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“Un libro es un arma cargada en la casa de al lado... ;Quién sabe cual puede ser el objetivo del
hombre que ha leido mucho?”

Ray Bradbury. Fahrenheit 451.

Cuando el Coronel Jorge Alberto Marincola entro en el campus de la Universidad Nacional de
Lujan, le sali6 al paso el Director Emilio Mignone.

Lo primero que hizo el militar fue interrogar:

-¢,Dénde estan las armas?

-En la Biblioteca- respondié Mignone.

Marincola no capto la ironia y mando a revisar la biblioteca.
Sus soldados no encontraron nada, nada mas que libros.

Intervencion de la UNLU (1976)

Imaginen un mundo en el que el Estado prohibe todo tipo de acercamiento a los
libros, la religion, al estudio, al arte y al libre pensamiento, y que toda forma de
expresion es eliminada por ir en contra del gobierno, tratando de justificarlo con
que “genera preocupacion a las masas”, “hace infeliz a la gente”, “no vale la
pena’...

Fahrenheit 451 es una novela de ciencia ficcidén distdpica escrita por Ray Bradbury
en el aflo 1950. En la literatura, las llamadas novelas distépicas se destacan por
describir una realidad alterna a la que vivimos con rasgos mayoritariamente
negativos. Sociedades indeseadas y conflictos que cualquiera de nosotros no



quisiera vivir. Es decir, es el lado opuesto a la utopia, encargada de los rasgos
positivos y mayormente favorables de un suefio, sociedad o nacion.*

Fahrenheit cuenta la vida de Montag, un bombero que en vez de apagar incendios
los provoca, eliminando todo indicio de libros y materiales culturales considerados
“peligrosos”. El protagonista lleva una vida normal hasta que se encuentra con
Clarisse MacClellan, una joven de 17 afios que, entre charlas, genera en él una
duda existencial. A partir de alli crece su curiosidad por saber por qué se queman
los libros.

Montag vive con su esposa Mildred, que esta acoplada al mundo que le rodea.
Mildred vive de la television y de las reuniones frivolas con sus amigas. Interactia
con el televisor a tal punto de nombrarlo como familia. El grado de dependencia en
el que vive es tal que se la pasa pensando en cdmo hacer para agregar una tele-
pared mas. En el cuartel de bomberos el jefe de Montag se llama Beatty. En él se
puede observar el repudio y rechazo a los libros. Representa el control y la
justificacion de los actos que comete el Estado totalitario que describe Bradbury.

La historia alcanza un punto nodal cuando se produce un incidente con una
senora que decide morir con sus libros. Ella pronuncia la frase: “Por la gracia de
Dios, encenderemos hoy en Inglaterra tal hoguera que confio en que nunca se
apagara”. A partir de ese suceso Montag empieza a guardar algunos libros para
descubrir por qué la gente es capaz de correr tal sacrificio. Luego de encontrarse
con varios ejemplares, entre ellos la Biblia, decide buscar ayuda con Faber, un
sujeto que una vez se habia encontrado en un parque y que le habia contado que
era profesor de literatura de una Universidad que habia cerrado por falta de
alumnos.

La trama se desenvuelve cuando Montag toma la mala decision de leerle un
poema a las amigas de su esposa. Logra escapar para encontrarse con los que
decidieron vivir apartados de esa sociedad y salvar los libros para asi convertirse
cada uno en un libro viviente, memorizandolos y esperando la hora de que todo
calme y puedan salir a la luz, reimprimiendo los libros y volviéndolos a difundir
nuevamente.

Fahrenheit 452 contiene aspectos analogos a los de la ultima dictadura militar
argentina ocurrida entre los afios 1976 y 1986, los que de alguna manera anticipa.
Y es que durante el golpe civico/militar denominado “Proceso de Reorganizacién
Nacional” se produjeron hechos similares a los que aparecen en la novela. Para

'Entre estas obras de ciencia ficcidn distopicas también se encuentran “1984” escrita por George Orwell
(1949) y Un mundo feliz” de Aldous Huxley (1932)
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ilustrarlo me centraré en la quema de un millén y medio de libros pertenecientes al
Centro Editor de América Latina.

La periodista y escritora argentina Mariana Enriquez en El dia que quemaron un
millén y medio de libros (2000) describe ese hecho: “En la mafiana del 30 de
agosto de 1980, en un terreno baldio de Sarandi, un grupo de camiones
volcadores descargd un millon y medio de libros, publicados por el Centro Editor
de América Latina. Después, un grupo de policias los rocié con nafta y los
incendid...Esta quema no fue un hecho aislado sino mas bien la culminacién de
una persecucion que atacé muchas editoriales, entre ellas el allanamiento y
clausura de Siglo XXI editores, y mas tarde el encarcelamiento de los directivos, el
cierre definitivo y la quema de libros de la editorial Constancio C. Vigil en Rosario y
la desaparicion de trabajadores editoriales como Graciela Mellibovsky (asistente
de produccion del CEAL), Piri Lugones (correctora y traductora de Jorge Alvarez,
Carlos Pérez Editor y Crisis) y tantos otros”.

Cabe preguntarse ¢Qué contenian los libros incinerados para que tanto se les
temiera? ¢Por qué en la novela de Bradbury una mujer decide morir incinerada
junto a los libros? ¢(Qué se esconde dentro de ellos, capaz de ameritar ese
sacrificio?

Beatty justifica sus acciones en nombre de “la igualdad” con un gran discurso en el
gue enuncia: Hemos de ser todos iguales. “No todos nacimos libres e iguales,
como dice la Constitucion, sino todos hechos iguales. Cada hombre, la imagen de
cualquier otro. Entonces todos son felices, porque no pueden establecerse
diferencias ni comparaciones desfavorables. jEa! Un libro es un arma cargada en
la casa de al lado. Quémalo. Quita el proyectil del arma, domina la mente del
hombre. ¢Quién sabe cual podria ser el objetivo del hombre que leyese mucho?
¢ Yo? No los resistiria ni un minuto...” ;Qué es, lo mejor entonces, para un
gobierno? ¢ La ignorancia de su poblacion? Poder censurar las noticias, ocultar la
verdad, distraer y no permitir que nada se cuestione...

En Un golpe a los libros (2001), Manuela Fingueret explica: “Estos actos de
vandalismo parecian demostrar que, para los censores, un libro no valia nada.
Pero, paraddjicamente, reforzaron la idea contraria: que los libros pueden ser tan
fuertes como para convertirse — segun ellos argumentaban — en “vehiculos de
propagacion de ideologia subversiva”. Sin quererlo, reconocian en el libro un
simbolo de transformacion, de pensamientos, de blusquedas y de suefios. Y en
esto no se equivocaron” (p.4).



No, no se equivocaron. Un libro es capaz de muchas cosas. Desde sumergirte en
un barco en el medio del mar para cazar una ballena blanca hasta encontrarte con
el lugar donde todos los puntos se unen.

En el caso de Fahrenheit la gente que piensa distinto es estrictamente
monitoreada y resulta ser una “amenaza’. Esta cuestion no es reflejada
detalladamente en el libro pero si en la pelicula hecha en 1966 y dirigida por
Francois Truffaut. En ella se muestra como los bomberos tienen expedientes de
cada caso, y un sello de “rehabilitado” para los ya detenidos. Sabemos que las
detenciones, torturas y desapariciones fueron el destino de muchos de los
trabajadores, estudiantes e intelectuales que cuestionaban la ultima dictadura.

Quema de libros, detenciones, “rehabilitaciéon” para las personas que piensan
distinto para transformarla en “iguales”, desapariciones, cierre de bibliotecas,
eliminacién de las carreras de Historia, Literatura, y reemplazo por entretenimiento
basura e interaccion con la pantalla. Claro, ¢A quién no le gusta, vivir con Bailando
por un suefio y Gran Hermano? ¢ A quién no le gusta dejar de pensar y solo vivir
sin sentir? Depender de pastillas para dormir, consecuencia de estar conectado
todo el dia a una pantalla. Depender de los caprichos tecnolégicos que impone el
mercado y también de reuniones con otras personas que tampoco reflexionan.
Perder eso que nos hace humanos tan solo para ser controlados por una
organizacion mayor...
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En el apartado “4Qué ocurri6 con la cultura y la educacién durante la Ultima
dictadura?” del libro Pensar la dictadura (2010) expresa: “la dictadura sostenia que
se evidenciaban sintomas de «una grave enfermedad moral que afecta a toda la
estructura cultural-educativa» y que la misma era producto de los excesos de
saberes, opiniones, actitudes y practicas que habian orientado la politica educativa
de las décadas previas...” (p.71). Se prohibieron autores como Karl Marx y Paulo
Freire. Se recortaron contenidos de Historia Argentina y se prohibio la ensefianza
de la teoria matematica de los conjuntos, entre otros.

El intento de la censura fue tal que hasta se prohibieron cuentos infantiles por
obtener citaciones a la organizacién y agrupaciones en lugares publicos®. Palabras
como amor, libertad, union, grupos, familia, protesta, lucha, revolucion. Inclusive el
quitar palabras en el diccionario, pero ¢Como se puede reemplazar o quitar las
palabras que describen los acontecimientos en ese momento? Se puede quitar la

2 . .
Es el caso, por ejemplo, del cuento “Un elefante ocupa mucho espacio” de Elsa Bornemann. En el cuento un
elefante maltratado por los duefios del circo decide llamar a los animales a sindicalizarse.



palabra libertad, pero aun asi queda en el pensamiento, al igual que el amor, la fé,
todo...

Y asi la dictadura desaparecio a tantos jovenes que fueron en contra del sistema,
asi como los “hombres libro” que vivian en Fahrenheit teniendo en sus mentes
cada libro para asi quemar cualquier evidencia, asi eran los que siempre se
mantenian firmes en la Argentina, desde las Madres de Plaza de Mayo, las
Abuelas de Plaza de Mayo buscando sus nietos, marchando, hasta los jovenes
que tal como en la obra de Bradbury, permanecian ocultos hasta que la
oportunidad de reimprimir los libros, el arte y la ensefianza de lo vivido resurgiera.

Nadie pens6 que ibamos a vivir un Fahrenheit 451, nadie pensé que pasaria eso.
Nadie tiene el derecho de implantarnos una ideologia que no queramos, ni un
gobierno ni una autoridad mayor nos puede imponer pensar distinto porque no
somos marionetas. Lo escribe Bradbury, lo sabia Emilio Mignone: los libros son
armas y la literatura deberia ser un refugio para poder pensar la Historia argentina
de manera critica.

Tenemos derecho a tener suefios, pensamientos distintos, metas distintas, gustos
distintos, tenemos derecho de amar libremente. Ningun gobierno deberia tener el
poder de hacernos creer una mentira ni obligarnos a repetirla miles de veces hasta
convertirla en verdad. Todo esta en nosotros, depende de cada uno si quiere
llenarse la cabeza con esas falsas ideologias o quiere continuar la lucha por la
busqueda de la verdad, por la memoria y la justicia.-
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