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Resumen

Luego de la Primera Guerra Mundial los valores propios de la moral burguesa
comenzaron a ser revisados y cuestionados en distintos lugares de Occidente. En Estados
Unidos se asistio a una serie de conflictos en el plano cultural que implico el
cuestionamiento a ciertas creencias y practicas vigentes, siendo la participacion del pais
en aquel conflicto bélico un factor esencial para entender el proceso. Esta disconformidad
se expreso en el campo literario estadounidense, en especial a través de los representantes
de la Generacion Perdida. El presente trabajo propone analizar las maneras en las cuales
se expreso esa disconformidad, asi como sus alcances y limitaciones, tomando a tres

escritores representativos de esa generacion.
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Introduccion

n el afno 1928 vio la luz un trabajo cientifico que marcaria a las siguientes

generaciones de cientificos sociales. Margaret Mead, antropdloga

estadounidense, publicaba Coming of Age in Samoa (conocido en su edicion en
espafiol como Adolescencia, sexo y cultura en Samoa). Alli, la autora describia
costumbres especificas de los adolescentes samoanos, haciendo especial hincapié en la
libertad sexual previa al matrimonio, tanto de hombres como de mujeres, entre otros
habitos que se presentaban como muy diferentes a los establecidos y valorados en gran
parte del mundo occidental. De acuerdo a lo planteado en el trabajo, los samoanos tenian
matrimonios mas estables, eran menos neurdticos y veia resultados positivos en la crianza
en conjunto que se organizaba alrededor de los nifios (Coben, 1975). Esta comparacion,
a veces implicita, entre la cotidianeidad de los samoanos y la de los estadounidenses
evidenciaba un cuestionamiento a los valores y costumbres hegemonicos! en Estados
Unidos en el periodo, que identificamos como burgueses. Este sistema de practicas y
creencias, muy solido desde mediados del siglo XIX, mostr6 un fuerte sacudon luego de
1918; el impacto del trabajo de Mead en los circulos académicos no fue un caso aislado.
Tampoco, como veremos, la percepcion de cambios en la manera de comprender la

realidad se circunscribid a &mbitos intelectuales.

Retomando el argumento planteado mas arriba, este sistema de valores comenzo a recibir
fuertes cuestionamientos luego del final de la Primera Guerra Mundial, en el afio 1918,
intensificandose a lo largo de la década de 1920. Aquellos fueron diversos y provenian
de distintos espacios de la sociedad estadounidense, provocando, asimismo, heterogéneas
reacciones por parte de los sectores mas conservadores, que, sintiéndose amenazados,
recibieron esas reacciones con miedo, desconcierto y violencia. Ello derivd en el

despliegue de diferentes estrategias a fin de sostener el orden de las cosas.

La hipotesis del presente trabajo de investigacion consiste en la consideracion de que la

participacion de muchos estadounidenses en la Primera Guerra Mundial fue un factor

! Consideraremos aqui el concepto de hegemonia propuesto por Raymond Williams: “Una dominacién mas
general entre cuyos rasgos clave se encuentra una manera particular de ver el mundo y la naturaleza y las
relaciones humanas. (...) Es diferente, asimismo, de ideologia en cuanto se considera que su influjo depende
no so6lo del hecho de que exprese los intereses de una clase dominante sino también de que sea aceptado
como “realidad normal” o “sentido comun” por quienes en la practica se subordinan a ella” (Williams,
2000, pp. 159 - 160).



esencial en el shock cultural que se vivio en ese pais en la década de 1920. A pesar de
haber tenido una participacion mas breve y distante en comparacion con otros
beligerantes, la vivencia del conflicto también contribuy6 a poner en jaque, al igual que
en Europa, a ciertos valores morales tradicionales. El campo literario no constituy6 una

excepcion.

Mas alla de los escritores que empuifiaron la pluma o tomaron la maquina de escribir,
encontramos deseable efectuar una interpretacion de la literatura que sea sociologica:
pensar en todo aquello que precede y rodea a la obra, y tomar en consideracion la
multiplicidad de interpretaciones que admite, mas alla de su condicién de fendémeno
estético. Consideramos que esa estética no puede separarse del ethos cultural en el que
estan inscritos, de manera consciente o inconsciente, formando parte de ella, también, las
interpretaciones (Griiner, 1995). Sera el objetivo principal, entonces, analizar la
disconformidad que expres6 un grupo de escritores de la llamada Generacion Perdida
con respecto a ciertos valores hegemonicos luego de la Primera Guerra Mundial en
Estados Unidos, considerando a ese acontecimiento un factor importante en ese proceso.
Esperamos identificar las maneras en las cuales las novelas que forman parte de nuestro
corpus expresan incomodidad frente a los discursos dominantes del periodo que se
trabajara; asimismo, exploraremos qué sentido se le otorga en aquellas a las relaciones
interpersonales, la experiencia bélica y la vuelta a la cotidianeidad tras ella. Por otro lado,
esperamos dar cuenta de los alcances y limitaciones que poseen los cuestionamientos de
estos autores; ello implicard exponer los motivos por los cuales estas obras no podrian
enmarcarse dentro de lo que se denomina literatura de denuncia, entendiendo a esta como
una categoria en la cual, ademas de visibilizarse una o varias problematicas, se expresan
denuncias y propuestas claras, ubicandose el autor como sujeto politico comprometido
con su entorno social (Gonzalez Sanchez, 2018). Finalmente, nos ponemos como
objetivo aportar al didlogo entre la Historia y la Literatura, haciendo uso de miradas
interdisciplinarias. En esta linea, postulamos la validez de las obras literarias como

fuentes historicas.

En este trabajo haremos hincapié en tres autores pertenecientes a un grupo de escritores
de la Generacion Perdida. Tomamos el criterio aportado por Ortega y Gasset con respecto
al concepto de generacion: una generacion es un grupo de personas que han nacido en
fechas cercanas (no superior a quince afios) y que comparten un horizonte ideolégico en

comun (Martin, 2009). En este caso en particular, ademas, fue la ensayista estadounidense



Gertrude Stein quien bautiz6 de esa manera a sus amigos compatriotas que vivian

transitoriamente en Paris, en la década de 1920 (Burgess, 1984).

Sus obras expresan, en general, ese malestar cultural que evocamos y, en particular, las
novelas seleccionadas aqui hacen referencia directa a las vivencias de jovenes
norteamericanos en la Primera Guerra Mundial o en el servicio militar previo a la
participacion en ella. Asi, nos permite considerarlas fuentes historicas que nos ayudaran
a observar la manera en la cual, luego del fin del conflicto, se hacen presentes en sectores
de la sociedad estadounidense fuertes cuestionamientos a los valores tradicionales. En
esta linea, nos enfocaremos especialmente en las miradas y valoraciones alrededor de los
roles atribuidos a hombres y mujeres. Asimismo, proponemos observar ciertos cambios
existentes en las expectativas alrededor de la participacién en fendmenos bélicos y la
reinsercion social inmediatamente posterior a la guerra. Estos nuevos puntos de vista no
coincidian con muchos mensajes transmitidos desde las esferas de poder (campos
economico, politico y medidtico), desde las cuales el estereotipo estadounidense se
identificaba con ser blanco, anglosajon y protestante. A todo aquello, persona o
institucidn, que reuniese esas caracteristicas se lo identificaba como WASP, por sus siglas

en inglés (white, anglosaxon, protestant) (Averbach, 1985).

Asi, seran tomadas como fuentes novelas que son consideradas aqui paradigmaticas del
periodo y que, como veremos, comparten temas y preocupaciones, siendo exponentes del
malestar cultural al que hemos hecho referencia y que, en el caso de Estados Unidos,
aparece mas solapado por estar acompainado de una provisoria bonanza econdmica y

financiera. Las obras seleccionadas en este trabajo seran:

Faulkner, William (1951), Soldiers” pay, New York, Signet,. [1926]
Hemingway, Ernest (1955), The Sun also rises, New York, Bantam Books. [1926]

Scott Fitzgerald, Francis (1950), The beautiful and damned, Nueva York, Scribner’s.
[1922]

Consideramos centrales a estas obras porque comparten una tematica vinculada con la
participacion de soldados norteamericanos en la Primera Guerra Mundial; sus
protagonistas varones regresan, luego de esa participacion, a sus vidas cotidianas o
comunidades de pertenencia. Por otra parte, se trata de tres autores que describen en sus
obras escenarios diferentes de la realidad estadounidense de su tiempo. Ernest

Hemingway se concentra en el grupo de norteamericanos que se instald en Europa tras el



fin de la Primera Guerra Mundial; Francis Scott Fitzgerald narra las peripecias de los
miembros de la clase alta neoyorquina, representando al sector mas pujante del pais;
finalmente, William Faulkner elige como escenario de sus relatos a comunidades del sur

del pais.
Marco tedrico

El marco conceptual del presente trabajo aborda, por empezar, la importancia de la
interdisciplinariedad en la tarea historiografica. Aunque reconoce otros antecedentes que
nos exceden aqui, desde finales de los afios sesenta del siglo pasado la Historia como
disciplina evidenci6 un fuerte enriquecimiento en su relacion con otras, como la
Geografia, la Sociologia o la Etnografia. El grupo de historiadores que identificamos con
la tercera generacion de la Escuela de los Anales propuso dejar de lado las
interpretaciones orientadas primordialmente por una perspectiva econémica ¢ inclinarse
por el estudio de las actitudes, los comportamientos colectivos y las imagenes que los
hombres se hacian de la vida. Desde ya, esto acentud otros aspectos que habian sido
dejados de lado por la ortodoxia econdmico-marxista: miedos, tradiciones, decepciones,
prejuicios, etc. Estos historiadores dieron mucha importancia al estudio de las
mentalidades, es decir, a aquellos sistemas de ideas compartidas por un grupo, que
inspiran acciones y reacciones y constituyen ideas valorativas y normativas. Su origen es
borroso, muchas veces operan de forma inconsciente y estan incorporadas al grupo social.
Desde ya, no son inamovibles; pero muchas veces se sostienen en el tiempo y generan
normas que orientan a la accion del grupo (Romero, 2008). Ello requirid, por supuesto,
revisar el universo de las fuentes y resignificarlo. No obstante, a finales de la década de
1970 se produjeron nuevos cambios en el enfoque historiografico, que abandondé los
caminos cuantitativos y apunto, de acuerdo a Peter Burke, a considerar a cualquier
elemento que rinda cuenta del pasado como fuente, abandonando la idea de que los
documentos oficiales son los Unicos portadores de validez; ademas, se puso el foco sobre
la vida de los hombres comunes y las experiencias ordinarias, y, lo que nos interesa
especialmente, agregd la necesidad imperiosa de la interdisciplinariedad con otras
ciencias, abandonando la profesionalizacion de la historia que proponia el modelo

rankeano (Hernandez Sotelo, 2010).

En esta linea, podemos referirnos a la existencia de un giro antropologico (Burke, 2006),

que implicd un acercamiento a los estudios antropoldgicos y a su definicion polisémica



del término cultura. Asi, los historiadores comenzaron a hablar de culturas: cultura
impresa, cultura popular, cultura institucional, etc. En oposicion a la Historia de las
Mentalidades, a la que se acuso de estructuralista, la corriente historiografica que echara
raices en las dos ultimas décadas del siglo pasado, la Nueva Historia Cultural, se sirve no
solo de los aportes de la Antropologia sino también del pensamiento de multiples
pensadores que adscriben a distintas Ciencias Sociales, tal cual hemos planteado. Burke
considera fundamentales en este sentido a pensadores como Michel Foucault, Norbert

Elias y Pierre Bourdieu.

Volviendo a lo mencionado mas arriba, buscamos aqui evitar las miradas dicotdmicas y
estructuralistas, y en nuestra area fue la Nueva Historia Cultural 1a tendencia que intento
romper con esa linea. Esta corriente, que ha tenido como principales representantes a
historiadores como los franceses Roger Chartier y Pierre Nora y el estadounidense Robert
Darnton, cuestion6 a los esquemas rigidos vigentes en la Historiografia planteando que
las sociedades se componen por distintos grupos capaces de crear y recrear sentidos
propios y de brindar significados particulares a los objetos y los discursos (Rios Soloma,
2009). El concepto de mentalidad constituia una construccion colectiva y social impuesta
desde afuera; el nuevo enfoque de la Historia cultural propuso rescatar al individuo de la
fuerza determinante de las culturas, dando lugar, ademas, a la aceptacion de que la
Historia comprende una labor de interpretacion y no de mera explicacion. Asi, rechaza el
reduccionismo de la historia econdmica y politica, abandona el suefio de la objetividad y
se vuelve a una ciencia social interpretativa. Asimismo, manifiesta su interés por todos
los aspectos del comportamiento humano, individual y colectivo, y expresa su rechazo a

reducir a aquel a motivaciones y orientaciones unicas.

En esta linea, consideramos a las fuentes literarias como validas para el andlisis
historiografico. Resulta tramposo postular a la Historia como cientifica y a la Literatura
como ficcional como si fuesen principios excluyentes: el escritor produce conocimientos
sobre lo real y los explica (Jablonka, 2016). Es probable que, en su afan de
institucionalizarse como ciencia, la Historia haya prescindido de los aportes literarios y
de las artes en general por englobarlas en el mundo extra cientifico. No obstante, no sélo
las novelas, sino también diarios intimos, autobiografias, memorias y cuadernos de viaje

han servido para explicar al mundo a través de herramientas inteligibles.



Consideraciones metodologicas

Siendo que en el presente trabajo vamos a investigar un fendmeno cultural, se realizara
una investigacion interpretativa. En las Gltimas décadas se ha producido un mestizaje de
los limites de las disciplinas; todas las ciencias sociales y las humanidades han volcado
su atencion hacia un enfoque mas cualitativo e interpretativo de la teoria y la
investigacion. Llamamos de esa manera a toda investigacion que apunta a comprender e
investigar un asunto, claro estd, sin que sea necesario para ello estudiar a personas en sus
contextos vitales, sino que se incluyen también en este tipo de analisis a todo tipo de
producciones culturales. Tomando en consideracidon, entonces, que su principal objetivo
es interpretativo, el objeto a estudiar se entiende como un mensaje o codigo a descifrar
(Ynoub, 2011). La investigacion interpretativa busca explicar, describir, comprender y
caracterizar los fendmenos sociales y los significados individuales en la profundidad y la
complejidad que sus multiples objetos de estudio requieren (Fernandez, Gutiérrez Pérez
y Pozo Llorente, 2002). En estos casos, el investigador puede no participar del contexto
de produccion del material interpretado; asi como la publicidad, los relatos de pacientes,
obras musicales o discursos politicos, las obras literarias pueden ser analizadas dentro de
este tipo de investigaciones. Una vez identificadas las variables, sera el objetivo, mas alla
de describirlas, examinar sus significaciones.

La logica que subyace a este tipo de investigacion no se corresponde con las 16gicas de
investigacion tradicionales. No se ajusta a una heuristica universal univoca, aunque, a
pesar de ello, resulta deseable trazar, como investigadores, ciertos principios de

procedimiento.

Entonces, con respecto a las técnicas empleadas en el presente trabajo, seran
esencialmente cualitativas. Este tipo de técnicas son aquellas que se sirven de datos que
no estén expresados numéricamente. Se llevard adelante el estudio de documentos
escritos y visuales a través de la observaciéon documental, que implica la observacion
mediata de la realidad. Esto se aplicara en el caso de los textos bibliograficos y las fuentes
narrativas, analizandolos de manera orientada por la hipotesis previamente planteada
(Arostegui, 1995). En cuanto a los datos, seran en nuestro caso datos cualitativos: asi se
denomina a la informacién que se obtiene en los procesos de investigacion interpretativa.
No existe un unico método de trabajo en este tipo de investigacion, y las estrategias de

analisis son variadas. Dentro de esta complejidad, el estudio de caso (en nuestro caso,
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estudio de caso multiple) constituye una estrategia basica a la hora de disefiar
investigaciones interpretativas, ya que describe situaciones y acontecimientos singulares
que permiten, a su vez, elaborar juicios de transferibilidad (Fernandez, Gutiérrez Pérez y

Pozo Llorente, 2002).

Estado de la cuestion

El pensamiento argentino cuenta con algunos antecedentes teoricos que analizan los
conflictos y las pujas propias del campo literario estadounidense y, al mismo tiempo, su
didlogo con discursos provenientes de otras esferas de la vida social. En esta linea,
Margara Averbach describe la condicion de outsider de la literatura que no encuadra en
la llamada cultura WASP (sigla con la que se conoce a los estadounidenses blancos,
anglosajones y protestantes) y su condicion de literatura de denuncia frente a aquella
(Averbach, 1985). En este sentido Gabriel Matelo advierte que los intereses ideologicos
y politicos del imaginario anglosajon intentaron presentar a la nacion estadounidense
como un espacio de igualdad pero haciéndolo, en realidad, bajo su hegemonia cultural y
politica, excluyendo aquello que no identificaban como WASP (Matelo, 2011).
Asimismo, si bien Averbach profundiza en las obras escritas por afroamericanos, nativos
y judios, también destaca la presencia de escritores blancos dentro de su foco de anélisis.
El criterio que posee para agrupar a estos escritores frente a la literatura oficial tiene que
ver con que son autores que no aceptan la teoria de la asimilacion; reivindican el
pluralismo cultural en el suelo estadounidense, resistiéndose a formar parte de una
corriente general. Estos autores, incluyendo los del periodo de entreguerras, perciben una
crisis humana en su pais, planteando al individualismo y a la persecucion de suefios
personales como un obstaculo a la resolucion de los problemas sociales, en contraste al
mensaje dominante emanado por los grupos de poder. En este sentido resulta muy
pertinente el aporte realizado por Maria Susana Ibafiez, quien también observa en la
literatura de entreguerras un didlogo conflictivo con discursos provenientes de otros
campos. En su caso el andlisis se centra en las variaciones que se observan, en este
periodo, en el policial negro, uno de los géneros mas representativos de la literatura
masiva de Estados Unidos. Asi, observa que aparecen en estos ailos nuevas caracteristicas
en las historias y los personajes: los detectives, representantes de la fuerza policial, son
perdedores, reflejando una decadencia de las instituciones y la frustracion politica y

social. Al mismo tiempo, los finales, que solian ser claros y permitian el retorno a la
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cotidianeidad, pasan a ser abiertos, confusos e inciertos. La autora observa un deseo por
parte de los protagonistas de cambiar el orden de las cosas, se introducen historias
plurivocales (admitiendo la multiplicidad de puntos de vista) y se desafian las
expectativas del autor (Ibafiez, 2014). Se concluye de esta manera en que estas variaciones
introducidas en el policial negro expresan lo que la autora denomina la infelicidad en la
cultura, como reflejo del malestar social de entreguerras.

Tal cual se ha planteado, aqui el objeto de estudio se circunscribe a los representantes de
la Generacion Perdida; en esta linea existen trabajos que observan las maneras en las
cuales los autores que pertenecieron a ella expresaron en sus obras los miedos y las
ansiedades de la sociedad estadounidense en los afios veinte del siglo pasado. Resulta
pertinente tener en cuenta que luego de la Primera Guerra Mundial, y por motivos que
hemos expuesto, la llegada masiva de inmigrantes a Estados Unidos, asi como el ascenso
social de grupos tradicionalmente postergados, exponen nuevos comportamientos que son
dificilmente aceptados; esas tensiones aparecen permanentemente en las obras de esta
Generacion (Freire Martinez, 2019). Es indispensable considerar a las obras en funcion
de la influencia que ejercen sobre sus autores la sociedad en la que esta inscrita, del lugar
desde el que habla el escritor, su vision del mundo y sus experiencias. Decker, en su
analisis de parte de la obra de Francis Scott Fitzgerald, postula que ella expresa con
claridad la ansiedad por la pérdida de la supremacia blanca, anglosajona y protestante,
cristalizada en un profundo temor frente a la inmigracion y el ascenso social de
afroamericanos, asi como a la degeneracion moral y el crecimiento del catolicismo. Asi
se asiste a observar, coincidiendo con Averbach; una crisis de la identidad nacional
estadounidense en los afios veinte. (Decker, 1994) La obra de Scott Fitzgerald, en este
caso, frustra la narrativa tradicional estadounidense en la cual existe un ascenso social
virtuoso basado en el esfuerzo personal, dotando de una vision incierta al futuro, lo cual
contrasta con las caracteristicas generales del discurso meritocratico vigente desde los
espacios de poder. La obra de los escritores de la Generacion Perdida es disruptiva, en
principio, porque no optimista (Pearson, 1970).

Con respecto a la influencia directa de la Primera Guerra Mundial en la literatura, nos
encontramos con analisis vinculados con la literatura testimonial. No habia existido antes
de 1914 un conflicto bélico con ese nivel de masificacion; primaba entre quienes
formaron parte de ella la conviccion de que era preferible morir defendiendo su pais que
aceptar la derrota. No obstante, este conflicto cambi¢ el sentido y la vision de la guerra

misma: la literatura posterior al conflicto que toma a la guerra por tematica suele describir
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muertes que no se presentan como consecuencias de nobles sacrificios, sino como parte
de un escenario atravesado por la crueldad y la degradacion. (Rodriguez Lopez, 2014).
Los testimonios directos de protagonistas estadounidenses no son una excepcion en ese
sentido. Se presentan como victimas de causas nacionales de las que participan sin tener
otra opciodn, dejando de presentarse a la muerte como un acto heroico para ser entendida
como una injusticia. La literatura testimonial se transforma asi en un género literario que
cumple una funcién ideoldgica, ya que denuncia las condiciones de inequidad y opresion
existentes. Hay otros trabajos que abordan, en una perspectiva mas general, la influencia
que este conflicto bélico ha tenido en la literatura del periodo, refiriéndose ya a distintos
escenarios de Occidente. Existen marcados cuestionamientos en la obra del aleman Ernst
Jiinger, por ejemplo, al concepto de accion individual, planteando una cruzada contra el
mito liberal. La obra de este autor, fuertemente atravesada por la experiencia de la guerra,
parece reencontrarse con aspectos del Romanticismo, discutiendo con la racionalidad
iluminista; la accidon colectiva se presenta como mas poderosa que la individual. (de
Oliveira Pinto Coelho, 2017). La obra de Jiinger, al igual que la de otras, muchas escritas
por testigos directos de la guerra, permite analizar las dificultades que presenta un hombre
que fue capaz de resistir las peores penurias pero que debe regresar a la cotidianeidad de
la division del trabajo, el anonimato y la alienacidn, en un contexto de expansion de la
nueva sociedad de consumo. Ese desajuste promueve cierta enajenacion, desencanto y
ansiedad, que se traducirdn en multiples conflictos en las sociedades de posguerra
occidentales (Roldan, 2014).

A modo de balance, observamos que contamos con interesantes aportes, que resultan
enriquecedores no soélo por las tematicas y las propuestas que abordan, sino por pertenecer
a autores que provienen de distintas disciplinas. Ademas, los trabajos fueron escritos en
momentos diferentes; no obstante, cabe destacar que en todo lo referido a la Primera
Guerra Mundial se observa un creciente nimero de publicaciones y articulos en los afios
cercanos a su centenario. Finalmente, observamos que el tema es abordado por autores de
distintas nacionalidades, lo cual otorga cierta distancia del objeto de estudio que resulta
pertinente analizar en conjugacion con la mirada de los autores estadounidenses que

aparecen en este apartado.
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Los Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial

Situacion economica y politica

Aunque Estados Unidos tuvo, especialmente desde la tltima década del siglo XIX, un
sostenido y muy considerable desarrollo econdmico, serd después de la Primera Guerra
Mundial cuando este pais emerja como la principal potencia mundial. En funcion de ello
se produjo una reformulacion de la estructura econdémica, que no hizo mas que reafirmar
su hegemonia en el concierto internacional. Paso a ser un formidable productor de bienes
y servicios, ademas de proveedor de recursos financieros para otros paises, en especial
los que quedaron muy golpeados luego de la contienda. En estos paises, como es de
suponer, el dafio fue inmenso en multiples sentidos; en el aspecto meramente financiero,
los esfuerzos otorgados a sostener el gasto bélico se apoyaron en una desangrada emision
monetaria (Nigra, 2011). No obstante, en el caso norteamericano las entidades que
movilizaron a la economia del pais fueron empresas del sector privado, lo cual marco
una primera diferencia. Ademas, el pais ingreso al conflicto bélico en 1917, tres afios
después de su inicio, rompiendo la promesa de neutralidad que habia expresado el
presidente Woodrow Wilson tras asumir su cargo. Esta decision provocod que al afio
siguiente Estados Unidos se hubiese transformado en el pais poderoso que describimos
mas arriba: era el principal acreedor e incremento la produccion industrial en un 37%,
mientras el resto de las potencias que habian participado del conflicto perdian capacidad

y mercados.

Durante 1919 se pudo observar una presencia considerable de conflictos sindicales. En
funcion de diferentes motivos que no abordaremos ahora, como el mismo fin de la guerra
y la Revolucion Rusa de 1917, esta situacion fue habitual en muchos paises de occidente.
En el caso de Estados Unidos, ademas, tuvo que ver con que en la inmediata posguerra
los inmigrantes hispanos y europeos habian podido acceder a empleos mejor remunerados
y calificados, lo que aumentaba su margen de negociacion. De hecho, este afo es cuando
se alcanzo el nimero maximo de afiliados. Siendo que se daba por sentado que estos
trabajadores afiliados eran socialistas (ello era verdad parcialmente), la persecucion
gubernamental que cayd sobre ellos se conoci6 como Red Scare (Terror rojo),
representada en multiples arrestos e interrogatorios a lideres sindicales, disminuyendo la

sindicalizacion una vez iniciada la década de 1920.
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Hacia 1900, uno de cada tres habitantes del suelo estadounidense era extranjero, casi
todos concentrados en el norte y noreste industrial, especialmente en Cleveland, Chicago
y Detroit. En los primeros veinte afios del siglo XX llegaron al pais catorce millones y
medio de inmigrantes; la mayoria de ellos eslavos, seguidos por italianos y judios. Dos
terceras partes eran varones adultos, y una tercera parte, analfabeta. Se observa en estos
afos una marcada reaccion antiobrera y xendfoba por parte de la alianza conformada por
los sectores patronales y el gobierno, concertados en lograr que las fabricas no cuenten
con sindicatos (open shops). Ademas de la presencia de inmigrantes, las filas obreras se
nutrian de trabajadores afroamericanos, quienes comenzaron a tener una presencia mas
visible en la industria y en el consumo. Habian pasado mas de cincuenta afios desde la
abolicion de la esclavitud, y el nuevo escenario econdmico empujé a miles de habitantes
del sur del pais hacia las ciudades fabriles del norte. Se conformaron extensos
aglomerados habitados por afroamericanos y sus expresiones culturales se hicieron cada
vez mas visibles en los distintos espacios de la vida cultural estadounidense (Arias
Guillén, 2015). Se fue consolidando una nueva identidad afroamericana, lo cual generaba
inquietud en los circulos mas conservadores y favorecio el recrudecimiento del racismo.
A esta identidad se la suele vincular con el movimiento artistico, cultural y literario
identificado como E! Renacimiento de Harlem; siendo Harlem uno de los barrios obreros
afroamericanos mas extensos, pas6 a ser el simbolo de una nueva identidad

estadounidense, vinculada con la cultura urbana y el jazz (Llera, 2018).

Asi, la década de 1920, en especial los siete afios comprendidos entre 1922 y 1929,
fueron afios de abundancia en Estados Unidos. En ninglin otro pais se asistié a un
aumento del consumo de ese calibre, abasteciendo por demas al mercado interno y a
varios externos; la industria pesada atravesd un marcado avance, asi como, de manera
simultanea, lo hicieron las vias de comunicacioén. De hecho, hay consenso en considerar
que el automovil y su producciéon masiva marco un hito en la economia, no s6lo por el
producto en si, sino porque posibilitd la explosion de otras actividades econdmicas, como
el turismo interno y el esparcimiento en general, las estaciones de servicio, las rutas y
autopistas, y todos los insumos necesarios para la fabricacion de vehiculos (Baines,
1989). Un dato numérico resultard relevante para ilustrar este boom productivo: en 1925
se produjeron un millén y medio, existiendo para ese entonces diez millones y medio;
esa enorme produccion aumentd en un 300% hacia 1929 (Nigra, 2011). Desde ya, este

aumento metedrico en la produccion y el consumo nos habla de un mercado enorme que
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era capaz de absorberlo; dicho en otras palabras, resulta visible el aumento en el poder
adquisitivo de los sectores medios y trabajadores, que derivd en un ascenso social
generalizado. El Ford T, un modelo accesible y estandarizado, llevaba quince millones
de unidades vendidas hacia 1927: tenia una altura suficiente para transitar caminos
rurales, porque no estaba orientado a ser un auto de paseo como habian sido los autos
antes, pensados para citadinos. Este era un auto disefiado para el trabajador que vivia en

los pueblos o en las afueras de las grandes ciudades.

Como dijimos, muchas otras actividades se dispararon: la electricidad, el consumo de
caucho, la creaciéon de grandes tiendas y almacenes, las farmacias, las ventas por
correspondencia, las tiendas de mascotas; en todo ello tuvo mucho que ver la expansion
de la publicidad. De hecho, Fabio Nigra afirma que, al mismo nivel que el automovil, se
debe considerar a la radio como elemento fundamental del desarrollo econémico y
comercial del periodo. Las primeras emisiones datan de fines de la década de 1910, y en
los diez afios siguientes se expandié de manera progresiva, transmitiendo todo tipo de
contenidos; siendo que era la familia entera receptora de ellos, la publicidad también se
diversificé y acelerd su crecimiento a la par del consumo y la produccion (Garcia Conesa,
2013). Ademas de modificar la dindmica de la vida cotidiana familiar, a través de las
emisiones radiales se derribaron barreras regionales y hubo una tendencia a
homogeneizar opiniones y gustos. Al mismo tiempo que se multiplicaba la produccion,
era necesario que lo hiciera la seduccion de las masas, y ya no eran suficientes estrategias
laxas o poco profesionales. De hecho, en estos afios, de la mano de la publicidad, se
dispararon las actividades econdmicas vinculadas con la produccion de moda. Muchas
agencias de modelos nacieron en el periodo, y contribuyeron a fortalecer una concepcion
estandarizada de la belleza femenina, quienes publicitaban diferentes tipos de articulos y
se asociaban al éxito, el glamour y el estatus, dejando entrever que cualquier persona que
lo deseara podia ser beneficiaria: Estados Unidos era la tierra del deseo (Leach, 1993).
De manera similar, el cine y su masificacion también operé en el mismo sentido,
transformandose en un entretenimiento habitual para la clase media y los sectores obreros
norteamericanos. Las grandes ciudades del pais se fueron consolidando como
megaldpolis, muy especialmente en el norte, aunque cambid la geografia en todos los

centros urbanos del pais, cada vez mas poblados, ruidosos y comerciales.

Se desprende de todo esto, entonces, que tras la Primera Guerra Mundial comenzaron a

consolidarse en Estados Unidos nuevos habitos de consumo, en un contexto de agitacion
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cultural y econémica. Surgi6 una nueva disposicion hacia el consumo, enmarcada por un
flujo de bienes y dinero extraordinario. Samuel Strauss, editor del periddico The Villager.
The Atlantic Monthly, intentd describir esta nueva mentalidad a través de un término que
dificilmente podamos traducir de una forma literal, ya que es inventado: consuptionism
(Leach, 1993). Con ello hacia referencia a una tendencia en los norteamericanos a
exacerbar el consumo de articulos y servicios: una filosofia de vida que empujaba a las
personas a producir y consumir de manera permanente y progresiva. Para ello, resultaba
imprescindible lograr que las personas desearan comprar lo que fuese, incluyendo lo que
no necesitaban, a través de la presion publicitaria, la manipulacion y la invasion de
productos en todos los aspectos de la vida; era menester, entonces, producir, consumir y
producir consumidores. Desde este momento, afirmé Strauss, resulté mas importante la
condicion de consumidor que la de ciudadano; en algunos articulos resaltd que el
consuptionsim invitaba a los estadounidenses a inclinarse por aquello que era novedoso
y joven. Mientras tanto, el Estado garantizaba que el mercado funcionara tal cual

demandaban las fuertes corporaciones.
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La moral burguesa en Estados Unidos

Caracteristicas generales

Cuando nos referimos a la moral burguesa estadounidense hablamos de un sistema de
valores, creencias y practicas que se consolidd en la costa este de Estados Unidos en el
siglo XIX muy especialmente luego de la Guerra de Secesion, finalizada en 1865. Al igual
que en Gran Bretana y otros paises de occidente, el término engloba, en principio,
creencias y practicas propias de la burguesia protestante, que en aquel pais compartia
espacios de poder con la nobleza. En Estados Unidos, en cambio, aquella dominaba a las
instituciones politicas, economicas y educativas, por lo cual la intensidad fue mas
considerable, teniendo en cuenta ademas que se trataba de un estado en formacion, por lo
cual factores tradicionales como el patriotismo y el nacionalismo jugaron un rol esencial.
Ademas, la sociedad estaba atravesando intensos procesos que requerian, a los ojos de los
sectores poderosos, invitar al orden: modernizacion, aumento de la poblacion,
migraciones internas, urbanizacion y cambios en las relaciones entre grupos sociales. Este
sistema de valores, en expansion en Norteamérica a partir de 1830, estd muy vinculada
con la burguesia emergente, que veia una utilidad practica en muchos de sus preceptos
(puntualidad, trabajo duro, moral estricta) y fueron arduos propagandistas de ella; no
obstante, no es posible asociar a este sistema de valores y creencias con una sola clase
social, ya que sus preceptos se fueron internalizando en la clase media y en los sectores

populares (Howe, 1975).

Las particularidades de la moral burguesa estadounidense comenzaron a aflorar hacia
mediados del siglo XIX, y fueron arraigdndose junto con la aceleracion del proceso
industrial. La clase dominante se consolid6 alrededor de familias comerciantes y
terratenientes, junto con esclavistas e importadoras de materias primas. Luego de la
Guerra Civil se percibe un hito, y es cuando surge lo que Pablo Pozzi llama democracia
del deseo. Resulta una herramienta adecuada para comprender algunos aspectos de este
escenario cultural: si bien era una sociedad profundamente desigual, la oferta creciente
de bienes y servicios democratizaba el deseo, es decir, permitia que todos compartan el
deseo de acceder al lujo y al confort, y la idea de que cualquiera estaba en condiciones
potenciales de hacerlo, si asi lo anhelase; claro esté, esto no implicaba que se democratice
el poder politico y econémico: sélo el deseo (Pozzi, 2009). Esta idea, de fuerte raigambre

liberal, obtuvo amplio consenso en la poblacion; de acuerdo con ella, todos podian
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convertirse en poderosos, porque cada individuo era competitivo, y ello debia impulsarlo
a ser disciplinado, competente, apto y austero. Como sostiene Pozzi, al esfuerzo de hoy
se le prometia un futuro prospero. Ya para principios del siglo XX la idea de felicidad
estaba plenamente asociada a la adquisicion de bienes materiales. Ademads, se iba
acentuando el rechazo hacia toda persona o grupo de personas que no fuese blanca y

protestante, acompanado de un marcado individualismo.

La cuestion del patriotismo, en este periodo en particular, merece una mencion destacada.
Durante gran parte del siglo XIX Estados Unidos se habia encontrado en expansion; las
guerras contra México, Cuba y Filipinas, sumado a la guerra de Secesion que ya hemos
mencionado, hicieron que, desde el poder, se entendiera al nacionalismo como un
elemento necesario a la hora de legitimar ese accionar. No obstante, el ingreso del pais a
la Primera Guerra Mundial intensifico el rol del Estado como el méximo articulador del
discurso nacionalista (Bosch, 2010). Se transmitieron permanentemente mensajes
chauvinistas y militaristas, orientdndose a un patriotismo conservador e intolerante. Ese
fervor no servia tinicamente al interés mas inmediato en 1917, que era lograr legitimidad
en la participacion del pais en la guerra y conviccion en los que participaran de ella, sino
que también se dirigio hacia la represion politica de grupos disidentes, incluyendo no sélo
a la izquierda, sino también a lo que rehuian del reclutamiento o difundian noticias que
podian entenderse como desmoralizadoras. Ese férreo control se efectivizo a través de
leyes (en 1917 y 1918 se aprobaron la Ley de Espionaje, la Ley de Sedicion y la Ley de
Comercio con el enemigo, que permitieron acabar legalmente con el sindicalismo de
IWW (Industrial Workers of the World) y atacar al Partido Socialista Americano), pero
también contd con el apoyo de grupos de civiles que servian a la causa; The American
Protective League y The National Security League eran agrupaciones que reunian a mas
de 350.000 voluntarios. Se encargaban, esencialmente, de denunciar y perseguir a

desertores.

Existia entonces un sistema de valores que poseia elementos de un pensamiento
tradicional (muy especialmente la cuestion patridtica) adaptado a un periodo de
modernizacion y urbanizacion acelerado, proceso en el cual resultaba deseable transmitir
valores vinculados con el culto al trabajo, la posibilidad de forjar progresos de manera
individual, la represion sexual, el esfuerzo en detrimento de la diversion, las practicas
religiosas y la sobriedad. De ninguna manera eran nuevos, pero se presentaban como

necesarios en un contexto tal. En este sentido, cobra especial interés el rol otorgado al
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ambito hogarefio como espacio Optimo para la crianza de los nifios, aunque también
existieron multiples instituciones de reproduccion social, como escuelas, misiones y otras

tareas encaradas por religiosos con un fuerte sentido didéctico.

En relacion con los roles asignados a lo masculino y lo femenino las expectativas eran
bastante rigidas. El varén reafirmaba su masculinidad en distintos niveles: en su rol social
(ordenado, saludable y laborioso), en la autoridad y disciplina con el que llevaba adelante
su vida familiar, en el campo de batalla en tiempos de guerra y en otros campos
simbolicos, como las relaciones laborales y el deporte. Los atletas eran presentados como
los portadores de la virtud y muchos de ellos presentados como simbolos de la esencia
norteamericana, exigiéndoles cualidades similares a las que se valoraban en los soldados:
eran fuertes, leales, obedientes y viriles (Lewis, 1977). La virilidad era un valor
primordial en la moral burguesa. El refuerzo del concepto tradicional de lo masculino en
los afios veinte desde los campos de poder nos muestra que se percibia una fuerte amenaza

sobre su hegemonia, tal cual hemos mencionado més arriba.

Las relaciones interpersonales de posguerra (1918 — 1929)

La bonanza econémica que predominé en la década de 1920, tal cual hemos descrito en
apartados anteriores, contribuyd a que las costumbres sociales en Estados Unidos se
relajaran; disponer de medios de transporte permitia a las personas trasladarse con
libertad, y algunos jévenes contaban con dinero para recreacion, sea de sus padres o por
sus propios empleos. A su vez, estos nuevos habitos en la movilidad, asi como en el
tiempo y el dinero disponibles, posibilitaron la apertura de numerosos clubs y salas de
baile en las grandes ciudades, especialmente Chicago y Nueva York (Hernandez Rubio,
2016). La vida nocturna atrajo a los jovenes, quienes, de manera novedosa, ya no
formaban sus familias a una edad tan temprana en muchos casos. En el contexto de la
prohibiciéon del alcohol se expandieron en las ciudades una multitud de bares
clandestinos, conocidos como speakeasies, donde se fue gestando una cultura juvenil
nueva, basada en la bebida y el entretenimiento, de la cual participaban de igual forma
varones y mujeres. Esa nueva vida nocturna dio pie a nuevas maneras de acercamiento
entre los jovenes, que fueron dejando atras el tradicional cortejo del siglo XIX, para pasar
a establecer contactos mas espontaneos e informales. Ademads, en estos escenarios se
achicaron las diferencias entre jovenes de clase media y alta con las subculturas gay y
afroamericana; estos jovenes, distanciandose de la moral tradicional, buscaban divertirse

y realizarse personalmente a través del consumismo y el entretenimiento de masas. Estos
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valores y hébitos, por otro lado, también se fueron consolidando en parte de los sectores
obreros urbanos, que accedieron a bienes materiales y simbolicos nuevos a partir de gozar
de mejores salarios y empleos estables (Bosch, 2010). Esa flexibilizacion de los rigidos
postulados morales que tenian alin una gran vigencia solia asociarse al consumo de
alcohol, al que acabd por culparse, en multiples ocasiones, de ser el factor responsable de

la aparente desintegracion social.

Las nuevas generaciones eran acusadas de ser despreocupadas y superficiales, aunque es
una afirmacion sumamente discutible. Hay consenso al afirmar que la percepcion de
muchos jovenes con respecto al involucramiento en procesos bélicos y nacionalistas paso
a-ser mas indiferente en comparacién con generaciones anteriores. No obstante, algunos
autores proponen que, tras el regreso de las tropas a Estados Unidos, se gestd un grupo
de jovenes, tanto civiles como veteranos, para quienes la cultura de la guerra radicalizo
un proceso de politizacion: en la guerra, muchas diferencias (de clase o de etnia) pasaron
a un segundo plano (Keene, 2015). A pesar de haber tenido una participacion activa en
los frentes de batalla europeos que se redujo a poco mas de seis meses, los combatientes
norteamericanos vivieron experiencias que compartieron de forma horizontal y los
invitaron a adentrarse en practicas democraticas: cuando comenzo el armisticio, formaban
parte de las milicias el 20% de la poblacion masculina entre 18 y 45 afios. La
desmovilizacién fue muy dificil: los campos estaban superpoblados, por lo cual no
siempre resultaban suficientes los viveres. Ademads, era pleno invierno y tuvieron lugar
varios brotes de influenza, en el contexto de la epidemia de 1918. Esto provocd muchas
protestas por parte de los soldados, tanto en campos estadounidenses como, incluso, en
Francia, llegando a provocar disturbios en la capital de ese pais. De acuerdo con algunos
autores, la experiencia militar, tanto en el pais como en el extranjero, cooperd con la
consolidacién de una parte de una generacion considerablemente politizada, que se
confundia facilmente con indiferencia y falta de compromiso. De hecho, a pesar del fuerte
brote de nacionalismo que se hizo presente en toda la década de 1920, resulta llamativo
el resultado de las elecciones de 1928 y el crecimiento relativo del voto demdcrata. En
las elecciones presidenciales celebradas en noviembre, el candidato del Partido
Democrata era Al Smith, y reunia varias caracteristicas condenadas por los sectores mas
conservadores: era hijo de irlandeses, catolico y se mostraba contrario a la prohibicién de
venta de bebidas alcoholicas. A pesar de no haber vencido a su oponente republicano,

Herbert Hoover, el voto democrata se duplicd en comparacion con la eleccion anterior, y
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sus votantes provenian, predominantemente, de los mayores centros urbanos (Bosch,

2005).

Esta situacion se vio marcadamente en veteranos afroamericanos, quienes regresaron al
pais con un nuevo concepto sobre su rol en la sociedad estadounidense. Al reincorporarse
en sus comunidades, el Nuevo negro, surgido de la experiencia de la guerra, estaba
dispuesto a defender sus derechos y su condiciéon de ciudadano americano, y no eran
pocos: 400.000 afroamericanos sirvieron en el Ejército, 200.000 fueron enviados a
Francia y 42.000 entraron en combate (Bosch, 2005). La cuestion del orgullo negro
comenzd a tener protagonismo; los clasicos linchamientos que tenian lugar en los barrios
negros dieron lugar a disturbios raciales que tuvieron por respuesta la autodefensa, y
contaban por primera vez con una cobertura politica, gracias a la expansion de The
National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)? tras la Primera

Guerra Mundial.

Las reacciones conservadoras no fueron en absoluto aisladas. De hecho, tuvo lugar en
estos afios una marcada ola de nacionalismo y conservadurismo, muy extendida en
distintos sectores de la sociedad norteamericana. Los valores protestantes, rurales y
suburbanos se exacerbaron y se planteaba el deseo de volver a un pasado que se definia
como mas sencillo. Es viable afirmar que en los afios veinte se intentd, tal vez como nunca
antes, asociar al americanismo con el evangelismo de los pequefios niicleos rurales, que
proponian la moderacidn, el trabajo duro y la discrecion como pilares de la vida social,
intentando contrastar esos estereotipos negativos con los que se intentaba a asociar a los
inmigrantes, como la ilegalidad, la corrupcion y la decadencia moral que parecian reinar
en las grandes urbes (Bosch, 2010). Muchas de esas demandas se vieron canalizadas por
la presencia de gobiernos republicanos, vigentes por doce anos consecutivos. De esta
manera, no solo los jovenes fueron blanco de su duro juicio, sino también, como ya se ha
mencionado, la presencia de afroamericanos en las ciudades industrializadas y la figura
del inmigrante, cargada de prejuicios y asociada con el consumo de alcohol y su trafico.
De hecho, desde 1920 se promulgd, a través del Acta Volstead, 1a prohibicion del alcohol,
en debate permanente hasta el final de su vigencia, en 1933. Fue una norma apenas
cumplida, que obtuvo por respuesta la expansion del comercio ilegal y maultiples

escandalos por corrupcion que involucraron a figuras de la politica y las fuerzas de

2 Se trata de una asociacion civil fundada en el afio 1909, no s6lo por ciudadanos afroamericanos, pero cuyo
principio rector radico en la proteccion de los derechos de aquellos (Bosch, 2010).
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seguridad (Hernandez Rubio, 2016). Los bares, tabernas y clubes clandestinos
proliferaron y cayo sobre italianos, judios e irlandeses la permanente acusacion de estar
involucrados en todo tipo de actividades ilegales. La caricaturizacion de los extranjeros
que habian migrado al pais no fue la unica expresion del brote nacionalista que tuvo lugar
en el periodo; desde 1919 el grupo racista y nacionalista Ku Klux Klan retom6 de forma
activa la persecucion y acoso a afroamericanos. En esta linea, también existieron fuertes
muestras de conservadurismo entre algunos veteranos blancos. Sus fundamentos
reforzaban la idea de que, tras luchar en la guerra, eran los verdaderos representantes de
la Reptblica, y en su idealizacion de ella no habia lugar para las influencias extranjeras;
asi, una de las ligas mas grandes de veteranos, la Legion Americana, se definia como los
guardianes de la virtud civica, y encaraban, incluso, tareas pedagogicas: repartian
literatura nacionalista, financiaban torneos deportivos, organizaban cursos civicos y de
inglés para inmigrantes e incentivaban rituales patrioticos. Funcionaba de una forma muy
organizada, con un liderazgo centralizado, profesional y masculino, movilizando a
millones de seguidores y en alianza con movimientos sufragistas e iglesias protestantes,
asi como circulos de profesionales, hombres de negocios y cientificos sociales (Bosch,

2010).

La nueva mujer

La percepcion de la realidad que se ha descrito ingres6 en una crisis intensa en los afos
veinte: una revuelta, en palabras del historiador cultural Stanley Coben. El identifica
como fuentes de esas disidencias a varios sectores sociales; lo importante aqui es destacar
que asistimos a un quiebre considerable del sistema de valores hegemonico (Coben,
1975). No resulta sorprendente, ante este panorama, encontrarnos con una redefinicion
de los roles asignados a los géneros, al menos en algunos sectores de la sociedad. Estos
cambios obedecieron a varios factores que analizaremos a continuacion, abordando
diferentes aspectos de la vida social. Como es sabido, la ausencia masiva de varones en
1917 empujé a muchas mujeres al mercado laboral, ocupando espacios en el mundo
econdmico que antes les estaban vetados. No obstante, no es solo ese el quiebre entre las
jovenes estadounidenses de los afios veinte y las generaciones precedentes. Podemos
empezar a analizar estos cambios a partir de la observacion de dos imagenes
paradigmadticas de la cultura norteamericana. La mujer estadounidense clésica estaba

representada por la chica Gibson: una mujer joven pero con un aspecto solemne, pelo
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largo, delgada y con caderas anchas. La imagen femenina que representara a las jévenes
de los afios veinte, en contraste, se presentara como muy delgadas con ropas que oculten
su silueta, pelo corto y con una actitud festiva y despreocupada (Yellis, 1969). De hecho,
disimular el contorno del cuerpo era el objetivo de los vestidos con cortes a la altura de
la cadera, de la misma manera que el uso de fajas y ropa interior que suprima el busto; en
la misma linea mencionamos un hito de la moda flapper que contrasta con el periodo
anterior: el descarte del corsé. Con respecto al corte de pelo, popularizado por la bailarina
Irene Castle a mediados de la década de 1910, puede tener mas peso simbolico del que
uno creeria a primera vista: las mujeres habian usado el pelo largo por cientos de afos y
llevarlo tan corto era realmente novedoso. Ademas, su maquillaje era marcado y nada
discreto, lo que se vincula también con un mercado mucho mas ampliado para el consumo
femenino. En ese sentido, la expansion del consumo y la industria, que fortaleci6 el
mercado interno, permitid que la ropa, barata y liviana, fuera facil y accesible; de hecho,
fue un estilo que atraveso a las distintas clases sociales. Ademas, los nuevos roles sociales
y laborales en los que se involucrd la mujer se relacionan con un mercado que fue mas
alla del cosmético o la indumentaria: el desarrollo de la industria eléctrica, mecanica y
alimenticia contribuy¢ a la independencia femenina, al mismo tiempo que paso a tenerlas
como primordiales consumidoras. Ello debe enmarcarse, por supuesto, en la masificacion
general del consumo que caracterizd al mercado de este pais tras la Primera Guerra

Mundial, sobre lo que nos hemos extendido mas arriba.

Estas mujeres, identificadas como flappers, pasaran a la historia como las figuras clasicas
de los Arios Locos. A diferencia de las expectativas que abordaban tradicionalmente a la
mujer, asociada con la maternidad, la dulzura y la responsabilidad doméstica, las chicas
flapper eran égiles, intensas y volatiles; lo mas curioso es, sin dudas, el poco tiempo que
separa a unas de otras. Gran parte de la prensa de los primeros aflos de la década veia con
profundo desagrado a las costumbres de esta generacion de mujeres jovenes; en Literary
Digest, una publicacion conservadora y masiva, diferentes notas de opinion firmadas por
directores universitarios, religiosos, educadores e incluso YMCA (la Asociacion Cristiana
de Jovenes), planteaban la peligrosidad de esta revolucion de la moral, que amenazaba, a
sus ojos, a la ética y la femineidad tradicionales (Stevens, 1988). Surge de esos articulos
la sensacion de amenaza en cuanto a la modestia, la castidad y otros conceptos, al afirmar,

por ejemplo, que se trataba de una generacion desesperada por el sexo, que empujaban a
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la sociedad al desplome de la civilizacidén porque las mujeres ya no eran las guardianas

de la moral.

Es pertinente tener en cuenta que en estos afios el mercado editorial gozé de una
considerable expansion, siendo las mujeres jovenes asiduas consumidoras. Por ejemplo,
en Cap'n Billy’s Whiz Bang, una popular revista cuya circulacion alcanzaba los
doscientos cincuenta mil ejemplares por mes, aparecian estos versos dedicados a una
chica flapper en el afio 1928. Cabe mencionar que estas revistas, en general, no tenian
publicidad. Aun asi, era tal la cantidad de ventas que no la necesitaban. Ello nos habla,
mas alla de lo atractivo que resultaba su contenido, de un nuevo rol de la juventud como
consumidores.
Quiero todas las luces que brillan
Quiero a los hombres — quiero al vino

Quiero divertirme sin preocuparme por el precio

Quiero ser caprichosa y seguir siendo bella.’

Ademas, los nuevos roles en los cuales las mujeres se desenvolvian no solo parecian
amenazar al orden de cosas, sino que tomaban prerrogativas en espacios que eran propios
de los varones, tanto fisicos como simbolicos. El comportamiento femenino en publico
resultaba novedoso: fumaban, alzaban la voz, bebian, hacian uso de métodos
anticonceptivos y vestian ropas adaptadas a una vida de ocupaciones. Por otro lado, desde
ya, su presencia era cada vez mayor en ambitos profesionales y muchas de ellas
obtuvieron cierto nivel de independencia. Lo que estaba siendo desafiado era la

concepcion tradicional de la sexualidad y los roles de género.

3 La traduccion es nuestra.
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La Generacion Perdida: caracteristicas generales

Muchos novelistas del periodo expresaban preocupacion por los riesgos del
materialismo, las dificultades de la vida familiar y de una sociedad fragmentada y una
marcada disconformidad con el presente, entre otros factores, en consonancia con algunos
cientificos e intelectuales que, tal como Margaret Mead o Edward Sapir, ponian en tela
de juicio los preceptos elementales de la cotidianeidad, las creencias y las practicas
propias del buen norteamericano (Coben, 1975). Algunos de estos novelistas pertenecian
a la Generacion Perdida, un grupo de escritores (poetas, cuentistas y novelistas) que
vivenciaron, directa o indirectamente, la Primera Guerra Mundial y tuvieron una
produccion profusa en la década de 1920, obra con ciertas caracteristicas y
preocupaciones que les son comunes. Varios de estos autores, tal cual se ha mencionado
en la introduccion de este trabajo, pasaron aquellos afios entre Estados Unidos y Francia,
tentados por un cambio monetario conveniente y porque la capital francesa, Paris, seguia
siendo, a pesar de la pobreza y la destruccion, un punto neuralgico de las artes y la cultura
occidental; en palabras de Hemingway, era la ciudad mejor organizada para que un
escritor escriba (Hemingway, 2003). Alli reunidos, constituyeron un grupo de artistas
heterogéneo, unidos por la profusa creacion literaria y el encuentro con un mundo de
despilfarro. Una de ellos, la ensayista Gertrude Stein, fue la encargada de definirlos como
una Generacion Perdida. El mismo Hemingway lo explico, relatando sus vivencias
parisinas entre 1921 y 1926. Un joven mecanico no habia resuelto de manera satisfactoria
el problema que tenia con su auto, y se mostro frente a ello apatico e insolente. Su patrén,
preocupado, le dijo: - Todos vosotros sois une génération perdue. (Hemingway, 2003.
Stein, en una conversacion con Hemingway, lo replico, refiriéndose a él y su grupo de

amistades,

— Eso es lo que son ustedes. Todos ustedes son eso. — dijo Miss Stein - Todos
los jovenes que sirvieron en la guerra. Son una generacion perdida. (..) No le
tienen respeto a nada. Se emborrachan hasta matarse.

No cabe duda de que se presentd, para estos artistas, un momento muy provocador,
sugestivo y estimulante para crear; se percibe en ellos una fuerte reaccion contra los
ideales que permitieron la existencia de la guerra, que expresaron con una manifestacion
de desilusion. Muchas de estas historias, como veremos, aparentan expresar
despreocupacion y superficialidad, aunque resulta claro percibir una actitud desencantada

con la vida norteamericana, expresada a través de un estilo irreverente y cinico (Zabel,
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1950). Aun asi, es preciso recordar que los escritores pertenecientes a esta corriente no
formaban parte de las llamadas minorias, tal cual se reconoce a afroamericanos y nativos

(Averbach, 1985), ya que el canon continuaba siendo WASP (Matelo, 2011).
Discusion alrededor de la Generacion Perdida y el nativismo

Antes de avanzar, resulta pertinente mencionar un debate que ha rodeado a los escritores
de la Generacion Perdida: ( fueron criticos del statu quo? Sin &nimos de reducir la cuestion
a una discusion dicotomica, haremos algunos comentarios sobre ello. Se han asociado a
algunas obras de estos autores, muy especialmente las de Scott Fitzgerald, con una
aparente consolidacion de lo que conocemos como Suerio Americano (American dream):
este término, acunado en 1931 por James Truslow en The Epic of America, hace alusion
a una supuesta posibilidad, en los Estados Unidos, de ascender socialmente sin que tenga
importancia el origen familiar, dando por sentado que las oportunidades son multiples y
al alcance de todos (Freire Marques, 2012). No obstante, mas alla de que esa apreciacion
puede ser forzada porque American Dream es un concepto que comenzo a expandirse tras
la recuperacion de la economia estadounidense luego de la crisis econdmica de 1929
(Decker, 1994), existen autores que observan en las obras tempranas de estos autores (nos
referimos a las publicadas en la década de 1920) una presencia marcada de lo que llaman
el nativismo estadounidense caracteristico de la primera posguerra. Luego de 1918
tuvieron lugar cambios significativos en la sociedad del pais, tal cual mencionamos antes.
Hubo una ola migratoria masiva de europeos, en su mayoria campesinos y pobres,
provenientes en gran porcentaje de Italia e Irlanda; por otro lado, un inmenso niimero de
afroamericanos abandono los estados del sur y se instald, en pleno desarrollo industrial,
en el noreste. Esto dio a las comunidades afroamericanas una presencia mas visible y un
ascenso econdomico y social considerable, derivando en multiples reacciones por parte de
los sectores conservadores de Estados Unidos, que se mostraban amenazados frente a
comportamientos que consideraban ajenos, asi como nuevas practicas religiosas y
morales. En este contexto, fueron promulgadas leyes de restriccion a la inmigracion en
los anos 1921 y 1924, y tuvo lugar la reorganizacion de Ku Klux Klan, tal cual hemos
mencionado. Las discusiones alrededor de la construccion de una identidad
norteamericana y las oleadas inmigratorias son recurrentes en los estudios sociales sobre
Estados Unidos. Alrededor de ellas, se conforman otros procesos, como lo que se percibe
como amenaza a la seguridad e identidad nacionales, la etnicidad, la asimilacion y la
resistencia cultural (Hernandez Martinez, 2019). Esa representacion simbdlica de la
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inmigraciéon como una amenaza a la identidad nacional se articula como una reaccion
contra conductas asociadas con lo antinorteamericano, dando lugar a reacciones de
antipatia, hostilidad, desprecio y consolidacion de estereotipos negativos. Esa amenaza
se ha mostrado recrudecida en algunos momentos especificos de los siglos pasados, en
los cuales por diversos motivos la llegada de extranjeros ha sido masiva; como ya se ha
descrito, luego de la Primera Guerra Mundial aquella obedecid a cuestiones
esencialmente econdmicas, y marcé un incremento de un proceso migratorio
transocednico que existia, de forma casi continuada, desde las tltimas décadas del siglo
XIX. En ese contexto, se ha observado en los anos de posguerra un renacimiento de las
ideas nativistas en Estados Unidos. Por definicion, una postura nativista expresa un fuerte
vinculo con el grupo o el lugar en el que uno ha nacido, derivandose de esto que cualquier
influencia originada en el exterior es un potencial peligro para la vida interna del grupo o
nacion. Los antagonistas pueden variar, pero comparten el hecho de percibirse como algo
que llega desde afuera, y en los postulados nativistas el patriotismo es un elemento
inherente. De aqui se desprende que el nativismo expresa, en el caso de nuestro analisis,
una clara idealizacion y preferencia por caracteristicas que se consideran distintivas y
positivas de la nacion estadounidense: anglosajona, blanca y protestante (Hernandez

Martinez, 2019).

Teniendo todo ello en cuenta, existe la posicion que plantea que muchas obras literarias
de la Generacion Perdida evidencian ese sentimiento nativista, esa preocupacion frente
a la inmigracion y la eventual amenaza de la hegemonia WASP. En primer lugar, no
aparecen en las historias de Scott Fitzgerald (y aqui podemos agregar a las novelas
escritas en este decenio por Hemingway y Faulkner) personajes protagonistas de origen
afroamericano. El hecho de que el jazz, nacido en el seno de la comunidad afroamericana,
haya pasado a ser en estos afios un simbolo del periodo, es una de las muestras del impacto
cultural afro en esta sociedad, sumado a otros hechos relevantes, como ¢l Renacimiento
de Harlem. Sin embargo, los afroamericanos no se hacen presentes en las novelas que
analizamos en este trabajo; de hecho, como advertiremos mas adelante, en The Sun also
rises se hace una escasa referencia a ellos de manera despectiva. Veremos que el caso de
Faulkner no es muy diferente en este periodo, a pesar de situarse en escenarios del sur del
pais. Los inmigrantes tampoco son protagonistas. En The beautiful and damned son
sirvientes, y situaciones similares se repiten en las otras dos novelas que Scott Fitzgerald

publicé en este periodo de tiempo; de hecho The great Gatsby ha sido largamente
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analizado en este sentido*. También es objeto de debate el antisemitismo en Hemingway;
en la novela que nos compete, The sun also rises, uno de sus protagonistas, Robert Cohn,
es judio; volveremos sobre esto mas adelante, pero algunos autores afirman que ese es
uno de los motivos principales por los cuales es rechazado por el resto de los personajes,

siendo incluso insultado por ello (Montiel, 2007).

Las obras muestran un quiebre con respecto a gran parte de la tradicion literaria anterior,
atravesada por una moral virtuosa que permite el ascenso social; tal es el caso, por
ejemplo, de las obras de Horatio Alger’. Hay en estas novelas una evidente muestra de la
confusion y la ansiedad que recorria a la supremacia anglosajona en los afios veinte,
expresando una crisis de identidad nacional estadounidense, algo que atraviesa a la
literatura norteamericana practicamente en su totalidad (Averbach, 1985). Asi, todo esto
ha invitado a pensar que la literatura de este periodo responde a los temores y conceptos
propios del nativismo (Benn Michaels, 1997). No obstante, la vision pesimista que
atraviesa a las novelas escitas por Hemingway, Faulkner y Scott Fitzgerald en los veinte
parece invitar a la discusion. Aunque, en algunos casos, los protagonistas afioren
elementos de un pasado glorificado (tal es el caso del narrador, Nick Carraway, en The
great Gatsby) no parecen encontrar respuestas en la logica tradicional. De hecho, en este
caso en particular, los personajes de la novela que encarnan a los sectores
tradicionalmente privilegiados del pais (Daisy y Tom Buchanan) son fuertemente
cuestionados por el narrador, quien preferiria la compaiiia de Gatsby, atin estando en
desacuerdo con sus formas de obrar. En The beautiful and damned, el orden tradicional,
representado por el abuelo de Anthony, tampoco aparece como deseable, sino mas bien
como decadente. Nos extenderemos mas adelante sobre el resto de las novelas. A pesar
de todo lo planteado, ello no parece alcanzar para que sean considerados abiertamente
nativistas, es decir: puede resultar excesivo afirmar que estos autores proponen, a través
de sus novelas, regresar a un pasado idealizado en el cual la hegemonia WASP parecia ser

la indicada para regular al cuerpo social. Consideramos aqui que expresan una profunda

4 En The great Gatsby también es escasa la presencia afroamericana (s6lo un testigo de la muerte de un
personaje secundario es descrito como un elegante mulato); en cuanto a los migrantes, el analisis se presenta
algo mas complejo. Se observa un juicio negativo sobre el ascenso econdmico de algunos personajes,
asociado a actividades ilegales como el comercio de alcohol o las apuestas. El jefe de Gatsby, codicioso y
delincuente, es judio. De acuerdo con algunos autores, todo ello explica por qué Gatsby es presentado,
aunque misterioso y atractivo, como alguien que finalmente acaba mal y no es aceptado por una genuina
norteamericana como Daisy Buchanan (Freire Marques, 2012).

> Horatio Alger (1834 — 1899) fue un escritor estadounidense. Sus populares novelas, muy exitosas en la
primera década del siglo XX, solian relatar historias de nifios muy pobres que, debido a su esfuerzo
personal, lograban ascender socialmente (Freire Marques, 2012).
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confusién con respecto al orden moral, siendo un factor comun la falta de respuestas,
como reflejo del desconcierto de posguerra, y sesgos de nostalgia con respecto a un
pasado idealizado, pero no existen propuestas alternativas ni se deja entrever que las

nuevas formas de relacionarse sean necesariamente mejores.

Tres novelas: The beautiful and damned, Soldiers” pay y
The Sun also rises: ejes para su analisis

Con el fin de unificar criterios y llevar adelante un analisis ordenado, especificaremos
aqui los ejes que seran tenidos en cuenta a la hora de abordar las novelas que componen
nuestro corpus de fuentes. Por empezar, fueron seleccionadas porque se publicaron en la
década de 1920, escritas por autores estadounidenses a los que se considera pertenecientes
a la Generacion Perdida. El criterio central que nos ha permitido seleccionarlo tiene que
ver con que sus protagonistas han participado del conflicto bélico, y ello cumple un rol
central en estas historias. Asimismo, otras preocupaciones analogas cruzan a las tres
novelas: el rol de las mujeres, la crisis de la masculinidad y la descripcion de la vida de
posguerra de los estadounidenses, sobre todo de los que se reinsertan. El hecho de que los
escenarios en los que se desarrolla la accion sean diferentes en cada caso, esta orientado
a que se nos sea otorgado un panorama integral. Finalmente, consideramos que es
relevante el hecho de que los tres autores hayan intentado participar de la Primera Guerra
Mundial: Ernest Hemingway como voluntario de la Cruz Roja, mientras que Faulkner y
Scott Fitzgerald recibieron entrenamiento militar, siendo rechazados para combatir en
Europa. Aun asi, ello expresa una vivencia personal con la Primera Guerra Mundial, y
expresa el hecho de que fueron exponentes de una generacion directamente involucrada

con la contienda.

Por empezar, de modo general, presentaremos a sus autores; mas alld de los datos
biograficos precisos, algunos de ellos de mencion obligada, haremos hincapié en lo que
representaron como figuras publicas y, algo importante en el presente trabajo, la forma
en que se vincularon, directa o indirectamente, con la Primera Guerra Mundial y los afios
inmediatos en su entorno social. En los apartados siguientes nos introduciremos en las
obras, teniendo en cuenta la forma en la que estan escritas, y el lugar y la época en la que
se desarrollan, ademés de sus personajes y los temas predominantes. Luego dividiremos
el andlisis en tres apartados. Uno de ellos sera la manera en la cual expresan estas novelas

los cambios sociales en relacion con ciertas variaciones en las relaciones interpersonales.
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Dentro de este apartado, abordaremos la cuestion del rol de la mujer, tomando en
consideracion las variaciones de los personajes femeninos en relacion con la moral
burguesa en crisis, la guerra y la inmediata posguerra, asi como las expectativas que habia
alrededor suyo, tanto propias como ajenas. De igual manera, se observaran los
comportamientos y apreciaciones alrededor de la masculinidad, atravesada por la
experiencia bélica. Asimismo, tendremos en cuenta, de forma coherente con lo planteado
hasta ahora, las limitaciones, las dudas y las contradicciones que se observan en este

grupo de autores.

En el otro apartado nos referiremos a lo que llamaremos Auellas de guerra. Englobaremos
aqui a las maneras en las cuales los autores abordaron los efectos y los rastros, fisicos y
simbolicos, que el conflicto bélico ha dejado en los integrantes del cuerpo social,
intentando observar como, en el momento de ser escritas, estas novelas reflejan esas
marcas profundas. Por tal motivo, hacemos referencia aqui a los efectos que los
acontecimientos dejan en los protagonistas y la comunidad a la que pertenecen y en sus

formas de percibir la realidad.

Finalmente, observaremos de qué manera estan trabajada en estas novelas las dificultades
con las que se encontraron los protagonistas a la hora de reinsertarse en la vida social,
luego de su participacion en la guerra o en el entrenamiento militar, intentando dar cuenta

de las alteraciones del clima cultural luego del impacto que provoco el conflicto.

La lectura de las obras, escritas por sus autores en inglés, ha sido realizada en su idioma
original. Las traducciones de los fragmentos que forman parte de los préximos apartados

son nuestras.
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The beautiful and damned (Hermosos y malditos), de
Francis Scott Fitzgerald

El autor

Francis Scott Fitzgerald nacid en Saint Paul, estado de Minessota, en el afio 1896. Crecid
en una familia pudiente, muy especialmente porque su abuelo materno, irlandés, era
duefio de una cadena de almacenes en la ciudad natal de Francis. Su padre, Edward
Fitzgerald, habia nacido en el Sur del pais. Era un hombre muy conservador; gran parte
de su vida oficié como vendedor, pero la herencia familiar que recibi6 su esposa Mollie
fue el sostén principal de los Fitzgerald (Tate, 1998). Luego de una infancia convencional
de clase media alta entre Saint Paul y Nueva York, Francis comenzo6 sus estudios en la
Universidad de Princeton, mientras intentaba que algiin editor publicara sus escritos
iniciales. Siendo poco dedicado a sus estudios académicos, se enlistd en el Ejército en
1917, con la intencion de participar en la Primera Guerra Mundial; no obstante, fue
rechazado para combatir, aunque logrd ser ascendido a subteniente. A pesar de que su
futuro como escritor parecia poco prometedor, en el afo 1920 Scribner’s publicod su
primera novela, This side of Paradise (A este lado del paraiso), que se transform6 en un
gran ¢éxito editorial. Gozd desde su consagracion temprana una muy considerable
popularidad, lo cual no solia ser habitual en lo referente a escritores que eran, ademas,
valorados por la critica: ello constituy6 una novedad de los afios veinte. En la prensa no
dejaban de aparecer fotografias y articulos que hacian referencia a Scott Fitzgerald y a su
esposa, Zelda, como los que inventaron a la generacion de posguerra: personificaban al
espiritu de su época (Ekin, 1957). Se los exhibia sacando sus cuerpos de un taxi gritando
que tenian calor o saltando en una fuente, embriagados. Los personajes de sus cuentos se
desenvolvian en escenarios que atraian al publico, como los bares nocturnos de Nueva
York, Long Island y Hollywood. A veces a su pesar, Scott Fitzgerald era una figura
popular en los afios veinte. Aunque a ¢l mismo le parecia algo degradante, firmd
multiples contratos con productoras de cine en Hollywood, que resultaron sumamente
lucrativos; ademas, escribia cuentos para The Saturday Evening Post y llego a recibir
pagas de mil dolares por cada una de ellas (Elkin, 1957). En sus cronicas, Ernest
Hemingway destacd, entre otras caracteristicas del comportamiento de su amigo, que al
recibirlo de visita en su piso parisino Scott Fitzgerald le mostré un gran libro de

contabilidad en el cual detallaba sus abultadas ganancias por cada cuento publicado y
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cada adaptacion cinematografica (Hemingway, 2003). Al igual que €I, representaban un
nuevo tipo de escritor, rompiendo las barreras entre lo masivo y lo aclamado por la critica
literaria, en un contexto en el cual todos los habitos de consumo, tal cual se ha explicado

antes, estaban mutando y democratizandose.

Cuando decimos que Scott Fitzgerald representd a una generacion, queda claro que nos
referimos a la de la década de 1920, periodo identificado, también, como la Era del Jazz.
Aunque es un concepto polémico (ya vimos que el jazz nacid de las entranas de la
comunidad afroamericana, pero en las novelas de este autor dificilmente encontramos
personajes pertenecientes a ellas), a su obra y a su excéntrica vida personal se las asocia
con ese decenio. En esos afios, el escritor repartio su residencia entre Estados Unidos y
Paris; a pesar de su vida familiar inestable, sus dificultades para organizar su rutina y el
progresivo consumo problematico de alcohol, publicé en esos afios novelas que resultaron
muy exitosas. A This side of paradise le siguieron The Beautiful and damned (1922), su
mayor €xito The Great Gatsby (1925)y Tender is the night (1934). Su ultima novela, The
Last Tycoon, se publico inconclusa en 1941 tras su prematura muerte. Ademas, como se
ha dicho, escribié algunas novelas cortas y muchos de cuentos, los cuales ¢l mismo
definia como mas redituables y, por ello, preferia producirlos en cantidad. Ello constituia
una discusion habitual con Hemingway, quien juzgaba severamente la importancia que
Scott Fitzgerald daba a la retribucion econdmica, en detrimento, si fuese necesario, de la

calidad literaria (Hemingway, 2003).
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Silvia
Distinción en el éxito editorial y el prestigio


La obra: The beautiful and damned

. En la novela seleccionada de
i ‘E BE AU IIF UIL Francis Scott Fitzgerald, The
beautiful and damned (traducido
como Hermosos y malditos o
Los malditos y los bellos, en
Hispanoamérica, de acuerdo con
la edicion), publicada en 1922,
se hacen evidentes varios
conflictos que atraviesan a las
valoraciones morales de la

época.

La historia, con algunos guifios

autobiograficos, gira en torno a
Primera edicion de The Beautiful and the damned, publicada por la pareja protagonista:
Scribner’s en 1922.

Anthony Patch, un joven
aspirante a escritor que espera gozar pronto de la herencia de su abuelo, y su esposa,
Gloria Gilbert, una muchacha ociosa y superficial. Al igual que en el resto de las novelas
analizadas en este trabajo, observaremos en esta una especie de ansiedad social (Lee,
2018). No podemos afirmar que exista aqui una oposicion tajante con respecto al pasado,
pero si disconformidad con €1, asi como una percepcion pesimista del presente e incierta
con respecto al futuro. Aunque los habitos y creencias de la modernidad son severamente
cuestionados en la novela, se presentan como valores abarcativos, solidos y enérgicos, en
detrimento de una sensacion de inercia e inconsciencia en el presente, siendo el joven
protagonista de The beautiful and damned, Anthony Patch, un claro ejemplo de ello
(Stern, 2003). Pareceria que la misma idea de civilizacion se ha vuelto ridicula, y la del
progreso, una quimera; en una discusion, la protagonista femenina de la novela, Gloria
Gilbert, sentencia: Hacer perdurar a un siglo conservando sus reliquias es lo mismo que

mantener a un hombre vivo mediante estimulantes. Volveremos luego sobre el personaje.
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El matrimonio protagonista lleva una vida social muy agitada, sumido en los excesos y
el despilfarro. El consumo de alcohol es permanente y se presenta como una practica que
busca la diversion y la evasion (“En honor a la verdad, el licor se habia transformado en
una necesidad para divertirse y no como el fendmeno aristocratico que habia sido en el
siglo anterior; ahora, era algo alarmante en una civilizacion que inexorablemente se volvia
cada vez mas apocada y circunspecta”; “;qué importaba? jEsa noche, ese pasajero fulgor,
el final de la ansiedad y la sensacion de que la vida no tenia ningun proposito, eran, en
todo caso, esencialmente romanticos! El licor lograba que su fracaso pareciera heroico”).
La pareja no tiene ninguna ocupacion fija y espera vivir de la herencia que recibird; existe
en ellos, y en el grupo de amigos que frecuentan, un notable desprecio a los habitos de

rutina y laboriosidad que, hasta ese momento y a ojos de gran parte de la poblacion,

resultaban valiosos en las personas.

Mi papa esta enojado conmigo — observo desganada.

— (Por qué? Siempre me pregunté por qué es tan dificil para un
norteamericano el ocio facil. (...) No entiendo por qué la gente piensa que
todos los hombres jovenes deben subir hasta el centro de la ciudad y
trabajar diez horas diarias durante los mejores veinte afios de su vida, en un
trabajo insipido, poco imaginativo. (...) (No tienes ninguna opinion
formada sobre las cosas? — pregunto él, irritado. (...)

—  Solo creo que la gente — continud ella — esta bien donde esta, y todos se
ajustan perfectamente al cuadro. No importa si no hacen nada. No veo por
qué deberian hacerlo; en realidad, me resulta asombroso que todo el mundo
esté siempre haciendo algo.

—  (Tano quieres hacer nada?

—  Solo quiero dormir.

Se observara luego que las similitudes con el grupo de amigos protagonistas de The Sun
also rises resultan evidentes, aunque, en este caso, se encuentran en territorio
estadounidense y lidiando por ello con la mirada acusatoria del abuelo de Anthony, Adam
Patch, quien representa en la novela a los pilares mas conservadores de la sociedad; se
presenta como un guardian de la moral, y, afin al pensamiento més tradicional, condena
a muchas practicas juveniles y es un acérrimo nacionalista. Muy especialmente, su abuelo
es defensor de la prohibicion del consumo de alcohol, y sus diferencias con el nieto

acaban con la decision de desheredarlo y hacer trizas al suefio de la joven pareja. Resulta
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claro que el autor intenta expresar, a través de la rivalidad entre el abuelo y el nieto, el
contraste entre las cosmovisiones de las generaciones previas y la de la juventud de

posguerra.

Cada dia que pasaba todo era mas descolorido en la vida de Anthony. Aunque
podria parecer algo un poco absurdo, se sentia oprimido por una especie de
pérdida; sin embargo, no podia negar que algo ingrato, el sobreviviente de un
fetiche, lo habia invitado tres semanas antes a la biblioteca publica, donde busco
media docena de libros sobre el Renacimiento italiano (...). Su forma de vida
se justificaba por el sin sentido de la vida. (...) [Todo lo que tenia] era un
departamento y todo ese dinero que seria suyo cuando el viejo, el que vivia rio

arriba, se asfixiara en su propia moralidad.

A partir del momento en el que se les niega la herencia, la cotidianeidad de Anthony y
Gloria inicia un descenso hacia el abismo, demostrando que era el dinero y la expectativa
de tenerlo a futuro lo que los sostenia, econémica y moralmente. Scott Fitzgerald es, de
los tres autores, el que mas aborda la cuestion de la riqueza material y la posicion social
como aparentes proveedoras de prestigio social. La pareja no trabaja, pero esto parece
transformarse en un problema para ellos s6lo desde el momento en el cual son
desheredados. A partir de ese acontecimiento, Anthony entra en una espiral de
desesperacion no solo para obtener dinero, sino para reafirmar su imagen valiosa frente a
Gloria, quien parece ir perdiendo el interés en ¢él. Ella, aun con costumbres libertinas y
disruptivas con respecto a la generacidon anterior, da por sentado que su pareja debe
alcanzar determinados canones asociados a lo esperado de un hombre: en este caso, en
cuanto a ser el sustento economico. Cuando la herencia de su abuelo le es definitivamente
negada, Anthony busca, a lo largo de la novela, distintas alternativas que le permitan
sostener su hogar y recuperar la admiracion de Gloria. Entre esas alternativas, siempre
truncadas por su falta de constancia y su adiccion al alcohol, el protagonista decide
enlistarse en el Ejército, a fin de participar en la guerra, algo que no llega a concretarse

por padecer problemas con su presion sanguinea.

Luego de esta traumatica experiencia, Anthony intenta reinsertarse en la sociedad pero
no logra hacerlo de manera satisfactoria; empobrecido y desesperado, hacia el final de
novela lo alcanza la locura, lo cual le impide enterarse de que, tras un largo juicio con el
secretario de su difunto abuelo, finalmente se transforma en heredero legitimo de aquel.

En la escena final, Anthony, fuera de si, abandona Estados Unidos junto con su esposa.
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La huella de la posguerra en The beautiful and damned

En The beautiful and damned, el protagonista tiene una cotidianeidad elitista hasta que
pasa a formar parte del Ejército. Anthony parece encontrar en esta actividad una
reafirmacion de la virilidad que se disipa a ojos de su esposa. (“A Gloria le parecia que
hasta Anthony tomaba un nuevo encanto bajo la intensa luz roja que iluminaba toda la
Nacion.”); la expectativa con respecto a la guerra y la reafirmacion de la masculinidad se
hace presente en sus compaiieros de campamento en distintas oportunidades (“Se sentian
ebrios de importancia. Esa noche les comunicaron a las muchachas que tenian en la ciudad
que iban a ir a buscar a los alemanes.”). El autor describe el inicial entusiasmo que la
declaracion de guerra suscitd, destacando la valoracion positiva que ain habia en ese
momento, para describir luego la forma en la cual esa valoracion comienza a decaer, al

menos para Anthony y muchos de sus compaieros en el Ejército.

En abril fue declarada la guerra con Alemania. Wilson y su gabinete, quienes
recordaban a los Doce Apostoles, soltaron a los perros de guerra hambrientos
con mucho entusiasmo, y la prensa se dedic6é a vociferar de forma maniaca
contra la moral, la filosofia y la musica de los alemanes, insistiendo en lo
siniestro de todo aquello. (...) Por fin todos tenian algo de qué hablar, y lo
disfrutaban mucho, como si cada uno de ellos estuviese cumpliendo un papel
en una obra sombria y romantica. (...) El décimo Regimiento de Infanteria, al
arribar a Nueva York desde Panama, fue escoltado entre los bares y, ante su
gran confusion, vitoreados por los ciudadanos, quienes estaban embriagados de

patriotismo.

Ademas, el autor insiste en que la participacion en el conflicto igualaba, al menos
temporalmente, a estadounidenses de diferentes estratos sociales y podria, por otro lado,
glorificar a personas que no eran capaces de destacarse en otro dmbito. Esto tltimo es
considerado por el personaje antes de alistarse como soldado raso. El efecto
homogeneizador de la guerra sobre las diferencias sociales es un tema recurrente en la
obra de Scott Fitzgerald, y podemos afirmar que, entre los autores de la Generacion
Perdida, es quien mds incursiona en tematicas referidas a la cuestion de clase (“la
impresion general era que todo era glorioso (...) los desdefiados y los chivos expiatorios

no tenian mas que aparecer de uniforme para ser perdonados y, ademas, vitoreados™).
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Una vez en el tren, su primera impresion es de desagrado al sentir el aire viciado por el
aliento de los hombres, de los cuales varios son italianos e irlandeses. Patch se siente
ajeno en la convivencia con sus compafieros de clases sociales asalariadas, y todo en el
ambiente le resulta desagradable y asqueroso: la comida, el ambiente y el resto de los

soldados forman un paisaje indeseable en el cual se siente abrumado®.

El siciliano, pequefio y desafiante, se habia quedado dormido. A Anthony le
resultaba desalentador contemplar ese protoplasma animado, apenas razonable,
encerrado en ese vagon por una civilizacion incomprensible que lo iba a
depositar en algin lugar para que haga algo absurdo. (...) Mientras los hombres,
cansados y sudorosos, salian en tropel del vagdn, él aspird ese halito

inconfundible que impregna siempre a los campamentos: el olor a desperdicios.

(...) cada manana despertaba tieso y quejumbroso, inmaterial como un
espectro, y corria apurado a encontrarse con las otras siluetas fantasmales que
se apifiaban como un enjambre en las descoloridas callecitas de la compaiiia.
(...) Anthony se hallaba en el proyecto de un escuadron de infanteria del cual
formaban parte cien hombres. Después del mismo desayuno todos los dias de
tocino grasoso, tostadas frias y cereales, el batallon entero corria a las letrinas.
(...) Tenia tres compafieros. Uno de ellos era un tipo con la cara chata,
concienzudo impugnador, oriundo de Tenessee; el segundo era un polaco
enorme que estaba muy asustado; finalmente, el desprolijo irlandés. Los dos
ultimos pasaban muchas horas, durante la noche, escribiendo interminables
cartas. El celta silbaba continuamente distintos cantos de pajaros, de forma

aguda y monotona.

® El tema de la homogeneizacion social provocada por la masificacion del servicio militar y la guerra esta
muy presente también en la obra siguiente del autor, simbolo por excelencia de los afios veinte: The great
Gatsby. En esta novela, publicada en 1926, su protagonista es un excéntrico bon — vivant duefio de una
inmensa fortuna, cuyo origen es desconocido por aquellos que le rodean. Aunque no es explicito, el autor
deja entrever que debe su riqueza a su accionar vinculado con practicas ilegales, tal vez con la venta de
bebidas alcohodlicas en los afios de la Prohibicion. Lo relevante aqui es que Gatsby, cuyo nombre real era
Jams Gatz, habia tenido un romance de juventud con una joven rica llamada Daisy, antes de acudir al frente
francés en 1917. Su romance fue posible porque €I, hijo de campesinos postergados, vestia uniforme: ello
disimulaba su falta de status. S6lo se atrevi6 a reconquistarla una vez que pudo aparentar nuevamente una
imagen de hombre rico. En esta novela Scott Fitzgerald observa de manera critica al valor excesivo que se
le daba en su pais a la posicion social y econdémica, y evidencia nostalgia por periodos previos, que se
muestran romantizados.
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Resulta llamativo que la percepcion que el autor describe a través del protagonista sobre
las relaciones humanas dentro del servicio militar es muy negativa. Anthony Patch,
representante de la generacion de posguerra, decide alistarse por razones de indole
economica y de estatus, como hemos visto, algo que no sorprende en funcion de la moral
burguesa que hemos descrito. De hecho, sus amigos también se alistaron de inmediato,

mostrando orgullo por ello, y una gran expectativa.

Anthony, Maury y Dick enviaron sus solicitudes para postularse al cargo de
oficial, y los dos ultimos se paseaban por todas partes sintiéndose excitados e
irreprochables. (...) Por primera vez en afios los graduados de West Point
empezaron a ser valorados, y la impresion general era que todo era glorioso, pero
ni la mitad de glorioso de lo que muy pronto iba a ser, y que todos eran buenos
muchachos, y cada raza una gran raza — exceptuando a los alemanes. (...) Y habia

lagrimas por doquier, para parientes, amigos y para extrafios.

Sin embargo, al formar parte del universo militar esas expectativas no son colmadas. Por
el contrario, Anthony no sélo encuentra desagradable la convivencia igualitaria con
trabajadores e inmigrantes: también cuestiona fuertemente las actitudes y la autoridad de
sus superiores. Se siente sumamente desilusionado cuando se instala en el campamento
surefio que se le asignd. Se encuentra con que esos superiores, a los que considera
intelectualmente rudimentarios, ejercen abusos de poder, observando que ¢l y sus

compaifieros son victimas de una violencia arbitraria e inconducente.

— No habra cigarrillos en este vagon. Esta prohibido fumar. jNo fumen en
este carro, jovenes! (...). El cuarto ocupante de la seccion de Anthony habld
de pronto en un tono de voz elevado. — Adios, libertad. — dijo secamente —
Adids a todo, excepto a obedecer como un perro de oficial. (...) Los
caprichos de ese tren eran un adelanto, para Anthony, de los caprichos que

tendria, de ahora en mas, la administracion de todo el Ejército.

Aquellos que ocupaban cargos de mando tenian autoridad por la fuerza que ejercian
pero, a ojos del protagonista, carecian de legitimidad. Eran autoritarios, abusaban de su
poder y reproducian relaciones asimétricas de poder, de las cuales alguna vez habian sido

victimas.
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Los demas oficiales y sargentos deambulaban alrededor de los hombres, con
malicia infantil, agrupandose aqui y alla alrededor de algin pobre diablo al que
le faltaba control muscular, para darle instrucciones y ordenes confusas.
Cuando descubrian algin espécimen particularmente desamparado y
desnutrido, pasaban todo el rato haciendo observaciones y riendo irénicamente.
Un oficial llamado Hopkins (...) tomaba a la guerra como un regalo divino para
vengarse, y el contenido de sus constantes humillaciones era que los reclutas
no eran capaces de asumir la responsabilidad del servicio. (...) Parecian imitar
a todos los tiranos bajo cuyas 6rdenes habia estado alguna vez. (...) Anthony
tenia la impresion de que el oscuro propoésito de la guerra era permitir que los
oficiales regulares del Ejército — hombres con mentalidad y aspiraciones de
nifios — tuvieran su oportunidad en una matanza de verdad. (...) No podia dejar
de pensar en lo indigno de esa posicion. Odio al oficial, a todos los oficiales —

la vida era insoportable.
Gloria Gilbert y la nueva mujer

En un apartado anterior hemos descrito el estereotipo de las chicas flapper; tal vez son
algunos de los personajes femeninos creados por Francis Scott Fitzgerald quienes mejor
lo ilustren. Aunque el mas célebre sea, probablemente, Daisy Buchanan, el amor eterno
de El Gran Gatsby, también se ajusta a sus caracteristicas la protagonista de The Beautiful
and damned, Gloria Gilbert, quien, en 1913, ya llevaba audazmente una corta melena, lo
cual nos da indicios de constituir un personaje poco conservador (“— Vaya, te cortaste la
melena. Y ella respondi6, — Si, ;no es primorosa? — No era la moda en ese entonces. Se
pondria de moda en unos cinco o seis afios mds. En ese tiempo se consideraba algo
demasiado osado”). Al comenzar la historia, Gloria es una joven de diecinueve afios,
neoyorquina, desenfadada y gran motivo de preocupacion para sus padres, quienes tienen

dificultades para comprender y aceptar su comportamiento.

Gloria anda por ahi. (...) Debe estar bailando. Gloria sale, sale, sale. Yo le digo
que no comprendo cémo lo soporta. Baila toda la tarde y toda la noche. Pronto
se va a transformar en una sombra. Su padre esta muy preocupado por ella. (...)

Gloria tiene un alma juvenil, muy irresponsable.

— Ella es efervescente, tia Catherine. — dijo Richard, complacido. — El sentido de

la responsabilidad la arruinaria. Es demasiado hermosa.
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— Bueno — dijo la sefiora Gilbert con resignacion —, todo lo que sé es que ella sale

y sale y sale...

Asi como sucede en la relacion entre Anthony y su abuelo, Gloria también confronta
permanentemente con sus mayores, planteandose claras diferencias generacionales. La

actitud de Gloria, igual que su esposo, es de reprobacidn frente a esas apreciaciones.

(Prohibieron los cigarrillos? Puedo ver en ello a la mano de mi santo

abuelo.

- El es un reformador o algo asi, ;verdad?

—  Si. Siento vergiienza por él.

— Yo también — confesé ella —. Detesto a los reformadores, en especial si
tratan de reformarme a mi.

—  ¢Son muchos?

— Son docenas. Me dicen: “Oh Gloria, si fumas tanto ya no seras tan

preciosa”, y “Oh Gloria, ;por qué no te casas y sientas cabeza?”

Las apreciaciones superficiales de Gloria sobre la responsabilidad y el porvenir eran
compartidas en general con su esposo. Si bien se casé con Anthony, no era su deseo
primordial ni su proyecto de vida, y lo hizo porque consideraba que vivirian una vida

juntos por fuera de los margenes tradicionales. En su diario intimo, Gloria escribe:

Quiero casarme con Anthony, porque los maridos siempre son maridos y yo
tengo que casarme con un amante (...). jCuantas mujeres saqueadas, arrastradas
sobre el vientre, forzadas a matrimonios aburridos! El matrimonio fue creado
no para ser un telén de fondo sino para necesitar de uno. Quiero que el mio sea
extraordinario. (...) No pienso dedicar mi vida a la posteridad. Seguramente
una debe tanto a la presente generacion como a los nifios no deseados por una.
Qué destino — volverse gorda y poco deseable, perder el amor propio, pensar en

el momento de la leche, en la avena, en la alimentacion, en los pafiales...

No me digas “esposa”. Soy tu amante. Esposa es una palabra horrible. Mucho

mas real y atractivo es que me digas que soy tu amante permanente.

Su percepcion critica de los mandatos que caian sobre el rol de las mujeres aparece

repetidamente.

Las muchachas también se habian alejado de ella, una por una. Nunca habia

sido popular ni querida en la escuela. Habia sido demasiado hermosa,
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demasiado perezosa, nunca realmente consciente de ser una muchacha de
Farmover’ y una “Futura Madre y Esposa” en perpetuas letras mayusculas. Y
las chicas que nunca habian sido besadas divulgaban, de forma ingenua y
horrorizada, pero no del todo sana, que el pasado de Gloria era vergonzoso.
Luego ellas se marcharon al Oeste, al Este o al Sur, se casaron y se la pasaban
asegurando que ella iba a terminar mal, sin saber que no hay ningtn final
realmente malo, y que ellas, de igual manera que Gloria, tampoco eran duefias

de sus destinos.

Con respecto a la maternidad, la postura de Gloria es también es de desinterés. De forma
similar a las otras novelas, podemos observar en esta historia la presencia de la
esterilidad, al menos en sentido figurado. No existen deseos reales de procrear, lo cual
puede interpretarse con lo estéril del periodo historico en términos humanos (guerra,
destruccion y violencia) y, ademas, con la poca confianza y optimismo con los cuales los
jovenes consideraban al porvenir; el presente, en estos personajes, estaba atravesado por

el inmediatismo y la irresponsabilidad.

En el fondo de su corazén sabia que nunca habia querido tener un hijo. Lo
cotidiano, lo terrenal, el dolor incomparable de parir un nifio, el final de su
belleza, la aterraban. Solo queria existir como una flor perenne, que se
preservaba a si misma.(...) Asi, sus suefios s6lo giraban sobre nifios espectrales:
simbolos precoces y perfectos de su amor también perfecto por Anthony. A fin
de cuentas, lo inico que no le habia fallado nunca era su belleza. Nunca habia

conocido una belleza como la suya.

Por otro lado, también se relaciona con el cuestionamiento hacia los roles femeninos
necesariamente asociados con la maternidad y la vida doméstica. La revision de estas
valoraciones aparece en muchos personajes de la literatura de la Generacion Perdida. En
el caso de Gloria, ya hemos dicho que sus preocupaciones no exceden a ella misma; no
hay en ella interés ni curiosidad por aspectos de la vida que vayan més alla de la diversion

y el ocio. Su vision de la maternidad, en principio, es de desagrado.

—  Aborrezco a las mujeres — pregonaba dulcemente irritada — ;Qué otra cosa

puedes hablar con ellas excepto “cosas de mujeres”? Siempre he fingido

" En la novela, Farmover es el nombre de una escuela de mujeres de élite. Es ficticio. Probablemente el
autor se haya inspirado en Farmington (lugar en el que se emplazaba una de las escuelas de jovencitas mas
elitistas del pais) y Westover, otra de las instituciones a las que acudian las hijas de familias ricas e
influyentes del norte del pais.
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entusiasmarme con esos nifos feos y lo tinico que queria era estrangularlos.
Y todas las mujeres estan celosas de sus maridos si son encantadores, o

aburridas si no lo son.

Poco cambio6 de esa percepcion durante su breve embarazo, cuya noticia fue recibida
con tristeza. Asimismo, al atravesar un aborto espontaneo, la joven pareja lo vivid con
absoluta indiferencia, evidenciando su escaso deseo y expectativa alrededor de formar
una familia tradicional (“Se regocijaron alegremente, felices por la irresponsabilidad

recuperada’).

— Lo tnico que sé es que te amo — dijo ella —. Valoro mi cuerpo porque ta
siempre me dices que es hermoso. ;Y si este cuerpo mio y tuyo se volviera,
de repente, deforme y espantoso? No lo podria tolerar. (...) Y entonces,
después de que mis caderas se ensanchen y mi tez se vuelva palida y toda
mi frescura desaparezca y mis cabellos se opaquen. (...) - ;Quieres que lo
tenga? — pregunto ella con indiferencia.

— Me da lo mismo. Me mantendré neutral. Supongo que estaré feliz si lo
tienes... si no lo tienes, también estara bien.

—  jMe gustaria que ta lo decidas!

—  Eres tu la que decides. (...) Solias creer que eras la unica mujer del mundo
que quedaria fuera de esta indignidad.

—  jPor supuesto que lo soy! — grit6 enojada —. Para ellas no es una indignidad,
porque es su excusa para vivir. Es lo unico para lo que sirven. Sélo es una

indignidad para mi.

A pesar de las libertades que Gloria toma para si, se perciben en este personaje marcados
rasgos que nos permiten asociarla con una forma tradicional de entender a la relacion
entre hombres y mujeres. Si bien, como vimos, ademas de su libre accionar, no responde
a ciertos mandatos caracteristicos de una moral conservadora, sus expectativas alrededor
de su marido, Anthony, son bastante rigidas y muy cercanas a aquellas propias de las
tradicionales: espera que su marido sea, en principio, proveedor. Da por sentado que eso
sera asi y encuentra muy frustrante que eso no suceda, sin proponer alternativas para la
economia familiar mas que ser actriz de cine, lo cual es un proyecto sin asidero en la
realidad. Por otro lado, también se siente decepcionada cuando Anthony se muestra débil
o vulnerable. (“- {No lo voy a permitir! — estalld -. No me vas a sermonear. Tt y tu
sufrimiento! jLa realidad es que eres lastimosamente débil!”). De hecho, mientras

Anthony se encontraba en el campamento militar en Mississippi, Gloria barajé la
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posibilidad de serle infiel en varias oportunidades; cuando mas cerca estuvo de
concretarlo, lo hizo con alguien a quien admiraba por comportarse de manera galante, a
la vieja usanza, como una muestra de nostalgia por ciertas caracteristicas de las que la
generacion contemporanea parecia carecer. Sin embargo, a los pocos dias el joven

encuentra la muerte en un entrenamiento aéreo.

No podria afirmar que sentia amor por €1, aunque si un poco de piedad. Una
noche lo bes6 dulcemente; le parecia realmente encantador, una reliquia de una
generacion que se estaba desvaneciendo, que habia vivido en una ilusion bonita,
ahora irremediablemente reemplazada por tontos sin galanteria. Se sintio feliz
de haberlo besado, porque al dia siguiente su aeroplano cayd desde quinientos

metros en Mineola y un pedazo de tanque de gasolina atravesé su corazon.

La ironia resulta evidente: el joven galante y valiente, representante de cualidades
tradicionales, no s6lo muere, sino que lo hace en un entrenamiento militar. Esas formas
de obrar, que seducen ligeramente a Gloria, no parecen encontrar un espacio adecuado
para subsistir en el agitado contexto en el que transcurren los acontecimientos. Aunque
pueda despertar una nostalgica admiracion, pareciera ser que los tiempos de guerra se

encargan de echar por tierra a esas viejas maneras de comprender a la masculinidad.

La reinsercion social tras la guerra

Luego de los meses en los cuales Anthony Patch forma parte de las Fuerzas Armadas, su
vida personal acentlia la falta de rumbo que tenia antes de ingresar en ellas. La primera
consecuencia de sus meses de servicio parece ser, tal cual se ha planteado antes, la
aparente homogeneizacion que la vida militar otorg6 a los varones de distintas clases
sociales, origenes o profesiones. Luego de esta experiencia, los hombres parecian

dividirse en dos grupos: aquellos que la vivieron y aquellos que no.

El era un soldado; todos los que no eran soldados eran civiles. Esas eran las dos
categorias en las cuales se dividia el mundo. De igual manera que en todas las
clases fuertes, la militar dividi6 a los hombres en dos grupos: los que
pertenecian a ella y los que no. (...) A medida que las tropas norteamericanas
se vertian en las trincheras francesas y britanicas, Anthony empezo6 a encontrar
los nombres de muchos de sus compafieros de Harvard entre las victimas

registradas en los periddicos del Ejército y de la Armada.
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La homogeneizacién se relacionaba, sin dudas, con las experiencias traumaticas o
dificiles que tenian lugar en el campo de entrenamiento, sumado a la expectativa
compartida, muchas veces con profundo temor, de verse obligados a embarcarse a Francia
en cualquier momento (“Era evidente que se firmaria el armisticio dentro de la semana,
pero se rumoreaba que de todas formas seguirian enviando tropas a Francia hasta altimo
momento. A Anthony le aterraba la posibilidad de un viaje tan largo, el tedioso
desembarco en algun puerto francés y estar en el extranjero, tal vez por un afio.”). En el
campamento, el comportamiento de Anthony es errante; se escapa en multiples ocasiones
y acentua su consumo problematico de alcohol. Tras un castigo por sus faltas al
reglamento es confinado en una celda, donde evidencia sus primeros signos de locura,
que también se agravaran con el correr del tiempo. En cuanto al regreso inmediato de los
soldados a casa, de forma similar a lo que veremos en Soldiers” pay, ellos alimentaban la

expectativa de que los civiles los recibieran con admiracion y agradecimiento.

Después de una semana, el regimiento de Anthony volvié al campamento de
Mississippi para ser disuelto. (...) Los soldados se embriagaban en los vagones
todo lo que podian, y cada vez que se detenian en un pueblo inventaban
historias; afirmaban estar regresando de Francia, donde, seglin ellos, habian
exterminado al Ejército aleman (...) Alguien tom6 un pedazo de tiza y escribio
torpemente en un costado del tren, “Ganamos la guerra y ahora regresamos a
casa”, los oficiales rieron y lo dejaron asi, sin cuestionarlo. Todos trataban de

sacar la mayor diversion posible de ese deshonroso regreso.

Ello contrasta marcadamente con las sensaciones de Anthony al regresar a su hogar. Si
bien se muestra expectante por hacerlo, principalmente por reencontrarse con su esposa,

su experiencia en el campo le deja un sabor amargo.

El capitan, por su parte, les hablé emocionado sobre el placer, el trabajo, el
tiempo no perdido y el deber. Todo fue melancélico y humano, y Anthony
volvid a sentir repugnancia por la profesion militar y todo lo relacionado con
ello. En sus mentalidades infantiles, dos de cada tres oficiales profesionales
creian realmente que las guerras eran hechas para los ejércitos y no que los
ejércitos eran hechos para las guerras. Se regocijo de ver al general y los
oficiales de campo deambular desconsoladamente por el campamento, sin sus
subordinados. Sintié placer cuando oyo las risas despectivas de los hombres de

su compaiiia ante las proposiciones de permanecer en el Ejército.
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El pesimismo que aborda a Anthony al intentar reinsertarse en la vida social se
corresponde con una real dificultad al momento de intentar hacerlo (“Era un hombre de
treinta y dos afios con una mente que naufragaba en el caos, de forma descolorida (...)
Volvié hacia ella sus ojos inyectados en sangre, reprochdndola... ojos que una vez fueron
profundos y celestes, y que ahora eran débiles, tensos y medio arruinados por haber
intentado leer tanto estando borracho”). Mientras la herencia de su abuelo no se
concretaba, los ingresos del matrimonio eran cada vez mas escasos, teniendo en cuenta
que ninguno de los dos trabajaba; ademas, el alcoholismo de Anthony se agudizo tras su
regreso a Nueva York. Eso, sumado a su desgano, impide que obtenga un empleo, que
solo parece buscar para complacer a su esposa y responder a sus exigencias. En un
patético pasaje de la novela, se siente entusiasmado al apuntarse en un sistema de ventas
de tipo piramidal, en el cual apelan permanentemente al esfuerzo individual para alcanzar

el éxito en la tarea.

Esta mafiana brillante y soleada, ustedes tomaron su periédico y encontraron
un aviso que decia que ustedes podian vender. Eso era lo que decia, no decia
qué, como, por qué. Lo unico que afirmaba era que usted y usted y usted —
sefalaba — era capaz de vender. Pues bien, mi trabajo no es hacer que ustedes
sean un éxito, porque todo hombre que nace es, solo por ellos, un éxito; él es el

que hace un fracaso de si mismo.

La presion resultd dificil de tolerar para Anthony, quien acaba por perder el empleo
debido a presentarse alcoholizado y violentar a algunos de sus potenciales compradores.
Como ya hemos mencionado, el alcohol paso6 a ser protagonista de la vida de la pareja,
muy especialmente de Anthony. En esta tltima parte de la novela la descripcion que el
autor realiza de los dias del matrimonio es abulica y decadente. Tras su estancia en el
campamento y la obligada distancia, no sélo el vinculo entre ambos habia decaido, sino

que la desazon y la vision sombria de la vida se apoderdé de ellos.

Anthony odiaba estar sobrio. Era algo que le obligaba a tomar consciencia de
la gente que estaba a su alrededor, de ese aire de permanente lucha, de ambicion
desmedida, de esa esperanza que las personas tenian y que le resultaba mas
indecente que la desesperacion (...) El sentido de la inmensidad de la vida, algo
que nunca fue muy fuerte en él, se habia eclipsado hasta casi desaparecer.

Ahora, de tanto en tanto, tal vez algin gesto de Gloria despertaba sus fantasias;

46



pero la oscuridad habia caido definitivamente sobre él. A medida que envejecia

se esfumaban todas esas cosas; lo unico que siempre se quedaba ahi era el vino.

De esta manera, Scott Fitzgerald parece creer que todos los aspectos de la vida de
Anthony, sustentada en valores superficiales y fragiles, se desploman tras su regreso. Tras
sentir que su prestigio social se desplom6 por no recibir la herencia familiar, el joven
esperaba recuperarlo participando de la guerra o, al menos, formando parte del
campamento militar. Ello no s6lo no sucedio, sino que a su regreso le esperaban mas
dificultades para obtener medios econémicos y para sostener su matrimonio. En ambos
aspectos, lejos de recuperar algo de prestigio, Anthony Patch se encuentra con una

marcada sensacion de humillacion.
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2. Soldiers” pay (La paga de los soldados), de William
Faulkner

El autor

William Faulkner naci6 en New Albany, estado de Indiana, en el afio 1897. Los Falkner
(asi su apellido original) eran una familia numerosa del sur de Estados Unidos, prospera
y religiosa, vinculada con el negocio de bienes ferroviarios. A pesar de las sugerencias de
su padre para que sus cuatro hijos varones se dediquen a continuar con las tareas de la
empresa familiar, William parece haber seguido el legado de su madre, Maud, quien era
aficionada a la pintura y la literatura (AAVV, 1987). Siendo muy joven intent6 ser piloto
de guerra durante la Primera Guerra Mundial, pero fue rechazado por el Ejército de
Estados Unidos por no cumplir con los requisitos de estatura; por ello, intentd hacerlo en
una unidad del Ejército Britanico en Toronto, Canada. Durante muchos afios Faulkner
afirm¢é haber formado parte del British Royal Flying Corps, aunque no existe prueba de

ello en los registros.

Luego, paso algunos afios de manera errante entre Europa y Estados Unidos, para
reinstalarse alli a fin de estudiar en la Universidad de Mississipi; durante muchos afios se
dedico exclusivamente a la poesia, pero se interesd por ser novelista a partir de su
intercambio con Sherwood Anderson. Su primera novela, Soldiers” pay, publicada en
1925, no fue un éxito editorial, ni tampoco la siguiente, Mosquitoes, de 1927. Sin
embargo, fueron bien recibidas por la critica y desde 1930 la valoracion literaria del autor
fue in crescendo, asi como las ventas de sus publicaciones. Muchas de las historias de
cuentos y novelas de Faulkner comparten al Sur estadounidense como escenario. En 1927
publico la primera novela ambientada en Yoknapatawpha, un condado ficticio en el que
transcurririan la mayoria de sus ficciones, y que se inspiraba en las ciudades surefias en
las que Faulkner habia crecido. Su produccion literaria fue de una extraordinaria
fertilidad: public6 diecinueve novelas, ademas de gran cantidad de relatos cortos, ensayos
y guiones de cine, representando, los tltimos, su mayor fuente de ingresos. De igual forma
que Scott Fitzgerald, su popularidad se reflejo considerablemente en las producciones
hollywoodenses que se basaron en sus escritos. En el afio 1949 recibi6 el Premio Nobel
de Literatura. Severamente deteriorado por el consumo de alcohol y problemas cardiacos,

fallecié en Marhall, Mississippi, en 1962.
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La obra: Soldiers pay

Soldiers” pay (La paga de los
soldados), la primera novela de

William Faulkner, es una novela

PAY

de posguerra por excelencia.

SOLDIERS’ v
PAY Como dijimos, no ha

BY
WILLIAM FAULKNER

L constituido, a diferencia de las

otras novelas analizadas en este

S trabajo, un ¢éxito editorial.

Ademas de eso, tampoco fue el

BONI & LIVERIGHT

trabajo del autor mas apreciado

por la critica literaria, que en

general ha valorado
Primera edicion de Soldiers ‘pay, publicada por Boni & Liveright en 1926

enormemente su produccion
literaria posterior a 1929, afio en que publicé su primer éxito, The Sound and the Fury (El
ruido y la furia). En general, se considera una obra escrita por un autor inmaduro, y
muchos criticos sostienen que es posible observar aqui una tendencia de Faulkner a imitar
el estilo de otros escritores de su generacion, siendo el trabajo que mas se acerca a la
pluma de Hemingway (MacKay, 2009). Faltaban algunos afios para que el autor
encontrara la identidad que lo definiria mas tarde, asociada con un mundo propio en
Mississipi, y hasta ese momento compartia el estilo y las preocupaciones de sus colegas
expatriados, dentro de las cuales aparece el legado de la Primera Guerra Mundial. De
alguna manera, Faulkner, en sus primeros trabajos, comenz¢ a trabajar la cuestion bélica
como problematica social a partir de la guerra que le toco protagonizar a su generacion;
luego, se concentraria en el espacio geografico e historico que le daria identidad y sus
ficciones se vincularan con la Guerra Civil Norteamericana de 1861. Después de esta
primera etapa como novelista y cuentista, que ademds de Soldiers” pay incluye nueve
historias cortas sobre la Primera Guerra Mundial, Faulkner pudo dimensionar la gran
magnitud de la guerra en la historia y la sociedad estadounidenses, para luego enfocarse
en el area geografica de su interés, y el conflicto especifico que la habia atravesado

(MacMillan, 1987).

El escenario principal de la novela es Charlestown, un pueblo del estado de Georgia. A

pesar de transcurrir en el Sur del pais, se ha planteado en algunas ocasiones que ello
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resulta irrelevante en la historia, al menos en comparacion con las obras mas maduras del
autor. Aunque hay muchos guifios que identifican a los personajes como surefios,
Faulkner no intentaba definir a estos ntlicleos sociales como universos con cdodigos
propios, como hard luego; en esta novela, el Sur forma parte de un mundo mucho mas
grande. Asi, en sus primeros trabajos queda algo diluida la importancia del &mbito surefio,
pero se observan particularidades (modos de hablar, espacios, preparacion de alimentos,

etc.) que luego irdn conformando un universo faulkeriano.

La historia gira en torno al regreso del joven Donald Mahon a su ciudad natal. Mahon,
probablemente inspirado en el hermano mayor de Faulkner, caido en el frente francés, ha
sido herido de muerte alli; dificultosamente, con la asistencia de varias personas, logra
volver a su casa familiar en Charlestown, una pequena ciudad del estado de Georgia. Alli
lo espera su padre, el Reverendo Mahon, quien se muestra expectante frente a una
hipotética recuperacion de su hijo. Ese optimismo, no obstante, carece de fundamentos
logicos: Donald, ademdas de tener su cara atravesada por una terrible cicatriz que ha
deformado su rostro, tiene amnesia, ceguera, apenas balbucea y no se vale por si mismo.
La novela relata el espacio de tiempo entre la vuelta de Donald a su hogar y su poco

sorpresivo deceso.

Otras personas ven sus vidas alteradas tras el regreso de Donald. Cecily Saunders, su
prometida, siente una profunda repulsion al verlo y se debate entre casarse con ¢l o huir
con su nuevo novio, George Farr. Por otro lado, la asistente doméstica del Reverendo,
Emmy, ama secretamente a Donald y encuentra dificultades para aceptar que ¢l no la
reconoce. En general, a todos les cuesta asociar a ese recién llegado con los recuerdos que
tienen de €l. Quienes lo asistieron en el viaje en tren, el soldado Joe Gilligan y una
pasajera, Margaret Powers, deciden acompaiiarlo a su casa y vivir alli, y parecen ser los
unicos que perciben la gravedad del estado de Donald y su inminente final. El regreso del
soldado no resulta impactante solamente para su circulo intimo; el resto de la comunidad
también se encuentra conmovido por las circunstancias, produciéndose un quiebre entre
la idealizacion que tenian del Héroe de guerra y la realidad que apareja a un conflicto de
esa magnitud. El hecho de que las batallas tuviesen lugar en un espacio lejano les permitia
idealizarlo, pero la presencia de Donald, al borde de la muerte y con su inocultable cicatriz
a través del rostro, obliga a todos a asumir las circunstancias. De hecho, como veremos,
el resto de los veteranos tampoco encuentra sencillo reintegrarse en la comunidad; en

general, se produce un reacomodamiento de las relaciones sociales a partir del regreso de

50



los combatientes, especialmente de Donald, y los modos de ver el mundo que tenian
vigencia antes de su partida parecen no cuadrar con estos incomodos regresos.
Finalmente, a pesar de los cuidados de su padre, Margaret, Joe y Emmy, Donald muere

tras un breve momento de lucidez en el que recuerda el momento en el que fue herido.

La huella de posguerra en Soldiers” Pay

De manera similar a lo que veremos en The Sun Also Rises, en la primera novela de
Faulkner la cuestion del cuerpo herido tras la guerra aparece de manera contundente.
Donald Mahon no so6lo esta a punto de morir, sino que su cuerpo esta invalidado, y ello
se ve a simple vista: una enorme cicatriz atraviesa su rostro y lo ha deformado. Esa marca
provoca envidia en uno de sus compafieros antes de volver a su pueblo natal; aparente
simbolo de coraje y virilidad, el joven Julian Lowe, la desea (“Moriria mafiana con tal de
tener esas alas en mi pecho”). Paraddjicamente, sera la causa, al menos emergente, que

aislara a Donald de la sociedad.

Tras volver a su hogar, Donald Mahon atrajo la atencion de todos; a los nueve
dias habia dejado de resultar interesante para sus vecinos. Pobre muchacho.
Muchos de ellos, con amabilidad y curiosidad, fueron a visitarlo (hombres que
se quedaban parados a su lado, con aires de solemnidad); en general, eran
hombres de negocios que creian que la guerra tenia interés solo por ser una
consecuencia secundaria de la caida y el ascenso de Wilson®. Era, para ellos,
una cuestion de dinero. Sus mujeres, mientras tanto, hablaban de frivolidades
por encima de la cicatriz que atravesaba a la frente desmemoriada de Mahon.
(...) Algunas muchachitas que él conocia, con quienes habia coqueteado el
verano anterior, se acercaban a ver su herida y se marchaban espantadas,
disimulando las nauseas. Los chicos, por su parte, se iban disgustados porque

el soldado no tenia historias de guerra para contarles.
. Asimismo, podemos pensar a esa herida, junto con el resto de las consecuencias fisicas
con las que regresa Donald, como un simbolo de la imposibilidad de comunicar las
situaciones y las sensaciones que estos soldados vivenciaron. Faulkner dramatiza, asi, la
inhabilidad de Donald a la hora de poner en palabras su dolor, y la imposibilidad que

encuentra para compartir su experiencia (Lynch, 1998).

& Se refiere a Woodrow Wilson, quien fuera presidente de los Estados Unidos entre 1913 y 1921.
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Donald regresa monstruoso, y no se parece en nada a la persona que era antes de partir a
la guerra. Cuando Emmy recuerda el breve romance que habia tenido con €l afios antes,
es dificil para el lector asociar al soldado que llego6 en el tren con ese joven errante, fisico
y vigoroso. En el proximo apartado pondremos el foco en la manera en la que se presentan
las relaciones entre hombres y mujeres en la novela, pero cabe destacar aqui que la guerra
no otorgd a Donald virilidad; muy por el contrario, su condicion lo ha convertido en
incapaz de vincularse con mujeres. En la novela hay varios indicios que expresan la
concepciodn positiva de los soldados antes de embarcar, y como ello entrd en colisiéon con

la realidad de 1918 y afios inmediatamente posteriores.

La masculinidad perdida de los soldados no esta simbolizada solamente en las heridas de
Mahon. De igual forma que en las otras dos novelas, es probable que la esterilidad, la
presencia de hombres y mujeres jovenes sin hijos, se vincule con una idea de lo arrasada
que qued6 la humanidad luego de la destruccidon inesperada que dejo la guerra;
destruccion de vidas, de espacios y, por supuesto, de gran parte de los cédigos morales
que resultaban validos hasta ese momento. Esa esterilidad sexual puede vincularse,
entonces, con la decadencia moral que Faulkner intenta explicar. En sus ultimos dias de
vida, el unico contacto que tiene Donald con la realidad son los pasajes que Joe Gilligan
lee para ¢l; no es casual que lo que le leia fuesen historias sobre caidas de grandes
imperios. Todo lo que escucha hasta el dia de su muerte son fragmentos de Historia de la
decadencia y caida del Imperio Romano, de Edward Gibbon. Luego, recuerda

vividamente el momento del ataque que le dio muerte y fallece.

Cabe destacar, antes de continuar con el proximo apartado, el rol de un personaje
secundario llamado Januarius Jones. Se trata de un joven profesor de latin, vecino de la
comunidad, quien visita habitualmente al Reverendo Mahon. Este personaje, sumamente
intrigante, parece representar todo lo contrario al héroe de guerra: no solo porque no
participo de ella, sino porque siente al respecto una absoluta indiferencia y su actitud
hacia los varones que participaron de la guerra roza la burla. No siente por los veteranos
ningln tipo de admiracion, y sus preocupaciones se reducen a placeres basicos e
inmediatos, especialmente la comida (es obeso, una caracteristica no asociada
tradicionalmente con los jovenes viriles, de los cuales se esperaba que fueran atléticos y
agiles) y se muestra audaz e incluso agresivo hacia las mujeres (“Los ojos de Jones eran
claros y amarillentos, tan obscenos y pecaminosos como los de un macho cabrio”). Parece

representar la cara opuesta a la imagen masculina establecida y, a pesar de causar
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sensaciones de temor o desagrado, acaba por resultar atractivo para Cecily, quien
establece con ¢l una relacion ambigua, y también para Emmy. Ademas de invitar a la
discusion sobre los ideales alrededor de la masculinidad, ello puede representar otra de
las contradicciones que alberga Cecily en relacion con los roles y las expectativas sobre

los demas y ella misma. Continuaremos en el proximo apartado.

Margaret Powers, Cecily Saunders y la Nueva Mujer

En esta novela son dos las protagonistas femeninas que resultan reveladoras para analizar
la manera en la cual la relacion entre los géneros, y los roles y expectativas alrededor de
las mujeres, se vieron resentidos tras la vuelta de los combatientes estadounidenses en la
Primera Guerra Mundial. Por un lado, observaremos al personaje de Margaret Powers;
por otro, a su, tal vez, contrafigura: Cecily Saunders. Las describiremos brevemente. La
primera es una mujer de veinticuatro afios; a pesar de su juventud, es presentada como
una persona madura y experimentada (“Era joven, tal vez le gustaba bailar, aunque habia
algo en ella, sin embargo, que la envejecia: la sensacion de que ya lo sabia todo”). Pocas
semanas antes de conocer a Donald y sus compatfieros en el tren a Georgia, su marido,
con quien habia estado casada solamente unos pocos dias, habia caido en el frente francés.
Como otras mujeres de su época, habia contraido matrimonio con un joven oficial que
estaba a punto de embarcarse a Europa. El hecho de que fuese soldado resulté muy

atractivo en un principio:

— Para ese momento yo ya estaba acostumbrada a Dick, pero cuando se aparecio
con ese esplendoroso uniforme, y vi el respeto con el que se dirigian a €l todos
sus soldados, me senti muy deslumbrada. Eran los tiempos en los que estaban
todos excitados, histéricos... el pais era un gran circo. (...) Seguramente
recuerdas como eran las cosas en esos dias: todos los soldados hablaban sobre
lo glorioso de morir en la guerra, sin creer realmente en ello, ni tener idea alguna

de lo que significaba.

Sin embargo, luego sobrevino, rdpidamente, la decepcion: los tres dias que compartid
con ¢l no dejaron en ella un agradable recuerdo, llegando incluso a sentirse violada,
despreciando a su matrimonio. La pronta muerte del hombre la cargd de culpa, y su
sensacion de tener que expiarla pasa a regular varias de sus conductas, como cuidar de

otro caido en el conflicto, Donald, y casarse con ¢l cuando se encuentra préximo a su
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deceso (Zeitlin, 1993). Podemos ver en ella comportamientos tradicionalmente asociados
con lo masculino. De forma similar a Gloria Gilbert y Brett Ashley, las protagonistas
femeninas de The beautiful and damned 'y The Sun also rises respectivamente, Margaret
fuma en publico y bebe con extrafios, desafiando las normas de la época (“Seguramente
soy la primera mujer que conoces haciendo algo que creias que s6lo los hombres pueden
hacer. Tienes ideas hermosas sobre las mujeres y yo te voy a decepcionar”). Sin embargo,
no tiene la actitud festiva ni desenfadada de aquellos personajes. La novela, en general,
es la mas austera de las tres: so6lo un capitulo transcurre en una fiesta, y atn alli hay

actitudes, como hemos visto, mas discretas y con poco lugar para los excesos.

Por su parte, Cecily Saunders es una joven de diecinueve afios que vive en Charlestown,
y a la que podemos asociar, en principio, con el estereotipo de Southern Belle. Se les
llamaba de esta manera a las mujeres surefas de clase alta, especialmente a las solteras,
y s un estereotipo que se asocia con el periodo previo a la Guerra Civil Norteamericana.
En general, se conocia asi a las hijas de duefios de plantaciones esclavistas. De forma
similar a las chicas Gibson, se destacaba en ellas no sélo la juventud y la solteria, sino la
delicadeza, la gracia y la poca tendencia a la confrontacion. Sin embargo, aparecen
indicios que nos hablan de Cecily como una joven no ajena a los cambios que atraviesan
a su generacion. Aunque luce fragil y, por momentos, algo infantil, existen fuertes
tensiones en ella: habiéndose prometido con Donald antes de su partida, la repulsion que
siente al verlo hace que se replantee, de manera confusa, sus decisiones sobre el futuro.
De todas maneras, su percepcion del compromiso ya era ambigua desde antes del regreso:
en ausencia de Donald mantuvo un romance con George Farr, con quien acaba por casarse
hacia el final de la novela, aunque tampoco parece estar conforme con eso. Por otro lado,
como ya mencionamos, se siente atraida por el intrigante y burlén Januarius Jones. Siente
una terrible confusion en relacion con lo que debe hacer, lo que desea y las expectativas
y presion que estan puestas en su persona. A pesar de mostrarse obediente a los mandatos
que pesan sobre ella, Cecily los cuestiona. Por empezar, y siguiendo la linea del resto los
personajes femeninos que hemos recorrido hasta aqui, no parece interesada en la
maternidad; de hecho, le teme y la piensa con desagrado, lo que también podemos pensar
en términos de la esterilidad que se ha mencionado en el apartado previo. Ademas, la idea
del matrimonio tradicional le resulta cuestionable; en un momento, Cecily refleja en sus
pensamientos ese cuestionamiento, pensando en alternativas que resultaban muy poco

habituales en esos afios. Aunque no lo haya concretado, resulta llamativo que considere

54



esas posibilidades. (“Y ahora estoy nuevamente comprometida. ;Como serd tener un
marido y también una esposa... ;O tal vez dos esposos? Me pregunto si quiero casarme

realmente”).

Entre ambas mujeres la relacion es muy tensa. Margaret se propone lograr que el
matrimonio entre Cecily y Donald se realice, y lo hace, incluso, irrumpiendo en la
habitacion de la joven, lo cual implica un asalto a su intimidad. El hecho de que el soldado
se case, y se reintegre asi al cuerpo social, es tomado como una cuestion personal por
Margaret (“Supongo que, en cierto modo, intento reparar lo que pasé con mi esposo’).
Ademas de encontrar una forma de expiar su sentimiento de culpa, Margaret, de igual
forma que otros integrantes de la comunidad, encuentran en Cecily la recompensa que
Donald debe tener por su participacion en la guerra, su paga: el objeto que completaria el
contrato social entre los hombres que van a la guerra y las mujeres que se quedan
esperando por ellos (Lynch, 1998). De forma similar a las novelas anteriores, observamos
en el desarrollo de estos personajes a mujeres que se sienten incomodas con lo que se
espera de ellas, pero el intento de cambio queda trunco o es insuficiente. Aunque a lo
largo de la historia se observa cierto desafio a los roles tradicionales de género, tanto
Margaret como Cecily no alcanzan a romper realmente los c6digos que existian, en ese
sentido, antes de la guerra. Es probable que, para Faulkner, el retorno a los vinculos
tradicionales sea presentado como una estrategia, seguramente provisoria, para rearmar
el mundo de posguerra, que se presentaba moralmente desordenado (Lynch, 1998). Otra
vez, el autor parece expresar una profunda confusion con respecto al nuevo escenario y
las nuevas formas de responder que adoptan los distintos grupos sociales, sin proponer

una respuesta clara.
La reinsercion social tras la guerra

Donald Mahon provoca rechazo a quien lo ve, y muchos de sus vecinos y conocidos solo
lo visitan obligadamente; preferirian no tener que enfrentar un encuentro con él. Este
escenario, cargado de simbologia, nos da el pie para iniciar nuestro andlisis. En principio,
ese hombre que regresa apenas es reconocido por los miembros de la comunidad: en nada
se parece a la idea que tenian de lo que era un War Hero (héroe de guerra).

En la primavera de 1919 se celebro6 el “Dia del joven”, es decir, de aquellos

que habian sido demasiado jovencitos para ser soldados. Aquellos muchachos

habian pasado afilos muy duros. Como era de esperar, las chicas se habian
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entretenido con ellos durante la escasez de hombres, pero siempre con tanta
indiferencia, de un modo tan impersonal... (...) jOh, el uniforme! ;Oh, la
vanidad! Las jovenes los habian utilizado pero, en cuanto apareci6 un uniforme,
los dejaron plantados sin mas. Hasta entonces los uniformes podian usarse en
todo momento: estaban de Gltima moda y eran muy romanticos. (...) Y solo
Dios sabe los estragos que causaban unas alas de piloto en los corazones

femeninos.

En el primer capitulo se describe el regreso de un grupo de soldados en tren,
compartiendo la travesia con pasajeros comunes. Los combatientes estan recién llegados
de Europa, y tienen actitudes arrogantes e insolentes, expresando en varias oportunidades
su exigencia por buen trato y agradecimiento por parte del resto (“La Estatua de la
Libertad no me ha visto nunca pero, si algun dia lo hace, tendra que darse media vuelta”).
En esta parte inicial, no obstante, se encuentran con muestras de que ese recibimiento no
tendra las caracteristicas que esperaban. Joe Gilligan (Yaphank) y Julian Lowe son dos
de los soldados que viajan en el tren, y se comportan de forma agresiva, bebiendo y
gritando. Frente a ello, el inspector se acerca a reprenderlos y se lleva adelante una

situacion cargada de tension.

—  De acuerdo, pero tiene que hacer algo. No puedo llegar a Chicago con todo
el Ejército borracho en el tren. jDios santo! — (...) Yaphank lo mir6 [al
inspector]| sin decir palabra. Luego se dirigiéo a sus compaferos. — Este
hombre no nos quiere aqui - dijo seriamente - (Es esta la recompensa que
recibimos después de darlo todo por nuestro pais? jPues si, sefior! (...)
Bueno, si no hubiéramos acudido a la llamada de 1a Nacion, ;sabe qué clase
de tren tendria ahora? {Un tren lleno de alemanes!.

—  Seria preferible a un tren lleno de soldados como ustedes que no saben ni
donde van — contesto el inspector. — (...) No les voy a exigir que se bajen.
Sélo quiero que se comporten como corresponde y dejen de molestar al
resto de los pasajeros. (...) Dios mio, creia que la guerra era terrible, pero,
iSanto cielo!

— (...) No creo que usted detenga el tren por nosotros, asi que no tenemos
mas alternativa que saltar. jGratitud! ;Donde esta la gratitud cuando los
trenes no se detienen para que los pobres soldados puedan apearse? (...)
iPobres soldados! Woodrow (Wilson) jamas hubiese permitido este tipo de

trato.
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La percepcion que los soldados tienen de si mismos parece gozar de una altisima
autoestima en este fragmento de la novela, y el resto de los pasajeros, visiblemente
molestos, se sienten obligados a expresarles respeto y gratitud (“Esté tranquilo, soldado,
nosotros cuidaremos de ustedes, los norteamericanos agradecemos lo que hicieron”;
“Nadie respeta mas que yo los uniformes. Me hubiese encantado luchar a su lado, ;saben?
Pero alguien tenia que quedarse a cuidar a la economia mientras no estaban”; “Cuando
veo un uniforme, siento tanto respeto como si fuera mi madre”). Sin embargo, la presencia
de los soldados es incomoda. Nadie quiere beber con ellos y solicitan al revisor que los
silencie o los expulse. Al pasar, sin enfrentarse con ellos, una sefiora musita “Me alegro
de que mi hijo fuese demasiado joven para ser soldado”. A pesar de que los soldados
intentan forzar un recibimiento glorioso, se perciben a si mismos, desde este momento
temprano, como un grupo diferente al resto (“No olvides que ahora estamos entre
extrafios”).
Los recién llegados se quedaron muy juntos para darse valor, inquietos pero

decididos. Las cabezas tensas de los demads viajeros volvieron a su posicion

normal.

(...) Todos los rincones parecian feos. (...) Sorprendidos por la magia del
cambio, los dos soldados se quedaron inméviles, sintiendo la primavera en el
aire frio, como si acabaran de nacer en un mundo nuevo, conscientes de lo
pequefios que eran y convencidos de que les esperaba algo nuevo, desconocido.

Ambos se avergonzaron de aquello, y el silencio se sentia tenso e incomodo.

(...) Cuando el mozo se hubo ido, los dos soldados se quedaron sentados en

silenciosa camaraderia, la camaraderia de aquellos cuyas vidas han dejado de

tener sentido debido a ciertos acontecimientos arbitrarios, del triste destino, de

las circunstancias externas.
Asimismo, cuando los soldados conocen a Donald en el tren en su terrible estado, dan
por sentado que es extranjero, ya que ellos tampoco asocian a una persona herida, débil y
moribunda con la idea de Héroe de guerra por la que creen gozar de reconocimiento y
prestigio social. La colision entre lo que esperaban recibir y lo que efectivamente tuvieron

como respuesta es intensa, y provoca un impacto en los veteranos.

La cicatriz, que atraviesa el rostro de Donald completamente, parece representar, ademas
de la animosidad de la sociedad toda, un quiebre (“Contemplaron su rostro joven, aunque
tan viejo como el mundo detras de aquella cicatriz pavorosa”). Tras la guerra, los

veteranos que regresan no logran reinsertarse en la comunidad, que, al mismo tiempo que
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parece glorificarlos, los aisla (Lynch, 1988). De acuerdo con Paul Fussell, se produce
entre los soldados una disociacion entre su cotidianeidad en la guerra y la que tiene lugar
en su vida ordinaria, intentando recordar permanentemente, a fin de evadirse del horror,
que la primera es temporaria. No obstante, al regresar a su vida diaria ya no se encuentran
con la misma realidad que dejaron, contrastando, ademas, con lo que los demas esperaban
de ellos. Esto cobra vital importancia en las guerras mundiales, muy especialmente en la
primera, que fue de una violencia inusitada y no se esperaba realmente que los jovenes
regresaran en pésimas condiciones fisicas o mentales. En Soldiers ‘pay, esta tendencia de
los veteranos a encerrarse en si mismos y entenderse con mucha dificultad con el resto
del cuerpo social atraviesa la historia. Su punto maximo tiene lugar en el capitulo 8,
cuando los jovenes del pueblo se retinen en una fiesta. Mientras todos los jévenes bailan
alegremente, el grupo de veteranos se reune a beber en el pie de una escalera, sin
intercambiar palabras con el resto de los asistentes (“- Miralos, Joe — dijo la sefiora Powers
-, ahi sentados como almas en pena esperando entrar al infierno. (...) Hablo de los ex
soldados. Miralos alli sentados, hablando el francés que aprendieron en la guerra,

engafiandose a si mismos. ;Para qué habran venido?”).

El sefior Rivers echo una mirada a su alrededor y diviso a dos chicas jovenes que
le dirigian sugerentes miradas, pero prefirid acercarse a un grupo de hombres
sentados y de pie que estaban cerca de los escalones; le dio la impresion de que eran,
al mismo tiempo, espectadores y protagonistas. Todos se parecian entre si: tenian
algo en comun, un olor, una modesta beligerancia. Eran muy timidos. Timidos y
desanimados. (...) Se habian apifado cerca de la escalera, muy cerca unos de otros;
parecia que se estaban protegiendo mutuamente. Al sefior Rivers le llamé la
atencion escuchar esas frases en un francés mal pronunciado y decidio unirse a ellos.
(...) Aquellas muchachas, las que antes suplicaban sus atenciones, ahora pasaban
de ellos: era un vestigio de la guerra en una sociedad que estaba cansada de ella. La
sociedad, sedienta de guerra, los habia convertido en hombres con una inclinacion
marcada hacia ella; pero ahora, esa misma sociedad ya estaba distraida con otras

cosas.

En la misma fiesta, un joven veterano se sorprende al dialogar con una chica y no ser

admirado por ella; en lugar de eso, siente subestimado su papel en la guerra.

— ¢(Cual es la diferencia entre un as norteamericano y un aviador francés o

britanico? — preguntd, sin haber prestado atencion, una hermosa joven muy
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maquillada a James Dough, quien habia sido piloto en una escuadrilla de
caza francesa.

—  Unos seis rollos de pelicula — respondié amargamente Dough (jera un
hombre tan aburrido!), quien habia derribado trece aparatos alemanes y se
habia estrellado dos veces, a lo que debia sus preciadas condecoraciones.

—  jQué bien! ;En serio? ;Veian peliculas en Francia?

—  Si. Asi teniamos algo para hacer en nuestro tiempo libre.

—  Bien. — contest6 la chica, de manera muy poco comprensiva—. Seguro la
han pasado genial mientras las pobres mujeres trabajabamos como esclavas
enrollando vendas y tejiendo. Espero que las mujeres podamos pelear en la
proxima guerra: prefiero, por lejos, marchar y disparar fusiles antes que
quedarme tejiendo otra vez. (Cree que nos dejaran luchar a las mujeres en
la préxima guerra? — pregunto.

— Espero que sean obligadas a hacerlo. — James Dough movi6 la pierna
ortopédica, acomodando con sumo cuidado el brazo purulento entre cuyos
huesos habia pasado una bala trazadora-. Si tienen ganas de otra guerra...

- Si

Los veteranos pasan a ser extrafios en su propia tierra, y evidencian una fuerte
tendencia a protegerse entre si. Parece haber un desfasaje entre lo que los
soldados esperaban recibir en sus lugares de origen y la recepciéon que
efectivamente tuvieron; como se detallara mas adelante, las mujeres jovenes ya
no le daban valor a vincularse con ellos, y sienten que son recibidos con
frivolidad por parte de los civiles, lo que provoca en ellos una marcada frustracion
(MacMillan, 1987). Todo ello ilustra en parte la ruptura de las normas en Estados
Unidos durante y tras la guerra; ese cambio obedecid en gran parte al efecto de

la guerra en aquellos que no participaron alli (Lynch, 1998).
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3. The Sun also rises (Fiesta), de Ernest Hemingway

El autor

Ernest Miller Hemingway nacié en Oak Park, Illinois, en 1899. Tanto su familia paterna
como la materna eran anglosajonas, patrioticas, pudientes y religiosas. Su padre,
Clarence, era médico, hijo de un veterano de la Guerra Civil que habia hecho su fortuna
comprando y vendiendo tierras. Su madre, llamada Grace, era ama de casa y una mujer
piadosa y conservadora que siempre condend duramente a los escritos de su hijo, por
considerarlos muy poco discretos (Burgess, 1984). Los primeros encuentros de Ernest
Hemingway con las letras fueron a través del periodismo, primero como cronista pasante
en Kansas City Star y luego, ya como colaborador destacado, en Toronto Star, empleo
que acompand sus primeras experiencias en Paris (Moretti, 2016). Alli, ademas, fue
colaborador del transatlantic review (era habitual titular en mintsculas), una revista
editada en aquella ciudad por Ford Madox Ford, en la cual publicaba textos de ficcion y

de no ficcion, empujado muchas veces por cuestiones financieras (Raeburn, 1975).

Entre ambas actividades, Hemingway habia llevado adelante una accidon que marcaria su
recorrido personal, periodistico y literario: se apuntd como voluntario en la Cruz Roja y,
rechazado por un defecto en la vista, solo accedi6 a ser conductor de ambulancias en el
frente italiano durante la Primera Guerra Mundial. Aunque muchas personas creian que
habia sido soldado, lo cierto es que nunca combatié en ninguna guerra; no es el unico
mito alrededor suyo. El metedrico ascenso que tuvo en el mundo literario fue acompafiado
por una particular imagen suya que ¢l mismo se encargaba de mitificar, atravesada por
historias fascinantes y anécdotas no siempre comprobables (Raeburn, 1975). En muchos
aspectos, Hemingway fue una invencion: se convirtio a si mismo, a través de sus propios
relatos expuestos en bares, safaris o barcos, en una especie de mito homérico,
superponiendo la ficcion con la realidad. Tampoco su imagen cuadraba con el estereotipo
de literato intelectual: era vigoroso y cultivaba tareas fisicas y recreativas. Esa fusion de
artista sensitivo y original, ademas de hombre musculoso, orgulloso de no haber pasado
por la Universidad, lo fue convirtiendo en un personaje intrigante. Ello fue alimentado,
también, por su ambigua actitud hacia la vida y la muerte, con tendencias a la

autodestruccion, por un lado, y aventuras que involucraban esfuerzos fisicos, como la
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guerra, la caza y el deporte, por otro (Burgess, 1984). No obstante, ello no implica negar
lo novedoso en su pluma: Hemingway proponia escribir austeramente, de manera sencilla
pero con una estructura que comunique pensamiento y sentido fisico, en una época en la
cual la literatura atin se asociaba con la belleza, la ornamentacién y las oraciones
subordinadas. Su estilo, en cambio, era desnudo, no - literario, propio de un escritor que
era, también, periodista. En su andlisis de las artes durante el periodo de entreguerras,
Eric Hobsbawm considera que aquellas se acercaron, cada vez mads, a la gente comun, y
se producian para ella. Asi, las cdmaras y los reportajes otorgaron visibilidad a distintas
realidades. Hobsbawm destaca el doble rol de muchos escritores estadounidenses, que
eran, ademas de cuentistas o novelistas, reporteros, y publicaban en los peridédicos tanto

ficcion como no ficcion (Hobsbawm, 2009).

En los afios veinte las descripciones que se hacian de Hemingway, y que resultaban muy
atractivas, no cuadraban con el estereotipo de escritor serio: era habil para el deporte y la
caza, disfrutaba de la accion y habia alrededor suyo un halo de misterio; en esa linea, sus
escritos llamaban la atencion por valorizar la accion en lugar del pensamiento, algo que,
segun ¢€l, sobraba en la literatura (Burgess, 1984). En principio, la prensa norteamericana
destaco su condicidon de joven expatriado en Paris, mostrandolo como ejemplo de un
fenémeno cultural. La posicion frente a estos jovenes que elegian migrar a esa ciudad
provocaba mucha controversia, y la figura irreverente de Hemingway resultaba funcional
a ese tema de popular interés. Un ensayo de Robert Forest Wilson, Paris for young art
(Paris para las artes jovenes) de 1925, describia a Hemingway como el joven
estadounidense mas interesante y exitoso en la capital francesa: destacaba su rol de
soldado y corresponsal de guerra, vigoroso representante de la generacion a la cual
pertenecia. (Robeur, 1975). Su popularidad como figura publica y su éxito como escritor
profesional fueron en aumento: su novela bélica por excelencia, 4 farewall to arms (Adios
a la armas), del ano 1929, fue vendida serializada a través de la revista Scribner’s,
logrando excelentes ventas. Para ese entonces ya habia abandonado Paris, aunque no se
instalé en Estados Unidos de forma definitiva. Tampoco sus historias: de todas sus
novelas, solo una, To have and to have not (Tener o no tener), publicada en 1937, tiene a
su pais como escenario. Vivid largo tiempo en su residencia de Cayo Hueso, Florida,
aunque con continuos viajes a Africa, Espaiia y otros lugares de Europa, ademas de residir
largamente en su casa de Cuba; todas sus novelas representaron éxitos editoriales y

obtuvo el Premio Nobel de Literatura en el afio 1954, tres afos después de la publicacion

61



de su célebre novela The old man and the sea (El viejo y el mar). Finalmente se traslado
a su casa en Estados Unidos, donde se suicid6 en 1961. De manera post mortem, en 1964
fue publicado Paris was a party (Paris era una fiesta), una serie de apuntes que habia
escrito en su juventud, y que pasd a constituir una original cronica de sus inicios como

escritor profesional y de su agitada década en las calles parisinas.

La obra: The Sun also rises

I_ﬁh
The Sun also rises, traducida

'wﬂ ‘THE SUN ‘ ' como [Fiesta en Espafa e
RISES .: Al_,so Rl SES Hispanoamérica, fue publicada en

1926. No soélo desperto el interés

Hﬁq&wrﬂ de los criticos, sino del publico en
general; fue tan popular que
influy6 en formas de hablar y de
vestirse. Muchas chicas
universitarias parecian imitar los
modos de Brett Ashley, Ia
protagonista femenina, y el
modelo masculino presentado por
Hemingway en sus personajes
principales (rudos, lacénicos y

atravesados por duras

experiencias) también pas6 a ser

5g;n6era edicion de The Sun also Rises, publicada por Scribner’s en admirado en circulos de clase alta

(Burgess, 1984). En Estados
Unidos, un contexto econdomico que habilitaba el ascenso social de sectores otrora
postergados daba lugar, también, a un reacomodamiento de los limites culturales entre
los diferentes segmentos sociales. Ahora, una figura no intelectual, que se presentaba a si
misma como deportista, fisicamente vigorosa y alcoholica, podia escribir best - sellers y

ser, ademas, admirado por los criticos literarios.
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The Sun also rises fue ideada por su autor a partir de los sucesos de la fiesta de Pamplona
que tuvo lugar en 1925, en la que Hemingway estuvo presente junto con su grupo de
amistades, en los cuales se inspird para la construccion de los personajes. Su titulo
original difiere marcadamente de la traduccion al espafiol, en cuyas ediciones se lo conoce
como Fiesta. Su traduccion literal (El sol siempre sale) refiere a lo perdurable, a lo que
continua a pesar de todo, mas alld de la muerte y la destruccion (Burgess, 1984). No
obstante, esta interpretacion optimista no es la unica posible: puede considerarse,
también, que Hemingway nos quiso decir que no importa cuanto los hombres sufran o
mueran: al dia siguiente, todo se olvidard y seguira su curso, todo volvera al ruedo. El

sufrimiento humano se presenta asi como insignificante (Montiel, 2007).

The Sun also rises, publicada en 1926, es protagonizada por un grupo de amigos de
alrededor de treinta afios, en su mayoria estadounidenses. Como muchos de sus
compatriotas, distintas circunstancias los habian seducido a instalarse en Paris tras la
guerra, y decidieron pasar sus vacaciones en Pamplona, Espafia, para disfrutar de las
corridas de toros, comportandose como un grupo de adolescentes (Cloonan, 2018). El
protagonista masculino de la historia, Jack Barnes, habia participado activamente de la
Primera Guerra Mundial y debia a ello una herida en su ingle que lo habia dejado
impotente. Aqui el dafio del conflicto bélico resulta obvio por ser fisico y permanente,
pero también es simbolico, no s6lo en ¢él, sino en sus compaiieros. El resto de los
miembros del grupo también ha participado de la guerra, incluyendo a Brett, la tinica
mujer, quien fue enfermera en Italia. Las sensaciones que tienen con respecto a la Primera
Guerra Mundial son negativas y lo consideran un evento no s6lo dramatico, sino algo que

implic6 un esfuerzo inutil e ilegitimo.

(...) — (Condecoraciones?, jasquerosas condecoraciones militares?”” Bueno,
me las arranqué y empecé a repartirlas. Regalé una a cada chica, como un
souvenir. Creyeron que era el mismisimo diablo convertido en un soldado.

iRegalar condecoraciones en un club nocturno! jQué vanidoso!

Claros representantes de la generacion de posguerra, el grupo de amigos parece ser
portador de secuelas traumaticas, ocho afios después de finalizado el conflicto bélico. En
una primera mirada, no parecen tener mas que sensaciones: comen y beben en exceso,
establecen relaciones pasajeras, se dejan llevar por sus impulsos y evaden el compromiso
de cualquier tipo. Los protagonistas estan oprimidos por un sentimiento de improvisacion;

el desasosiego se debe, en parte, a la incertidumbre del mundo en el que viven. La guerra
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ha destruido la posibilidad de planificar y lo imprevisto le produce temor (Campos, 2007).
En un mundo sin futuro, resulta dificil encontrarle sentido a las acciones; es posible que
ello explique la tendencia a disfrutar el momento presente, especialmente bebiendo o
buscando emociones pasajeras aunque intensas. Esta falta de una vision firme del futuro
esta representada en la estructura circular del relato, que empieza y acaba con los dos
protagonistas de la novela tomando un taxi sin un destino fijo, discutiendo sobre sus
deseos mutuos que nunca podran ser concretados. Asi, su relacion se manifiesta como el

mismo futuro: incierto (Saunders, 2018).

La novela es pesimista; no aparecen actitudes empaticas ni generosas. Tendientes a evitar
expresar emociones fuertes, la apatia de los protagonistas encuentra algunas valvulas de
escape que se asocian con la violencia, tanto en las escenas que tienen lugar en las corridas
de toros como en las peleas en las que atacan a Robert Cohn, por quien ninguno siente
compasion. Cohn es diferente: es judio (se hace referencia a esto en la novela y es un
motivo de rechazo por parte del resto, con un probable dejo antisemita) pero, ademas, es
el tinico que no ha participado en la guerra. De acuerdo a Cloonan, es por eso que en ese
personaje se concentran ciertas actitudes que ya no parecen tener lugar en los veinte: su
romanticismo y la lucha que establece por alcanzar ciertos objetivos se presentan como
absurdas y patéticas: es muy débil. De la misma manera, el personaje del torero, Pedro
Romero, también representa valores tradicionales que parecen no tener lugar en el mundo
de posguerra. El grupo de amigos conoce al joven en Pamplona, antes del espectaculo
taurino, y ¢l se enamora de Brett, llevando adelante un romance con ella. El muchacho
representa un coédigo de comportamiento relacionado con el humor, la transparencia y la
disciplina; Romero reza en su cuarto antes de salir a pelear, y su habitacion tiene una
fuerte impronta catdlica. Ademas, emplea coraje e inteligencia para enfrentar la
adversidad. Es joven y vital; encarna simbolos asociados con lo masculino que el resto de
los protagonistas no aparecen, y tiene algo de lo que los demas carecen, ademas de coraje:
fe. Brett, de hecho, se siente seducida por él, y Jack Barnes sabe que no puede competir
con el joven. No obstante, Romero tampoco acaba por otorgar a Brett demasiadas certezas

ni seguridad; ella lo abandona al poco tiempo.

Es adecuado destacar que, a pesar de su conducta impulsiva y desenfrenada, el grupo, y
especialmente Jack Barnes, siente una profunda admiracion por la tauromaquia (el mismo
Ernest Hemingway era un asistente habitual). Se abre aqui la posibilidad de multiples

interpretaciones. Segun Cloonan, los hombres escapando del temible toro son una
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metafora de lo que muchos hombres han hecho en Europa tras la guerra: escapar de una
vida que se presentaba opresiva. Viviendo en el extranjero, ademads, escapaban de asumir
una adultez que aparecia inexorablemente. (Cloonan, 2018). Las obligaciones que
tradicionalmente se asociaban con la edad madura no resultaban satisfactorias ni
deseables para la generacion de posguerra que ya hemos definido. Por otro lado, es
posible que la tauromaquia haya ofrecido algo que estos jovenes demandaban: la
sensacion de peligro y de vivir al limite. (Cowley, 1934). La corrida de toros contiene
varios aspectos de la existencia humana: la violencia, el sufrimiento y la muerte, y ello
puede hacer revivir el gusto por la vida, ddndole un significado. La sensacion de la muerte
proxima se vivencia, en este caso, por una razon, con un fin, no es un espectaculo de
horrores sin sentido como lo fue la guerra. El hecho de que sea un ritual le da sentido.
Ademas, el peligro alivia la permanente sensacion de aburrimiento, estimulando las
emociones. El aburrimiento es un factor esencial en la novela, que nos ayuda incluso a
comprender su titulo original: mas alla de lo que suceda, el Sol volvera a salir una y otra
vez, en una repeticion sin sentido (“Me senti como en una pesadilla en la cual todo se
repetia, algo que ya habia vivido volvia a suceder”.) Los amigos repetirdn siempre sus

sensaciones de abulia e infelicidad.
La huella de posguerra en The Sun also rises

Resulta llamativo que los protagonistas de la historia sean personas de mediana edad que,
excepto uno de ellos, no han tenido hijos; Robert Cohn, personaje que ya hemos
presentado, tiene una familia en Estados Unidos a la que ha abandonado. Aqui reaparece
el tema de la esterilidad, que hemos mencionado en la descripcion de la novela de
Faulkner en el capitulo anterior. Jake no s6lo no puede sentir placer, sino que, ademas,
no puede dejar descendencia. La mujer que ama, Brett, lo rechaza por ese motivo; ademas,
ella es una mujer viuda de 34 afos que, si bien es sexualmente activa, no tiene hijos ni
parece preocuparse al respecto. Es posible que en la herida de Jack Barnes esté
simbolizada la manera en la cual la guerra ha erradicado la fuente de vida; la esperanza
de una continuidad o una regeneracion parece estar perdida (Saunders, 2018). El autor
simboliza en la herida de Jack Barnes a la esterilidad emocional, cultural y espiritual de
la generacion de posguerra, que ha quedado privada de un futuro, de la misma manera
que Jack, y hace uso de otras alusiones. Un clima de esterilidad parece rodear a la
comunidad estadounidense expatriada. Ademas de no tener hijos, sus miembros no crean

nada; s6lo comen, beben y charlan (Cloonan, 2018).
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Asimismo, resulta obvio percibir que la herida e impotencia del protagonista simbolizan
un dafio irreversible en la masculinidad de Barnes y representa, tal vez, un guifio que
Hemingway utiliza para referirse a los cambios que sufrieron los mandatos vinculados

con ella en este periodo.

Mi cabeza empez06 a trabajar. Fue una gran injusticia y una horrible manera de
ser herido, mas aun volando en un frente ridiculo, como era el italiano. (...) Yo
estaba vendado de arriba abajo (...) El doctor pronunci6 esta maravillosa frase:
“Usted, extranjero, ha dado mucho mas que su vida. (...) No se rio en ninglin
momento. Supongo que se ponia en mi lugar: “;Qué mala suerte! ;Qué mala

suerte!”.

Ademads de esa angustia, resulta también llamativo que los varones que protagonizan
estas historias no son nada proclives a expresar sus pesares, atravesados todos por
profundos silencios con respecto a ello. En A farewell to arms, novela bélica publicada
en 1929, la presencia del silencio y de la anestesia (gran parte de la historia transcurre en
hospitales) son permanentes, como simbolos de las dificultades para expresarse que tiene
el protagonista, algo asociado con que las angustias no tenian que ver con lo que se
esperaba de un var6n joven como €1 (Harldt, 2001). De manera similar sucede en otras
novelas de Hemingway, en las cuales los protagonistas varones no verbalizan sus
profundas problematicas. En The Sun also rises, el autor hace uso de su habitual estilo de
iceberg a través del cual pretende que el lector arribe a conclusiones que no son
expresadas de forma contundente (Montiel, 2007). Es habitual en €l el ocultamiento de la
parte fundamental del relato, como un pasaje al conocimiento y la verdad. Asi, el
acontecimiento que hirié a Jake y su impotencia no estan claramente explicitados, y nunca
es mencionada por el protagonista, ni tampoco habla sobre la angustia que le provoca.
Ello resulta un punto en comun con el resto de las obras analizadas en este trabajo. En
The beautiful and damned el protagonista masculino también tiene severas dificultades
para expresarse, y lo hace, en general, bajo los efectos del alcohol. Finalmente, el caso
del soldado que regresa a su hogar en Soldiers” pay es tal vez el mas simbolico en este

sentido: Donald Mahon apenas puede balbucear.

Dentro de la l16gica de la moral burguesa, la idea de masculinidad se fortalecia basandose
en una idea del varén auténomo y valiente, capaz de forjar su destino en base a su coraje
(Draughon, 2006). Durante la Primera Guerra Mundial, ademéas de las evidentes

dificultades que atravesaron los participantes a la hora de sobrevivir en el campo de
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batalla, se sumé el hecho de que la tecnologia sobrepasaba por mucho a esa autonomia:
bombas lejanas podian terminar con la vida de miles y gases lanzados andnimamente
enceguecian a los soldados. Ademas, gran parte de los dias en la guerra consistian
simplemente en esperar: que termine el mal tiempo, que mejoren las heridas o que
simplemente transcurra el tiempo en las trincheras, dejando en evidencia la inutilidad de

su iniciativa como individuos (Hendrl, 2001).°
Brett Ashley y la nueva mujer

Muy probablemente inspirada en una amiga de Hemingway conocida como Lady Duff,
la protagonista femenina de la novela no es presentada con las caracteristicas
estereotipicas que se le podrian atribuir a una mujer adulta tradicional. Brett Ashley,
inglesa, ha enviudado al perder a su marido en la guerra, y oficiaba de enfermera en Italia
durante el conflicto. En esos afios conoci6 a Jack Barnes, a quien la unia una relacion con
vaivenes afectivos, y cuya imposibilidad de continuar en el tiempo parece relacionarse
con la impotencia de ¢l. Resulta llamativo, en principio, que ella se atreva a plantear

expresamente que su rechazo se debe a que no podra ser sexualmente satisfecha.

— (Y no podemos hacer nada, absolutamente nada?

— No lo sé — dijo ella —. No quiero pasar de nuevo por aquel infierno.

—  Seria mejor que no nos veamos por un tiempo.

— jPero querido, tengo necesidad de verte! Ya sabes que no es sélo por eso.

—  No, pero siempre termina siéndolo.

? Esto es muy evidente en A farewall to arms (1929). Esta novela, ampliamente analizada por criticos
literarios e historiadores, es propiamente bélica. Narra la experiencia de Frederic Henry, un joven
norteamericano que oficia de chofer de ambulancias en Italia, durante la Primera Guerra Mundial. Alli
conoce a Catherine Barkley, una enfermera escocesa con quien tiene un romance. Luego de recuperarse de
una herida que lo mantuvo alejado de su tarea por algin tiempo, Henry regresa al campo de batalla mientras
Barkley transita los primeros meses de su embarazo. Alli, una serie de acontecimientos provocan en el
protagonista un rechazo por los asuntos de la guerra que lo transforman en un desertor; logra escapar con
su novia a Suiza, donde ella y su hijo recién nacido mueren tras un dificil parto. Aparecen en este caso
claros momentos autobiograficos, y durante décadas se ha leido a esta obra en esa clave (Draughon, 2006).
Desde los afios sesenta en adelante, en especial desde los enfoques feministas, se ha puesto el foco en la
percepcion de la masculinidad que subyace en la novela. Al comenzar la historia, Henry manifiesta un
profundo sentido del deber, mostrandose impaciente por regresar al frente de batalla aun estando herido.
No obstante, a medida que la novela avanza Henry va abandonando su sentido de obligacion y obediencia,
y adopta una posicion mas altruista, en especial luego de ver una serie de ejecuciones sobre los soldados
por parte de los oficiales italianos. A lo largo del embarazo, la pareja tiene la certeza de que Catherine dara
a luz una nifia; finalmente pare un varén, quien nace muerto.
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— (...) Cuando pienso en el infierno que he hecho pasar a tantos hombres...

Creo que ahora estoy pagandolo con creces.

Brett es pretendida por el resto de los miembros del grupo, y su placer por los encuentros
sexuales efimeros se muestra a la par que el de sus compafieros varones. Incluso uno de
ellos es su prometido, pero eso no impide que la mujer tenga un comportamiento libertino.
Para muchos criticos, es uno de los personajes literarios que mejor expresa la existencia
de una transicion entre la idea de una femineidad tradicional a otra moderna. Con su pelo
corto “como un chico”, en palabras de Barnes, su actitud desenfadada y su vida
abiertamente sexual, Brett Ashley ha sido etiquetada como un simbolo de la discusion
acerca de los roles de género y hasta como una amenaza a la dominacién y la supremacia
masculina. Asi, se refuerza la linea que plantea que la herida de Barnes puede reflejar el
miedo de los hombres frente a una eventual pérdida de masculinidad, incluyendo su
autoridad y la capacidad de control. Intentando compensar las falencias que percibe en su
masculinidad, ¢l y el resto de los varones intensifican sus actividades asociadas con lo
masculino, como pescar, boxear o disfrutar de las corridas (Cloonan, 2018). De todas
formas, el personaje de Brett Ashley demuestra, no obstante, una actitud ambivalente
frente a las nuevas libertades que asume como mujer. De igual forma que las protagonistas
femeninas del resto de las novelas que analizamos aqui, la joven oscila entre una actitud
absolutamente desenfadada y sensaciones de angustia, ansiedad e incertidumbre, de igual

forma que sus amigos varones, y también de culpa por sus comportamientos libertinos.

— Me siento horriblemente — dijo Brett -. (...) ;Me amas todavia? Es que soy una
perdida. (...) Es algo que me esta destrozando por dentro. Nunca he sido capaz
de evitar nada. (...) Tengo que hacer algo. Cuando quiero realmente hacer algo,
tengo que hacerlo como sea. Ya ni siquiera tengo respeto por mi misma. (...)
(Crees que significa algo para mi tener alrededor a ese maldito judio y a Mike,
de la forma en la que se comporta? (...) Me la paso todo el dia borracha como
unica solucion a todos los problemas. (...) Dios sabe que nunca tuve tanto la
sensacion de ser una fulana. (...) — jMe siento tan cualquiera, tanto! (...) jDios
mio! jPor qué cosas tiene que pasar una mujer! Me siento realmente una

cualquiera.

Su romance con un joven tradicional y conservador como Pedro Romero parece
tranquilizar su conciencia, al menos de forma temporal; al poco tiempo, la relacion acaba

por decision de ella, quien expresa aburrimiento.
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(Quieres saber algo? — dijo Brett — Antes de estar conmigo, solo habia estado
con dos mujeres. (...) No esta interesado en tener aventuras. (...) ;Sabes que
me siento muy bien, Jake? Una se siente considerablemente bien al decidir no
convertirse una cualquiera, jentiendes? Es algo asi como un regalo de Dios para

quienes no lo tenemos.

En la novela The Sun Also Rises, el simbolismo alrededor de la guerra y la masculinidad
no resulta demasiado misterioso: Jack Barnes ha perdido, en la guerra, aquello que lo
transformaba en portador de virilidad. En ese aspecto, la mirada de la mujer que le interesa
no se presenta comprensiva ni parece admitir nuevas miradas alrededor de lo masculino:
lo rechaza expresamente por su impotencia. Ello puede marcar ciertas limitaciones a la
hora de considerar, como ya hemos marcado, al personaje de Brett Ashley como una
figura femenina disruptiva. Cabe al respecto una aclaracion: si bien queda claro que no
podriamos definirla como una mujer que cumpla con las expectativas de lo que hemos
definido como moralidad burguesa (es sexualmente abierta, no parece anhelar una vida
familiar a pesar de su edad y tiene costumbres libertinas), su expectativa alrededor de lo
masculino no resulta novedosa en relacion con los valores convencionales. No solo es
expresamente cruel con el personaje de Jack Barnes y su condicion, sino que se siente
profundamente atraida por un hombre que encarna las mas tradicionales caracteristicas
en relacion con lo esperable de un vardn. Pedro Romero es valiente y esta dispuesto a
dejar la vida en una actividad ritual; es romantico y, ademas, muy joven. Su otro amorio,
Robert Cohn, también posee ciertas caracteristicas que lo distinguen del resto de los
jovenes del grupo, que ya hemos mencionado. La mirada juiciosa y dura de las
protagonistas femeninas sobre masculinidades en crisis es un factor comun en las tres
novelas seleccionadas. Al mismo tiempo, podemos observar la desazon en los
protagonistas masculinos por no colmar esas expectativas, evidenciando un claro
contraste entre la formacion que tuvo esa generacion y las circunstancias a las que

estuvieron sujetos luego de 1920.

La reinsercion tras la guerra

Los protagonistas de esta novela no contintian su vida tras la guerra en su pais natal. No
constituian una excepcion, tal cual hemos explicado antes. Debido al cambio monetario
favorable entre el dolar y el franco, era econdmicamente viable y conveniente vivir en

Francia. En The Sun also rises, los protagonistas no parecen encontrar dificultades para
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sobrevivir en esta coyuntura; se trata de jévenes de clase media y clase alta. De hecho,
solo algunos de ellos tienen un empleo (Jack y su amigo Bill son reporteros, aunque sus
tareas son laxas y disponen de mucho tiempo libre). El resto de los miembros del grupo
recibe dinero desde sus paises de origen o, en el caso de Mark, goza de su herencia

familiar, viviendo una vida de absoluto despilfarro.

Los personajes de The Sun Also Rises presentan dificultades para adaptarse a este nuevo
mundo de posguerra cargando con sus propios traumas y adaptdndose a nuevas
valoraciones y expectativas propias y ajenas. Sin embargo, sus protagonistas conservan
marcadas actitudes tradicionales que arrastran del periodo histérico prebélico. Muchos
estadounidenses vivian en Paris, esencialmente, porque era una vida mas facil por
cuestiones econdmicas y, en algunos casos, €sos espacios de pereza y ocio parecian ser
adecuados para un mejor desarrollo artistico (Campos, 2007). Asi, Francia no sélo era un
destino barato, sino que seguia siendo un centro de cultura y arte, un lugar para crear,
donde el alcohol no estaba prohibido, como si lo estaba en Estados Unidos. En el caso de
los protagonistas de la novela, parecen vivir en Paris por motivos de ese estilo, es decir:
no plantean severas discrepancias con la vida en Norteamérica, mas alla de resultarles
caro o aburrido. De hecho, demuestran adherencia a muchas actitudes propias de la
cultura estadounidense de principios de siglo. Por otro lado, su frivolidad también se
observa en el poco compromiso que tienen hacia responsabilidades laborales y
econdmicas; la mayoria de los miembros del grupo no trabaja, o realizan actividades que
no son suficientes para mantenerlos, obteniendo ingresos de sus herencias familiares o de
giros postales que llegaban desde Estados Unidos. En una charla con Bill, el mejor amigo
de Jack Barnes, discuten sobre lo estéril que resulta el trabajo de los artistas
estadounidenses en Europa. Como en varios pasajes de la novela, la embriaguez resulta
presentarse como un escenario propicio para la verborragia o la violencia, fisica y

simbolica.

—  (...) ;Y luego dices que quieres ser escritor! Eres solo un reportero; un
reportero extranjero. (...) Y de la peor especie. Nadie que haya abandonado
su pais ha escrito jamas algo digno de ser leido, ni siquiera en los
periddicos. — Bebio su café —. Eres un expatriado. Has perdido contacto con
la tierra. Te has vuelto un frivolo. Los engafiosos esquemas de la vida
europea te han destruido. Bebes hasta morir. Te obsesionas por el sexo.

Pierdes todo el tiempo en lugar de trabajar. ;Te das cuenta? Eres un
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expatriado. Pasas los dias perdiendo el tiempo en los bares (...) Tt no

trabajas. Unos creen que eres un mantenido; otros, que eres impotente.

Hay algunas actitudes de rechazo hacia judios y negros, y Jack se muestra muy enojado
cuando encuentra a Brett bailando con dos homosexuales; en la misma conversacion que

mencionamos recién entre Bill y Jack, el primero acaba diciéndole:

— Oye, realmente eres un tipo espectacular, y te quiero mas que a nadie en el
mundo. En Nueva York no hubiese podido decir eso; hubiesen dicho que
era un marica. Eso fue lo que pas6 con la Guerra Civil; Abraham Lincoln

era un marica.

Si bien eligieron dejar su pais, esa decision no parece relacionarse con un esfuerzo por
reexaminar sus valores. Son estadounidenses ordinarios, que han sido atravesados por el
trauma de la guerra, experimentando cambios en la percepcion de la realidad, aunque no
son criticos del statu quo. Los jovenes protagonistas parecen no responder a expectativas
tradicionales: no se interesan por asentarse en un domicilio ni formar sus familias, viven
su vida sexual de forma libre, algunos no poseen ocupacion fija, no se enorgullecen por
haber participado de la guerra y no encuentran objetable beber ni trasnochar a diario. Sin
embargo, no proponen mas alternativas que vivir al dia. Se muestran ansiosos, pero no
parece preocuparles mas el destino de la humanidad que el lugar donde beberan por la

noche. Es un grupo que parece indiferente a su entorno social. (Cloonan, 2018)

La relacion que establecen con el entorno francés es casi inexistente. En el caso del
escenario espafiol, se intensifican, en principio, los espacios naturales, en contraste con el
marcado paisaje urbano parisino. Luego, en los dias de fiesta, se hace hincapié en lo rural
y lo pueblerino. Es probable que Espana sea presentada como un espacio inocente y con
aire virginal debido a no haber formado parte de la guerra. Sus habitantes, descritos en la
fiesta taurina y en otras actividades de la vida cotidiana, se presentan como puros,
entregados a sus tareas sencillas y con pocas pretensiones con respecto al porvenir. Es
probable que se asocie a ese espiritu simple con una imagen idealizada del pasado,
mientras que Francia se presenta como un espacio decadente y corrupto, ultrajado por la
guerra. Los espaiioles, por su parte, se muestran, en la novela, incomodos y molestos con

el comportamiento agresivo e impertinente del grupo de amigos estadounidenses.
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Reflexiones finales

Durante el desarrollo de la presente investigacion hemos intentado observar las maneras
en las cuales tres novelas escritas en la década de 1920 por autores estadounidenses
expresan la existencia de un clima cultural en conflicto en su pais de origen, entendiendo
que lo acontecido en la Primera Guerra Mundial incidi6 marcadamente en ello. Al
analizar las novelas seleccionadas a la luz de los acontecimientos econdmicos, politicos
y culturales que estaban teniendo lugar en Estados Unidos en el periodo que se extendio
entre 1918 y 1929, hemos procedido a analizar cada una de las novelas en funcion de tres
ejes: las huellas de la posguerra; los cambios en los roles y las expectativas alrededor de
las mujeres; y la reinsercion social de los veteranos. Estos cambios en muchas
valoraciones, que pusieron en jaque a postulados propios de la moral burguesa, se
observan en las tres novelas elegidas, en las cuales se expresan varias de las tensiones

latentes en el plano cultural del periodo.

Por empezar, aclararemos que, en los momentos iniciales del abordaje, observamos que
las referencias dentro de la investigacion histérica a los cambios culturales en la primera
posguerra son muchas y variadas. Multiples trabajos han sido dedicados a analizarlos,
marcando a la Primera Guerra Mundial como un hecho inédito en la historia de la
humanidad, asi como sus hondas huellas en la cultura y las sociedades occidentales. No
obstante, queda claro que esos analisis son orientados, en su inmensa mayoria, a trabajar
con los grupos humanos de los paises mas afectados, que fueron escenario de las batallas.
La incidencia de la guerra en los Estados Unidos parece ocupar un lugar secundario, tal
cual hemos expuesto en el comienzo de este trabajo. Frente a eso, nos propusimos
profundizar en la influencia de la contienda en el clima cultural estadounidense,
considerando que alin es un tema que deja mucho por explorar. En esa linea, pudimos
observar que las obras literarias del periodo constituyen un area en la cual la colision de
distintas formas de entender la realidad se expresan de una manera contundente;
analizando metodoldgicamente las fuentes en cuestion, fue posible detectar una
multiplicidad de puntos de encuentro. Aplicar la técnica del estudio de caso multiple nos
dio la posibilidad de advertir esas problematicas comunes, interpretandolas a la luz de la

hipoétesis planteada y del analisis detallado de bibliografia pertinente.
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Silvia
3 novelas son representativas del clima cultural?

Silvia
Esto es lo que debía estar ampliado en la introducción y justificar, de algún modo, la tesis. Y debería concluirse si fue un caso atípico o lo que se plantea para EEUU es similar a otros países occidentales. 


En los tres casos podemos observar que los protagonistas no regresan del entrenamiento
o del campo de batalla con entusiasmo ni con una vision positiva de su participacion alli.
Lo militar, asociado en los cdnones tradicionales con la virilidad y la cuestion nacional,
pasa a ser visto, por muchos civiles y veteranos, como un sistema obsoleto y autoritario.
Lo que antes se consideraba proveedor de prestigio social, resulta para estos personajes
un accionar inutil que los ha perjudicado. En las tres novelas, las huellas que la
participacion militar deja en los protagonistas varones los han alejado de su grupo de
pertenencia, o han entorpecido el vinculo con ¢él. Desde una vision conservadora o
burguesa, la accion militar, para la cual eran necesarios el coraje y la valentia, estaba
intimamente relacionada con una imagen de masculinidad fuerte; para los tres
protagonistas, su participacion en la guerra provoca lo contrario. Los tres, por distintos
motivos, regresan a sus vidas cotidianas con su sentido de masculinidad dafiado, y son
rechazados, en mayor o menor medida, por las mujeres que desean. De hecho, ninguno
de los tres logra recuperarse de esa herida que la guerra ha dejado en su masculinidad. Es
muy probable que la presencia de la esterilidad (la mayor parte de los protagonistas, aun
siendo adultos, no tienen hijos ni desean tenerlos, incluyendo a las mujeres) en las novelas
tenga que ver con ese sentido dafiado de la masculinidad tradicional, a la que se asociaba,
entre otras cosas, con la fertilidad y la posibilidad de encabezar familias numerosas y

estables.

Luego nos hemos concentrado en el lugar ocupado en estas novelas por las protagonistas
femeninas, en las cuales percibimos una serie de puntos de encuentro que procederemos
a detallar. Se trata de mujeres que, por empezar, no encajan con las caracteristicas
estereotipicas que la moral burguesa asignaba a la mujer adulta, exhibiendo

comportamientos que no se corresponden con la vision tradicional del rol femenino.

Mas alla de todo lo expuesto, cabe una pertinente observacion sobre las tres
protagonistas. Son mujeres que gozan de varias libertades, que ya hemos detallado:
beben, se divierten, fuman, toman decisiones, ponen en tela de juicio las expectativas
tradicionales que pesan sobre ellas y disfrutan su sexualidad. No obstante, podemos dar
cuenta en su accionar de la fuerte presencia, ain, de mandatos y valoraciones
conservadores que pesan sobre su manera de ver la realidad. Esto es especialmente
evidente en las expectativas alrededor del rol masculino. El hecho de que los hombres

con los cuales se relacionan hayan regresado de sus experiencias militares heridos o
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decaidos psicoldgicamente las desencanta, probablemente porque no colman la

expectativa que la masculinidad hace pesar sobre ellos.

Por otro lado, aunque siguiendo en la misma linea, nos parece pertinente destacar que, a
pesar de las libertades que estas mujeres asumen para si, ellas no trabajan. Ninguna de
ellas parece tener aspiraciones profesionales ni se muestran inquietas por desarrollar
independencia economica, a pesar de que, como vimos, en la década de 1920 la
incorporaciéon de las mujeres en el mercado laboral fue masiva. Por otro lado, tampoco
hay referencias a otras luchas que las mujeres como colectivo estaban llevando adelante
en esos afios, en especial lo referido a la participacion politica. Las protagonistas de estas
novelas rompen, sin duda, con estereotipos conservadores, en muchos aspectos de su
accionar. No representan en modo alguno a la chica Gibson o a la Southern Belle: tienen
otras inquietudes, otros comportamientos y nuevos cuestionamientos. No obstante, ello
se ve atravesado por actitudes que podemos identificar, ain, con los modos burgueses de
ver la realidad: ademas de carecer de inquietudes vinculadas con la realizacion
profesional, los personajes encuentran displacer al ver al hombre débil y vulnerable y
esperan que sea el proveedor; asimismo, esperan un rol activo en la sexualidad masculina
y encuentran excitante a la virilidad. En un sentido més general, podemos afirmar que
aqui se expresan otra vez las contradicciones existentes en el cuerpo social de ese
momento, en el cual distintas formas de ver la realidad se superponian. Asimismo, se
expresan también las ambigiiedades que tuvieron los autores a la hora de construir los
personajes. Podemos vislumbrar la presencia y la convivencia de la moral tradicional con

los nuevos canones de posguerra.

Seguidamente nos hemos concentrado en analizar la manera en la cual los varones que
formaron parte de la guerra o del entrenamiento militar para participar de ella se han
reinsertado, o no, en sus grupos de pertenencia. Han regresado tristes, desencantados y
con una valoracion negativa de su participacion. Sumado a ello, al volver no se han
encontrado con la gratitud que esperaban por parte de los que se quedaron, y, estos
ultimos, tampoco recibieron a los héroes felices, satisfechos y gloriosos que habian
imaginado. Aqui se produce, en las tres novelas, una profundizacion del malestar cultural,
tal vez el shock inicial en la inmediata posguerra. Resulta interesante observar que, en
este aspecto, los autores son claros en cuanto a su postura sobre los supuestos beneficios
de la guerra: el regreso no solo es muy dificil, sino que no coincide con lo que la moral

burguesa prometia sobre la gloria que implicaba la accion militar. La guerra no ha dejado
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nada bueno en ellos, y los soldados que partieron son, de alguna manera, simbolos de una

era que ya no existe.

En relacion con todo ello, podemos concluir afirmando que estas novelas describen al
veterano de la Primera Guerra Mundial como un integrante de la sociedad nuevo, con
caracteristicas propias; esta nueva figura social, que trae consigo, a su vez, nuevas
sensaciones, temores e interpretaciones de la realidad, genera reacciones diversas en el
resto del cuerpo social, que se siente afectado por su presencia. Podemos dar cuenta de

que los protagonistas masculinos, al regresar de sus tareas militares,

e Cuestionan la validez de la guerra como mecanismo de prestigio y ascenso social.

e No consideran al futuro como algo prometedor, seguro ni deseable, sea por
incapacidad total de imaginarlo o porque no es una preocupacion para ellos. Se
evidencia una presencia del inmediatismo y de falta de proyeccion hacia el futuro.

e No sienten consolidada su masculinidad.

e No encuentran facilidad para reinsertarse en el ambito laboral; en muchas
ocasiones, su condicion de veteranos y las consecuencias de ello los aislan de la
idea de éxito.

e No sienten que sean mas valorado por las mujeres; por el contrario, las
consecuencias que atraviesa por haber participado en la guerra disminuyen su
valor como hombre.

De igual forma, observamos que el resto del cuerpo social se siente incomodo y
sorprendido negativamente frente a ellos, llegando a considerarlos, en ocasiones, una
molestia. Ello deriva en distintas reacciones, como evadir su encuentro, negar su

condicidn, aislarlos, juzgarlos o simplemente ignorarlos.

e La presencia del veterano incomoda, probablemente porque no se corresponde
con la idea que de ¢l se habian hecho. Como ya se ha dicho, desde los medios de
comunicacion masivos, las instituciones educativas y otros campos de poder, el
estereotipo que se reprodujo del soldado norteamericano nada tenia que ver con
la decadencia, la enfermedad o la derrota.

e También incomoda porque, en un contexto de rebrote nacionalista, el hecho de
que el veterano de guerra estadounidense esté herido, danado o incapacitado de
alguna forma, no resultaba funcional la imagen de un varon fuerte, viril y valiente.

e Las mujeres, a pesar de encontrarse con nuevos roles y expectativas alrededor

suyo que las diferenciaban de las generaciones inmediatamente anteriores,
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también mostraban cierta incomodidad frente a estos varones derrotados. Por eso,

vemos que las protagonistas femeninas tienen actitudes ambiguas en ese sentido.

De todo lo planteado no inferimos que la Primera Guerra Mundial haya sido causante
exclusiva de los cambios en el clima cultural tras 1918, pero si creemos que resulté un
factor esencial para poner en tela de juicio algunas creencias relacionadas con los ejes de

analisis que hemos establecido.

Por otro lado, no cabe duda de que otros factores sociales, politicos y econdmicos han
incidido en que la literatura estadounidense haya evidenciado, a partir de este momento,
nuevas preocupaciones y apreciaciones que no se hacian, al menos de forma
predominante, en la produccion literaria previa. Excede al presente trabajo abordar esa
complejidad. Tampoco nos hemos dedicado a analizar en detalle la vasta literatura
estadounidense inmediatamente anterior al periodo seleccionado. Analizar las
valoraciones y preocupaciones que predominaban en la literatura previa a la de la
generacion de posguerra nos permitiria observar en detalle otros cambios y posibles
continuidades, realizando un trabajo comparativo, a la luz de cada periodo histérico en
cuestion. Hacerlo, en proximas investigaciones, nos permitira obtener una vision mas
integral sobre el vinculo dindmico que existe entre el devenir histérico y la produccion

literaria.

Con respecto a la bibliografia, resulté de enorme ayuda contar con el acceso a todo tipo
de textos en linea. La digitalizacion de documentos se encuentra muy actualizada en
repositorios y revistas académicas estadounidenses, por lo cual el acceso a ellos no
representd un problema. Fue vital tener la posibilidad de leerlo en su idioma original,
siendo que no abunda la produccion escrita en espafiol sobre estos temas ni las
traducciones de textos académicos. En consecuencia, tanto las fuentes como gran parte
de la bibliografia fue trabajada en su idioma original. No obstante, a pesar de esa
mencionada escasez, hemos intentado trabajar con una bibliografia que no sea
exclusivamente norteamericana, tomando en consideracion producciones que hayan sido

realizadas en distintos contextos, con el fin de enriquecer las miradas.

Respondiendo a otro de los objetivos planteados, pusimos en tela de juicio el hecho de
que la pluma de estos tres escritores haya reflejado una denuncia o un abierto
cuestionamiento al statu quo. Estas tres novelas expresan una profunda disconformidad

con lo establecido, dejando entrever que los canones tradicionales no resultan deseables

76


Silvia
Es temerario intentar explicar el cambio social y cultural de la posguerra a través de 3 novelas

Silvia
Otro dato de que no se trata de un trabajo histórico. Por que debería ser solamente norteamericana?


ni suficientes para resolver las tensiones que estaban teniendo lugar en la década de 1920;
prima la incertidumbre sobre el presente y esos valores tradicionales no se presentan como
herramientas validas para enfrentar el futuro, al que se espera con pesimismo. Es
justamente ese pesimismo el que invita a los personajes de estas novelas, muy
especialmente en The Sun also rises y The beautiful and damned, a querer disfrutar el
presente de manera frenética. Ello no implica que estas tres novelas puedan enmarcarse
en lo que se suele conocer como literatura de denuncia. Es cierto que se exponen aqui
problematicas y tensiones sociales del periodo; pero no se observan en estos casos
ninguna intencionalidad clara de denunciar desigualdades sociales ni se proponen
acciones en pro de una causa determinada; tampoco percibimos en estas obras la
propuesta de los autores de visibilizar alguna problematica determinada con la intencién
de ponerla en discusion ni darle relevancia. El hecho de que Estados Unidos haya
atravesado un periodo econdmicamente préspero en los afios veinte no impidio la
existencia de profundas problematicas sociales. No obstante, en las novelas seleccionadas
la mayoria de esos conflictos no se presentan como tales. El racismo como problema, los
conflictos laborales, la persecucion policial y de grupos civiles a afroamericanos, no

tienen relevancia en estas novelas.

Observamos una actitud ambivalente en los personajes; las actitudes de los protagonistas
difieren ampliamente de lo que, dentro de los limites de la moral burguesa, se consideraba
deseable y valioso. No obstante, tampoco encuentran placer, satisfaccion ni conviccion
en las nuevas formas de ver y obrar que llevan adelante, por lo cual se desprende de las
novelas analizadas una marcada disconformidad con los cénones hegemonicos, sin
ofrecer en su lugar una alternativa correcta ni deseable. Los personajes viven, en el mejor
de los casos, una alegria basada en decisiones intempestivas 0 momentaneas; fuera de
eso, no hay disfrute ni apreciacion del tiempo presente, asi como tampoco perspectivas
optimistas con respecto al futuro. De igual manera, en varias oportunidades se ve al
pasado de forma idealizada, en concordancia con algunas formas de ver el mundo propias
de la moral burguesa, pero esas visiones colisionan, en las novelas seleccionadas, con
realidades en las cuales aquellas valoraciones ya no funcionan. Observamos, entonces,
extrafieza frente al presente y nostalgia por el pasado, sin plantear una opcion alternativa
de cara al futuro, ni creer que alguna de las opciones anteriores es adecuada. Todo ello

nos conduce a negar que se trate de muestras de literatura de denuncia.
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Este trabajo nos permite confirmar el aporte significativo que las obras literarias pueden
representar para la Historia. Al analizarlas metodoldgicamente es posible entablar un
nuevo didlogo con el pasado, y observar las formas en las cuales se expresan malestares,
disconformidad o falta de certezas con respecto a practicas y creencias, entre muchos
otros factores. Las obras literarias no pueden ser consideradas ajenas al trasfondo
existente en el momento de su produccion; ellas simbolizan una historia y, también, a
decir de Roland Barthes, la resistencia a esa historia (Barthes, 1994). En esta linea, cabe
destacar que el hecho de considerar deseable y adecuado acudir a la interdisciplinariedad

fue uno de los motores que impulsaron el desarrollo de este trabajo.

Finalmente, nos interesa destacar en este trabajo el andlisis de la sociedad
norteamericana en otro aspecto: Estados Unidos se ha convertido en el ultimo siglo en un
polo hegemonico a nivel mundial, y muy especialmente en relacion con los paises
latinoamericanos. Su incidencia en los asuntos politicos y econdmicos es por demas
conocida, asi como su fortisima influencia cultural. Conocer el devenir de ese proceso y
algunas maneras en las que fue repensado y cuestionado también puede constituir un
aporte para comprender otras realidades historicas y actuales a nivel continental y
nacional. En esa direccion, resultd de interés observar algunos de los factores, objetivos
y expectativas alrededor de la difusion de ciertos estereotipos que tuvieron alcance, al

menos, continental.
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