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Resumen 
 

  Luego de la Primera Guerra Mundial los valores propios de la moral burguesa 

comenzaron a ser revisados y cuestionados en distintos lugares de Occidente. En Estados 

Unidos se asistió a una serie de conflictos en el plano cultural que implicó el 

cuestionamiento a ciertas creencias y prácticas vigentes, siendo la participación del país 

en aquel conflicto bélico un factor esencial para entender el proceso. Esta disconformidad 

se expresó en el campo literario estadounidense, en especial a través de los representantes 

de la Generación Perdida. El presente trabajo propone analizar las maneras en las cuales 

se expresó esa disconformidad, así como sus alcances y limitaciones, tomando a tres 

escritores representativos de esa generación.  

Palabras clave 
Historia cultural – literatura – cultura y sociedad estadounidense – Generación Perdida - 

Primera posguerra 
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Introducción  
 

n el año 1928 vio la luz un trabajo científico que marcaría a las siguientes 

generaciones de científicos sociales. Margaret Mead, antropóloga 

estadounidense, publicaba Coming of Age in Samoa (conocido en su edición en 

español como Adolescencia, sexo y cultura en Samoa). Allí, la autora describía 

costumbres específicas de los adolescentes samoanos, haciendo especial hincapié en la 

libertad sexual previa al matrimonio, tanto de hombres como de mujeres, entre otros 

hábitos que se presentaban como muy diferentes a los establecidos y valorados en gran 

parte del mundo occidental. De acuerdo a lo planteado en el trabajo, los samoanos tenían 

matrimonios más estables, eran menos neuróticos y veía resultados positivos en la crianza 

en conjunto que se organizaba alrededor de los niños (Coben, 1975). Esta comparación, 

a veces implícita, entre la cotidianeidad de los samoanos y la de los estadounidenses 

evidenciaba un cuestionamiento a los valores y costumbres hegemónicos1 en Estados 

Unidos en el período, que identificamos como burgueses. Este sistema de prácticas y 

creencias, muy sólido desde mediados del siglo XIX, mostró un fuerte sacudón luego de 

1918; el impacto del trabajo de Mead en los círculos académicos no fue un caso aislado. 

Tampoco, como veremos, la percepción de cambios en la manera de comprender la 

realidad se circunscribió a ámbitos intelectuales.  

 Retomando el argumento planteado más arriba, este sistema de valores comenzó a recibir 

fuertes cuestionamientos luego del final de la Primera Guerra Mundial, en el año 1918, 

intensificándose a lo largo de la década de 1920. Aquellos fueron diversos y provenían 

de distintos espacios de la sociedad estadounidense, provocando, asimismo, heterogéneas 

reacciones por parte de los sectores más conservadores, que, sintiéndose amenazados, 

recibieron esas reacciones con miedo, desconcierto y violencia. Ello derivó en el 

despliegue de diferentes estrategias a fin de sostener el orden de las cosas. 

 La hipótesis del presente trabajo de investigación consiste en la consideración de que la 

participación de muchos estadounidenses en la Primera Guerra Mundial fue un factor 

                                                            
1 Consideraremos aquí el concepto de hegemonía propuesto por Raymond Williams: “Una dominación más 
general entre cuyos rasgos clave se encuentra una manera particular de ver el mundo y la naturaleza y las 
relaciones humanas. (…) Es diferente, asimismo, de ideología en cuanto se considera que su influjo depende 
no sólo del hecho de que exprese los intereses de una clase dominante sino también de que sea aceptado 
como “realidad normal” o “sentido común” por quienes en la práctica se subordinan a ella” (Williams, 
2000, pp. 159 - 160).  
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esencial en el shock cultural que se vivió en ese país en la década de 1920. A pesar de 

haber tenido una participación más breve y distante en comparación con otros 

beligerantes, la vivencia del conflicto también contribuyó a poner en jaque, al igual que 

en Europa, a ciertos valores morales tradicionales. El campo literario no constituyó una 

excepción.  

 Más allá de los escritores que empuñaron la pluma o tomaron la máquina de escribir, 

encontramos deseable efectuar una interpretación de la literatura que sea sociológica: 

pensar en todo aquello que precede y  rodea a la obra, y tomar en consideración la 

multiplicidad de interpretaciones que admite, más allá de su condición de fenómeno 

estético. Consideramos que esa estética no puede separarse del ethos cultural en el que 

están inscritos, de manera consciente o inconsciente, formando parte de ella, también, las 

interpretaciones (Grüner, 1995). Será el objetivo principal, entonces, analizar la 

disconformidad que expresó un grupo de escritores de la llamada Generación Perdida 

con respecto a ciertos valores hegemónicos luego de la Primera Guerra Mundial en 

Estados Unidos, considerando a ese acontecimiento un factor importante en ese proceso. 

Esperamos identificar las maneras en las cuales las novelas que forman parte de nuestro 

corpus expresan incomodidad frente a los discursos dominantes del período que se 

trabajará; asimismo, exploraremos qué sentido se le otorga en aquellas a las relaciones 

interpersonales, la experiencia bélica y la vuelta a la cotidianeidad tras ella. Por otro lado, 

esperamos dar cuenta de los alcances y limitaciones que poseen los cuestionamientos de 

estos autores; ello implicará exponer los motivos por los cuales estas obras no podrían 

enmarcarse dentro de lo que se denomina literatura de denuncia, entendiendo a esta como 

una categoría en la cual, además de visibilizarse una o varias problemáticas, se expresan 

denuncias y propuestas claras, ubicándose el autor como sujeto político comprometido 

con su entorno social (González Sánchez, 2018). Finalmente,  nos ponemos como 

objetivo aportar al diálogo entre la Historia y la Literatura, haciendo uso de miradas 

interdisciplinarias. En esta línea, postulamos la validez de las obras literarias como 

fuentes históricas. 

  En este trabajo haremos hincapié en tres autores pertenecientes a un grupo de escritores 

de la Generación Perdida. Tomamos el criterio aportado por Ortega y Gasset con respecto 

al concepto de generación: una generación es un grupo de personas que han nacido en 

fechas cercanas (no superior a quince años) y que comparten un horizonte ideológico en 

común (Martin, 2009). En este caso en particular, además, fue la ensayista estadounidense 
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Gertrude Stein  quien bautizó de esa manera a sus amigos compatriotas que vivían 

transitoriamente en París, en la década de 1920 (Burgess, 1984).  

 Sus obras expresan, en general, ese malestar cultural que evocamos y, en particular, las 

novelas seleccionadas aquí hacen referencia directa a las vivencias de jóvenes 

norteamericanos en la Primera Guerra Mundial o en el servicio militar previo a la 

participación en ella. Así, nos permite considerarlas fuentes históricas que nos ayudarán 

a observar la manera en la cual, luego del fin del conflicto, se hacen presentes en sectores 

de la sociedad estadounidense fuertes cuestionamientos a los valores tradicionales. En 

esta línea, nos enfocaremos especialmente en las miradas y valoraciones alrededor de los 

roles atribuidos a hombres y mujeres. Asimismo, proponemos observar ciertos cambios 

existentes en las expectativas alrededor de la participación en fenómenos bélicos y la 

reinserción social inmediatamente posterior a la guerra. Estos nuevos puntos de vista no 

coincidían con muchos mensajes transmitidos desde las esferas de poder (campos 

económico, político y mediático), desde las cuales el estereotipo estadounidense se 

identificaba con ser blanco, anglosajón y protestante. A todo aquello, persona o 

institución, que reuniese esas características se lo identificaba como WASP, por sus siglas 

en inglés (white, anglosaxon, protestant) (Averbach, 1985). 

 Así, serán tomadas como fuentes novelas que son consideradas aquí paradigmáticas del 

período y que, como veremos, comparten temas y preocupaciones, siendo exponentes del 

malestar cultural al que hemos hecho referencia y que, en el caso de Estados Unidos, 

aparece más solapado por estar acompañado de una provisoria bonanza económica y 

financiera.  Las obras seleccionadas en este trabajo serán:   

Faulkner, William (1951), Soldiers´ pay, New York, Signet,. [1926] 

Hemingway, Ernest (1955), The Sun also rises, New York, Bantam Books. [1926] 

Scott Fitzgerald, Francis (1950), The beautiful and damned, Nueva York, Scribner´s. 

[1922] 

 Consideramos centrales a estas obras porque comparten una temática vinculada con la 

participación de soldados norteamericanos en la Primera Guerra Mundial; sus 

protagonistas varones regresan, luego de esa participación, a sus vidas cotidianas o 

comunidades de pertenencia. Por otra parte, se trata de tres autores que describen en sus 

obras escenarios diferentes de la realidad estadounidense de su tiempo. Ernest 

Hemingway se concentra en el grupo de norteamericanos que se instaló en Europa tras el 
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fin de la Primera Guerra Mundial; Francis Scott Fitzgerald narra las peripecias de los 

miembros de la clase alta neoyorquina, representando al sector más pujante del país; 

finalmente, William Faulkner elige como escenario de sus relatos a comunidades del sur 

del país.  

Marco teórico  
 

El marco conceptual del presente trabajo aborda, por empezar, la importancia de la 

interdisciplinariedad en la tarea historiográfica. Aunque reconoce otros antecedentes que 

nos exceden aquí, desde finales de los años sesenta del siglo pasado la Historia como 

disciplina evidenció un fuerte enriquecimiento en su relación con otras, como la 

Geografía, la Sociología o la Etnografía. El grupo de historiadores que identificamos con 

la tercera generación de la Escuela de los Anales propuso dejar de lado las 

interpretaciones orientadas primordialmente por una perspectiva económica e inclinarse 

por el estudio de las actitudes, los comportamientos colectivos y las imágenes que los 

hombres se hacían de la vida. Desde ya, esto acentuó otros aspectos que habían sido 

dejados de lado por la ortodoxia económico-marxista: miedos, tradiciones, decepciones, 

prejuicios, etc. Estos historiadores dieron mucha importancia al estudio de las 

mentalidades, es decir, a aquellos sistemas de ideas compartidas por un grupo, que 

inspiran acciones y reacciones y constituyen ideas valorativas y normativas. Su origen es 

borroso, muchas veces operan de forma inconsciente y están incorporadas al grupo social. 

Desde ya, no son inamovibles; pero muchas veces se sostienen en el tiempo y generan 

normas que orientan a la acción del grupo (Romero, 2008). Ello requirió, por supuesto, 

revisar el universo de las fuentes y resignificarlo. No obstante, a finales de la década de 

1970 se produjeron nuevos cambios en el enfoque historiográfico, que abandonó los 

caminos cuantitativos y apuntó, de acuerdo a Peter Burke, a considerar a cualquier 

elemento que rinda cuenta del pasado como fuente, abandonando la idea de que los 

documentos oficiales son los únicos portadores de validez; además, se puso el foco sobre 

la vida de los hombres comunes y las experiencias ordinarias, y, lo que nos interesa 

especialmente, agregó la necesidad imperiosa de la interdisciplinariedad con otras 

ciencias, abandonando la profesionalización de la historia que proponía el modelo 

rankeano (Hernández Sotelo, 2010). 

 En esta línea, podemos referirnos a la existencia de un giro antropológico (Burke, 2006), 

que implicó un acercamiento a los estudios antropológicos y a su definición polisémica 
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del término cultura. Así, los historiadores comenzaron a hablar de culturas: cultura 

impresa, cultura popular, cultura institucional, etc. En oposición a la Historia de las 

Mentalidades, a la que se acusó de estructuralista, la corriente historiográfica que echará 

raíces en las dos últimas décadas del siglo pasado, la Nueva Historia Cultural, se sirve no 

sólo de los aportes de la Antropología sino también del pensamiento de múltiples 

pensadores que adscriben a distintas Ciencias Sociales, tal cual hemos planteado. Burke 

considera fundamentales en este sentido a pensadores como Michel Foucault, Norbert 

Elías y Pierre Bourdieu.  
 Volviendo a lo mencionado más arriba, buscamos aquí evitar las miradas dicotómicas y 

estructuralistas, y en nuestra área fue la Nueva Historia Cultural la tendencia que intentó 

romper con esa línea. Esta corriente, que ha tenido como principales representantes a 

historiadores como los franceses Roger Chartier y Pierre Nora y el estadounidense Robert 

Darnton, cuestionó a los esquemas rígidos vigentes en la Historiografía planteando que 

las sociedades se componen por distintos grupos capaces de crear y recrear sentidos 

propios y de brindar significados particulares a los objetos y los discursos (Ríos  Soloma, 

2009). El concepto de mentalidad constituía una construcción colectiva y social impuesta 

desde afuera; el nuevo enfoque de la Historia cultural propuso rescatar al individuo de la 

fuerza determinante de las culturas, dando lugar, además, a la aceptación de que la 

Historia comprende una labor de interpretación y no de mera explicación. Así, rechaza el 

reduccionismo de la historia económica y política, abandona el sueño de la objetividad y 

se vuelve a una ciencia social interpretativa. Asimismo, manifiesta su interés por todos 

los aspectos del comportamiento humano, individual y colectivo, y expresa su rechazo a 

reducir a aquel a motivaciones y orientaciones únicas.   

  En esta línea, consideramos a las fuentes literarias como válidas para el análisis 

historiográfico. Resulta tramposo postular a la Historia como científica y a la Literatura 

como ficcional como si fuesen principios excluyentes: el escritor produce conocimientos 

sobre lo real y los explica (Jablonka, 2016). Es probable que, en su afán de 

institucionalizarse como ciencia, la Historia haya prescindido de los aportes literarios y 

de las artes en general por englobarlas en el mundo extra científico. No obstante, no sólo 

las novelas, sino también diarios íntimos, autobiografías, memorias y cuadernos de viaje 

han servido para explicar al mundo a través de herramientas inteligibles.  
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Consideraciones metodológicas 
 
  Siendo que en el presente trabajo vamos a investigar un fenómeno cultural, se realizará 

una investigación interpretativa. En las últimas décadas se ha producido un mestizaje de 

los límites de las disciplinas; todas las ciencias sociales y las humanidades han volcado 

su atención hacia un enfoque más cualitativo e interpretativo de la teoría y la 

investigación. Llamamos de esa manera a toda investigación que apunta a comprender e 

investigar un asunto, claro está, sin que sea necesario para ello estudiar a personas en sus 

contextos vitales, sino que se incluyen también en este tipo de análisis a todo tipo de 

producciones culturales. Tomando en consideración, entonces, que su principal objetivo 

es interpretativo, el objeto a estudiar se entiende como un mensaje o código a descifrar 

(Ynoub, 2011). La investigación interpretativa busca explicar, describir, comprender y 

caracterizar los fenómenos sociales y los significados individuales en la profundidad y la 

complejidad que sus múltiples objetos de estudio requieren (Fernández, Gutiérrez Pérez 

y Pozo Llorente, 2002). En estos casos, el investigador puede no participar del contexto 

de producción del material interpretado; así como la publicidad, los relatos de pacientes, 

obras musicales o discursos políticos, las obras literarias pueden ser analizadas dentro de 

este tipo de investigaciones. Una vez identificadas las variables, será el objetivo, más allá 

de describirlas, examinar sus significaciones.  

 La lógica que subyace a este tipo de investigación no se corresponde con las lógicas de 

investigación tradicionales. No se ajusta a una heurística universal unívoca, aunque, a 

pesar de ello, resulta deseable trazar, como investigadores, ciertos principios de 

procedimiento.  

 Entonces, con respecto a las técnicas empleadas en el presente trabajo, serán 

esencialmente cualitativas. Este tipo de técnicas son aquellas que se sirven de datos que 

no estén expresados numéricamente. Se llevará adelante el estudio de documentos 

escritos y visuales a través de la observación documental, que implica la observación 

mediata de la realidad. Esto se aplicará en el caso de los textos bibliográficos y las fuentes 

narrativas,  analizándolos de manera orientada por la hipótesis previamente planteada 

(Arostegui, 1995). En cuanto a los datos, serán en nuestro caso datos cualitativos: así se 

denomina a la información que se obtiene en los procesos de investigación interpretativa. 

No existe un único método de trabajo en este tipo de investigación, y las estrategias de 

análisis son variadas. Dentro de esta complejidad, el estudio de caso (en nuestro caso, 
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estudio de caso múltiple) constituye una estrategia básica a la hora de diseñar 

investigaciones interpretativas, ya que describe situaciones y acontecimientos singulares 

que permiten, a su vez, elaborar juicios de transferibilidad (Fernández, Gutiérrez Pérez y 

Pozo Llorente, 2002). 

Estado de la cuestión 
 

 El pensamiento argentino cuenta con algunos antecedentes teóricos que analizan los 

conflictos y las pujas propias del campo literario estadounidense y, al mismo tiempo, su 

diálogo con discursos provenientes de otras esferas de la vida social. En esta línea, 

Márgara Averbach describe la condición de outsider de la literatura que no encuadra en 

la llamada cultura WASP (sigla con la que se conoce a los estadounidenses blancos, 

anglosajones y protestantes) y su condición de literatura de denuncia frente a aquella 

(Averbach, 1985). En este sentido Gabriel Matelo advierte que los intereses ideológicos 

y políticos del imaginario anglosajón intentaron presentar a la nación estadounidense 

como un espacio de igualdad pero haciéndolo, en realidad, bajo su hegemonía cultural y 

política, excluyendo aquello que no identificaban como WASP (Matelo, 2011). 

Asimismo, si bien Averbach profundiza en las obras escritas por afroamericanos, nativos 

y judíos, también destaca la presencia de escritores blancos dentro de su foco de análisis. 

El criterio que posee para agrupar a estos escritores frente a la literatura oficial tiene que 

ver con que son autores que no aceptan la teoría de la asimilación; reivindican el 

pluralismo cultural en el suelo estadounidense, resistiéndose a formar parte de una 

corriente general. Estos autores, incluyendo los del período de entreguerras, perciben una 

crisis humana en su país, planteando al individualismo y a la persecución de sueños 

personales como un obstáculo a la resolución de los problemas sociales, en contraste al 

mensaje dominante emanado por los grupos de poder. En este sentido resulta muy 

pertinente el aporte realizado por María Susana Ibáñez, quien también observa en la 

literatura de entreguerras un diálogo conflictivo con discursos provenientes de otros 

campos. En su caso el análisis se centra en las variaciones que se observan, en este 

período, en el policial negro, uno de los géneros más representativos de la literatura 

masiva de Estados Unidos. Así, observa que aparecen en estos años nuevas características 

en las historias y los personajes: los detectives, representantes de la fuerza policial, son 

perdedores, reflejando una decadencia de las instituciones y la frustración política y 

social. Al mismo tiempo, los finales, que solían ser claros y permitían el retorno a la 

Silvia
Ver bibliografía. Histórica o literaria?
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cotidianeidad, pasan a ser abiertos, confusos e inciertos. La autora observa un deseo por 

parte de los protagonistas de cambiar el orden de las cosas, se introducen historias 

plurivocales (admitiendo la multiplicidad de puntos de vista) y se desafían las 

expectativas del autor (Ibáñez, 2014). Se concluye de esta manera en que estas variaciones 

introducidas en el policial negro expresan lo que la autora denomina la infelicidad en la 

cultura, como reflejo del malestar social de entreguerras.  

 Tal cual se ha planteado, aquí el objeto de estudio se circunscribe a los representantes de 

la Generación Perdida; en esta línea existen trabajos que observan las maneras en las 

cuales los autores que pertenecieron a ella expresaron en sus obras los miedos y las 

ansiedades de la sociedad estadounidense en los años veinte del siglo pasado. Resulta 

pertinente tener en cuenta que luego de la Primera Guerra Mundial, y por motivos que 

hemos expuesto, la llegada masiva de inmigrantes a Estados Unidos, así como el ascenso 

social de grupos tradicionalmente postergados, exponen nuevos comportamientos que son 

difícilmente aceptados; esas tensiones aparecen permanentemente en las obras de esta 

Generación (Freire Martínez, 2019). Es indispensable considerar a las obras en función 

de la influencia que ejercen sobre sus autores la sociedad en la que está inscrita, del lugar 

desde el que habla el escritor, su visión del mundo y sus experiencias. Decker, en su 

análisis de parte de la obra de Francis Scott Fitzgerald, postula que ella expresa con 

claridad la ansiedad por la pérdida de la supremacía blanca, anglosajona y protestante, 

cristalizada en un profundo temor frente a la inmigración y el ascenso social de 

afroamericanos, así como a la degeneración moral y el crecimiento del catolicismo. Así 

se asiste a observar, coincidiendo con Averbach, una crisis de la identidad nacional 

estadounidense en los años veinte. (Decker, 1994) La obra de Scott Fitzgerald, en este 

caso, frustra la narrativa tradicional estadounidense en la cual existe un ascenso social 

virtuoso basado en el esfuerzo personal, dotando de una visión incierta al futuro, lo cual 

contrasta con las características generales del discurso meritocrático vigente desde los 

espacios de poder. La obra de los escritores de la Generación Perdida es disruptiva, en 

principio, porque no optimista (Pearson, 1970).  

 Con respecto a la influencia directa de la Primera Guerra Mundial en la literatura, nos 

encontramos con análisis vinculados con la literatura testimonial. No había existido antes 

de 1914 un conflicto bélico con ese nivel de masificación; primaba entre quienes 

formaron parte de ella la convicción de que era preferible morir defendiendo su país que 

aceptar la derrota. No obstante, este conflicto cambió el sentido y la visión de la guerra 

misma: la literatura posterior al conflicto que toma a la guerra por temática suele describir 

Silvia
Se pone en duda o crisis el sueño americano

Silvia
Hobsbawm y la diferencia entre las novelas de Jane Austen y la literatura de la guerra
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muertes que no se presentan como consecuencias de nobles sacrificios, sino como parte 

de un escenario atravesado por la crueldad y la degradación. (Rodríguez López, 2014). 

Los testimonios directos de protagonistas estadounidenses no son una excepción en ese 

sentido. Se presentan como víctimas de causas nacionales de las que participan sin tener 

otra opción, dejando de presentarse a la muerte como un acto heroico para ser entendida 

como una injusticia. La literatura testimonial se transforma así en un género literario que 

cumple una función ideológica, ya que denuncia las condiciones de inequidad y opresión 

existentes. Hay otros trabajos que abordan, en una perspectiva más general, la influencia 

que este conflicto bélico ha tenido en la literatura del período, refiriéndose ya a distintos 

escenarios de Occidente. Existen marcados cuestionamientos en la obra del alemán Ernst 

Jünger, por ejemplo, al concepto de acción individual, planteando una cruzada contra el 

mito liberal. La obra de este autor, fuertemente atravesada por la experiencia de la guerra, 

parece reencontrarse con aspectos del Romanticismo, discutiendo con la racionalidad 

iluminista; la acción colectiva se presenta como más poderosa que la individual. (de 

Oliveira Pinto Coelho, 2017). La obra de Jünger, al igual que la de otras, muchas escritas 

por testigos directos de la guerra, permite analizar las dificultades que presenta un hombre 

que fue capaz de resistir las peores penurias pero que debe regresar a la cotidianeidad de 

la división del trabajo, el anonimato y la alienación, en un contexto de expansión de la 

nueva sociedad de consumo. Ese desajuste promueve cierta enajenación, desencanto y 

ansiedad, que se traducirán en múltiples conflictos en las sociedades de posguerra 

occidentales (Roldán, 2014). 

 A modo de balance, observamos que contamos con interesantes aportes, que resultan 

enriquecedores no sólo por las temáticas y las propuestas que abordan, sino por pertenecer 

a autores que provienen de distintas disciplinas. Además, los trabajos fueron escritos en 

momentos diferentes; no obstante, cabe destacar que en todo lo referido a la Primera 

Guerra Mundial se observa un creciente número de publicaciones y artículos en los años 

cercanos a su centenario. Finalmente, observamos que el tema es abordado por autores de 

distintas nacionalidades, lo cual otorga cierta distancia del objeto de estudio que resulta 

pertinente analizar en conjugación con la mirada de los autores estadounidenses que 

aparecen en este apartado.  
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Los Estados Unidos tras la Primera Guerra Mundial 
 

Situación económica y política 
 
  Aunque Estados Unidos tuvo, especialmente desde la última década del siglo XIX, un 

sostenido y muy considerable desarrollo económico, será después de la Primera Guerra 

Mundial cuando este país emerja como la principal potencia mundial. En función de ello 

se produjo una reformulación de la estructura económica, que no hizo más que reafirmar 

su hegemonía en el concierto internacional. Pasó a ser un formidable productor de bienes 

y servicios, además de proveedor de recursos financieros para otros países, en especial 

los que quedaron muy golpeados luego de la contienda. En estos países, como es de 

suponer, el daño fue inmenso en múltiples sentidos; en el aspecto meramente financiero, 

los esfuerzos otorgados a sostener el gasto bélico se apoyaron en una desangrada emisión 

monetaria (Nigra, 2011). No obstante, en el caso norteamericano las entidades que 

movilizaron a la economía del país fueron empresas del sector privado, lo cual marcó 

una primera diferencia. Además, el país ingresó al conflicto bélico en 1917, tres años 

después de su inicio, rompiendo la promesa de neutralidad que había expresado el 

presidente Woodrow Wilson tras asumir su cargo. Esta decisión provocó que al año 

siguiente Estados Unidos se hubiese transformado en el país poderoso que describimos 

más arriba: era el principal acreedor e incrementó la producción industrial en un 37%, 

mientras el resto de las potencias que habían participado del conflicto perdían capacidad 

y mercados. 

 Durante 1919 se pudo observar una presencia considerable de conflictos sindicales. En 

función de diferentes motivos que no abordaremos ahora, como el mismo fin de la guerra 

y la Revolución Rusa de 1917, esta situación fue habitual en muchos países de occidente. 

En el caso de Estados Unidos, además, tuvo que ver con que en la inmediata posguerra 

los inmigrantes hispanos y europeos habían podido acceder a empleos mejor remunerados 

y calificados, lo que aumentaba su margen de negociación. De hecho, este año es cuando 

se alcanzó el número máximo de afiliados. Siendo que se daba por sentado que estos 

trabajadores afiliados eran socialistas (ello era verdad parcialmente), la persecución 

gubernamental que cayó sobre ellos se conoció como Red Scare (Terror rojo), 

representada en múltiples arrestos e interrogatorios a líderes sindicales, disminuyendo la 

sindicalización una vez iniciada la década de 1920. 
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 Hacia 1900, uno de cada tres habitantes del suelo estadounidense era extranjero, casi 

todos concentrados en el norte y noreste industrial, especialmente en Cleveland, Chicago 

y Detroit. En los primeros veinte años del siglo XX llegaron al país catorce millones y 

medio de inmigrantes; la mayoría de ellos eslavos, seguidos por italianos y judíos. Dos 

terceras partes eran varones adultos, y una tercera parte, analfabeta. Se observa en estos 

años una marcada reacción antiobrera y xenófoba por parte de la alianza conformada por 

los sectores patronales y el gobierno, concertados en lograr que las fábricas no cuenten 

con sindicatos (open shops). Además de la presencia de inmigrantes, las filas obreras se 

nutrían de trabajadores afroamericanos, quienes comenzaron a tener una presencia más 

visible en la industria y en el consumo. Habían pasado más de cincuenta años desde la 

abolición de la esclavitud, y el nuevo escenario económico empujó a miles de habitantes 

del sur del país hacia las ciudades fabriles del norte. Se conformaron extensos 

aglomerados habitados por afroamericanos y sus expresiones culturales se hicieron cada 

vez más visibles en los distintos espacios de la vida cultural estadounidense (Arias 

Guillén, 2015). Se fue consolidando una nueva identidad afroamericana, lo cual generaba 

inquietud en los círculos más conservadores y favoreció el recrudecimiento del racismo. 

A esta identidad se la suele vincular con el movimiento artístico, cultural y literario 

identificado como El Renacimiento de Harlem; siendo Harlem uno de los barrios obreros 

afroamericanos más extensos, pasó a ser el símbolo de una nueva identidad 

estadounidense, vinculada con la cultura urbana y el jazz (Llera, 2018). 

 Así, la década de 1920, en especial los siete años comprendidos entre 1922 y 1929, 

fueron años de abundancia en Estados Unidos. En ningún otro país se asistió a un 

aumento del consumo de ese calibre, abasteciendo por demás al mercado interno y a 

varios externos; la industria pesada atravesó un marcado avance, así como, de manera 

simultánea, lo hicieron las vías de comunicación. De hecho, hay consenso en considerar 

que el automóvil y su producción masiva marcó un hito en la economía, no sólo por el 

producto en sí, sino porque posibilitó la explosión de otras actividades económicas, como 

el turismo interno y el esparcimiento en general, las estaciones de servicio, las rutas y 

autopistas, y todos los insumos necesarios para la fabricación de vehículos (Baines, 

1989). Un dato numérico resultará relevante para ilustrar este boom productivo: en 1925 

se produjeron un millón y medio, existiendo para ese entonces diez millones y medio; 

esa enorme producción aumentó en un 300% hacia 1929 (Nigra, 2011). Desde ya, este 

aumento meteórico en la producción y el consumo nos habla de un mercado enorme que 
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era capaz de absorberlo; dicho en otras palabras, resulta visible el aumento en el poder 

adquisitivo de los sectores medios y trabajadores, que derivó en un ascenso social 

generalizado. El Ford T, un modelo accesible y estandarizado, llevaba quince millones 

de unidades vendidas hacia 1927: tenía una altura suficiente para transitar caminos 

rurales, porque no estaba orientado a ser un auto de paseo como habían sido los autos 

antes, pensados para citadinos. Este era un auto diseñado para el trabajador que vivía en 

los pueblos o en las afueras de las grandes ciudades. 

 Como dijimos, muchas otras actividades se dispararon: la electricidad, el consumo de 

caucho, la creación de grandes tiendas y almacenes, las farmacias, las ventas por 

correspondencia, las tiendas de mascotas; en todo ello tuvo mucho que ver la expansión 

de la publicidad. De hecho, Fabio Nigra afirma que, al mismo nivel que el automóvil, se 

debe considerar a la radio como elemento fundamental del desarrollo económico y 

comercial del período.  Las primeras emisiones datan de fines de la década de 1910, y en 

los diez años siguientes se expandió de manera progresiva, transmitiendo todo tipo de 

contenidos; siendo que era la familia entera receptora de ellos, la publicidad también se 

diversificó y aceleró su crecimiento a la par del consumo y la producción (García Conesa, 

2013). Además de modificar la dinámica de la vida cotidiana familiar, a través de las 

emisiones radiales se derribaron barreras regionales y hubo una tendencia a 

homogeneizar opiniones y gustos. Al mismo tiempo que se multiplicaba la producción, 

era necesario que lo hiciera la seducción de las masas, y ya no eran suficientes estrategias 

laxas o poco profesionales. De hecho, en estos años, de la mano de la publicidad, se 

dispararon las actividades económicas vinculadas con la producción de moda. Muchas 

agencias de modelos nacieron en el período, y contribuyeron a fortalecer una concepción 

estandarizada de la belleza femenina, quienes publicitaban diferentes tipos de artículos y 

se asociaban al éxito, el glamour y el estatus, dejando entrever que cualquier persona que 

lo deseara podía ser beneficiaria: Estados Unidos era la tierra del deseo (Leach, 1993). 

De manera similar, el cine y su masificación también operó en el mismo sentido, 

transformándose en un entretenimiento habitual para la clase media y los sectores obreros 

norteamericanos. Las grandes ciudades del país se fueron consolidando como 

megalópolis, muy especialmente en el norte, aunque cambió la geografía en todos los 

centros urbanos del país, cada vez más poblados, ruidosos y comerciales.  

 Se desprende de todo esto, entonces, que tras la Primera Guerra Mundial comenzaron a 

consolidarse en Estados Unidos nuevos hábitos de consumo, en un contexto de agitación 



 

17 
 

cultural y económica. Surgió una nueva disposición hacia el consumo, enmarcada por un 

flujo de bienes y dinero extraordinario. Samuel Strauss, editor del periódico The Villager. 

The Atlantic Monthly, intentó describir esta nueva mentalidad  a través de un término que 

difícilmente podamos traducir de una forma literal, ya que es inventado: consuptionism 

(Leach, 1993). Con ello hacía referencia a una tendencia en los norteamericanos a 

exacerbar el consumo de artículos y servicios: una filosofía de vida que empujaba a las 

personas a producir y consumir de manera permanente y progresiva. Para ello, resultaba 

imprescindible lograr que las personas desearan comprar lo que fuese, incluyendo lo que 

no necesitaban, a través de la presión publicitaria, la manipulación y la invasión de 

productos en todos los aspectos de la vida; era menester, entonces, producir, consumir y 

producir consumidores. Desde este momento, afirmó Strauss, resultó más importante la 

condición de consumidor que la de ciudadano; en algunos artículos resaltó que el 

consuptionsim invitaba a los estadounidenses a inclinarse por aquello que era novedoso 

y joven. Mientras tanto, el Estado garantizaba que el mercado funcionara tal cual 

demandaban las fuertes corporaciones. 
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La moral burguesa en Estados Unidos 
 
Características generales 
 
Cuando nos referimos a la moral burguesa estadounidense hablamos de un sistema de 

valores, creencias y prácticas que se consolidó en la costa este de Estados Unidos en el 

siglo XIX muy especialmente luego de la Guerra de Secesión, finalizada en 1865. Al igual 

que en Gran Bretaña y otros países de occidente, el término engloba, en principio, 

creencias y prácticas propias de la burguesía protestante, que en aquel país compartía 

espacios de poder con la nobleza. En Estados Unidos, en cambio, aquella dominaba a las 

instituciones políticas, económicas y educativas, por lo cual la intensidad fue más 

considerable, teniendo en cuenta además que se trataba de un estado en formación, por lo 

cual factores tradicionales como el patriotismo y el nacionalismo jugaron un rol esencial. 

Además, la sociedad estaba atravesando intensos procesos que requerían, a los ojos de los 

sectores poderosos, invitar al orden: modernización, aumento de la población, 

migraciones internas, urbanización y cambios en las relaciones entre grupos sociales. Este 

sistema de valores, en expansión en Norteamérica a partir de 1830, está muy vinculada 

con la burguesía emergente, que veía una utilidad práctica en muchos de sus preceptos 

(puntualidad, trabajo duro, moral estricta) y fueron arduos propagandistas de ella; no 

obstante, no es posible asociar a este sistema de valores y creencias con una sola clase 

social, ya que sus preceptos se fueron internalizando en la clase media y en los sectores 

populares (Howe, 1975). 

  Las particularidades de la moral burguesa estadounidense comenzaron a aflorar hacia 

mediados del siglo XIX, y fueron arraigándose junto con la aceleración del proceso 

industrial. La clase dominante se consolidó alrededor de familias comerciantes y 

terratenientes, junto con esclavistas e importadoras de materias primas. Luego de la 

Guerra Civil se percibe un hito, y es cuando surge lo que Pablo Pozzi llama democracia 

del deseo. Resulta una herramienta adecuada para comprender algunos aspectos de este 

escenario cultural: si bien era una sociedad profundamente desigual, la oferta creciente 

de bienes y servicios democratizaba el deseo, es decir, permitía que todos compartan el 

deseo de acceder al lujo y al confort, y la idea de que cualquiera estaba en condiciones 

potenciales de hacerlo, si así lo anhelase; claro está, esto no implicaba que se democratice 

el poder político y económico: sólo el deseo (Pozzi, 2009). Esta idea, de fuerte raigambre 

liberal, obtuvo amplio consenso en la población; de acuerdo con ella, todos podían 
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convertirse en poderosos, porque cada individuo era competitivo, y ello debía impulsarlo 

a ser disciplinado, competente, apto y austero. Como sostiene Pozzi, al esfuerzo de hoy 

se le prometía un futuro próspero. Ya para principios del siglo XX la idea de felicidad 

estaba plenamente asociada a la adquisición de bienes materiales. Además, se iba 

acentuando el rechazo hacia toda persona o grupo de personas que no fuese blanca y 

protestante, acompañado de un marcado individualismo.  

 La cuestión del patriotismo, en este período en particular, merece una mención destacada. 

Durante gran parte del siglo XIX Estados Unidos se había encontrado en expansión; las 

guerras contra México, Cuba y Filipinas, sumado a la guerra de Secesión que ya hemos 

mencionado, hicieron que, desde el poder, se entendiera al nacionalismo como un 

elemento necesario a la hora de legitimar ese accionar. No obstante, el ingreso del país a 

la Primera Guerra Mundial intensificó el rol del Estado como el máximo articulador del 

discurso nacionalista (Bosch, 2010). Se transmitieron permanentemente mensajes 

chauvinistas y militaristas, orientándose a un patriotismo conservador e intolerante. Ese 

fervor no servía únicamente al interés más inmediato en 1917, que era lograr legitimidad 

en la participación del país en la guerra y convicción en los que participaran de ella, sino 

que también se dirigió hacia la represión política de grupos disidentes, incluyendo no sólo 

a la izquierda, sino también a lo que rehuían del reclutamiento o difundían noticias que 

podían entenderse como desmoralizadoras. Ese férreo control se efectivizó a través de 

leyes (en 1917 y 1918 se aprobaron la Ley de Espionaje, la Ley de Sedición y la Ley de 

Comercio con el enemigo, que permitieron acabar legalmente con el sindicalismo de 

IWW (Industrial Workers of the World) y atacar al Partido Socialista Americano), pero 

también contó con el apoyo de grupos de civiles que servían a la causa; The American 

Protective League y The National Security League eran agrupaciones que reunían a más 

de 350.000 voluntarios. Se encargaban, esencialmente, de denunciar y perseguir a 

desertores.  

  Existía entonces un sistema de valores que poseía elementos de un pensamiento 

tradicional (muy especialmente la cuestión patriótica) adaptado a un período de 

modernización y urbanización acelerado, proceso en el cual resultaba deseable transmitir 

valores vinculados con el culto al trabajo, la posibilidad de forjar progresos de manera 

individual, la represión sexual, el esfuerzo en detrimento de la diversión, las prácticas 

religiosas y la sobriedad. De ninguna manera eran nuevos, pero se presentaban como 

necesarios en un contexto tal. En este sentido, cobra especial interés el rol otorgado al 
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ámbito hogareño como espacio óptimo para la crianza de los niños, aunque también 

existieron múltiples instituciones de reproducción social, como escuelas, misiones y otras 

tareas encaradas por religiosos con un fuerte sentido didáctico.  

 En relación con los roles asignados a lo masculino y lo femenino las expectativas eran 

bastante rígidas. El varón reafirmaba su masculinidad en distintos niveles: en su rol social 

(ordenado, saludable y laborioso), en la autoridad y disciplina con el que llevaba adelante 

su vida familiar, en el campo de batalla en tiempos de guerra y en otros campos 

simbólicos, como las relaciones laborales y el deporte. Los atletas eran presentados como 

los portadores de la virtud y muchos de ellos presentados como símbolos de la esencia 

norteamericana, exigiéndoles cualidades similares a las que se valoraban en los soldados: 

eran fuertes, leales, obedientes y viriles (Lewis, 1977). La virilidad era un valor 

primordial en la moral burguesa. El refuerzo del concepto tradicional de lo masculino en 

los años veinte desde los campos de poder nos muestra que se percibía una fuerte amenaza 

sobre su hegemonía, tal cual hemos mencionado más arriba.  

Las relaciones interpersonales de posguerra (1918 – 1929) 
 
La bonanza económica que predominó en la década de 1920, tal cual hemos descrito en 

apartados anteriores, contribuyó a que las costumbres sociales en Estados Unidos se 

relajaran; disponer de medios de transporte permitía a las personas trasladarse con 

libertad, y algunos jóvenes contaban con dinero para recreación, sea de sus padres o por 

sus propios empleos. A su vez, estos nuevos hábitos en la movilidad, así como en el 

tiempo y el dinero disponibles, posibilitaron la apertura de numerosos clubs y salas de 

baile en las grandes ciudades, especialmente Chicago y Nueva York (Hernández Rubio, 

2016). La vida nocturna atrajo a los jóvenes, quienes, de manera novedosa, ya no 

formaban sus familias a una edad tan temprana en muchos casos. En el contexto de la 

prohibición del alcohol se expandieron en las ciudades una multitud de bares 

clandestinos, conocidos como speakeasies, donde se fue gestando una cultura juvenil 

nueva, basada en la bebida y el entretenimiento, de la cual participaban de igual forma 

varones y mujeres. Esa nueva vida nocturna dio pie a nuevas maneras de acercamiento 

entre los jóvenes, que fueron dejando atrás el tradicional cortejo del siglo XIX, para pasar 

a establecer contactos más espontáneos e informales. Además, en estos escenarios se 

achicaron las diferencias entre jóvenes de clase media y alta con las subculturas gay y 

afroamericana; estos jóvenes, distanciándose de la moral tradicional, buscaban divertirse 

y realizarse personalmente a través del consumismo y el entretenimiento de masas. Estos 
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valores y hábitos, por otro lado, también se fueron consolidando en parte de los sectores 

obreros urbanos, que accedieron a bienes materiales y simbólicos nuevos a partir de gozar 

de mejores salarios y empleos estables (Bosch, 2010). Esa flexibilización de los rígidos 

postulados morales que tenían aún una gran vigencia solía asociarse al consumo de 

alcohol, al que acabó por culparse, en múltiples ocasiones, de ser el factor responsable de 

la aparente desintegración social.  

 Las nuevas generaciones eran acusadas de ser despreocupadas y superficiales, aunque es 

una afirmación sumamente discutible. Hay consenso al afirmar que la percepción de 

muchos jóvenes con respecto al involucramiento en procesos bélicos y nacionalistas pasó 

a ser más indiferente en comparación con generaciones anteriores. No obstante, algunos 

autores proponen que, tras el regreso de las tropas a Estados Unidos, se gestó un grupo 

de jóvenes, tanto civiles como veteranos, para quienes la cultura de la guerra radicalizó 

un proceso de politización: en la guerra, muchas diferencias (de clase o de etnia) pasaron 

a un segundo plano (Keene, 2015). A pesar de haber tenido una participación activa en 

los frentes de batalla europeos que se redujo a poco más de seis meses, los combatientes 

norteamericanos vivieron experiencias que compartieron de forma horizontal y los 

invitaron a adentrarse en prácticas democráticas: cuando comenzó el armisticio, formaban 

parte de las milicias el 20% de la población masculina entre 18 y 45 años. La 

desmovilización fue muy difícil: los campos estaban superpoblados, por lo cual no 

siempre resultaban suficientes los víveres.  Además, era pleno invierno y tuvieron lugar 

varios brotes de influenza, en el contexto de la epidemia de 1918. Esto provocó muchas 

protestas por parte de los soldados, tanto en campos estadounidenses como, incluso, en 

Francia, llegando a provocar disturbios en la capital de ese país. De acuerdo con algunos 

autores, la experiencia militar, tanto en el país como en el extranjero, cooperó con la 

consolidación de una parte de una generación considerablemente politizada, que se 

confundía fácilmente con indiferencia y falta de compromiso. De hecho, a pesar del fuerte 

brote de nacionalismo que se hizo presente en toda la década de 1920, resulta llamativo 

el resultado de las elecciones de 1928 y el crecimiento relativo del voto demócrata. En 

las elecciones presidenciales celebradas en noviembre, el candidato del Partido 

Demócrata era Al Smith, y reunía varias características condenadas por los sectores más 

conservadores: era hijo de irlandeses, católico y se mostraba contrario a la prohibición de 

venta de bebidas alcohólicas. A pesar de no haber vencido a su oponente republicano, 

Herbert Hoover, el voto demócrata se duplicó en comparación con la elección anterior, y 
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sus votantes provenían, predominantemente, de los mayores centros urbanos (Bosch, 

2005). 

Esta situación se vio marcadamente en veteranos afroamericanos, quienes regresaron al 

país con un nuevo concepto sobre su rol en la sociedad estadounidense. Al reincorporarse 

en sus comunidades, el Nuevo negro, surgido de la experiencia de la guerra, estaba 

dispuesto a defender sus derechos y su condición de ciudadano americano, y no eran 

pocos: 400.000 afroamericanos sirvieron en el Ejército, 200.000 fueron enviados a 

Francia y 42.000 entraron en combate (Bosch, 2005). La cuestión del orgullo negro 

comenzó a tener protagonismo; los clásicos linchamientos que tenían lugar en los barrios 

negros dieron lugar a disturbios raciales que tuvieron por respuesta la autodefensa, y 

contaban por primera vez con una cobertura política, gracias a la expansión de The 

National Association for the Advancement of Colored People (NAACP)2 tras la Primera 

Guerra Mundial.  

 Las reacciones conservadoras no fueron en absoluto aisladas. De hecho, tuvo lugar en 

estos años una marcada ola de nacionalismo y conservadurismo, muy extendida en 

distintos sectores de la sociedad norteamericana. Los valores protestantes, rurales y 

suburbanos se exacerbaron y se planteaba el deseo de volver a un pasado que se definía 

como más sencillo. Es viable afirmar que en los años veinte se intentó, tal vez como nunca 

antes, asociar al americanismo con el evangelismo de los pequeños núcleos rurales, que 

proponían la moderación, el trabajo duro y la discreción como pilares de la vida social, 

intentando contrastar esos estereotipos negativos con los que se intentaba a asociar a los 

inmigrantes, como la ilegalidad, la corrupción y la decadencia moral que parecían reinar 

en las grandes urbes (Bosch, 2010). Muchas de esas demandas se vieron canalizadas por 

la presencia de gobiernos republicanos, vigentes por doce años consecutivos. De esta 

manera, no sólo los jóvenes fueron blanco de su duro juicio, sino también, como ya se ha 

mencionado, la presencia de afroamericanos en las ciudades industrializadas y la figura 

del inmigrante, cargada de prejuicios y asociada con el consumo de alcohol y su tráfico. 

De hecho, desde 1920 se promulgó, a través del Acta Volstead, la prohibición del alcohol, 

en debate permanente hasta el final de su vigencia, en 1933. Fue una norma apenas 

cumplida, que obtuvo por respuesta la expansión del comercio ilegal y múltiples 

escándalos por corrupción que involucraron a figuras de la política y las fuerzas de 

                                                            
2 Se trata de una asociación civil fundada en el año 1909, no sólo por ciudadanos afroamericanos, pero cuyo 
principio rector radicó en la protección de los derechos de aquellos (Bosch, 2010).  
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seguridad (Hernández Rubio, 2016). Los bares, tabernas y clubes clandestinos 

proliferaron y cayó sobre italianos, judíos e irlandeses la permanente acusación de estar 

involucrados en todo tipo de actividades ilegales. La caricaturización de los extranjeros 

que habían migrado al país no fue la única expresión del brote nacionalista que tuvo lugar 

en el período; desde 1919 el grupo racista y nacionalista Ku Klux Klan retomó de forma 

activa la persecución y acoso a afroamericanos. En esta línea, también existieron fuertes 

muestras de conservadurismo entre algunos veteranos blancos. Sus fundamentos 

reforzaban la idea de que, tras luchar en la guerra, eran los verdaderos representantes de 

la República, y en su idealización de ella no había lugar para las influencias extranjeras; 

así, una de las ligas más grandes de veteranos, la Legión Americana, se definía como los 

guardianes de la virtud cívica, y encaraban, incluso, tareas pedagógicas: repartían 

literatura nacionalista, financiaban torneos deportivos, organizaban cursos cívicos y de 

inglés para inmigrantes e incentivaban rituales patrióticos. Funcionaba de una forma muy 

organizada, con un liderazgo centralizado, profesional y masculino, movilizando a 

millones de seguidores y en alianza con movimientos sufragistas e iglesias protestantes, 

así como círculos de profesionales, hombres de negocios y científicos sociales (Bosch, 

2010). 

 
La nueva mujer  
 
La percepción de la realidad que se ha descrito ingresó en una crisis intensa en los años 

veinte: una revuelta, en palabras del historiador cultural Stanley Coben. Él identifica 

como fuentes de esas disidencias a varios sectores sociales; lo importante aquí es destacar 

que asistimos a un quiebre considerable del sistema de valores hegemónico (Coben, 

1975). No resulta sorprendente, ante este panorama, encontrarnos con una redefinición 

de los roles asignados a los géneros, al menos en algunos sectores de la sociedad. Estos 

cambios obedecieron a varios factores que analizaremos a continuación, abordando 

diferentes aspectos de la vida social. Como es sabido, la ausencia masiva de varones en 

1917 empujó a muchas mujeres al mercado laboral, ocupando espacios en el mundo 

económico que antes les estaban vetados. No obstante, no es sólo ese el quiebre entre las 

jóvenes estadounidenses de los años veinte y las generaciones precedentes. Podemos 

empezar a analizar estos cambios a partir de la observación de dos imágenes 

paradigmáticas de la cultura norteamericana. La mujer estadounidense clásica estaba 

representada por la chica Gibson: una mujer joven pero con un aspecto solemne, pelo 
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largo, delgada y con caderas anchas. La imagen femenina que representará a las jóvenes 

de los años veinte, en contraste, se presentará como muy delgadas con ropas que oculten 

su silueta, pelo corto y con una actitud festiva y despreocupada (Yellis, 1969). De hecho, 

disimular el contorno del cuerpo era el objetivo de los vestidos con cortes a la altura de 

la cadera, de la misma manera que el uso de fajas y ropa interior que suprima el busto; en 

la misma línea mencionamos un hito de la moda flapper que contrasta con el período 

anterior: el descarte del corsé. Con respecto al corte de pelo, popularizado por la bailarina 

Irene Castle a mediados de la década de 1910, puede tener más peso simbólico del que 

uno creería a primera vista: las mujeres habían usado el pelo largo por cientos de años y 

llevarlo tan corto era realmente novedoso. Además, su maquillaje era marcado y nada 

discreto, lo que se vincula también con un mercado mucho más ampliado para el consumo 

femenino. En ese sentido, la expansión del consumo y la industria, que fortaleció el 

mercado interno, permitió que la ropa, barata y liviana, fuera fácil y accesible; de hecho, 

fue un estilo que atravesó a las distintas clases sociales. Además, los nuevos roles sociales 

y laborales en los que se involucró la mujer se relacionan con un mercado que fue más 

allá del cosmético o la indumentaria: el desarrollo de la industria eléctrica, mecánica y 

alimenticia contribuyó a la independencia femenina, al mismo tiempo que pasó a tenerlas 

como primordiales consumidoras. Ello debe enmarcarse, por supuesto, en la masificación 

general del consumo que caracterizó al mercado de este país tras la Primera Guerra 

Mundial, sobre lo que nos hemos extendido más arriba.   

 Estas mujeres, identificadas como flappers, pasarán a la historia como las figuras clásicas 

de los Años Locos. A diferencia de las expectativas que abordaban tradicionalmente a la 

mujer, asociada con la maternidad, la dulzura y la responsabilidad doméstica, las chicas 

flapper eran ágiles, intensas y volátiles; lo más curioso es, sin dudas, el poco tiempo que 

separa a unas de otras. Gran parte de la prensa de los primeros años de la década veía con 

profundo desagrado a las costumbres de esta generación de mujeres jóvenes; en Literary 

Digest, una publicación conservadora y masiva, diferentes notas de opinión firmadas por 

directores universitarios, religiosos, educadores e incluso YMCA (la Asociación Cristiana 

de Jóvenes), planteaban la peligrosidad de esta revolución de la moral, que amenazaba, a 

sus ojos, a la ética y la femineidad tradicionales (Stevens, 1988). Surge de esos artículos 

la sensación de amenaza en cuanto a la modestia, la castidad y otros conceptos, al afirmar, 

por ejemplo, que se trataba de una generación desesperada por el sexo, que empujaban a 
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la sociedad al desplome de la civilización porque las mujeres ya no eran las guardianas 

de la moral.  

 Es pertinente tener en cuenta que en estos años el mercado editorial gozó de una 

considerable expansión, siendo las mujeres jóvenes asiduas consumidoras.  Por ejemplo, 

en Cap´n Billy´s Whiz Bang, una popular revista cuya circulación alcanzaba los 

doscientos cincuenta mil ejemplares por mes, aparecían estos versos dedicados a una 

chica flapper en el año 1928. Cabe mencionar que estas revistas, en general, no tenían 

publicidad. Aun así, era tal la cantidad de ventas que no la necesitaban. Ello nos habla, 

más allá de lo atractivo que resultaba su contenido, de un nuevo rol de la juventud como 

consumidores.  

Quiero todas las luces que brillan 
Quiero a los hombres – quiero al vino 

Quiero divertirme sin preocuparme por el precio 
Quiero ser caprichosa y seguir siendo bella.3 

 
Además, los nuevos roles en los cuales las mujeres se desenvolvían no sólo parecían 

amenazar al orden de cosas, sino que tomaban prerrogativas en espacios que eran propios 

de los varones, tanto físicos como simbólicos. El comportamiento femenino en público 

resultaba novedoso: fumaban, alzaban la voz, bebían, hacían uso de métodos 

anticonceptivos y vestían ropas adaptadas a una vida de ocupaciones. Por otro lado, desde 

ya, su presencia era cada vez mayor en ámbitos profesionales y muchas de ellas 

obtuvieron cierto nivel de independencia. Lo que estaba siendo desafiado era la 

concepción tradicional de la sexualidad y los roles de género. 

 

 

 

 

 
 

 

                                                            
3 La traducción es nuestra.  
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La Generación Perdida: características generales 
 
 Muchos novelistas del período expresaban preocupación por los riesgos del 

materialismo, las dificultades de la vida familiar y de una sociedad fragmentada y una 

marcada disconformidad con el presente, entre otros factores, en consonancia con algunos 

científicos e intelectuales que, tal como Margaret Mead o Edward Sapir, ponían en tela 

de juicio los preceptos elementales de la cotidianeidad, las creencias y las prácticas 

propias del buen norteamericano (Coben, 1975). Algunos de estos novelistas pertenecían 

a la  Generación Perdida, un grupo de escritores (poetas, cuentistas y novelistas) que 

vivenciaron, directa o indirectamente, la Primera Guerra Mundial y tuvieron una 

producción profusa en la década de 1920, obra con ciertas características y 

preocupaciones que les son comunes. Varios de estos autores, tal cual se ha mencionado 

en la introducción de este trabajo, pasaron aquellos años entre Estados Unidos y Francia, 

tentados por un cambio monetario conveniente y porque la capital francesa, París, seguía 

siendo, a pesar de la pobreza y la destrucción, un punto neurálgico de las artes y la cultura 

occidental; en palabras de Hemingway, era la ciudad mejor organizada para que un 

escritor escriba (Hemingway, 2003). Allí reunidos, constituyeron un grupo de artistas 

heterogéneo, unidos por la profusa creación literaria y el encuentro con un mundo de 

despilfarro. Una de ellos, la ensayista Gertrude Stein, fue la encargada de definirlos como 

una Generación Perdida. El mismo Hemingway lo explicó, relatando sus vivencias 

parisinas entre 1921 y 1926. Un joven mecánico no había resuelto de manera satisfactoria 

el problema que tenía con su auto, y se mostró frente a ello apático e insolente. Su patrón, 

preocupado, le dijo: - Todos vosotros sois une génération perdue. (Hemingway, 2003. 

Stein, en una conversación con Hemingway, lo replicó, refiriéndose a él y su grupo de 

amistades,  

– Eso es lo que son ustedes. Todos ustedes son eso. – dijo Miss Stein -  Todos 
los jóvenes que sirvieron en la guerra. Son una generación perdida. (..) No le 
tienen respeto a nada. Se emborrachan hasta matarse. 

 No cabe duda de que se presentó, para estos artistas, un momento muy provocador, 

sugestivo y estimulante para crear; se percibe en ellos una fuerte reacción contra los 

ideales que permitieron la existencia de la guerra, que expresaron con una manifestación 

de desilusión. Muchas de estas historias, como veremos, aparentan expresar 

despreocupación y superficialidad, aunque resulta claro percibir una actitud desencantada 

con la vida norteamericana, expresada a través de un estilo irreverente y cínico (Zabel, 
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1950). Aun así, es preciso recordar que los escritores pertenecientes a esta corriente no 

formaban parte de las llamadas minorías, tal cual se reconoce a afroamericanos y nativos 

(Averbach, 1985), ya que el canon continuaba siendo WASP (Matelo, 2011). 

Discusión alrededor de la Generación Perdida y el nativismo  
 
 Antes de avanzar, resulta pertinente mencionar un debate que ha rodeado a los escritores 

de la Generación Perdida: ¿fueron críticos del statu quo? Sin ánimos de reducir la cuestión 

a una discusión dicotómica, haremos algunos comentarios sobre ello.  Se han asociado a 

algunas obras de estos autores, muy especialmente las de Scott Fitzgerald, con una 

aparente consolidación de lo que conocemos como Sueño Americano (American dream): 

este término, acuñado en 1931 por James Truslow en The Epic of America, hace alusión 

a una supuesta posibilidad, en los Estados Unidos, de ascender socialmente sin que tenga 

importancia el origen familiar, dando por sentado que las oportunidades son múltiples y 

al alcance de todos (Freire Marques, 2012). No obstante, más allá de que esa apreciación 

puede ser forzada porque American Dream es un concepto que comenzó a expandirse tras 

la recuperación de la economía estadounidense luego de la crisis económica de 1929 

(Decker, 1994), existen autores que observan en las obras tempranas de estos autores (nos 

referimos a las publicadas en la década de 1920) una presencia marcada de lo que llaman 

el nativismo estadounidense característico de la primera posguerra. Luego de 1918 

tuvieron lugar cambios significativos en la sociedad del país, tal cual mencionamos antes. 

Hubo una ola migratoria masiva de europeos, en su mayoría campesinos y pobres, 

provenientes en gran porcentaje de Italia e Irlanda; por otro lado, un inmenso número de 

afroamericanos abandonó los estados del sur y se instaló, en pleno desarrollo industrial, 

en el noreste. Esto dio a las comunidades afroamericanas una presencia más visible y un 

ascenso económico y social considerable, derivando en múltiples reacciones por parte de 

los sectores conservadores de Estados Unidos, que se mostraban amenazados frente a 

comportamientos que consideraban ajenos, así como nuevas prácticas religiosas y 

morales. En este contexto, fueron promulgadas leyes de restricción a la inmigración en 

los años 1921 y 1924, y tuvo lugar la reorganización de Ku Klux Klan, tal cual hemos 

mencionado. Las discusiones alrededor de la construcción de una identidad 

norteamericana y las oleadas inmigratorias son recurrentes en los estudios sociales sobre 

Estados Unidos. Alrededor de ellas, se conforman otros procesos, como lo que se percibe 

como amenaza a la seguridad e identidad nacionales, la etnicidad, la asimilación y la 

resistencia cultural (Hernández Martínez, 2019). Esa representación simbólica de la 

Silvia
Especificidad norteamericana
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inmigración como una amenaza a la identidad nacional se articula como una reacción 

contra conductas asociadas con lo antinorteamericano, dando lugar a reacciones de 

antipatía, hostilidad, desprecio y consolidación de estereotipos negativos. Esa amenaza 

se ha mostrado recrudecida en algunos momentos específicos de los siglos pasados, en 

los cuales por diversos motivos la llegada de extranjeros ha sido masiva; como ya se ha 

descrito, luego de la Primera Guerra Mundial aquella obedeció a cuestiones 

esencialmente económicas, y marcó un incremento de un proceso migratorio 

transoceánico que existía, de forma casi continuada, desde las últimas décadas del siglo 

XIX. En ese contexto, se ha observado en los años de posguerra un renacimiento de las 

ideas nativistas en Estados Unidos. Por definición, una postura nativista expresa un fuerte 

vínculo con el grupo o el lugar en el que uno ha nacido, derivándose de esto que cualquier 

influencia originada en el exterior es un potencial peligro para la vida interna del grupo o 

nación. Los antagonistas pueden variar, pero comparten el hecho de percibirse como algo 

que llega desde afuera, y en los postulados nativistas el patriotismo es un elemento 

inherente. De aquí se desprende que el nativismo expresa, en el caso de nuestro análisis, 

una clara idealización y preferencia por características que se consideran distintivas y 

positivas de la nación estadounidense: anglosajona, blanca y protestante (Hernández 

Martínez, 2019).  

Teniendo todo ello en cuenta, existe la posición que plantea que muchas obras literarias 

de la Generación Perdida evidencian ese sentimiento nativista, esa preocupación frente 

a la inmigración y la eventual amenaza de la hegemonía WASP. En primer lugar, no 

aparecen en las historias de Scott Fitzgerald (y aquí podemos agregar a las novelas 

escritas en este decenio por Hemingway y Faulkner) personajes protagonistas de origen 

afroamericano. El hecho de que el jazz, nacido en el seno de la comunidad afroamericana, 

haya pasado a ser en estos años un símbolo del período, es una de las muestras del impacto 

cultural afro en esta sociedad, sumado a otros hechos relevantes, como el Renacimiento 

de Harlem.  Sin embargo, los afroamericanos no se hacen presentes en las novelas que 

analizamos en este trabajo; de hecho, como advertiremos más adelante, en The Sun also 

rises se hace una escasa referencia a ellos de manera despectiva. Veremos que el caso de 

Faulkner no es muy diferente en este período, a pesar de situarse en escenarios del sur del 

país. Los inmigrantes tampoco son protagonistas. En The beautiful and damned son 

sirvientes, y situaciones similares se repiten en las otras dos novelas que Scott Fitzgerald 

publicó en este período de tiempo; de hecho The great Gatsby ha sido largamente 
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analizado en este sentido4. También es objeto de debate el antisemitismo en Hemingway; 

en la novela que nos compete, The sun also rises, uno de sus protagonistas, Robert Cohn, 

es judío; volveremos sobre esto más adelante, pero algunos autores afirman que ese es 

uno de los motivos principales por los cuales es rechazado por el resto de los personajes, 

siendo incluso insultado por ello  (Montiel, 2007). 

 Las obras muestran un quiebre con respecto a gran parte de la tradición literaria anterior, 

atravesada por una moral virtuosa que permite el ascenso social; tal es el caso, por 

ejemplo, de las obras de Horatio Alger5. Hay en estas novelas una evidente muestra de la 

confusión y la ansiedad que recorría a la supremacía anglosajona en los años veinte, 

expresando una crisis de identidad nacional estadounidense, algo que atraviesa a la 

literatura norteamericana prácticamente en su totalidad (Averbach, 1985). Así, todo esto 

ha invitado a pensar que la literatura de este período responde a los temores y conceptos 

propios del nativismo (Benn Michaels, 1997). No obstante, la visión pesimista que 

atraviesa a las novelas escitas por Hemingway, Faulkner y Scott Fitzgerald en los veinte 

parece invitar a la discusión. Aunque, en algunos casos, los protagonistas añoren 

elementos de un pasado glorificado (tal es el caso del narrador, Nick Carraway, en The 

great Gatsby) no parecen encontrar respuestas en la lógica tradicional. De hecho, en este 

caso en particular, los personajes de la novela que encarnan a los sectores 

tradicionalmente privilegiados del país (Daisy y Tom Buchanan) son fuertemente 

cuestionados por el narrador, quien preferiría la compañía de Gatsby, aún estando en 

desacuerdo con sus formas de obrar. En The beautiful and damned, el orden tradicional, 

representado por el abuelo de Anthony, tampoco aparece como deseable, sino más bien 

como decadente. Nos extenderemos más adelante sobre el resto de las novelas. A pesar 

de todo lo planteado, ello no parece alcanzar para que sean considerados abiertamente 

nativistas, es decir: puede resultar excesivo afirmar que estos autores proponen, a través 

de sus novelas, regresar a un pasado idealizado en el cual la hegemonía WASP parecía ser 

la indicada para regular al cuerpo social. Consideramos aquí que expresan una profunda 

                                                            
4 En The great Gatsby también es escasa la presencia afroamericana (sólo un testigo de la muerte de un 
personaje secundario es descrito como un elegante mulato); en cuanto a los migrantes, el análisis se presenta 
algo más complejo. Se observa un juicio negativo sobre el ascenso económico de algunos personajes, 
asociado a actividades ilegales como el comercio de alcohol o las apuestas. El jefe de Gatsby, codicioso y 
delincuente, es judío. De acuerdo con algunos autores, todo ello explica por qué Gatsby es presentado, 
aunque misterioso y atractivo, como alguien que finalmente acaba mal y no es aceptado por una genuina 
norteamericana como Daisy Buchanan (Freire Marques, 2012). 
5 Horatio Alger (1834 – 1899) fue un escritor estadounidense. Sus populares novelas, muy exitosas en la 
primera década del siglo XX, solían relatar historias de niños muy pobres que, debido a su esfuerzo 
personal, lograban ascender socialmente (Freire Marques, 2012). 
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confusión con respecto al orden moral, siendo un factor común la falta de respuestas, 

como reflejo del desconcierto de posguerra, y sesgos de nostalgia con respecto a un 

pasado idealizado, pero no existen propuestas alternativas ni se deja entrever que las 

nuevas formas de relacionarse sean necesariamente mejores.  

Tres novelas: The beautiful and damned, Soldiers´ pay y 
The Sun also rises: ejes para su análisis 
 
 Con el fin de unificar criterios y llevar adelante un análisis ordenado, especificaremos 

aquí los ejes que serán tenidos en cuenta a la hora de abordar las novelas que componen 

nuestro corpus de fuentes. Por empezar, fueron seleccionadas porque se publicaron en la 

década de 1920, escritas por autores estadounidenses a los que se considera pertenecientes 

a la Generación Perdida. El criterio central que nos ha permitido seleccionarlo tiene que 

ver con que sus protagonistas han participado del conflicto bélico, y ello cumple un rol 

central en estas historias. Asimismo, otras preocupaciones análogas cruzan a las tres 

novelas: el rol de las mujeres, la crisis de la masculinidad y la descripción de la vida de 

posguerra de los estadounidenses, sobre todo de los que se reinsertan. El hecho de que los 

escenarios en los que se desarrolla la acción sean diferentes en cada caso, está orientado 

a que se nos sea otorgado un panorama integral. Finalmente, consideramos que es 

relevante el hecho de que los tres autores hayan intentado participar de la Primera Guerra 

Mundial: Ernest Hemingway como voluntario de la Cruz Roja, mientras que Faulkner y 

Scott Fitzgerald recibieron entrenamiento militar, siendo rechazados para combatir en 

Europa. Aun así, ello expresa una vivencia personal con la Primera Guerra Mundial, y 

expresa el hecho de que fueron exponentes de una generación directamente involucrada 

con la contienda. 

 Por empezar, de modo general, presentaremos a sus autores; más allá de los datos 

biográficos precisos, algunos de ellos de mención obligada, haremos hincapié en lo que 

representaron como figuras públicas y, algo importante en el presente trabajo, la forma 

en que se vincularon, directa o indirectamente, con la Primera Guerra Mundial y los años 

inmediatos en su entorno social. En los apartados siguientes nos introduciremos en las 

obras, teniendo en cuenta la forma en la que están escritas, y el lugar y la época en la que 

se desarrollan, además de sus personajes y los temas predominantes. Luego dividiremos 

el análisis en tres apartados. Uno de ellos será la manera en la cual expresan estas novelas 

los cambios sociales en relación con ciertas variaciones en las relaciones interpersonales. 
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Dentro de este apartado, abordaremos la cuestión del rol de la mujer, tomando en 

consideración las variaciones de los personajes femeninos en relación con la moral 

burguesa en crisis, la guerra y la inmediata posguerra, así como las expectativas que había 

alrededor suyo, tanto propias como ajenas. De igual manera, se observarán los 

comportamientos y apreciaciones alrededor de la masculinidad, atravesada por la 

experiencia bélica. Asimismo, tendremos en cuenta, de forma coherente con lo planteado 

hasta ahora, las limitaciones, las dudas y las contradicciones que se observan en este 

grupo de autores.  

En el otro apartado nos referiremos a lo que llamaremos huellas de  guerra. Englobaremos 

aquí a las maneras en las cuales los autores abordaron los efectos y los rastros, físicos y 

simbólicos, que el conflicto bélico ha dejado en los integrantes del cuerpo social, 

intentando observar cómo, en el momento de ser escritas, estas novelas reflejan esas 

marcas profundas. Por tal motivo, hacemos referencia aquí a los efectos que los 

acontecimientos dejan en los protagonistas y la comunidad a la que pertenecen y en sus 

formas de percibir la realidad.  

 Finalmente, observaremos de qué manera están trabajada en estas novelas las dificultades 

con las que se encontraron los protagonistas a la hora de reinsertarse en la vida social, 

luego de su participación en la guerra o en el entrenamiento militar, intentando dar cuenta 

de las alteraciones del clima cultural luego del impacto que provocó el conflicto. 

 La lectura de las obras, escritas por sus autores en inglés, ha sido realizada en su idioma 

original. Las traducciones de los fragmentos que forman parte de los próximos apartados 

son nuestras. 
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The beautiful and damned (Hermosos y malditos), de 
Francis Scott Fitzgerald 
 

El autor 
 
 Francis Scott Fitzgerald nació en Saint Paul, estado de Minessota, en el año 1896. Creció 

en una familia pudiente, muy especialmente porque su abuelo materno, irlandés, era 

dueño de una cadena de almacenes en la ciudad natal de Francis. Su padre, Edward 

Fitzgerald, había nacido en el Sur del país. Era un hombre muy conservador; gran parte 

de su vida ofició como vendedor, pero la herencia familiar que recibió su esposa Mollie 

fue el sostén principal de los Fitzgerald (Tate, 1998). Luego de una infancia convencional 

de clase media  alta entre Saint Paul y Nueva York, Francis comenzó sus estudios en la 

Universidad de Princeton, mientras intentaba que algún editor publicara sus escritos 

iniciales. Siendo poco dedicado a sus estudios académicos, se enlistó en el Ejército en 

1917, con la intención de participar en la Primera Guerra Mundial; no obstante, fue 

rechazado para combatir, aunque logró ser ascendido a subteniente. A pesar de que su 

futuro como escritor parecía poco prometedor, en el año 1920 Scribner´s publicó su 

primera novela, This side of Paradise (A este lado del paraíso), que se transformó en un 

gran éxito editorial. Gozó desde su consagración temprana una muy considerable 

popularidad, lo cual no solía ser habitual en lo referente a escritores que eran, además, 

valorados por la crítica: ello constituyó una novedad de los años veinte. En la prensa no 

dejaban de aparecer fotografías y artículos que hacían referencia a Scott Fitzgerald y a su 

esposa, Zelda, como los que inventaron a la generación de posguerra: personificaban al 

espíritu de su época (Ekin, 1957). Se los exhibía sacando sus cuerpos de un taxi gritando 

que tenían calor o saltando en una fuente, embriagados. Los personajes de sus cuentos se 

desenvolvían en escenarios que atraían al público, como los bares nocturnos de Nueva 

York, Long Island y Hollywood. A veces a su pesar, Scott Fitzgerald era una figura 

popular en los años veinte. Aunque a él mismo le parecía algo degradante, firmó 

múltiples contratos con productoras de cine en Hollywood, que resultaron sumamente 

lucrativos; además, escribía cuentos para The Saturday Evening Post y llegó a recibir 

pagas de mil dólares por cada una de ellas (Elkin, 1957). En sus crónicas, Ernest 

Hemingway destacó, entre otras características del comportamiento de su amigo, que al 

recibirlo de visita en su piso parisino Scott Fitzgerald le mostró un gran libro de 

contabilidad en el cual detallaba sus abultadas ganancias por cada cuento publicado y 
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cada adaptación cinematográfica (Hemingway, 2003). Al igual que él, representaban un 

nuevo tipo de escritor, rompiendo las barreras entre lo masivo y lo aclamado por la crítica 

literaria, en un contexto en el cual todos los hábitos de consumo, tal cual se ha explicado 

antes, estaban mutando y democratizándose.  

 Cuando decimos que Scott Fitzgerald representó a una generación, queda claro que nos 

referimos a la de la década de 1920, período identificado, también, como la Era del Jazz. 

Aunque es un concepto polémico (ya vimos que el jazz nació de las entrañas de la 

comunidad afroamericana, pero en las novelas de este autor difícilmente encontramos 

personajes pertenecientes a ellas), a su obra y a su excéntrica vida personal se las asocia 

con ese decenio. En esos años, el escritor repartió su residencia entre Estados Unidos y 

París; a pesar de su vida familiar inestable, sus dificultades para organizar su rutina y el 

progresivo consumo problemático de alcohol, publicó en esos años novelas que resultaron 

muy exitosas. A This side of paradise le siguieron The Beautiful and damned (1922), su 

mayor éxito The Great Gatsby (1925) y Tender is the night (1934). Su última novela, The 

Last Tycoon, se publicó inconclusa en 1941 tras su prematura muerte. Además, como se 

ha dicho, escribió algunas novelas cortas y muchos de cuentos, los cuales él mismo 

definía como más redituables y, por ello, prefería producirlos en cantidad. Ello constituía 

una discusión habitual con Hemingway, quien juzgaba severamente la importancia que 

Scott Fitzgerald daba a la retribución económica, en detrimento, si fuese necesario, de la 

calidad literaria (Hemingway, 2003). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silvia
Distinción en el éxito editorial y el prestigio
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La obra: The beautiful and damned 
 

 

 
  En la novela seleccionada de 

Francis Scott Fitzgerald, The 

beautiful and damned (traducido 

como Hermosos y malditos o 

Los malditos y los bellos, en 

Hispanoamérica, de acuerdo con 

la edición), publicada en 1922, 

se hacen evidentes varios 

conflictos que atraviesan a las 

valoraciones morales de la 

época.  

  La historia, con algunos guiños 

autobiográficos, gira en torno a 

la pareja protagonista: 

Anthony Patch, un joven 

aspirante a escritor que espera gozar pronto de la herencia de su abuelo, y su esposa, 

Gloria Gilbert, una muchacha ociosa y superficial. Al igual que en el resto de las novelas 

analizadas en este trabajo, observaremos en esta una especie de ansiedad social (Lee, 

2018). No podemos afirmar que exista aquí una oposición tajante con respecto al pasado, 

pero sí disconformidad con él, así como una percepción pesimista del presente e incierta 

con respecto al futuro. Aunque los hábitos y creencias de la modernidad son severamente 

cuestionados en la novela, se presentan como valores abarcativos, sólidos y enérgicos, en 

detrimento de una sensación de inercia e inconsciencia en el presente, siendo el joven 

protagonista de The beautiful and damned, Anthony Patch, un claro ejemplo de ello 

(Stern, 2003). Parecería que la misma idea de civilización se ha vuelto ridícula, y la del 

progreso, una quimera; en una discusión, la protagonista femenina de la novela, Gloria 

Gilbert, sentencia: Hacer perdurar a un siglo conservando sus reliquias es lo mismo que 

mantener a un hombre vivo mediante estimulantes. Volveremos luego sobre el personaje. 

 

Primera edición de The Beautiful and the damned, publicada por 
Scribner´s en 1922. 
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 El matrimonio protagonista lleva una vida social muy agitada, sumido en los excesos y 

el despilfarro. El consumo de alcohol es permanente y se presenta como una práctica que 

busca la diversión y la evasión (“En honor a la verdad, el licor se había transformado en 

una necesidad para divertirse y no como el fenómeno aristocrático que había sido en el 

siglo anterior; ahora, era algo alarmante en una civilización que inexorablemente se volvía 

cada vez más apocada y circunspecta”; “¿qué importaba? ¡Esa noche, ese pasajero fulgor, 

el final de la ansiedad y la sensación de que la vida no tenía ningún propósito, eran, en 

todo caso, esencialmente románticos! El licor lograba que su fracaso pareciera heroico”). 

La pareja no tiene ninguna ocupación fija y espera vivir de la herencia que recibirá; existe 

en ellos, y en el grupo de amigos que frecuentan, un notable desprecio a los hábitos de 

rutina y laboriosidad que, hasta ese momento y a ojos de gran parte de la población, 

resultaban valiosos en las personas.  

̶  Mi papá está enojado conmigo – observó desganada.  

̶ ¿Por qué? Siempre me pregunté por qué es tan difícil para un 

norteamericano el ocio fácil. (…) No entiendo por qué la gente piensa que 

todos los hombres jóvenes deben subir hasta el centro de la ciudad y 

trabajar diez horas diarias durante los mejores veinte años de su vida, en un 

trabajo insípido, poco imaginativo. (…) ¿No tienes ninguna opinión 

formada sobre las cosas? – preguntó él, irritado. (…) 

̶  Sólo creo que la gente – continuó ella – está bien donde está, y todos se 

ajustan perfectamente al cuadro. No importa si no hacen nada. No veo por 

qué deberían hacerlo; en realidad, me resulta asombroso que todo el mundo 

esté siempre haciendo algo. 

̶ ¿Tú no quieres hacer nada? 

̶ Sólo quiero dormir.  

 

   Se observará luego que las similitudes con el grupo de amigos protagonistas de The Sun 

also rises resultan evidentes, aunque, en este caso, se encuentran en territorio 

estadounidense y lidiando por ello con la mirada acusatoria del abuelo de Anthony, Adam 

Patch, quien representa en la novela a los pilares más conservadores de la sociedad; se 

presenta como un guardián de la moral, y, afín al pensamiento más tradicional, condena 

a muchas prácticas juveniles y es un acérrimo nacionalista. Muy especialmente, su abuelo 

es defensor de la prohibición del consumo de alcohol, y sus diferencias con el nieto 

acaban con la decisión de desheredarlo y hacer trizas al sueño de la joven pareja. Resulta 
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claro que el autor intenta expresar, a través de la rivalidad entre el abuelo y el nieto, el 

contraste entre las cosmovisiones de las generaciones previas y la de la juventud de 

posguerra.  

Cada día que pasaba todo era más descolorido en la vida de Anthony. Aunque 

podría parecer algo un poco absurdo, se sentía oprimido por una especie de 

pérdida; sin embargo, no podía negar que algo ingrato, el sobreviviente de un 

fetiche, lo había invitado tres semanas antes a la biblioteca pública, donde buscó 

media docena de libros sobre el Renacimiento italiano (…). Su forma de vida 

se justificaba por el sin sentido de la vida. (…) [Todo lo que tenía] era un 

departamento y todo ese dinero que sería suyo cuando el viejo, el que vivía río 

arriba, se asfixiara en su propia moralidad. 

  A partir del momento en el que se les niega la herencia, la cotidianeidad de Anthony y 

Gloria inicia un descenso hacia el abismo, demostrando que era el dinero y la expectativa 

de tenerlo a futuro lo que los sostenía, económica y moralmente. Scott Fitzgerald es, de 

los tres autores, el que más aborda la cuestión de la riqueza material y la posición social 

como aparentes proveedoras de prestigio social. La pareja no trabaja, pero esto parece 

transformarse en un problema para ellos sólo desde el momento en el cual son 

desheredados. A partir de ese acontecimiento, Anthony entra en una espiral de 

desesperación no sólo para obtener dinero, sino para reafirmar su imagen valiosa frente a 

Gloria, quien parece ir perdiendo el interés en él. Ella, aun con costumbres libertinas y 

disruptivas con respecto a la generación anterior, da por sentado que su pareja debe 

alcanzar determinados cánones asociados a lo esperado de un hombre: en este caso, en 

cuanto a ser el sustento económico. Cuando la herencia de su abuelo le es definitivamente 

negada, Anthony busca, a lo largo de la novela, distintas alternativas que le permitan 

sostener su hogar y recuperar la admiración de Gloria. Entre esas alternativas, siempre 

truncadas por su falta de constancia y su adicción al alcohol, el protagonista decide 

enlistarse en el Ejército, a fin de participar en la guerra, algo que no llega a concretarse 

por padecer problemas con su presión sanguínea. 

 Luego de esta traumática experiencia, Anthony intenta reinsertarse en la sociedad pero 

no logra hacerlo de manera satisfactoria; empobrecido y desesperado, hacia el final de 

novela lo alcanza la locura, lo cual le impide enterarse de que, tras un largo juicio con el 

secretario de su difunto abuelo, finalmente se transforma en heredero legítimo de aquel. 

En la escena final, Anthony, fuera de sí, abandona Estados Unidos junto con su esposa. 
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La huella de la posguerra en The beautiful and damned 
 
 En The beautiful and damned, el protagonista tiene una cotidianeidad elitista hasta que 

pasa a formar parte del Ejército. Anthony parece encontrar en esta actividad una 

reafirmación de la virilidad que se disipa a ojos de su esposa. (“A Gloria le parecía que 

hasta Anthony tomaba un nuevo encanto bajo la intensa luz roja que iluminaba toda la 

Nación.”); la expectativa con respecto a la guerra y la reafirmación de la masculinidad se 

hace presente en sus compañeros de campamento en distintas oportunidades (“Se sentían 

ebrios de importancia. Esa noche les comunicaron a las muchachas que tenían en la ciudad 

que iban a ir a buscar a los alemanes.”). El autor describe el inicial entusiasmo que la 

declaración de guerra suscitó, destacando la valoración positiva que aún había en ese 

momento, para describir luego la forma en la cual esa valoración comienza a decaer, al 

menos para Anthony y muchos de sus compañeros en el Ejército.  

En abril fue declarada la guerra con Alemania. Wilson y su gabinete, quienes 

recordaban a los Doce Apóstoles, soltaron a los perros de guerra hambrientos 

con mucho entusiasmo, y la prensa se dedicó a vociferar de forma maníaca 

contra la moral, la filosofía y la música de los alemanes, insistiendo en lo 

siniestro de todo aquello. (…) Por fin todos tenían algo de qué hablar, y lo 

disfrutaban mucho, como si cada uno de ellos estuviese cumpliendo un papel 

en una obra sombría y romántica. (…) El décimo Regimiento de Infantería, al 

arribar a Nueva York desde Panamá, fue escoltado entre los bares y, ante su 

gran confusión, vitoreados por los ciudadanos, quienes estaban embriagados de 

patriotismo. 

 Además, el autor insiste en que la participación en el conflicto igualaba, al menos 

temporalmente, a estadounidenses de diferentes estratos sociales y podría, por otro lado, 

glorificar a personas que no eran capaces de destacarse en otro ámbito. Esto último es 

considerado por el personaje antes de alistarse como soldado raso. El efecto 

homogeneizador de la guerra sobre las diferencias sociales es un tema recurrente en la 

obra de Scott Fitzgerald, y podemos afirmar que, entre los autores de la Generación 

Perdida, es quien más incursiona en temáticas referidas a la cuestión de clase (“la 

impresión general era que todo era glorioso (…) los desdeñados y los chivos expiatorios 

no tenían más que aparecer de uniforme para ser perdonados y, además, vitoreados”). 
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Una vez en el tren, su primera impresión es de desagrado al sentir el aire viciado por el 

aliento de los hombres, de los cuales varios son italianos e irlandeses. Patch se siente 

ajeno en la convivencia con sus compañeros de clases sociales asalariadas, y todo en el 

ambiente le resulta desagradable y asqueroso: la comida, el ambiente y el resto de los 

soldados forman un paisaje indeseable en el cual se siente abrumado6. 

El siciliano, pequeño y desafiante, se había quedado dormido. A Anthony le 

resultaba desalentador contemplar ese protoplasma animado, apenas razonable, 

encerrado en ese vagón por una civilización incomprensible que lo iba a 

depositar en algún lugar para que haga algo absurdo. (…) Mientras los hombres, 

cansados y sudorosos, salían en tropel del vagón, él aspiró ese hálito 

inconfundible que impregna siempre a los campamentos: el olor a desperdicios.  

 (…) cada mañana despertaba tieso y quejumbroso, inmaterial como un 

espectro, y corría apurado a encontrarse con las otras siluetas fantasmales que 

se apiñaban como un enjambre en las descoloridas callecitas de la compañía. 

(…) Anthony se hallaba en el proyecto de un escuadrón de infantería del cual 

formaban parte cien hombres. Después del mismo desayuno todos los días de 

tocino grasoso, tostadas frías y cereales, el batallón entero corría a las letrinas. 

(…) Tenía tres compañeros. Uno de ellos era un tipo con la cara chata, 

concienzudo impugnador, oriundo de Tenessee; el segundo era un polaco 

enorme que estaba muy asustado; finalmente, el desprolijo irlandés. Los dos 

últimos pasaban muchas horas, durante la noche, escribiendo interminables 

cartas. El celta silbaba continuamente distintos cantos de pájaros, de forma 

aguda y monótona. 

 

                                                            
6 El tema de la homogeneización social provocada por la masificación del servicio militar y la guerra está 
muy presente también en la obra siguiente del autor, símbolo por excelencia de los años veinte: The great 
Gatsby. En esta novela, publicada en 1926, su protagonista es un excéntrico bon – vivant dueño de una 
inmensa fortuna, cuyo origen es desconocido por aquellos que le rodean. Aunque no es explícito, el autor 
deja entrever que debe su riqueza a su accionar vinculado con prácticas ilegales, tal vez con la venta de 
bebidas alcohólicas en los años de la Prohibición. Lo relevante aquí es que Gatsby, cuyo nombre real era 
Jams Gatz, había tenido un romance de juventud con una joven rica llamada Daisy, antes de acudir al frente 
francés en 1917. Su romance fue posible porque él, hijo de campesinos postergados, vestía uniforme: ello 
disimulaba su falta de status. Sólo se atrevió a reconquistarla una vez que pudo aparentar nuevamente una 
imagen de hombre rico. En esta novela Scott Fitzgerald observa de manera crítica al valor excesivo que se 
le daba en su país a la posición social y económica, y evidencia nostalgia por períodos previos, que se 
muestran romantizados.   
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 Resulta llamativo que la percepción que el autor describe a través del protagonista sobre 

las relaciones humanas dentro del servicio militar es muy negativa. Anthony Patch, 

representante de la generación de posguerra, decide alistarse por razones de índole 

económica y de estatus, como hemos visto, algo que no sorprende en función de la moral 

burguesa que hemos descrito. De hecho, sus amigos también se alistaron de inmediato, 

mostrando orgullo por ello, y una gran expectativa. 

Anthony, Maury y Dick enviaron sus solicitudes para postularse al cargo de 

oficial, y los dos últimos se paseaban por todas partes sintiéndose excitados e 

irreprochables. (…) Por primera vez en años los graduados de West Point 

empezaron a ser valorados, y la impresión general era que todo era glorioso, pero 

ni la mitad de glorioso de lo que muy pronto iba a ser, y que todos eran buenos 

muchachos, y cada raza una gran raza – exceptuando a los alemanes. (…) Y había 

lágrimas por doquier, para parientes, amigos y para extraños.  

 Sin embargo, al formar parte del universo militar esas expectativas no son colmadas. Por 

el contrario, Anthony no sólo encuentra desagradable la convivencia igualitaria con 

trabajadores e inmigrantes: también cuestiona fuertemente las actitudes y la autoridad de 

sus superiores. Se siente sumamente desilusionado cuando se instala en el campamento 

sureño que se le asignó. Se encuentra con que esos superiores, a los que considera 

intelectualmente rudimentarios, ejercen abusos de poder, observando que él y sus 

compañeros son víctimas de una violencia arbitraria e inconducente. 

̶ No habrá cigarrillos en este vagón. Está prohibido fumar. ¡No fumen en 

este carro, jóvenes! (…). El cuarto ocupante de la sección de Anthony habló 

de pronto en un tono de voz elevado. – Adiós, libertad. – dijo secamente – 

Adiós a todo, excepto a obedecer como un perro de oficial. (…) Los 

caprichos de ese tren eran un adelanto, para Anthony, de los caprichos que 

tendría, de ahora en más, la administración de todo el Ejército. 

  Aquellos que ocupaban cargos de mando tenían autoridad por la fuerza que ejercían 

pero, a ojos del protagonista, carecían de legitimidad. Eran autoritarios, abusaban de su 

poder y reproducían relaciones asimétricas de poder, de las cuales alguna vez habían sido 

víctimas. 
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 Los demás oficiales y sargentos deambulaban alrededor de los hombres, con 

malicia infantil, agrupándose aquí y allá alrededor de algún pobre diablo al que 

le faltaba control muscular, para darle instrucciones y órdenes confusas. 

Cuando descubrían algún espécimen particularmente desamparado y 

desnutrido, pasaban todo el rato haciendo observaciones y riendo irónicamente. 

Un oficial llamado Hopkins (…) tomaba a la guerra como un regalo divino para 

vengarse, y el contenido de sus constantes humillaciones era que los reclutas 

no eran capaces de asumir la responsabilidad del servicio. (…) Parecían imitar 

a todos los tiranos bajo cuyas órdenes había estado alguna vez. (…) Anthony 

tenía la impresión de que el oscuro propósito de la guerra era permitir que los 

oficiales regulares del Ejército – hombres con mentalidad y aspiraciones de 

niños – tuvieran su oportunidad en una matanza de verdad. (…) No podía dejar 

de pensar en lo indigno de esa posición. Odió al oficial, a todos los oficiales – 

la vida era insoportable.  

Gloria Gilbert y la nueva mujer 
 
 En un apartado anterior hemos descrito el estereotipo de las chicas flapper; tal vez son 

algunos de los personajes femeninos creados por Francis Scott Fitzgerald quienes mejor 

lo ilustren. Aunque el más célebre sea, probablemente, Daisy Buchanan, el amor eterno 

de El Gran Gatsby, también se ajusta a sus características la protagonista de The Beautiful 

and damned, Gloria Gilbert, quien, en 1913, ya llevaba audazmente una corta melena, lo 

cual nos da indicios de constituir un personaje poco conservador (“– Vaya, te cortaste la 

melena. Y ella respondió, – Sí, ¿no es primorosa? – No era la moda en ese entonces. Se 

pondría de moda en unos cinco o seis años más. En ese tiempo se consideraba algo 

demasiado osado”). Al comenzar la historia, Gloria es una joven de diecinueve años, 

neoyorquina, desenfadada y gran motivo de preocupación para sus padres, quienes tienen 

dificultades para comprender y aceptar su comportamiento.  

Gloria anda por ahí. (…) Debe estar bailando. Gloria sale, sale, sale. Yo le digo 

que no comprendo cómo lo soporta. Baila toda la tarde y toda la noche. Pronto 

se va a transformar en una sombra. Su padre está muy preocupado por ella. (…) 

Gloria tiene un alma juvenil, muy irresponsable.  

̶ Ella es efervescente, tía Catherine. – dijo Richard, complacido. – El sentido de 

la responsabilidad la arruinaría. Es demasiado hermosa.  
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̶ Bueno – dijo la señora Gilbert con resignación –, todo lo que sé es que ella sale 

y sale y sale… 

 Así como sucede en la relación entre Anthony y su abuelo, Gloria también confronta 

permanentemente con sus mayores, planteándose claras diferencias generacionales. La 

actitud de Gloria, igual que su esposo, es de reprobación frente a esas apreciaciones.  

̶ ¿Prohibieron los cigarrillos? Puedo ver en ello a la mano de mi santo 

abuelo.  

̶ Él es un reformador o algo así, ¿verdad? 

̶ Sí. Siento vergüenza por él. 

̶ Yo también – confesó ella –. Detesto a los reformadores, en especial si 

tratan de reformarme a mí.  

̶ ¿Son muchos? 

̶ Son docenas. Me dicen: “Oh Gloria, si fumas tanto ya no serás tan 

preciosa”, y “Oh Gloria, ¿por qué no te casas y sientas cabeza?” 

 Las apreciaciones superficiales de Gloria sobre la responsabilidad y el porvenir eran 

compartidas en general con su esposo. Si bien se casó con Anthony, no era su deseo 

primordial ni su proyecto de vida, y lo hizo porque consideraba que vivirían una vida 

juntos por fuera de los márgenes tradicionales. En su diario íntimo, Gloria escribe: 

 Quiero casarme con Anthony, porque los maridos siempre son maridos y yo 

tengo que casarme con un amante (…). ¡Cuántas mujeres saqueadas, arrastradas 

sobre el vientre, forzadas a matrimonios aburridos! El matrimonio fue creado 

no para ser un telón de fondo sino para necesitar de uno. Quiero que el mío sea 

extraordinario. (…) No pienso dedicar mi vida a la posteridad. Seguramente 

una debe tanto a la presente generación como a los niños no deseados por una. 

Qué destino – volverse gorda y poco deseable, perder el amor propio, pensar en 

el momento de la leche, en la avena, en la alimentación, en los pañales…  

No me digas “esposa”. Soy tu amante. Esposa es una palabra horrible. Mucho 

más real y atractivo es que me digas que soy tu amante permanente. 

Su percepción crítica de los mandatos que caían sobre el rol de las mujeres aparece 

repetidamente.  

 Las muchachas también se habían alejado de ella, una por una. Nunca había 

sido popular ni querida en la escuela. Había sido demasiado hermosa, 
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demasiado perezosa, nunca realmente consciente de ser una muchacha de 

Farmover7 y una “Futura Madre y Esposa” en perpetuas letras mayúsculas. Y 

las chicas que nunca habían sido besadas divulgaban, de forma ingenua y 

horrorizada, pero no del todo sana, que el pasado de Gloria era vergonzoso. 

Luego ellas se marcharon al Oeste, al Este o al Sur, se casaron y se la pasaban 

asegurando que ella iba a terminar mal, sin saber que no hay ningún final 

realmente malo, y que ellas, de igual manera que Gloria, tampoco eran dueñas 

de sus destinos.  

 Con respecto a la maternidad, la postura de Gloria es también es de desinterés. De forma 

similar a las otras novelas, podemos observar en esta historia la presencia de la 

esterilidad, al menos en sentido figurado. No existen deseos reales de procrear, lo cual 

puede interpretarse con lo estéril del período histórico en términos humanos (guerra, 

destrucción y violencia) y, además, con la poca confianza y optimismo con los cuales los 

jóvenes consideraban al porvenir; el presente, en estos personajes, estaba atravesado por 

el inmediatismo y la irresponsabilidad. 

 En el fondo de su corazón sabía que nunca había querido tener un hijo. Lo 

cotidiano, lo terrenal, el dolor incomparable de parir un niño, el final de su 

belleza, la aterraban. Sólo quería existir como una flor perenne, que se 

preservaba a sí misma.(…) Así, sus sueños sólo giraban sobre niños espectrales: 

símbolos precoces y perfectos de su amor también perfecto por Anthony. A fin 

de cuentas, lo único que no le había fallado nunca era su belleza. Nunca había 

conocido una belleza como la suya. 

 Por otro lado, también se relaciona con el cuestionamiento hacia los roles femeninos 

necesariamente asociados con la maternidad y la vida doméstica. La revisión de estas 

valoraciones aparece en muchos personajes de la literatura de la Generación Perdida. En 

el caso de Gloria, ya hemos dicho que sus preocupaciones no exceden a ella misma; no 

hay en ella interés ni curiosidad por aspectos de la vida que vayan más allá de la diversión 

y el ocio. Su visión de la maternidad, en principio, es de desagrado.  

̶ Aborrezco a las mujeres – pregonaba dulcemente irritada – ¿Qué otra cosa 

puedes hablar con ellas excepto “cosas de mujeres”? Siempre he fingido 

                                                            
7 En la novela, Farmover es el nombre de una escuela de mujeres de élite. Es ficticio. Probablemente el 
autor se haya inspirado en Farmington (lugar en el que se emplazaba una de las escuelas de jovencitas más 
elitistas del país) y Westover, otra de las instituciones a las que acudían las hijas de familias ricas e 
influyentes del norte del país. 
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entusiasmarme con esos niños feos y lo único que quería era estrangularlos. 

Y todas las mujeres están celosas de sus maridos si son encantadores, o 

aburridas si no lo son.  

  Poco cambió de esa percepción durante su breve embarazo, cuya noticia fue recibida 

con tristeza. Asimismo, al atravesar un aborto espontáneo, la joven pareja lo vivió con 

absoluta indiferencia, evidenciando su escaso deseo y expectativa alrededor de formar 

una familia tradicional (“Se regocijaron alegremente, felices por la irresponsabilidad 

recuperada”).  

̶ Lo único que sé es que te amo – dijo ella –. Valoro mi cuerpo porque tú 

siempre me dices que es hermoso. ¿Y si este cuerpo mío y tuyo se volviera, 

de repente, deforme y espantoso? No lo podría tolerar. (...) Y entonces, 

después de que mis caderas se ensanchen y mi tez se vuelva pálida y toda 

mi frescura desaparezca y mis cabellos se opaquen. (…) - ¿Quieres que lo 

tenga? – preguntó ella con indiferencia.  

̶ Me da lo mismo. Me mantendré neutral. Supongo que estaré feliz si lo 

tienes… si no lo tienes, también estará bien.  

̶ ¡Me gustaría que tú lo decidas!  

̶ Eres tú la que decides. (…) Solías creer que eras la única mujer del mundo 

que quedaría fuera de esta indignidad.  

̶ ¡Por supuesto que lo soy! – gritó enojada –. Para ellas no es una indignidad, 

porque es su excusa para vivir. Es lo único para lo que sirven. Sólo es una 

indignidad para mí. 

 A pesar de las libertades que Gloria toma para sí, se perciben en este personaje marcados 

rasgos que nos permiten asociarla con una forma tradicional de entender a la relación 

entre hombres y mujeres. Si bien, como vimos, además de su libre accionar, no responde 

a ciertos mandatos característicos de una moral conservadora, sus expectativas alrededor 

de su marido, Anthony, son bastante rígidas y muy cercanas a aquellas propias de las 

tradicionales: espera que su marido sea, en principio, proveedor. Da por sentado que eso 

será así y encuentra muy frustrante que eso no suceda, sin proponer alternativas para la 

economía familiar más que ser actriz de cine, lo cual es un proyecto sin asidero en la 

realidad. Por otro lado, también se siente decepcionada cuando Anthony se muestra débil 

o vulnerable. (“- ¡No lo voy a permitir! – estalló -. No me vas a sermonear. ¡Tú y tu 

sufrimiento! ¡La realidad es que eres lastimosamente débil!”). De hecho, mientras 

Anthony se encontraba en el campamento militar en Mississippi, Gloria barajó la 
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posibilidad de serle infiel en varias oportunidades; cuando más cerca estuvo de 

concretarlo, lo hizo con alguien a quien admiraba por comportarse de manera galante, a 

la vieja usanza, como una muestra de nostalgia por ciertas características de las que la 

generación contemporánea parecía carecer. Sin embargo, a los pocos días el joven 

encuentra la muerte en un entrenamiento aéreo. 

No podría afirmar que sentía amor por él, aunque sí un poco de piedad. Una 

noche lo besó dulcemente; le parecía realmente encantador, una reliquia de una 

generación que se estaba desvaneciendo, que había vivido en una ilusión bonita, 

ahora irremediablemente reemplazada por tontos sin galantería. Se sintió feliz 

de haberlo besado, porque al día siguiente su aeroplano cayó desde quinientos 

metros en Mineola y un pedazo de tanque de gasolina atravesó su corazón. 

 La ironía resulta evidente: el joven galante y valiente, representante de cualidades 

tradicionales, no sólo muere, sino que lo hace en un entrenamiento militar. Esas formas 

de obrar, que seducen ligeramente a Gloria, no parecen encontrar un espacio adecuado 

para subsistir en el agitado contexto en el que transcurren los acontecimientos. Aunque 

pueda despertar una nostálgica admiración, pareciera ser que los tiempos de guerra se 

encargan de echar por tierra a esas viejas maneras de comprender a la masculinidad.  

La reinserción social tras la guerra  
  

 Luego de los meses en los cuales Anthony Patch forma parte de las Fuerzas Armadas, su 

vida personal acentúa la falta de rumbo que tenía antes de ingresar en ellas. La primera 

consecuencia de sus meses de servicio parece ser, tal cual se ha planteado antes, la 

aparente homogeneización que la vida militar otorgó a los varones de distintas clases 

sociales, orígenes o profesiones. Luego de esta experiencia, los hombres parecían 

dividirse en dos grupos: aquellos que la vivieron y aquellos que no. 

Él era un soldado; todos los que no eran soldados eran civiles. Esas eran las dos 

categorías en las cuales se dividía el mundo. De igual manera que en todas las 

clases fuertes, la militar dividió a los hombres en dos grupos: los que 

pertenecían a ella y los que no. (…) A medida que las tropas norteamericanas 

se vertían en las trincheras francesas y británicas, Anthony empezó a encontrar 

los nombres de muchos de sus compañeros de Harvard entre las víctimas 

registradas en los periódicos del Ejército y de la Armada.  
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 La homogeneización se relacionaba, sin dudas, con las experiencias traumáticas o 

difíciles que tenían lugar en el campo de entrenamiento, sumado a la expectativa 

compartida, muchas veces con profundo temor, de verse obligados a embarcarse a Francia 

en cualquier momento (“Era evidente que se firmaría el armisticio dentro de la semana, 

pero se rumoreaba que de todas formas seguirían enviando tropas a Francia hasta último 

momento. A Anthony le aterraba la posibilidad de un viaje tan largo, el tedioso 

desembarco en algún puerto francés y estar en el extranjero, tal vez por un año.”). En el 

campamento, el comportamiento de Anthony es errante; se escapa en múltiples ocasiones 

y acentúa su consumo problemático de alcohol. Tras un castigo por sus faltas al 

reglamento es confinado en una celda, donde evidencia sus primeros signos de locura, 

que también se agravarán con el correr del tiempo. En cuanto al regreso inmediato de los 

soldados a casa, de forma similar a lo que veremos en Soldiers´ pay, ellos alimentaban la 

expectativa de que los civiles los recibieran con admiración y agradecimiento.  

 Después de una semana, el regimiento de Anthony volvió al campamento de 

Mississippi para ser disuelto. (…) Los soldados se embriagaban en los vagones 

todo lo que podían, y cada vez que se detenían en un pueblo inventaban 

historias; afirmaban estar regresando de Francia, donde, según ellos, habían 

exterminado al Ejército alemán (…) Alguien tomó un pedazo de tiza y escribió 

torpemente en un costado del tren, “Ganamos la guerra y ahora regresamos a 

casa”,  los oficiales rieron y lo dejaron así, sin cuestionarlo. Todos trataban de 

sacar la mayor diversión posible de ese deshonroso regreso. 

 Ello contrasta marcadamente con las sensaciones de Anthony al regresar a su hogar. Si 

bien se muestra expectante por hacerlo, principalmente por reencontrarse con su esposa, 

su experiencia en el campo le deja un sabor amargo. 

 El capitán, por su parte, les habló emocionado sobre el placer, el trabajo, el 

tiempo no perdido y el deber. Todo fue melancólico y humano, y Anthony 

volvió a sentir repugnancia por la profesión militar y todo lo relacionado con 

ello. En sus mentalidades infantiles, dos de cada tres oficiales profesionales 

creían realmente que las guerras eran hechas para los ejércitos y no que los 

ejércitos eran hechos para las guerras. Se regocijó de ver al general y los 

oficiales de campo deambular desconsoladamente por el campamento, sin sus 

subordinados. Sintió placer cuando oyó las risas despectivas de los hombres de 

su compañía ante las proposiciones de permanecer en el Ejército. 
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 El pesimismo que aborda a Anthony al intentar reinsertarse en la vida social se 

corresponde con una real dificultad al momento de intentar hacerlo (“Era un hombre de 

treinta y dos años con una mente que naufragaba en el caos, de forma descolorida (…) 

Volvió hacia ella sus ojos inyectados en sangre, reprochándola… ojos que una vez fueron 

profundos y celestes, y que ahora eran débiles, tensos y medio arruinados por haber 

intentado leer tanto estando borracho”). Mientras la herencia de su abuelo no se 

concretaba, los ingresos del matrimonio eran cada vez más escasos, teniendo en cuenta 

que ninguno de los dos trabajaba; además, el alcoholismo de Anthony se agudizó tras su 

regreso a Nueva York. Eso, sumado a su desgano, impide que obtenga un empleo, que 

sólo parece buscar para complacer a su esposa y responder a sus exigencias. En un 

patético pasaje de la novela, se siente entusiasmado al apuntarse en un sistema de ventas 

de tipo piramidal, en el cual apelan permanentemente al esfuerzo individual para alcanzar 

el éxito en la tarea. 

 Esta mañana brillante y soleada, ustedes tomaron su periódico y encontraron 

un aviso que decía que ustedes podían vender. Eso era lo que decía, no decía 

qué, cómo, por qué. Lo único que afirmaba era que usted y usted y usted – 

señalaba – era capaz de vender. Pues bien, mi trabajo no es hacer que ustedes 

sean un éxito, porque todo hombre que nace es, sólo por ellos, un éxito; él es el 

que hace un fracaso de sí mismo. 

  La presión resultó difícil de tolerar para Anthony, quien acaba por perder el empleo 

debido a presentarse alcoholizado y violentar a algunos de sus potenciales compradores. 

Como ya hemos mencionado, el alcohol pasó a ser protagonista de la vida de la pareja, 

muy especialmente de Anthony. En esta última parte de la novela la descripción que el 

autor realiza de los días del matrimonio es abúlica y decadente. Tras su estancia en el 

campamento y la obligada distancia, no sólo el vínculo entre ambos había decaído, sino 

que la desazón y la visión sombría de la vida se apoderó de ellos. 

Anthony odiaba estar sobrio. Era algo que le obligaba a tomar consciencia de 

la gente que estaba a su alrededor, de ese aire de permanente lucha, de ambición 

desmedida, de esa esperanza que las personas tenían y que le resultaba más 

indecente que la desesperación (...) El sentido de la inmensidad de la vida, algo 

que nunca fue muy fuerte en él, se había eclipsado hasta casi desaparecer. 

Ahora, de tanto en tanto, tal vez algún gesto de Gloria despertaba sus fantasías; 
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pero la oscuridad había caído definitivamente sobre él. A medida que envejecía 

se esfumaban todas esas cosas; lo único que siempre se quedaba ahí era el vino.  

 De esta manera, Scott Fitzgerald parece creer que todos los aspectos de la vida de 

Anthony, sustentada en valores superficiales y frágiles, se desploman tras su regreso. Tras 

sentir que su prestigio social se desplomó por no recibir la herencia familiar, el joven 

esperaba recuperarlo participando de la guerra o, al menos, formando parte del 

campamento militar. Ello no sólo no sucedió, sino que a su regreso le esperaban más 

dificultades para obtener medios económicos y para sostener su matrimonio. En ambos 

aspectos, lejos de recuperar algo de prestigio, Anthony Patch se encuentra con una 

marcada sensación de humillación.  
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2. Soldiers´ pay (La paga de los soldados), de William 
Faulkner  
 

El autor 
 
 William Faulkner nació en New Albany, estado de Indiana, en el año 1897. Los Falkner 

(así su apellido original) eran una familia numerosa del sur de Estados Unidos, próspera 

y religiosa, vinculada con el negocio de bienes ferroviarios. A pesar de las sugerencias de 

su padre para que sus cuatro hijos varones se dediquen a continuar con las tareas de la 

empresa familiar, William parece haber seguido el legado de su madre, Maud, quien era 

aficionada a la pintura y la literatura (AAVV, 1987).  Siendo muy joven intentó ser piloto 

de guerra durante la Primera Guerra Mundial, pero fue rechazado por el Ejército de 

Estados Unidos por no cumplir con los requisitos de estatura; por ello, intentó hacerlo en 

una unidad del Ejército Británico en Toronto, Canadá. Durante muchos años Faulkner 

afirmó haber formado parte del British Royal Flying Corps, aunque no existe prueba de 

ello en los registros.  

 Luego, pasó algunos años de manera errante entre Europa y Estados Unidos, para 

reinstalarse allí a fin de estudiar en la Universidad de Mississipi; durante muchos años se 

dedicó exclusivamente a la poesía, pero se interesó por ser novelista a partir de su 

intercambio con Sherwood Anderson. Su primera novela, Soldiers´ pay, publicada en 

1925, no fue un éxito editorial, ni tampoco la siguiente, Mosquitoes, de 1927. Sin 

embargo, fueron bien recibidas por la crítica y desde 1930 la valoración literaria del autor 

fue in crescendo, así como las ventas de sus publicaciones. Muchas de las historias de 

cuentos y novelas de Faulkner comparten al Sur estadounidense como escenario. En 1927 

publicó la primera novela ambientada en Yoknapatawpha, un condado ficticio en el que 

transcurrirían la mayoría de sus ficciones, y que se inspiraba en las ciudades sureñas en 

las que Faulkner había crecido. Su producción literaria fue de una extraordinaria 

fertilidad: publicó diecinueve novelas, además de gran cantidad de relatos cortos, ensayos 

y guiones de cine, representando, los últimos, su mayor fuente de ingresos. De igual forma 

que Scott Fitzgerald, su popularidad se reflejó considerablemente en las producciones 

hollywoodenses que se basaron en sus escritos. En el año 1949 recibió el Premio Nobel 

de Literatura. Severamente deteriorado por el consumo de alcohol y problemas cardíacos, 

falleció en Marhall, Mississippi, en 1962. 
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La obra: Soldiers´pay 
 

Soldiers´ pay (La paga de los 

soldados), la primera novela de 

William Faulkner, es una novela 

de posguerra por excelencia. 

Como dijimos, no ha 

constituido, a diferencia de las 

otras novelas analizadas en este 

trabajo, un éxito editorial.  

Además de eso, tampoco fue el 

trabajo del autor más apreciado 

por la crítica literaria, que en 

general ha valorado 

enormemente su producción 

literaria posterior a 1929, año en que publicó su primer éxito, The Sound and the Fury (El 

ruido y la furia). En general, se considera una obra escrita por un autor inmaduro, y 

muchos críticos sostienen que es posible observar aquí una tendencia de Faulkner a imitar 

el estilo de otros escritores de su generación, siendo el trabajo que más se acerca a la 

pluma de Hemingway (MacKay, 2009). Faltaban algunos años para que el autor 

encontrara la identidad que lo definiría más tarde, asociada con un mundo propio en 

Mississipi, y hasta ese momento compartía el estilo y las preocupaciones de sus colegas 

expatriados, dentro de las cuales aparece el legado de la Primera Guerra Mundial. De 

alguna manera, Faulkner, en sus primeros trabajos, comenzó a trabajar la cuestión bélica 

como problemática social a partir de la guerra que le tocó protagonizar a su generación; 

luego, se concentraría en el espacio geográfico e histórico que le daría identidad y sus 

ficciones se vincularán con la Guerra Civil Norteamericana de 1861. Después de esta 

primera etapa como novelista y cuentista, que además de Soldiers´ pay incluye nueve 

historias cortas sobre la Primera Guerra Mundial, Faulkner pudo dimensionar la gran 

magnitud de la guerra en la historia y la sociedad estadounidenses, para luego enfocarse 

en el área geográfica de su interés, y el conflicto específico que la había atravesado 

(MacMillan, 1987). 

 El escenario principal de la novela es Charlestown, un pueblo del estado de Georgia. A 

pesar de transcurrir en el Sur del país, se ha planteado en algunas ocasiones que ello 

 

Primera edición de Soldiers´pay, publicada por Boni & Liveright en 1926 
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resulta irrelevante en la historia, al menos en comparación con las obras más maduras del 

autor. Aunque hay muchos guiños que identifican a los personajes como sureños, 

Faulkner no intentaba definir a estos núcleos sociales como universos con códigos 

propios, como hará luego; en esta novela, el Sur forma parte de un mundo mucho más 

grande. Así, en sus primeros trabajos queda algo diluida la importancia del ámbito sureño, 

pero se observan particularidades (modos de hablar, espacios, preparación de alimentos, 

etc.) que luego irán conformando un universo faulkeriano.  

La historia gira en torno al regreso del joven Donald Mahon a su ciudad natal. Mahon, 

probablemente inspirado en el hermano mayor de Faulkner, caído en el frente francés, ha 

sido herido de muerte allí; dificultosamente, con la asistencia de varias personas, logra 

volver a su casa familiar en Charlestown, una pequeña ciudad del estado de Georgia. Allí 

lo espera su padre, el Reverendo Mahon, quien se muestra expectante frente a una 

hipotética recuperación de su hijo. Ese optimismo, no obstante, carece de fundamentos 

lógicos: Donald, además de tener su cara atravesada por una terrible cicatriz que ha 

deformado su rostro, tiene amnesia, ceguera, apenas balbucea y no se vale por sí mismo. 

La novela relata el espacio de tiempo entre la vuelta de Donald a su hogar y su poco 

sorpresivo deceso.  

 Otras personas ven sus vidas alteradas tras el regreso de Donald. Cecily Saunders, su 

prometida, siente una profunda repulsión al verlo y se debate entre casarse con él o huir 

con su nuevo novio, George Farr. Por otro lado, la asistente doméstica del Reverendo, 

Emmy, ama secretamente a Donald y encuentra dificultades para aceptar que él  no la 

reconoce. En general, a todos les cuesta asociar a ese recién llegado con los recuerdos que 

tienen de él. Quienes lo asistieron en el viaje en tren, el soldado Joe Gilligan y una 

pasajera, Margaret Powers, deciden acompañarlo a su casa y vivir allí, y parecen ser los 

únicos que perciben la gravedad del estado de Donald y su inminente final. El regreso del 

soldado no resulta impactante solamente para su círculo íntimo; el resto de la comunidad 

también se encuentra conmovido por las circunstancias, produciéndose un quiebre entre 

la idealización que tenían del Héroe de guerra y la realidad que apareja a un conflicto de 

esa magnitud. El hecho de que las batallas tuviesen lugar en un espacio lejano les permitía 

idealizarlo, pero la presencia de Donald, al borde de la muerte y con su inocultable cicatriz 

a través del rostro, obliga a todos a asumir las circunstancias. De hecho, como veremos, 

el resto de los veteranos tampoco encuentra sencillo reintegrarse en la comunidad; en 

general, se produce un reacomodamiento de las relaciones sociales a partir del regreso de 
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los combatientes, especialmente de Donald, y los modos de ver el mundo que tenían 

vigencia antes de su partida parecen no cuadrar con estos incómodos regresos. 

Finalmente, a pesar de los cuidados de su padre, Margaret, Joe y Emmy, Donald muere 

tras un breve momento de lucidez en el que recuerda el momento en el que fue herido.  

 

La huella de posguerra en Soldiers´ Pay 
 
 De manera similar a lo que veremos en The Sun Also Rises, en la primera novela de 

Faulkner la cuestión del cuerpo herido tras la guerra aparece de manera contundente. 

Donald Mahon no sólo está a punto de morir, sino que su cuerpo está invalidado, y ello 

se ve a simple vista: una enorme cicatriz atraviesa su rostro y lo ha deformado. Esa marca 

provoca envidia en uno de sus compañeros antes de volver a su pueblo natal; aparente 

símbolo de coraje y virilidad, el joven Julian Lowe, la desea (“Moriría mañana con tal de 

tener esas alas en mi pecho”). Paradójicamente, será la causa, al menos emergente, que 

aislará a Donald de la sociedad. 

Tras volver a su hogar, Donald Mahon atrajo la atención de todos; a los nueve 

días había dejado de resultar interesante para sus vecinos. Pobre muchacho. 

Muchos de ellos, con amabilidad y curiosidad, fueron a visitarlo (hombres que 

se quedaban parados a su lado, con aires de solemnidad); en general, eran 

hombres de negocios que creían que la guerra tenía interés sólo por ser una 

consecuencia secundaria de la caída y el ascenso de Wilson8. Era, para ellos, 

una cuestión de dinero. Sus mujeres, mientras tanto, hablaban de frivolidades 

por encima de la cicatriz que atravesaba a la frente desmemoriada de Mahon. 

(…) Algunas muchachitas que él conocía, con quienes había coqueteado el 

verano anterior, se acercaban a ver su herida y se marchaban espantadas, 

disimulando las náuseas. Los chicos, por su parte, se iban disgustados porque 

el soldado no tenía historias de guerra para contarles. 

. Asimismo, podemos pensar a esa herida, junto con el resto de las consecuencias físicas 

con las que regresa Donald, como un símbolo de la imposibilidad de comunicar las 

situaciones y las sensaciones que estos soldados vivenciaron. Faulkner dramatiza, así, la 

inhabilidad de Donald a la hora de poner en palabras su dolor, y la imposibilidad que 

encuentra para compartir su experiencia (Lynch, 1998). 

                                                            
8 Se refiere a Woodrow Wilson, quien fuera presidente de los Estados Unidos entre 1913 y 1921. 
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Donald regresa monstruoso, y no se parece en nada a la persona que era antes de partir a 

la guerra. Cuando Emmy recuerda el breve romance que había tenido con él años antes, 

es difícil para el lector asociar al soldado que llegó en el tren con ese joven errante, físico 

y vigoroso. En el próximo apartado pondremos el foco en la manera en la que se presentan 

las relaciones entre hombres y mujeres en la novela, pero cabe destacar aquí que la guerra 

no otorgó a Donald virilidad; muy por el contrario, su condición lo ha convertido en 

incapaz de vincularse con mujeres. En la novela hay varios indicios que expresan la 

concepción positiva de los soldados antes de embarcar, y cómo ello entró en colisión con 

la realidad de 1918 y años inmediatamente posteriores.  

La masculinidad perdida de los soldados no está simbolizada solamente en las heridas de 

Mahon. De igual forma que en las otras dos novelas, es probable que la esterilidad, la 

presencia de hombres y mujeres jóvenes sin hijos, se vincule con una idea de lo arrasada 

que quedó la humanidad luego de la destrucción inesperada que dejó la guerra; 

destrucción de vidas, de espacios y, por supuesto, de gran parte de los códigos morales 

que resultaban válidos hasta ese momento. Esa esterilidad sexual puede vincularse, 

entonces, con la decadencia moral que Faulkner intenta explicar. En sus últimos días de 

vida, el único contacto que tiene Donald con la realidad son los pasajes que Joe Gilligan 

lee para él; no es casual que lo que le leía fuesen historias sobre caídas de grandes 

imperios. Todo lo que escucha hasta el día de su muerte son fragmentos de Historia de la 

decadencia y caída del Imperio Romano, de Edward Gibbon. Luego, recuerda 

vívidamente el momento del ataque que le dio muerte y fallece. 

 Cabe destacar, antes de continuar con el próximo apartado, el rol de un personaje 

secundario llamado Januarius Jones. Se trata de un joven profesor de latín, vecino de la 

comunidad, quien visita habitualmente al Reverendo Mahon. Este personaje, sumamente 

intrigante, parece representar todo lo contrario al héroe de guerra: no solo porque no 

participó de ella, sino porque siente al respecto una absoluta indiferencia y su actitud 

hacia los varones que participaron de la guerra roza la burla. No siente por los veteranos 

ningún tipo de admiración, y sus preocupaciones se reducen a placeres básicos e 

inmediatos, especialmente la comida (es obeso, una característica no asociada 

tradicionalmente con los jóvenes viriles, de los cuales se esperaba que fueran atléticos y 

ágiles) y se muestra audaz e incluso agresivo hacia las mujeres (“Los ojos de Jones eran 

claros y amarillentos, tan obscenos y pecaminosos como los de un macho cabrío”). Parece 

representar la cara opuesta a la imagen masculina establecida y, a pesar de causar 
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sensaciones de temor o desagrado, acaba por resultar atractivo para Cecily, quien 

establece con él una relación ambigua, y también para Emmy. Además de invitar a la 

discusión sobre los ideales alrededor de la masculinidad, ello puede representar otra de 

las contradicciones que alberga Cecily en relación con los roles y las expectativas sobre 

los demás y ella misma. Continuaremos en el próximo apartado. 

 

 Margaret Powers, Cecily Saunders y la Nueva Mujer 
 
 En esta novela son dos las protagonistas femeninas que resultan reveladoras para analizar 

la manera en la cual la relación entre los géneros, y los roles y expectativas alrededor de 

las mujeres, se vieron resentidos tras la vuelta de los combatientes estadounidenses en la 

Primera Guerra Mundial. Por un lado, observaremos al personaje de Margaret Powers; 

por otro, a su, tal vez, contrafigura: Cecily Saunders. Las describiremos brevemente. La 

primera es una mujer de veinticuatro años; a pesar de su juventud, es presentada como 

una persona madura y experimentada (“Era joven, tal vez le gustaba bailar, aunque había 

algo en ella, sin embargo, que la envejecía: la sensación de que ya lo sabía todo”). Pocas 

semanas antes de conocer a Donald  y sus compañeros en el tren a Georgia, su marido, 

con quien había estado casada solamente unos pocos días, había caído en el frente francés. 

Como otras mujeres de su época, había contraído matrimonio con un joven oficial que 

estaba a punto de embarcarse a Europa. El hecho de que fuese soldado resultó muy 

atractivo en un principio: 

—  Para ese momento yo ya estaba acostumbrada a Dick, pero cuando se apareció 

con ese esplendoroso uniforme, y vi el respeto con el que se dirigían a él todos 

sus soldados, me sentí muy deslumbrada. Eran los tiempos en los que estaban 

todos excitados, histéricos… el país era un gran circo. (…) Seguramente 

recuerdas cómo eran las cosas en esos días: todos los soldados hablaban sobre 

lo glorioso de morir en la guerra, sin creer realmente en ello, ni tener idea alguna 

de lo que significaba.  

   Sin embargo, luego sobrevino, rápidamente, la decepción: los tres días que compartió 

con él no dejaron en ella un agradable recuerdo, llegando incluso a sentirse violada, 

despreciando a su matrimonio. La pronta muerte del hombre la cargó de culpa, y su 

sensación de tener que expiarla pasa a regular varias de sus conductas, como cuidar de 

otro caído en el conflicto, Donald, y casarse con él cuando se encuentra próximo a su 
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deceso (Zeitlin, 1993). Podemos ver en ella comportamientos tradicionalmente asociados 

con lo masculino. De forma similar a Gloria Gilbert y Brett Ashley, las protagonistas 

femeninas de The beautiful and damned y The Sun also rises respectivamente, Margaret 

fuma en público y bebe con extraños, desafiando las normas de la época (“Seguramente 

soy la primera mujer que conoces haciendo algo que creías que sólo los hombres pueden 

hacer. Tienes ideas hermosas sobre las mujeres y yo te voy a decepcionar”). Sin embargo, 

no tiene la actitud festiva ni desenfadada de aquellos personajes. La novela, en general, 

es la más austera de las tres: sólo un capítulo transcurre en una fiesta, y aún allí hay 

actitudes, como hemos visto, más discretas y con poco lugar para los excesos. 

Por su parte, Cecily Saunders es una joven de diecinueve años que vive en Charlestown, 

y a la que podemos asociar, en principio, con el estereotipo de Southern Belle. Se les 

llamaba de esta manera a las mujeres sureñas de clase alta, especialmente a las solteras, 

y es un estereotipo que se asocia con el período previo a la Guerra Civil Norteamericana. 

En general, se conocía así a las hijas de dueños de plantaciones esclavistas. De forma 

similar a las chicas Gibson, se destacaba en ellas no sólo la juventud y la soltería, sino la 

delicadeza, la gracia y la poca tendencia a la confrontación. Sin embargo, aparecen 

indicios que nos hablan de Cecily como una joven no ajena a los cambios que atraviesan 

a su generación. Aunque luce frágil y, por momentos, algo infantil, existen fuertes 

tensiones en ella: habiéndose prometido con Donald antes de su partida, la repulsión que 

siente al verlo hace que se replantee, de manera confusa, sus decisiones sobre el futuro. 

De todas maneras, su percepción del compromiso ya era ambigua desde antes del regreso: 

en ausencia de Donald mantuvo un romance con George Farr, con quien acaba por casarse 

hacia el final de la novela, aunque tampoco parece estar conforme con eso. Por otro lado, 

como ya mencionamos, se siente atraída por el intrigante y burlón Januarius Jones.  Siente 

una terrible confusión en relación con lo que debe hacer, lo que desea y las expectativas 

y presión que están puestas en su persona. A pesar de mostrarse obediente a los mandatos 

que pesan sobre ella, Cecily los cuestiona. Por empezar, y siguiendo la línea del resto los 

personajes femeninos que hemos recorrido hasta aquí, no parece interesada en la 

maternidad; de hecho, le teme y la piensa con desagrado, lo que también podemos pensar 

en términos de la esterilidad que se ha mencionado en el apartado previo. Además, la idea 

del matrimonio tradicional le resulta cuestionable; en un momento, Cecily refleja en sus 

pensamientos ese cuestionamiento, pensando en alternativas que resultaban muy poco 

habituales en esos años. Aunque no lo haya concretado, resulta llamativo que considere 
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esas posibilidades. (“Y ahora estoy nuevamente comprometida. ¿Cómo será tener un 

marido y también una esposa… ¿O tal vez dos esposos? Me pregunto si quiero casarme 

realmente”). 

 Entre ambas mujeres la relación es muy tensa. Margaret se propone lograr que el 

matrimonio entre Cecily y Donald se realice, y lo hace, incluso, irrumpiendo en la 

habitación de la joven, lo cual implica un asalto a su intimidad. El hecho de que el soldado 

se case, y se reintegre así al cuerpo social, es tomado como una cuestión personal por 

Margaret (“Supongo que, en cierto modo, intento reparar lo que pasó con mi esposo”). 

Además de encontrar una forma de expiar su sentimiento de culpa, Margaret, de igual 

forma que otros integrantes de la comunidad, encuentran en Cecily la recompensa que 

Donald debe tener por su participación en la guerra, su paga: el objeto que completaría el 

contrato social entre los hombres que van a la guerra y las mujeres que se quedan 

esperando por ellos (Lynch, 1998). De forma similar a las novelas anteriores, observamos 

en el desarrollo de estos personajes a mujeres que se sienten incómodas con lo que se 

espera de ellas, pero el intento de cambio queda trunco o es insuficiente. Aunque a lo 

largo de la historia se observa cierto desafío a los roles tradicionales de género, tanto 

Margaret como Cecily no alcanzan a romper realmente los códigos que existían, en ese 

sentido, antes de la guerra. Es probable que, para Faulkner, el retorno a los vínculos 

tradicionales sea presentado como una estrategia, seguramente provisoria, para rearmar 

el mundo de posguerra, que se presentaba moralmente desordenado (Lynch, 1998). Otra 

vez, el autor parece expresar una profunda confusión con respecto al nuevo escenario y 

las nuevas formas de responder que adoptan los distintos grupos sociales, sin proponer 

una respuesta clara.  

La reinserción social tras la guerra 
 
 Donald Mahon provoca rechazo a quien lo ve, y muchos de sus vecinos y conocidos sólo 

lo visitan obligadamente; preferirían no tener que enfrentar un encuentro con él. Este 

escenario, cargado de simbología, nos da el pie para iniciar nuestro análisis. En principio, 

ese hombre que regresa apenas es reconocido por los miembros de la comunidad: en nada 

se parece a la idea que tenían de lo que era un War Hero (héroe de guerra).  

  En la  primavera de 1919 se celebró el “Día del joven”, es decir, de aquellos 

que habían sido demasiado jovencitos para ser soldados. Aquellos muchachos 

habían pasado años muy duros. Como era de esperar, las chicas se habían 
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entretenido con ellos durante la escasez de hombres, pero siempre con tanta 

indiferencia, de un modo tan impersonal… (…) ¡Oh, el uniforme! ¡Oh, la 

vanidad! Las jóvenes los habían utilizado pero, en cuanto apareció un uniforme, 

los dejaron plantados sin más. Hasta entonces los uniformes podían usarse en 

todo momento: estaban de última moda y eran muy románticos. (…) Y sólo 

Dios sabe los estragos que causaban unas alas de piloto en los corazones 

femeninos. 

 En el primer capítulo se describe el regreso de un grupo de soldados en tren, 

compartiendo la travesía con pasajeros comunes. Los combatientes están recién llegados 

de Europa, y tienen actitudes arrogantes e insolentes, expresando en varias oportunidades 

su exigencia por buen trato y agradecimiento por parte del resto (“La Estatua de la 

Libertad no me ha visto nunca pero, si algún día lo hace, tendrá que darse media vuelta”). 

En esta parte inicial, no obstante, se encuentran con muestras de que ese recibimiento no 

tendrá las características que esperaban. Joe Gilligan (Yaphank) y Julian Lowe son dos 

de los soldados que viajan en el tren, y se comportan de forma agresiva, bebiendo y 

gritando. Frente a ello, el inspector se acerca a reprenderlos y se lleva adelante una 

situación cargada de tensión.  

̶ De acuerdo, pero tiene que hacer algo. No puedo llegar a Chicago con todo 

el Ejército borracho en el tren. ¡Dios santo! – (…) Yaphank lo miró [al 

inspector] sin decir palabra. Luego se dirigió a sus compañeros. – Este 

hombre no nos quiere aquí -  dijo seriamente - ¿Es esta la recompensa que 

recibimos después de darlo todo por nuestro país? ¡Pues sí, señor! (…) 

Bueno, si no hubiéramos acudido a la llamada de la Nación, ¿sabe qué clase 

de tren tendría ahora? ¡Un tren lleno de alemanes!. 

̶ Sería preferible a un tren lleno de soldados como ustedes que no saben ni 

dónde van – contestó el inspector. – (…) No les voy a exigir que se bajen. 

Sólo quiero que se comporten como corresponde y dejen de molestar al 

resto de los pasajeros. (…) Díos mío, creía que la guerra era terrible, pero, 

¡Santo cielo! 

̶ (…) No creo que usted detenga el tren por nosotros, así que no tenemos 

más alternativa que saltar. ¡Gratitud! ¿Dónde está la gratitud cuando los 

trenes no se detienen para que los pobres soldados puedan apearse? (…) 

¡Pobres soldados! Woodrow (Wilson) jamás hubiese permitido este tipo de 

trato.  
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 La percepción que los soldados tienen de sí mismos parece gozar de una altísima 

autoestima en este fragmento de la novela, y el resto de los pasajeros, visiblemente 

molestos, se sienten obligados a expresarles respeto y gratitud (“Esté tranquilo, soldado, 

nosotros cuidaremos de ustedes, los norteamericanos agradecemos lo que hicieron”; 

“Nadie respeta más que yo los uniformes. Me hubiese encantado luchar a su lado, ¿saben? 

Pero alguien tenía que quedarse a cuidar a la economía mientras no estaban”; “Cuando 

veo un uniforme, siento tanto respeto como si fuera mi madre”). Sin embargo, la presencia 

de los soldados es incómoda. Nadie quiere beber con ellos y solicitan al revisor que los 

silencie o los expulse. Al pasar, sin enfrentarse con ellos, una señora musita “Me alegro 

de que mi hijo fuese demasiado joven para ser soldado”. A pesar de que los soldados 

intentan forzar un recibimiento glorioso, se perciben a sí mismos, desde este momento 

temprano, como un grupo diferente al resto (“No olvides que ahora estamos entre 

extraños”).  

 Los recién llegados se quedaron muy juntos para darse valor, inquietos pero 

decididos. Las cabezas tensas de los demás viajeros volvieron a su posición 

normal.  

 (…) Todos los rincones parecían feos. (…) Sorprendidos por la magia del 

cambio, los dos soldados se quedaron inmóviles, sintiendo la primavera en el 

aire frío, como si acabaran de nacer en un  mundo nuevo, conscientes de lo 

pequeños que eran y convencidos de que les esperaba algo nuevo, desconocido. 

Ambos se avergonzaron de aquello, y el silencio se sentía tenso e incómodo.  

(…) Cuando el mozo se hubo ido, los dos soldados se quedaron sentados en 

silenciosa camaradería, la camaradería de aquellos cuyas vidas han dejado de 

tener sentido debido a ciertos acontecimientos arbitrarios, del triste destino, de 

las circunstancias externas.  

 Asimismo, cuando los soldados conocen a Donald en el tren en su terrible estado, dan 

por sentado que es extranjero, ya que ellos tampoco asocian a una persona herida, débil y 

moribunda con la idea de Héroe de guerra por la que creen gozar de reconocimiento y 

prestigio social. La colisión entre lo que esperaban recibir y lo que efectivamente tuvieron 

como respuesta es intensa, y provoca un impacto en los veteranos.  

 La cicatriz, que atraviesa el rostro de Donald completamente, parece representar, además 

de la animosidad de la sociedad toda, un quiebre (“Contemplaron su rostro joven, aunque 

tan viejo como el mundo detrás de aquella cicatriz pavorosa”). Tras la guerra, los 

veteranos que regresan no logran reinsertarse en la comunidad, que, al mismo tiempo que 
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parece glorificarlos, los aísla (Lynch, 1988). De acuerdo con Paul Fussell, se produce 

entre los soldados una disociación entre su cotidianeidad en la guerra y la que tiene lugar 

en su vida ordinaria, intentando recordar permanentemente, a fin de evadirse del horror, 

que la primera es temporaria. No obstante, al regresar a su vida diaria ya no se encuentran 

con la misma realidad que dejaron, contrastando, además, con lo que los demás esperaban 

de ellos. Esto cobra vital importancia en las guerras mundiales, muy especialmente en la 

primera, que fue de una violencia inusitada y no se esperaba realmente que los jóvenes 

regresaran en pésimas condiciones físicas o mentales. En Soldiers´pay, esta tendencia de 

los veteranos a encerrarse en sí mismos y entenderse con mucha dificultad con el resto 

del cuerpo social atraviesa la historia. Su punto máximo tiene lugar en el capítulo 8, 

cuando los jóvenes del pueblo se reúnen en una fiesta. Mientras todos los jóvenes bailan 

alegremente, el grupo de veteranos se reúne a beber en el pie de una escalera, sin 

intercambiar palabras con el resto de los asistentes (“- Míralos, Joe – dijo la señora Powers 

-, ahí sentados como almas en pena esperando entrar al infierno. (…) Hablo de los ex 

soldados. Míralos allí sentados, hablando el francés que aprendieron en la guerra, 

engañándose a sí mismos. ¿Para qué habrán venido?”).  

 El señor Rivers echó una mirada a su alrededor y divisó a dos chicas jóvenes que 

le dirigían sugerentes miradas, pero prefirió acercarse a un grupo de hombres 

sentados y de pie que estaban cerca de los escalones; le dio la impresión de que eran, 

al mismo tiempo, espectadores y protagonistas. Todos se parecían entre sí: tenían 

algo en común, un olor, una modesta beligerancia. Eran muy tímidos. Tímidos y 

desanimados. (…) Se habían apiñado cerca de la escalera, muy cerca unos de otros; 

parecía que se estaban protegiendo mutuamente. Al señor Rivers le llamó la 

atención escuchar esas frases en un francés mal pronunciado y decidió unirse a ellos.  

(…) Aquellas muchachas, las que antes suplicaban sus atenciones, ahora pasaban 

de ellos: era un vestigio de la guerra en una sociedad que estaba cansada de ella. La 

sociedad, sedienta de guerra, los había convertido en hombres con una inclinación 

marcada hacia ella; pero ahora, esa misma sociedad ya estaba distraída con otras 

cosas. 

 En la misma fiesta, un joven veterano se sorprende al dialogar con una chica y no ser 

admirado por ella; en lugar de eso, siente subestimado su papel en la guerra. 

̶ ¿Cuál es la diferencia entre un as norteamericano y un aviador francés o 

británico? – preguntó, sin haber prestado atención, una hermosa joven muy 
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maquillada a James Dough, quien había sido piloto en una escuadrilla de 

caza francesa.  

̶ Unos seis rollos de película — respondió amargamente Dough (¡era un 

hombre tan aburrido!), quien había derribado trece aparatos alemanes y se 

había estrellado dos veces, a lo que debía sus preciadas condecoraciones.  

̶ ¡Qué bien! ¿En serio? ¿Veían películas en Francia? 

̶ Sí. Así teníamos algo para hacer en nuestro tiempo libre.  

̶ Bien. — contestó la chica, de manera muy poco comprensiva —. Seguro la 

han pasado genial mientras las pobres mujeres trabajábamos como esclavas 

enrollando vendas y tejiendo. Espero que las mujeres podamos pelear en la 

próxima guerra: prefiero, por lejos, marchar y disparar fusiles antes que 

quedarme tejiendo otra vez. ¿Cree que nos dejarán luchar a las mujeres en 

la próxima guerra? — preguntó.  

̶ Espero que sean obligadas a hacerlo. – James Dough movió la pierna 

ortopédica, acomodando con sumo cuidado el brazo purulento entre cuyos 

huesos había pasado una bala trazadora-. Si tienen ganas de otra guerra… 

̶ Sí. 

 Los veteranos pasan a ser extraños en su propia tierra, y evidencian una fuerte 

tendencia a protegerse entre sí. Parece haber un desfasaje entre lo que los 

soldados esperaban recibir en sus lugares de origen y la recepción que 

efectivamente tuvieron; como se detallará más adelante, las mujeres jóvenes ya 

no le daban valor a vincularse con ellos, y sienten que son recibidos con 

frivolidad por parte de los civiles, lo que provoca en ellos una marcada frustración 

(MacMillan, 1987). Todo ello ilustra en parte la ruptura de las normas en Estados 

Unidos durante y tras la guerra; ese cambio obedeció en gran parte al efecto de 

la guerra en aquellos que no participaron allí (Lynch, 1998). 
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3. The Sun also rises (Fiesta), de Ernest Hemingway 
 

El autor 
 
 Ernest Miller Hemingway nació en Oak Park, Illinois, en 1899. Tanto su familia paterna 

como la materna eran anglosajonas, patrióticas, pudientes y religiosas. Su padre, 

Clarence, era médico, hijo de un veterano de la Guerra Civil que había hecho su fortuna 

comprando y vendiendo tierras. Su madre, llamada Grace, era ama de casa y una mujer 

piadosa y conservadora que siempre condenó duramente a los escritos de su hijo, por 

considerarlos muy poco discretos (Burgess, 1984). Los primeros encuentros de Ernest 

Hemingway con las letras fueron a través del periodismo, primero como cronista pasante 

en Kansas City Star y luego, ya como colaborador destacado, en Toronto Star, empleo 

que acompañó sus primeras experiencias en París (Moretti, 2016). Allí, además, fue 

colaborador del transatlantic review (era habitual titular en minúsculas), una revista 

editada en aquella ciudad por Ford Madox Ford, en la cual publicaba textos de ficción y 

de no ficción, empujado muchas veces por cuestiones financieras (Raeburn, 1975). 

 Entre ambas actividades, Hemingway había llevado adelante una acción que marcaría su 

recorrido personal, periodístico y literario: se apuntó como voluntario en la Cruz Roja y, 

rechazado por un defecto en la vista, solo accedió a ser conductor de ambulancias en el 

frente italiano durante la Primera Guerra Mundial. Aunque muchas personas creían que 

había sido soldado, lo cierto es que nunca combatió en ninguna guerra; no es el único 

mito alrededor suyo. El meteórico ascenso que tuvo en el mundo literario fue acompañado 

por una particular imagen suya que él mismo se encargaba de mitificar, atravesada por 

historias fascinantes y anécdotas no siempre comprobables (Raeburn, 1975). En muchos 

aspectos, Hemingway fue una invención: se convirtió a sí mismo, a través de sus propios 

relatos expuestos en bares, safaris o barcos, en una especie de mito homérico, 

superponiendo la ficción con la realidad. Tampoco su imagen cuadraba con el estereotipo 

de literato intelectual: era vigoroso y cultivaba tareas físicas y recreativas. Esa fusión de 

artista sensitivo y original, además de hombre musculoso, orgulloso de no haber pasado 

por la Universidad, lo fue convirtiendo en un personaje intrigante. Ello fue alimentado, 

también, por su ambigua actitud hacia la vida y la muerte, con tendencias a la 

autodestrucción, por un lado, y aventuras que involucraban esfuerzos físicos, como la 



 

61 
 

guerra, la caza y el deporte, por otro (Burgess, 1984). No obstante, ello no implica negar 

lo novedoso en su pluma: Hemingway proponía escribir austeramente, de manera sencilla 

pero con una estructura que comunique pensamiento y sentido físico, en una época en la 

cual la literatura aún se asociaba con la belleza, la ornamentación y las oraciones 

subordinadas. Su estilo, en cambio, era desnudo, no - literario, propio de un escritor que 

era, también, periodista. En su análisis de las artes durante el período de entreguerras, 

Eric Hobsbawm considera que aquellas se acercaron, cada vez más, a la gente común, y 

se producían para ella. Así, las cámaras y los reportajes otorgaron visibilidad a distintas 

realidades. Hobsbawm destaca el doble rol de muchos escritores estadounidenses, que 

eran, además de cuentistas o novelistas, reporteros, y publicaban en los periódicos tanto 

ficción como no ficción (Hobsbawm, 2009). 

 En  los años veinte las descripciones que se hacían de Hemingway, y que resultaban muy 

atractivas, no cuadraban con el estereotipo de escritor serio: era hábil para el deporte y la 

caza, disfrutaba de la acción y había alrededor suyo un halo de misterio; en esa línea, sus 

escritos llamaban la atención por valorizar la acción en lugar del pensamiento, algo que, 

según él, sobraba en la literatura (Burgess, 1984). En principio, la prensa norteamericana 

destacó su condición de joven expatriado en París, mostrándolo como ejemplo de un 

fenómeno cultural. La posición frente a estos jóvenes que elegían migrar a esa ciudad 

provocaba mucha controversia, y la figura irreverente de Hemingway resultaba funcional 

a ese tema de popular interés. Un ensayo de Robert Forest Wilson, Paris for young art 

(París para las artes jóvenes) de 1925, describía a Hemingway como el joven 

estadounidense más interesante y exitoso en la capital francesa: destacaba su rol de 

soldado y corresponsal de guerra, vigoroso representante de la generación a la cual 

pertenecía. (Robeur, 1975). Su popularidad como figura pública y su éxito como escritor 

profesional fueron en aumento: su novela bélica por excelencia, A farewall to arms (Adiós 

a la armas), del año 1929, fue vendida serializada a través de la revista Scribner´s, 

logrando excelentes ventas. Para ese entonces ya había abandonado París, aunque no se 

instaló en Estados Unidos de forma definitiva. Tampoco sus historias: de todas sus 

novelas, sólo una, To have and to have not (Tener o no tener), publicada en 1937, tiene a 

su país como escenario. Vivió largo tiempo en su residencia de Cayo Hueso, Florida, 

aunque con continuos viajes a África, España y otros lugares de Europa, además de residir 

largamente en su casa de Cuba; todas sus novelas representaron éxitos editoriales y 

obtuvo el Premio Nobel de Literatura en el año 1954, tres años después de la publicación 
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de su célebre novela The old man and the sea (El viejo y el mar). Finalmente se trasladó 

a su casa en Estados Unidos, donde se suicidó en 1961. De manera post mortem, en 1964 

fue publicado Paris was a party (París era una fiesta), una serie de apuntes que había 

escrito en su juventud, y que pasó a constituir una original crónica de sus inicios como 

escritor profesional y de su agitada década en las calles parisinas. 

La obra: The Sun also rises 
 

 

 
  The Sun also rises, traducida 

como Fiesta en España e 

Hispanoamérica, fue publicada en 

1926. No sólo despertó el interés 

de los críticos, sino del público en 

general; fue tan popular que 

influyó en formas de hablar y de 

vestirse. Muchas chicas 

universitarias parecían imitar los 

modos de Brett Ashley, la 

protagonista femenina, y el 

modelo masculino presentado por 

Hemingway en sus personajes 

principales (rudos, lacónicos y 

atravesados por duras 

experiencias) también pasó a ser 

admirado en círculos de clase alta 

(Burgess, 1984). En Estados 

Unidos, un contexto económico que habilitaba el ascenso social de sectores otrora 

postergados daba lugar, también, a un reacomodamiento de los límites culturales entre 

los diferentes segmentos sociales. Ahora, una figura no intelectual, que se presentaba a sí  

misma como deportista, físicamente vigorosa y alcohólica, podía escribir best - sellers y 

ser, además, admirado por los críticos literarios. 

Primera edición de The Sun also Rises, publicada por Scribner´s en 
1926 
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  The Sun also rises fue ideada por su autor a partir de los sucesos de la fiesta de Pamplona 

que tuvo lugar en 1925, en la que Hemingway estuvo presente junto con su grupo de 

amistades, en los cuales se inspiró para la construcción de los personajes. Su título 

original difiere marcadamente de la traducción al español, en cuyas ediciones se lo conoce 

como Fiesta. Su traducción literal (El sol siempre sale) refiere a lo perdurable, a lo que 

continúa a pesar de todo, más allá de la muerte y la destrucción (Burgess, 1984). No 

obstante, esta interpretación optimista no es la única posible: puede considerarse, 

también, que Hemingway nos quiso decir que no importa cuánto los hombres sufran o 

mueran: al día siguiente, todo se olvidará y seguirá su curso, todo volverá al ruedo. El 

sufrimiento humano se presenta así como insignificante (Montiel, 2007).  

 The Sun also rises, publicada en 1926, es protagonizada por un grupo de amigos de 

alrededor de treinta años, en su mayoría estadounidenses. Como muchos de sus 

compatriotas, distintas circunstancias los habían seducido a instalarse en París tras la 

guerra, y decidieron pasar sus vacaciones en Pamplona, España, para disfrutar de las 

corridas de toros, comportándose como un grupo de adolescentes (Cloonan, 2018). El 

protagonista masculino de la historia, Jack Barnes, había participado activamente de la 

Primera Guerra Mundial y debía a ello una herida en su ingle que lo había dejado 

impotente. Aquí el daño del conflicto bélico resulta obvio por ser físico y permanente, 

pero también es simbólico, no sólo en él, sino en sus compañeros. El resto de los 

miembros del grupo también ha participado de la guerra, incluyendo a Brett, la única 

mujer, quien fue enfermera en Italia. Las sensaciones que tienen con respecto a la Primera 

Guerra Mundial son negativas y lo consideran un evento no sólo dramático, sino algo que 

implicó un esfuerzo inútil e ilegítimo.  

 (…)  — ¿Condecoraciones?, ¿asquerosas condecoraciones militares?” Bueno, 

me las arranqué y empecé a repartirlas. Regalé una a cada chica, como un 

souvenir. Creyeron que era el mismísimo diablo convertido en un soldado. 

¡Regalar condecoraciones en un club nocturno! ¡Qué vanidoso! 

 Claros representantes de la generación de posguerra, el grupo de amigos parece ser 

portador de secuelas traumáticas, ocho años después de finalizado el conflicto bélico. En 

una primera mirada, no parecen tener más que sensaciones: comen y beben en exceso, 

establecen relaciones pasajeras, se dejan llevar por sus impulsos y evaden el compromiso 

de cualquier tipo. Los protagonistas están oprimidos por un sentimiento de improvisación; 

el desasosiego se debe, en parte, a la incertidumbre del mundo en el que viven. La guerra 
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ha destruido la posibilidad de planificar y lo imprevisto le produce temor (Campos, 2007). 

En un mundo sin futuro, resulta difícil encontrarle sentido a las acciones; es posible que 

ello explique la tendencia a disfrutar el momento presente, especialmente bebiendo o 

buscando emociones pasajeras aunque intensas. Esta falta de una visión firme del futuro 

está representada en la estructura circular del relato, que empieza y acaba con los dos 

protagonistas de la novela tomando un taxi sin un destino fijo, discutiendo sobre sus 

deseos mutuos que nunca podrán ser concretados. Así, su relación se manifiesta como el 

mismo futuro: incierto (Saunders, 2018).  

La novela es pesimista; no aparecen actitudes empáticas ni generosas. Tendientes a evitar 

expresar emociones fuertes, la apatía de los protagonistas encuentra algunas válvulas de 

escape que se asocian con la violencia, tanto en las escenas que tienen lugar en las corridas 

de toros como en las peleas en las que atacan a Robert Cohn, por quien ninguno siente 

compasión. Cohn es diferente: es judío (se hace referencia a esto en la novela y es un 

motivo de rechazo por parte del resto, con un probable dejo antisemita) pero, además, es 

el único que no ha participado en la guerra. De acuerdo a Cloonan, es por eso que en ese 

personaje se concentran ciertas actitudes que ya no parecen tener lugar en los veinte: su 

romanticismo y la lucha que establece por alcanzar ciertos objetivos se presentan como 

absurdas y patéticas: es muy débil. De la misma manera, el personaje del torero, Pedro 

Romero, también representa valores tradicionales que parecen no tener lugar en el mundo 

de posguerra. El grupo de amigos conoce al joven en Pamplona, antes del espectáculo 

taurino, y él se enamora de Brett, llevando adelante un romance con ella. El muchacho 

representa un código de comportamiento relacionado con el humor, la transparencia y la 

disciplina; Romero reza en su cuarto antes de salir a pelear, y su habitación tiene una 

fuerte impronta católica. Además, emplea coraje e inteligencia para enfrentar la 

adversidad. Es joven y vital; encarna símbolos asociados con lo masculino que el resto de 

los protagonistas no aparecen, y tiene algo de lo que los demás carecen, además de coraje: 

fe. Brett, de hecho, se siente seducida por él, y Jack Barnes sabe que no puede competir 

con el joven. No obstante, Romero tampoco acaba por otorgar a Brett demasiadas certezas 

ni seguridad; ella lo abandona al poco tiempo.  

  Es adecuado destacar que, a pesar de su conducta impulsiva y desenfrenada, el grupo, y 

especialmente Jack Barnes, siente una profunda admiración por la tauromaquia (el mismo 

Ernest Hemingway era un asistente habitual). Se abre aquí la posibilidad de múltiples 

interpretaciones. Según Cloonan, los hombres escapando del temible toro son una 
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metáfora de lo que muchos hombres han hecho en Europa tras la guerra: escapar de una 

vida que se presentaba opresiva. Viviendo en el extranjero, además, escapaban de asumir 

una adultez que aparecía inexorablemente. (Cloonan, 2018). Las obligaciones que 

tradicionalmente se asociaban con la edad madura no resultaban satisfactorias ni 

deseables para la generación de posguerra que ya hemos definido. Por otro lado, es 

posible que la tauromaquia haya ofrecido algo que estos jóvenes demandaban: la 

sensación de peligro y de vivir al límite. (Cowley, 1934). La corrida de toros contiene 

varios aspectos de la existencia humana: la violencia, el sufrimiento y la muerte, y ello 

puede hacer revivir el gusto por la vida, dándole un significado. La sensación de la muerte 

próxima se vivencia, en este caso, por una razón, con un fin, no es un espectáculo de 

horrores sin sentido como lo fue la guerra. El hecho de que sea un ritual le da sentido. 

Además, el peligro alivia la permanente sensación de aburrimiento, estimulando las 

emociones. El aburrimiento es un factor esencial en la novela, que nos ayuda incluso a 

comprender su título original: más allá de lo que suceda, el Sol volverá a salir una y otra 

vez, en una repetición sin sentido (“Me sentí como en una pesadilla en la cual todo se 

repetía, algo que ya había vivido volvía a suceder”.) Los amigos repetirán siempre sus 

sensaciones de abulia e infelicidad.  

La huella de posguerra en The Sun also rises  
 

 Resulta llamativo que los protagonistas de la historia sean personas de mediana edad que, 

excepto uno de ellos, no han tenido hijos; Robert Cohn, personaje que ya hemos 

presentado, tiene una familia en Estados Unidos a la que ha abandonado. Aquí reaparece 

el tema de la esterilidad, que hemos mencionado en la descripción de la novela de 

Faulkner en el capítulo anterior. Jake no sólo no puede sentir placer, sino que, además, 

no puede dejar descendencia. La mujer que ama, Brett, lo rechaza por ese motivo; además, 

ella es una mujer viuda de 34 años que, si bien es sexualmente activa, no tiene hijos ni 

parece preocuparse al respecto. Es posible que en la herida de Jack Barnes esté 

simbolizada la manera en la cual la guerra ha erradicado la fuente de vida; la esperanza 

de una continuidad o una regeneración parece estar perdida (Saunders, 2018). El autor 

simboliza en la herida de Jack Barnes a la esterilidad emocional, cultural y espiritual de 

la generación de posguerra, que ha quedado privada de un futuro, de la misma manera 

que Jack, y hace uso de otras alusiones. Un clima de esterilidad parece rodear a la 

comunidad estadounidense expatriada. Además de no tener hijos, sus miembros no crean 

nada; sólo comen, beben y charlan (Cloonan, 2018). 
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  Asimismo, resulta obvio percibir que la herida e impotencia del protagonista simbolizan 

un daño irreversible en la masculinidad de Barnes y representa, tal vez, un guiño que 

Hemingway utiliza para referirse a los cambios que sufrieron los mandatos vinculados 

con ella en este período.  

 Mi cabeza empezó a trabajar. Fue una gran injusticia y una horrible manera de 

ser herido, más aun volando en un frente ridículo, como era el italiano. (…) Yo 

estaba vendado de arriba abajo (…) El doctor pronunció esta maravillosa frase: 

“Usted, extranjero, ha dado mucho más que su vida. (…) No se rio en ningún 

momento. Supongo que se ponía en mi lugar: “¡Qué mala suerte! ¡Qué mala 

suerte!”. 

  Además de esa angustia, resulta también llamativo que los varones que protagonizan 

estas historias no son nada proclives a expresar sus pesares, atravesados todos por 

profundos silencios con respecto a ello. En  A farewell to arms, novela bélica publicada 

en 1929, la presencia del silencio y de la anestesia (gran parte de la historia transcurre en 

hospitales) son permanentes, como símbolos de las dificultades para expresarse que tiene 

el protagonista, algo asociado con que las angustias no tenían que ver con lo que se 

esperaba de un varón joven como él (Harldt, 2001). De manera similar sucede en otras 

novelas de Hemingway, en las cuales los protagonistas varones no verbalizan sus 

profundas problemáticas. En The Sun also rises, el autor hace uso de su habitual estilo de 

iceberg a través del cual pretende que el lector arribe a conclusiones que no son 

expresadas de forma contundente (Montiel, 2007). Es habitual en él el ocultamiento de la 

parte fundamental del relato, como un pasaje al conocimiento y la verdad. Así,  el 

acontecimiento que hirió a Jake y su impotencia no están claramente explicitados, y nunca 

es mencionada por el protagonista, ni tampoco habla sobre la angustia que le provoca. 

Ello resulta un punto en común con el resto de las obras analizadas en este trabajo. En 

The beautiful and damned el protagonista masculino también tiene severas dificultades 

para expresarse, y lo hace, en general, bajo los efectos del alcohol. Finalmente, el caso 

del soldado que regresa a su hogar en Soldiers´ pay es tal vez el más simbólico en este 

sentido: Donald Mahon apenas puede balbucear.  

 Dentro de la lógica de la moral burguesa, la idea de masculinidad se fortalecía basándose 

en una idea del varón autónomo y valiente, capaz de forjar su destino en base a su coraje 

(Draughon, 2006). Durante la Primera Guerra Mundial, además de las evidentes 

dificultades que atravesaron los participantes a la hora de sobrevivir en el campo de 
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batalla, se sumó el hecho de que la tecnología sobrepasaba por mucho a esa autonomía: 

bombas lejanas podían terminar con la vida de miles y gases lanzados anónimamente 

enceguecían a los soldados. Además, gran parte de los días en la guerra consistían 

simplemente en esperar: que termine el mal tiempo, que mejoren las heridas o que 

simplemente transcurra el tiempo en las trincheras, dejando en evidencia la inutilidad de 

su iniciativa como individuos (Hendrl, 2001).9  

Brett Ashley y la nueva mujer 
 
Muy probablemente inspirada en una amiga de Hemingway conocida como Lady Duff, 

la protagonista femenina de la novela no es presentada con las características 

estereotípicas que se le podrían atribuir a una mujer adulta tradicional. Brett Ashley, 

inglesa, ha enviudado al perder a su marido en la guerra, y oficiaba de enfermera en Italia 

durante el conflicto. En esos años conoció a Jack Barnes, a quien la unía una relación con 

vaivenes afectivos, y cuya imposibilidad de continuar en el tiempo parece relacionarse 

con la impotencia de él. Resulta llamativo, en principio, que ella se atreva a plantear 

expresamente que su rechazo se debe a que no podrá ser sexualmente satisfecha.  

̶ ¿Y no podemos hacer nada, absolutamente nada? 

̶ No lo sé – dijo ella –. No quiero pasar de nuevo por aquel infierno. 

̶ Sería mejor que no nos veamos por un tiempo.  

̶ ¡Pero querido, tengo necesidad de verte! Ya sabes que no es sólo por eso.  

̶ No, pero siempre termina siéndolo.  

                                                            
9 Esto es muy evidente en A farewall to arms (1929). Esta novela, ampliamente analizada por críticos 
literarios e historiadores, es propiamente bélica. Narra la experiencia de Frederic Henry, un joven 
norteamericano que oficia de chófer de ambulancias en Italia, durante la Primera Guerra Mundial. Allí 
conoce a Catherine Barkley, una enfermera escocesa con quien tiene un romance. Luego de recuperarse de 
una herida que lo mantuvo alejado de su tarea por algún tiempo, Henry regresa al campo de batalla mientras 
Barkley transita los primeros meses de su embarazo. Allí, una serie de acontecimientos provocan en el 
protagonista un rechazo por los asuntos de la guerra que lo transforman en un desertor; logra escapar con 
su novia a Suiza, donde ella y su hijo recién nacido mueren tras un difícil parto. Aparecen en este caso 
claros momentos autobiográficos, y durante décadas se ha leído a esta obra en esa clave (Draughon, 2006). 
Desde los años sesenta en adelante, en especial desde los enfoques feministas, se ha puesto el foco en la 
percepción de la masculinidad que subyace en la novela. Al comenzar la historia, Henry manifiesta un 
profundo sentido del deber, mostrándose impaciente por regresar al frente de batalla aun estando herido. 
No obstante, a medida que la novela avanza Henry va abandonando su sentido de obligación y obediencia, 
y adopta una posición más altruista, en especial luego de ver una serie de ejecuciones sobre los soldados 
por parte de los oficiales italianos. A lo largo del embarazo, la pareja tiene la certeza de que Catherine dará 
a luz una niña; finalmente pare un varón, quien nace muerto. 
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̶ (…) Cuando pienso en el infierno que he hecho pasar a tantos hombres... 

Creo que ahora estoy pagándolo con creces. 

Brett es pretendida por el resto de los miembros del grupo, y su placer por los encuentros 

sexuales efímeros se muestra a la par que el de sus compañeros varones. Incluso uno de 

ellos es su prometido, pero eso no impide que la mujer tenga un comportamiento libertino. 

Para muchos críticos, es uno de los personajes literarios que mejor expresa la existencia 

de una transición entre la idea de una femineidad tradicional a otra moderna. Con su pelo 

corto “como un chico”, en palabras de Barnes, su actitud desenfadada y su vida 

abiertamente sexual, Brett Ashley ha sido etiquetada como un símbolo de la discusión 

acerca de los roles de género y hasta como una amenaza a la dominación y la supremacía 

masculina. Así, se refuerza la línea que plantea que la herida de Barnes puede reflejar el 

miedo de los hombres frente a una eventual pérdida de masculinidad, incluyendo su 

autoridad y la capacidad de control. Intentando compensar las falencias que percibe en su 

masculinidad, él y el resto de los varones intensifican sus actividades asociadas con lo 

masculino, como pescar, boxear o disfrutar de las corridas (Cloonan, 2018). De todas 

formas, el personaje de Brett Ashley demuestra, no obstante, una actitud ambivalente 

frente a las nuevas libertades que asume como mujer. De igual forma que las protagonistas 

femeninas del resto de las novelas que analizamos aquí,  la joven oscila entre una actitud 

absolutamente desenfadada y sensaciones de angustia, ansiedad e incertidumbre, de igual 

forma que sus amigos varones, y también de culpa por sus comportamientos libertinos.  

— Me siento horriblemente — dijo Brett -. (…) ¿Me amas todavía? Es que soy una 

perdida. (…) Es algo que me está destrozando por dentro. Nunca he sido capaz 

de evitar nada. (…)  Tengo que hacer algo. Cuando quiero realmente hacer algo, 

tengo que hacerlo como sea. Ya ni siquiera tengo respeto por mí misma. (…) 

¿Crees que significa algo para mí tener alrededor a ese maldito judío y a Mike, 

de la forma en la que se comporta? (…) Me la paso todo el día borracha como 

única solución a todos los problemas. (…) Dios sabe que nunca tuve tanto la 

sensación de ser una fulana. (…) — ¡Me siento tan cualquiera, tanto! (…) ¡Dios 

mío! ¡Por qué cosas tiene que pasar una mujer! Me siento realmente una 

cualquiera. 

 Su romance con un joven tradicional y conservador como Pedro Romero parece 

tranquilizar su conciencia, al menos de forma temporal; al poco tiempo, la relación acaba 

por decisión de ella, quien expresa aburrimiento. 
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¿Quieres saber algo? – dijo Brett – Antes de estar conmigo, solo había estado 

con dos mujeres. (…) No está interesado en tener aventuras. (…) ¿Sabes que 

me siento muy bien, Jake? Una se siente considerablemente bien al decidir no 

convertirse una cualquiera, ¿entiendes? Es algo así como un regalo de Dios para 

quienes no lo tenemos.  

En la novela The Sun Also Rises, el simbolismo alrededor de la guerra y la masculinidad 

no resulta demasiado misterioso: Jack Barnes ha perdido, en la guerra, aquello que lo 

transformaba en portador de virilidad. En ese aspecto, la mirada de la mujer que le interesa 

no se presenta comprensiva ni parece admitir nuevas miradas alrededor de lo masculino: 

lo rechaza expresamente por su impotencia. Ello puede marcar ciertas limitaciones a la 

hora de considerar, como ya hemos marcado, al personaje de Brett Ashley como una 

figura femenina disruptiva. Cabe al respecto una aclaración: si bien queda claro que no 

podríamos definirla como una mujer que cumpla con las expectativas de lo que hemos 

definido como moralidad burguesa (es sexualmente abierta, no parece anhelar una vida 

familiar a pesar de su edad y tiene costumbres libertinas), su expectativa alrededor de lo 

masculino no resulta novedosa en relación con los valores convencionales. No sólo es 

expresamente cruel con el personaje de Jack Barnes y su condición, sino que se siente 

profundamente atraída por un hombre que encarna las más tradicionales características 

en relación con lo esperable de un varón. Pedro Romero es valiente y está dispuesto a 

dejar la vida en una actividad ritual; es romántico y, además, muy joven. Su otro amorío, 

Robert Cohn, también posee ciertas características que lo distinguen del resto de los 

jóvenes del grupo, que ya hemos mencionado. La mirada juiciosa y dura de las 

protagonistas femeninas sobre masculinidades en crisis es un factor común en las tres 

novelas seleccionadas. Al mismo tiempo, podemos observar la desazón en los 

protagonistas masculinos por no colmar esas expectativas, evidenciando un claro 

contraste entre la formación que tuvo esa generación y las circunstancias a las que 

estuvieron sujetos luego de 1920. 

La reinserción tras la guerra  
 

  Los protagonistas de esta novela no continúan su vida tras la guerra en su país natal. No 

constituían una excepción, tal cual hemos explicado antes. Debido al cambio monetario 

favorable entre el dólar y el franco, era económicamente viable y conveniente vivir en 

Francia. En The Sun also rises, los protagonistas no parecen encontrar dificultades para 
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sobrevivir en esta coyuntura; se trata de jóvenes de clase media y clase alta. De hecho, 

sólo algunos de ellos tienen un empleo (Jack y su amigo Bill son reporteros, aunque sus 

tareas son laxas y disponen de mucho tiempo libre). El resto de los miembros del grupo 

recibe dinero desde sus países de origen o, en el caso de Mark, goza de su herencia 

familiar, viviendo una vida de absoluto despilfarro.  

Los personajes de The Sun Also Rises presentan dificultades para adaptarse a este nuevo 

mundo de posguerra cargando con sus propios traumas y adaptándose a nuevas 

valoraciones y expectativas propias y ajenas. Sin embargo, sus protagonistas conservan 

marcadas actitudes tradicionales que arrastran del período histórico prebélico. Muchos 

estadounidenses vivían en París, esencialmente, porque era una vida más fácil por 

cuestiones económicas y, en algunos casos, esos espacios de pereza y ocio parecían ser 

adecuados para un mejor desarrollo artístico (Campos, 2007). Así, Francia no sólo era un 

destino barato, sino que seguía siendo un centro de cultura y arte, un lugar para crear, 

donde el alcohol no estaba prohibido, como sí lo estaba en Estados Unidos. En el caso de 

los protagonistas de la novela, parecen vivir en París por motivos de ese estilo, es decir: 

no plantean severas discrepancias con la vida en Norteamérica, más allá de resultarles 

caro o aburrido. De hecho, demuestran adherencia a muchas actitudes propias de la 

cultura estadounidense de principios de siglo. Por otro lado, su frivolidad también se 

observa en el poco compromiso que tienen hacia responsabilidades laborales y 

económicas; la mayoría de los miembros del grupo no trabaja, o realizan actividades que 

no son suficientes para mantenerlos, obteniendo ingresos de sus herencias familiares o de 

giros postales que llegaban desde Estados Unidos. En una charla con Bill, el mejor amigo 

de Jack Barnes, discuten sobre lo estéril que resulta el trabajo de los artistas 

estadounidenses en Europa. Como en varios pasajes de la novela, la embriaguez resulta 

presentarse como un escenario propicio para la verborragia o la violencia, física y 

simbólica. 

̶ (…) ¡Y luego dices que quieres ser escritor! Eres solo un reportero; un 

reportero extranjero. (…) Y de la peor especie. Nadie que haya abandonado 

su país ha escrito jamás algo digno de ser leído, ni siquiera en los 

periódicos. – Bebió su café –. Eres un expatriado. Has perdido contacto con 

la tierra. Te has vuelto un frívolo. Los engañosos esquemas de la vida 

europea te han destruido. Bebes hasta morir. Te obsesionas por el sexo. 

Pierdes todo el tiempo en lugar de trabajar. ¿Te das cuenta? Eres un 
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expatriado. Pasas los días perdiendo el tiempo en los bares (…) Tú no 

trabajas. Unos creen que eres un mantenido; otros, que eres impotente. 

Hay algunas actitudes de rechazo hacia judíos y negros, y Jack se muestra muy enojado 

cuando encuentra a Brett bailando con dos homosexuales; en la misma conversación que 

mencionamos recién entre Bill y Jack, el primero acaba diciéndole: 

— Oye, realmente eres un tipo espectacular, y te quiero más que a nadie en el 

mundo. En Nueva York no hubiese podido decir eso; hubiesen dicho que 

era un marica. Eso fue lo que pasó con la Guerra Civil; Abraham Lincoln 

era un marica. 

 Si bien eligieron dejar su país, esa decisión no parece relacionarse con un esfuerzo por 

reexaminar sus valores. Son estadounidenses ordinarios, que han sido atravesados por el 

trauma de la guerra, experimentando cambios en la percepción de la realidad, aunque no 

son críticos del statu quo. Los jóvenes protagonistas parecen no responder a expectativas 

tradicionales: no se interesan por asentarse en un domicilio ni formar sus familias, viven 

su vida sexual de forma libre, algunos no poseen ocupación fija, no se enorgullecen por 

haber participado de la guerra y no encuentran objetable beber ni trasnochar a diario. Sin 

embargo, no proponen más alternativas que vivir al día. Se muestran ansiosos, pero no 

parece preocuparles más el destino de la humanidad que el lugar donde beberán por la 

noche. Es un grupo que parece indiferente a su entorno social. (Cloonan, 2018) 

 La relación que establecen con el entorno francés es casi inexistente. En el caso del 

escenario español, se intensifican, en principio, los espacios naturales, en contraste con el 

marcado paisaje urbano parisino. Luego, en los días de fiesta, se hace hincapié en lo rural 

y lo pueblerino. Es probable que España sea presentada como un espacio inocente y con 

aire virginal debido a no haber formado parte de la guerra. Sus habitantes, descritos en la 

fiesta taurina y en otras actividades de la vida cotidiana, se presentan como puros, 

entregados a sus tareas sencillas y con pocas pretensiones con respecto al porvenir. Es 

probable que se asocie a ese espíritu simple con una imagen idealizada del pasado, 

mientras que Francia se presenta como un espacio decadente y corrupto, ultrajado por la 

guerra. Los españoles, por su parte, se muestran, en la novela, incómodos y molestos con 

el comportamiento agresivo e impertinente del grupo de amigos estadounidenses. 
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Reflexiones finales 
 

 Durante el desarrollo de la presente investigación hemos intentado observar las maneras 

en las cuales tres novelas escritas en la década de 1920 por autores estadounidenses 

expresan la existencia de un clima cultural en conflicto en su país de origen, entendiendo 

que lo acontecido en la Primera Guerra Mundial incidió marcadamente en ello. Al 

analizar las novelas seleccionadas a la luz de los acontecimientos económicos, políticos 

y culturales que estaban teniendo lugar en Estados Unidos en el período que se extendió 

entre 1918 y 1929, hemos procedido a analizar cada una de las novelas en función de tres 

ejes: las huellas de la posguerra; los cambios en los roles y las expectativas alrededor de 

las mujeres;  y la reinserción social de los veteranos. Estos cambios en muchas 

valoraciones, que pusieron en jaque a postulados propios de la moral burguesa, se 

observan en las tres novelas elegidas, en las cuales se expresan varias de las tensiones 

latentes en el plano cultural del período.  

  Por empezar, aclararemos que, en los momentos iniciales del abordaje, observamos que 

las referencias dentro de la investigación histórica a los cambios culturales en la primera 

posguerra son muchas y variadas. Múltiples trabajos han sido dedicados a analizarlos, 

marcando a la Primera Guerra Mundial como un hecho inédito en la historia de la 

humanidad, así como sus hondas huellas en la cultura y las sociedades occidentales. No 

obstante, queda claro que esos análisis son orientados, en su inmensa mayoría, a trabajar 

con los grupos humanos de los países más afectados, que fueron escenario de las batallas. 

La incidencia de la guerra en los Estados Unidos parece ocupar un lugar secundario, tal 

cual hemos expuesto en el comienzo de este trabajo. Frente a eso, nos propusimos 

profundizar en la influencia de la contienda en el clima cultural estadounidense, 

considerando que aún es un tema que deja mucho por explorar. En esa línea, pudimos 

observar que las obras literarias del período constituyen un área en la cual la colisión de 

distintas formas de entender la realidad se expresan de una manera contundente; 

analizando metodológicamente las fuentes en cuestión, fue posible detectar una 

multiplicidad de puntos de encuentro. Aplicar la técnica del estudio de caso múltiple nos 

dio la posibilidad de advertir esas problemáticas comunes, interpretándolas a la luz de la 

hipótesis planteada y del análisis detallado de bibliografía pertinente. 
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 En los tres casos podemos observar que los protagonistas no regresan del entrenamiento 

o del campo de batalla con entusiasmo ni con una visión positiva de su participación allí. 

Lo militar, asociado en los cánones tradicionales con la virilidad y la cuestión nacional, 

pasa a ser visto, por muchos civiles y veteranos, como un sistema obsoleto y autoritario. 

Lo que antes se consideraba proveedor de prestigio social, resulta para estos personajes 

un accionar inútil que los ha perjudicado. En las tres novelas, las huellas que la 

participación militar deja en los protagonistas varones los han alejado de su grupo de 

pertenencia, o han entorpecido el vínculo con él. Desde una visión conservadora o 

burguesa, la acción militar, para la cual eran necesarios el coraje y la valentía, estaba 

íntimamente relacionada con una imagen de masculinidad fuerte; para los tres 

protagonistas, su participación en la guerra provoca lo contrario. Los tres, por distintos 

motivos, regresan a sus vidas cotidianas con su sentido de masculinidad dañado, y son 

rechazados, en mayor o menor medida, por las mujeres que desean. De hecho, ninguno 

de los tres logra recuperarse de esa herida que la guerra ha dejado en su masculinidad. Es 

muy probable que la presencia de la esterilidad (la mayor parte de los protagonistas, aun 

siendo adultos, no tienen hijos ni desean tenerlos, incluyendo a las mujeres) en las novelas 

tenga que ver con ese sentido dañado de la masculinidad tradicional, a la que se asociaba, 

entre otras cosas, con la fertilidad y la posibilidad de encabezar familias numerosas y 

estables. 

Luego nos hemos concentrado en el lugar ocupado en estas novelas por las protagonistas 

femeninas, en las cuales percibimos una serie de puntos de encuentro que procederemos 

a detallar. Se trata de mujeres que, por empezar, no encajan con las características 

estereotípicas que la moral burguesa asignaba a la mujer adulta, exhibiendo 

comportamientos que no se corresponden con la visión tradicional del rol femenino.  

 Más allá de todo lo expuesto, cabe una pertinente observación sobre las tres 

protagonistas. Son mujeres que gozan de varias libertades, que ya hemos detallado: 

beben, se divierten, fuman, toman decisiones, ponen en tela de juicio las expectativas 

tradicionales que pesan sobre ellas y disfrutan su sexualidad. No obstante, podemos dar 

cuenta en su accionar de la fuerte presencia, aún, de mandatos y valoraciones 

conservadores que pesan sobre su manera de ver la realidad. Esto es especialmente 

evidente en las expectativas alrededor del rol masculino. El hecho de que los hombres 

con los cuales se relacionan hayan regresado de sus experiencias militares heridos o 
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decaídos psicológicamente las desencanta, probablemente porque no colman la 

expectativa que la masculinidad hace pesar sobre ellos.  

 Por otro lado, aunque siguiendo en la misma línea, nos parece pertinente destacar que, a 

pesar de las libertades que estas mujeres asumen para sí, ellas no trabajan. Ninguna de 

ellas parece tener aspiraciones profesionales ni se muestran inquietas por desarrollar 

independencia económica, a pesar de que, como vimos, en la década de 1920 la 

incorporación de las mujeres en el mercado laboral fue masiva. Por otro lado, tampoco 

hay referencias a otras luchas que las mujeres como colectivo estaban llevando adelante 

en esos años, en especial lo referido a la participación política. Las protagonistas de estas 

novelas rompen, sin duda, con estereotipos conservadores, en muchos aspectos de su 

accionar. No representan en modo alguno a la chica Gibson o a la Southern Belle: tienen 

otras inquietudes, otros comportamientos y nuevos cuestionamientos. No obstante, ello 

se ve atravesado por actitudes que podemos identificar, aún, con los modos burgueses de 

ver la realidad: además de carecer de inquietudes vinculadas con la realización 

profesional, los personajes encuentran displacer al ver al hombre débil y vulnerable y 

esperan que sea el proveedor; asimismo, esperan un rol activo en la sexualidad masculina 

y encuentran excitante a la virilidad. En un sentido más general, podemos afirmar que 

aquí se expresan otra vez las contradicciones existentes en el cuerpo social de ese 

momento, en el cual distintas formas de ver la realidad se superponían. Asimismo, se 

expresan también las ambigüedades que tuvieron los autores a la hora de construir los 

personajes. Podemos vislumbrar la presencia y la convivencia de la moral tradicional con 

los nuevos cánones de posguerra. 

Seguidamente nos hemos concentrado en analizar  la manera en la cual los varones que 

formaron parte de la guerra o del entrenamiento militar para participar de ella se han 

reinsertado, o no, en sus grupos de pertenencia. Han regresado tristes, desencantados y 

con una valoración negativa de su participación. Sumado a ello, al volver no se han 

encontrado con la gratitud que esperaban por parte de los que se quedaron, y, estos 

últimos, tampoco recibieron a los héroes felices, satisfechos y gloriosos que habían 

imaginado. Aquí se produce, en las tres novelas, una profundización del malestar cultural, 

tal vez el shock inicial en la inmediata posguerra. Resulta interesante observar que, en 

este aspecto, los autores son claros en cuanto a su postura sobre los supuestos beneficios 

de la guerra: el regreso no sólo es muy difícil, sino que no coincide con lo que la moral 

burguesa prometía sobre la gloria que implicaba la acción militar. La guerra no ha dejado 
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nada bueno en ellos, y los soldados que partieron son, de alguna manera, símbolos de una 

era que ya no existe. 

 En relación con todo ello, podemos concluir afirmando que estas novelas describen al 

veterano de la Primera Guerra Mundial como un integrante de la sociedad nuevo, con 

características propias; esta nueva figura social, que trae consigo, a su vez, nuevas 

sensaciones, temores e interpretaciones de la realidad, genera reacciones diversas en el 

resto del cuerpo social, que se siente afectado por su presencia. Podemos dar cuenta de 

que los protagonistas masculinos, al regresar de sus tareas militares,  

• Cuestionan la validez de la guerra como mecanismo de prestigio y ascenso social.  

• No consideran al futuro como algo prometedor, seguro ni deseable, sea por 

incapacidad total de imaginarlo o porque no es una preocupación para ellos. Se 

evidencia una presencia del inmediatismo y de falta de proyección hacia el futuro.  

• No sienten consolidada su masculinidad.  

• No encuentran facilidad para reinsertarse en el ámbito laboral; en muchas 

ocasiones, su condición de veteranos y las consecuencias de ello los aíslan de la 

idea de éxito. 

• No sienten que sean más valorado por las mujeres; por el contrario, las 

consecuencias que atraviesa por haber participado en la guerra disminuyen su 

valor como hombre. 

De igual forma, observamos que el resto del cuerpo social se siente incómodo y 

sorprendido negativamente frente a ellos, llegando a considerarlos, en ocasiones, una 

molestia. Ello deriva en distintas reacciones, como evadir su encuentro, negar su 

condición, aislarlos, juzgarlos o simplemente ignorarlos.  

• La presencia del veterano incomoda, probablemente porque no se corresponde 

con la idea que de él se habían hecho. Como ya se ha dicho, desde los medios de 

comunicación masivos, las instituciones educativas y otros campos de poder, el 

estereotipo que se reprodujo del soldado norteamericano nada tenía que ver con 

la decadencia, la enfermedad o la derrota. 

• También incomoda porque, en un contexto de rebrote nacionalista, el hecho de 

que el veterano de guerra estadounidense esté herido, dañado o incapacitado de 

alguna forma, no resultaba funcional la imagen de un varón fuerte, viril y valiente.  

• Las mujeres, a pesar de encontrarse con nuevos roles y expectativas alrededor 

suyo que las diferenciaban de las generaciones inmediatamente anteriores, 
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también mostraban cierta incomodidad frente a estos varones derrotados. Por eso, 

vemos que las protagonistas femeninas tienen actitudes ambiguas en ese sentido.  

  

 De todo lo planteado no inferimos que la Primera Guerra Mundial haya sido causante 

exclusiva de los cambios en el clima cultural tras 1918, pero sí creemos que resultó un 

factor esencial para poner en tela de juicio algunas creencias relacionadas con los ejes de 

análisis que hemos establecido. 

 Por otro lado, no cabe duda de que otros factores sociales, políticos y económicos han 

incidido en que la literatura estadounidense haya evidenciado, a partir de este momento, 

nuevas preocupaciones y apreciaciones que no se hacían, al menos de forma 

predominante, en la producción literaria previa. Excede al presente trabajo abordar esa 

complejidad. Tampoco nos hemos dedicado a analizar en detalle la vasta literatura 

estadounidense inmediatamente anterior al período seleccionado. Analizar las 

valoraciones y preocupaciones que predominaban en la literatura previa a la de la 

generación de posguerra nos permitiría observar en detalle otros cambios y posibles 

continuidades, realizando un trabajo comparativo, a la luz de cada período histórico en 

cuestión. Hacerlo, en próximas investigaciones, nos permitirá obtener una visión más 

integral sobre el vínculo dinámico que existe entre el devenir histórico y la producción 

literaria. 

Con respecto a la bibliografía, resultó de enorme ayuda contar con el acceso a todo tipo 

de textos en línea. La digitalización de documentos se encuentra muy actualizada en 

repositorios y revistas académicas estadounidenses, por lo cual el acceso a ellos no 

representó un problema. Fue vital  tener la posibilidad de leerlo en su idioma original, 

siendo que no abunda la producción escrita en español sobre estos temas ni las 

traducciones de textos académicos. En consecuencia, tanto las fuentes como gran parte 

de la bibliografía fue trabajada en su idioma original. No obstante, a pesar de esa 

mencionada escasez, hemos intentado trabajar con una bibliografía que no sea 

exclusivamente norteamericana, tomando en consideración producciones que hayan sido 

realizadas en distintos contextos, con el fin de enriquecer las miradas.  

Respondiendo a otro de los objetivos planteados, pusimos en tela de juicio el hecho de 

que la pluma de estos tres escritores haya reflejado una denuncia o un abierto 

cuestionamiento al statu quo. Estas tres novelas expresan una profunda disconformidad 

con lo establecido, dejando entrever que los cánones tradicionales no resultan deseables 
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ni suficientes para resolver las tensiones que estaban teniendo lugar en la década de 1920; 

prima la incertidumbre sobre el presente y esos valores tradicionales no se presentan como 

herramientas válidas para enfrentar el futuro, al que se espera con pesimismo. Es 

justamente ese pesimismo el que invita a los personajes de estas novelas, muy 

especialmente en The Sun also rises y The beautiful and damned, a querer disfrutar el 

presente de manera frenética. Ello no implica que estas tres novelas puedan enmarcarse 

en lo que se suele conocer como literatura de denuncia. Es cierto que se exponen aquí 

problemáticas y tensiones sociales del período; pero no se observan en estos casos 

ninguna intencionalidad clara de denunciar desigualdades sociales ni se proponen 

acciones en pro de una causa determinada; tampoco percibimos en estas obras la 

propuesta de los autores de visibilizar alguna problemática determinada con la intención 

de ponerla en discusión ni darle relevancia. El hecho de que Estados Unidos haya 

atravesado un período económicamente próspero en los años veinte no impidió la 

existencia de profundas problemáticas sociales. No obstante, en las novelas seleccionadas 

la mayoría de esos conflictos no se presentan como tales. El racismo como problema, los 

conflictos laborales, la persecución policial y de grupos civiles a afroamericanos, no 

tienen relevancia en estas novelas.  

Observamos una actitud ambivalente en los personajes; las actitudes de los protagonistas 

difieren ampliamente de lo que, dentro de los límites de la moral burguesa, se consideraba 

deseable y valioso. No obstante, tampoco encuentran placer, satisfacción ni convicción 

en las nuevas formas de ver y obrar que llevan adelante, por lo cual se desprende de las 

novelas analizadas una marcada disconformidad con los cánones hegemónicos, sin 

ofrecer en su lugar una alternativa correcta ni deseable. Los personajes viven, en el mejor 

de los casos, una alegría basada en decisiones intempestivas o momentáneas; fuera de 

eso, no hay disfrute ni apreciación del tiempo presente, así como tampoco perspectivas 

optimistas con respecto al futuro. De igual manera, en varias oportunidades se ve al 

pasado de forma idealizada, en concordancia con algunas formas de ver el mundo propias 

de la moral burguesa, pero esas visiones colisionan, en las novelas seleccionadas, con 

realidades en las cuales aquellas valoraciones ya no funcionan. Observamos, entonces, 

extrañeza frente al presente y nostalgia por el pasado, sin plantear una opción alternativa 

de cara al futuro, ni creer que alguna de las opciones anteriores es adecuada. Todo ello 

nos conduce a negar que se trate de muestras de literatura de denuncia. 
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 Este trabajo nos permite confirmar el aporte significativo que las obras literarias pueden 

representar para la Historia. Al analizarlas metodológicamente es posible entablar un 

nuevo diálogo con el pasado, y observar las formas en las cuales se expresan malestares, 

disconformidad o falta de certezas con respecto a prácticas y creencias, entre muchos 

otros factores. Las obras literarias no pueden ser consideradas ajenas al trasfondo 

existente en el momento de su producción; ellas simbolizan una historia y, también, a 

decir de Roland Barthes, la resistencia a esa historia (Barthes, 1994). En esta línea, cabe 

destacar que el hecho de considerar deseable y adecuado acudir a la interdisciplinariedad 

fue uno de los motores que impulsaron el desarrollo de este trabajo.  

  Finalmente, nos interesa destacar en este trabajo el análisis de la sociedad 

norteamericana en otro aspecto: Estados Unidos se ha convertido en el último siglo en un 

polo hegemónico a nivel mundial, y muy especialmente en relación con los países 

latinoamericanos. Su incidencia en los asuntos políticos y económicos es por demás 

conocida, así como su fortísima influencia cultural. Conocer el devenir de ese proceso y 

algunas maneras en las que fue repensado y cuestionado también puede constituir un 

aporte para comprender otras realidades históricas y actuales a nivel continental y 

nacional. En esa dirección, resultó de interés observar algunos de los factores, objetivos 

y expectativas alrededor de la difusión de ciertos estereotipos que tuvieron alcance, al 

menos, continental. 
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