
Juan Carlos Garavaglia, hasta siempre 

 

Nos resulta muy difícil escribir esta crónica del final de un gran historiador, que fue para nosotros 

además de un gran amigo un auténtico maestro de esos que dejan huellas imborrables. 

Juan Carlos falleció el pasado domingo 15 de enero de 2017, en el hospital La Pitié Salpêtrière de 

Paris, apenas unos dos meses después de que le diagnosticaran una enfermedad incurable de la 

que nadie sospechaba. 

Había nacido en 1944 en Pasto, Colombia, de manera algo casual en uno de los tantos viajes de 

trabajo que realizaban por entonces sus padres. Pero Juan Carlos era un porteño de ley, por más 

que despotricara muchas veces contra esa Buenos Aires y esa Argentina que amaba pero que le 

causaban tanto dolor. Sólo escucharlo hablar y se notaba esa mezcla de porteño con un cierto 

tono popular, que asimiló en su infancia en el barrio porteño de Barracas -y que imaginamos 

reforzó durante su militancia montonera-, con una  cultura muy amplia y refinada forjada en 

buena medida en el Nacional Buenos Aires, ese colegio público maravilloso que supo sostener la 

Universidad de Buenos Aires y en esa misma Universidad, en su Facultad de Filosofía y Letras, 

donde se formó como historiador. Eso se notaba, por ejemplo, en su vasto conocimiento del latín 

y en la búsqueda permanente de la etimología de las palabras, quizás uno de los signos más 

distintivos en los egresados de ‘El Colegio’.  

Juan Carlos era ante todo un apasionado. Apasionado de la vida, del género humano y de la 

historia. Esa pasión es la que lo llevó a ser expulsado o a irse de varios lados (entre los cuales del 

Colegio hacia el final de su adolescencia  lo que lo obligaría a terminar sus estudios secundarios en 

el Mariano Moreno o del país cuando se abatía la noche más oscura que comenzó el 24 de marzo 

de 1976) y a ser querido por muchos. Por esa pasión militó, a riesgo de su vida, cuando creyó que 

era posible y perentorio cambiar el mundo. Y con esa misma pasión se dedicó más tarde a tratar 

de mejorar las instituciones por las que pasó y a las que muchas veces construyó para servir a lo 

que terminó siendo quizás una de sus mayores pasiones en la vida, la investigación histórica. Juan 

Carlos fue un fiel exponente de lo mejor de una generación que irrumpió en la escena argentina y 

latinoamericana con la firme convicción de que debía y podía cambiar el rumbo de su historia. 

Puso el cuerpo y el alma en esa tarea imperiosa como lo demostró tanto en su militancia política 

como en sus primeros trabajos como historiador y en su desempeño docente, primero en la 

Universidad de Buenos Aires y luego en la Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca, Argentina). 

Sin ese contexto y sin ese compromiso sería imposible comprender cómo  Juan Carlos fue 

encontrando y definiendo una manera de afrontar otro desafío que también le resultaba 

imperioso: desarrollar un nuevo modo de hacer historia. 

Para Juan Carlos hacer historia no era simplemente “un trabajo” –como alguna vez le dijo un 

colega con quien él discutía apasionadamente sobre un tema que podía parecer muy alejado del 

presente-. Para él discutir sobre un tema histórico –esa vez era sobre los diezmos que pagaba la 

población rural de Buenos Aires en el siglo XVIII y el tipo de economía agraria que ponían en 

evidencia- era tan importante como discutir sobre la política actual. Porque la investigación que 

realizaba siempre buscaba la verdad –un objetivo tan imposible como necesario para quienes 

hacemos este ‘trabajo’-, y así ayudar a comprender los fenómenos sociales que hicieron de esta 



sociedad, o de cualquier otra sobre las que trabajó, lo que hoy es. La historia no era para él –y no 

lo es para muchos de nosotros- simplemente un trabajo sino una forma de conocer a las 

sociedades en su largo desarrollo y así poder posicionarnos y ayudar a otros a posicionarse en el 

presente, para actuar y cambiarlo. 

Comenzó a estudiar la carrera de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA en 1966, 

después de abandonar la de Derecho que cursó primero en la Universidad Nacional de La Plata y 

luego en la de Buenos Aires. Como él mismo ha relatado en un libro autobiográfico que escribió 

con tanto dolor como generosidad, la decisión la tomó en el verano de ese año tras asistir a 

algunas clases de José Luis Romero y Tulio Halperín Donghi en esa Facultad. Se había dado cuenta 

que quería ser historiador y fue el cursado en la cátedra de Historia Social General la que dejó en 

él – y en muchos otros de su generación- una marca indeleble pero asumida desde un comienzo a 

su propio modo: si las clases de Halperin lo fascinaron, lo cierto es  – rememoró – que “Yo salía de 

allí con el convencimiento de que era eso lo que yo quería para mi, ni más ni menos. Pero que lo 

quería refiriéndolo al pasado de la Argentina y América Latina”.1 Mientras tanto trabajaba en la 

legendaria librería y editorial “Jorge Álvarez”, un ámbito de notable intensidad y debate político y 

cultural. Y aunque la Facultad se convirtió en un “cementerio cultural” tras el golpe militar de 1966 

siguió estudiando la carrera. 

Pero, ¿cuándo comenzó su actuación como docente? Sus recuerdos nos lo muestran en plena 

dictadura militar de Onganía dando charlas en sindicatos y escuelas de formación profesional y de 

adultos y también en la cárcel de Ezeiza durante una breve detención de 1968 producida con 

motivo de la manifestación convocada por la CGT de los Argentinos contra ese gobierno.  

Juan Carlos cursó la carrera aceleradamente y aún no había terminado su tesis de licenciatura – se 

graduó en 1970 - cuando comenzó a trabajar como ayudante de segunda ad honorem en la 

cátedra de Pérez Amuchástegui de Introducción a la Historia junto a otros compañeros de estudios 

que después serían importantes historiadores. Uno de ellos era  Juan Carlos Grosso, “ese hermano 

que reemplazó al que nunca tuve”, como lo definió con cariño y precisión. La experiencia de esos 

dos años sería tan conflictiva como imborrable para él y culminó tras el abierto enfrentamiento 

entre un grupo de ayudantes que integraba y parte de los estudiantes con el resto de la cátedra, 

resuelto mediante la intervención de la policía, una nueva detención y una “estadía” en la cárcel 

de Devoto previo paso por algunas comisarías. Con todo, Juan Carlos recordaría más de una vez 

esa experiencia compartida de la cual sacó también algún provecho: ella contribuyó a radicalizarlo 

aún más mientras pudo hacer allí algunas lecturas, como  una historia de la policía de la cual haría 

buen uso muchos años después. 

Juan Carlos ya no sería docente de la Facultad en la que se había graduado. Pero, en ese hervidero 

que era la Argentina en las postrimerías de esa dictadura la militancia política no impidió que al 

mismo tiempo (¡váyase a saber cómo hacía!) emprendiera las investigaciones que lo consagrarían 

inicialmente en el ámbito historiográfico. A poco de incorporarse a Filo ya en 1967 había 

comenzado a incursionar en un espacio que quería, frecuentaba y conocía como pocos: el Archivo 

General de la Nación. Durante medio siglo fue un habitué del AGN y solo los años de la dictadura 

impidieron que lo explorara… Resistimos la tentación de narrar las mil y una anécdotas que Juan 
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Carlos nos ha contado de sus experiencias en el AGN: sería mejor que las relataran sus empleados 

que tanto lo conocieron. Al mismo tiempo combinaba el trabajo editorial y la militancia política y 

ambos marcaron su vida. Fue en ese contexto que produjo sus primeras publicaciones: por 

ejemplo, una reseña de un libro de León Pomer sobre la guerra contra el Paraguay en el número 5 

de la revista Los libros en 1969 para entonces dirigida por Héctor Schmucler o su incorporación  al 

variopinto elenco de colaboradores que escribieron en Polémica. Primera historia argentina 

integral, la también legendaria colección de fascículos que el Centro Editor de América Latina 

publicó en Buenos Aires en 1970 bajo la dirección de Haydeé Gorostegui de Torres y dónde Juan 

Carlos publicó en su número 5 “Comercio colonial: expansión y crisis” y en el número 29 de su 

continuación (Documentos de Polémica) “Reducciones y pueblos de indios”. De este modo, ya 

tenía  delineadas  dos líneas de investigación que ocuparían  su atención en los años siguientes. Y 

fue así también que tras su paso por la cárcel de Devoto se dedicó no solo a volcar todas sus 

energías en la empresa editorial en la que estaba embarcado y en la militancia política (dos modos 

distintos de afrontar la misma tarea) sino  también  a preparar la colección de ensayos sobre los 

modos de producción en América Latina y la ponencia que iba a presentar en el Congreso 

Americanista de Roma de 1972 por invitación de Halperin Donghi. 

La formación de Juan Carlos como historiador fue factible por el clima político y cultural en que 

vivía y que lo empujó a afrontar junto a muchos otros una apertura teórica que habilitara la 

renovación del marxismo y del conjunto del pensamiento crítico latinoamericano. Su contribución, 

en este sentido, es ineludible y se manifestó en su desempeño como editor, primero al fundar 

junto a Enrique Tandeter la editorial Signos y luego mediante su fusión en Siglo XXI de Argentina, 

desde donde se difundieron escritos y ensayos de enorme variedad e impacto. Pero también 

desde sus primeras publicaciones.  

Hay, en este sentido, dos contribuciones que no pueden ser soslayadas. Por un lado, como 

decíamos, en 1973 escribió el prólogo al Nº 40 de los Cuadernos de Pasado y Presente, ese 

Cuaderno que alcanzó enorme repercusión y solo en seis años tuvo siete reediciones y desde el 

cual se afrontó la  tarea de explorar creativa e imaginativamente un tema por entonces ineludible, 

la naturaleza de los modos de producción en América Latina, como modo de encontrar las claves 

del atraso relativo de la región y definir así las tareas necesarias para superarlo. Y fue también en 

ese Cuaderno que incluyó una jugosa contribución: “Un modo de producción subsidiario: la 

organización económica de las comunidades guaranizadas durante los siglos XVII-XVIII en la 

formación regional altoperuana-rioplatense” junto a los de otros autores ya renombrados como 

Carlos Sempat Assadourian, Ciro Flamarion Santana Cardoso, Horacio Ciafardini  y Ernesto Laclau2. 

Por otro lado y mientras tanto no solo se interesaba por la práctica teórica sino que emprendía su 

apasionada y nunca abandonada incursión en los archivos cuyo resultado sería un  artículo 

publicado en 1975: "Las actividades agropecuarias en el marco de la vida económica del pueblo de 

indios de Nuestra Señora de los Santos Reyes Magos de Yapeyú, 1768-1806". Este texto, que nos 

muestra un joven Juan Carlos plenamente inmerso en el ambiente más renovador de las Ciencias 

Sociales latinoamericanas de entonces fue  incluido en otro volumen también famoso: el que 

compiló Enrique Florescano y que llevó por título Haciendas, latifundios y plantaciones en América 

Latina, editado en México por Siglo XXI. Fue en ese voluminoso libro, que ofrecía el panorama más 
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completo para entonces sobre las grandes propiedades agrarias en la historia latinoamericana, 

que dos argentinos – Tulio Halperin Donghi y Juan Carlos – presentaron los primeros y pioneros 

análisis sistemáticos sobre las estancias rioplatenses. Al observar hoy esas señeras publicaciones 

se advierte la singularidad de su contribución: Juan Carlos decidió intervenir en la discusión teórica 

más amplia abordando un tema clásico de la historiografía argentina pero poniendo su foco de 

atención en un espacio regional aparentemente marginal, el área guaraní-misionera y el conjunto 

del Paraguay colonial.  

No era, por cierto, una decisión habitual y ella marcaría decididamente su trayectoria posterior. Y 

no resulta aventurado subrayar que para entonces se fueron definiendo varios de los rasgos 

perdurables de la tarea de Juan Carlos como historiador: 1) la apertura y la creatividad teórica y 

metodológica; 2) la solidez empírica y documental para sostener su argumentación; 3) la 

convicción de que la historiografía argentina solo podría renovarse efectivamente si abandonaba 

su encierro nacional y se inscribía en las corrientes más renovadoras del pensamiento y la 

historiografía internacional;  y 4) que los argentinos – y sobre todo sus historiadores – solo 

lograrían comprender su historia si asumían una perspectiva latinoamericana para estudiarla. Esos 

rasgos, ya evidentes en sus primeros trabajos, siguieron signando con nuevos y creativos modos 

toda su trayectoria intelectual posterior.  

1973 fue, entonces, para Juan Carlos, para su generación y para la Argentina toda un momento de 

inflexión.  Y dada su condición de militante, docente e historiador así fue que a fines de mayo de 

ese año se radicó en Bahía Blanca y empezó a trabajar/militar en la Universidad Nacional del Sur 

como interventor del Instituto de Humanidades y como profesor, aunque la militancia fuera de la 

Universidad era claramente lo que más le importara. Aunque breve, -fue como muchos otros 

expulsado de la Universidad a comienzos de 1975 - esa experiencia lo marcaría a fuego y 

remitimos a sus memorias para poder comprenderlo en plenitud. Pero no quisiéramos pasar por 

alto que cuando se produjo su expulsión estaba preparando un curso sobre la historia comparada 

de América Latina en el siglo XIX, una problemática que nunca más abandonaría.  

Desde muy joven, entonces, realizó investigaciones que cambiaron -en muchos casos 

radicalmente- las formas que teníamos de comprender la historia latinoamericana. Porque Juan 

Carlos fue uno de nuestros pocos y mejores historiadores latinoamericanistas y, sin duda, ello 

definió su lugar singular dentro del campo historiográfico argentino. 

No pretendemos ni podríamos aquí resumir todos los aportes fundamentales que Juan Carlos 

Garavaglia hizo a la historia argentina y latinoamericana, especialmente –pero no únicamente- a 

su historia agraria y económica en general. Sin duda sus contribuciones más significativos fueron 

sobre el período colonial y las décadas que siguen a las revoluciones de inicios del siglo XIX, 

aunque en los últimos años estaba abocado a estudiar a fondo el proceso de construcción del 

estado en la Argentina en esos años decisivos que van entre la caída de Juan Manuel de Rosas en 

1852 y la guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, tan mal conocidos, en que Buenos Aires 

consigue finalmente dominar a las provincias en el proceso de construcción nacional. Y como solía 

ser usual en sus trabajos también para este período eligió posicionarse para entender a las 

provincias que resultaron perdidosas en ese largo conflicto entre lo que sería la capital del nuevo 

país y lo que devino el ‘interior’. 



Ya fuera de la Universidad argentina y de la organización revolucionaria, Juan Carlos emprendió el 

camino del exilio en abril de 1976 y fue en París donde retomó su formación. Allí dedicó 

denodados esfuerzos a la investigación que constituiría su tesis doctoral defendida en 1979 en la 

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, bajo la dirección de Ruggiero Romano. Su tesis 

titulada  “La Production et la commercialisation de la Yerba Mate dans l'espace péruvien : XVIe-

XVIIIe siècles” y que se publicaría luego en México con el título de Mercado Interno y Economía 

Colonial3, sigue siendo hoy un trabajo capital y absolutamente vigente para explicar cómo se 

constituyó la región del actual Paraguay, a partir de la vinculación que estableció con el resto del 

espacio americano con la producción de la yerba mate. Juan Carlos no sólo logró demostrar la 

importancia y evolución de la circulación de la yerba paraguaya en todo el espacio colonial 

sudamericano con un estudio sistemático del comercio y de los mercados adonde llegaba, sino 

que le interesaba especialmente explicar cómo se habían conformado unas relaciones sociales de 

explotación en la propia región productora que daban sustento a ese fenomenal comercio. Ese 

trabajo, además de poner de manifiesto algunas de las cualidades que caracterizarían a su autor a 

lo largo de toda su vida, como sus preocupaciones teóricas y su absoluto y muy exigente trabajo 

con las fuentes que recogía en todos los archivos posibles para reconstruir su objeto de estudio, 

demostraba de manera fehaciente aquello que por entonces empezaba a ser un nuevo paradigma 

en la historiografía colonial americana, que era el peso de los mercados interiores para la 

organización social del espacio. Eso que otro gran historiador argentino exiliado en México, Carlos 

Sempat Assadourian, había propuesto como un modelo interpretativo clave para la comprensión 

del sistema de la economía colonial, encontraba en el estudio de Juan Carlos Garavaglia sobre el 

Paraguay su primera y muy contundente constatación sistemática.  

Su aventura latinoamericana no terminó allí, apenas estaba comenzando. La imposibilidad de 

regresar a la Argentina luego de su estancia parisina y la defensa de su tesis doctoral en la EHESS, 

lo llevaron a México, país que lo acogió con generosidad y donde llevó a cabo otro proyecto de 

investigación de envergadura que impactó en el medio académico local y de Latinoamérica. Si en 

su investigación sobre el Paraguay el problema central en discusión era el peso determinante del 

mercado interior para las economías agrarias latinoamericanas –y el ejemplo de la yerba mate 

aportó un ejemplo contundente al respecto-, el nuevo tema que empezaba a concentrar la 

atención de los especialistas era sobre la participación de actores diversos en esos mercados 

interiores, contra una tradición historiográfica que sólo asignaba ese papel a los grandes 

hacendados y comerciantes. Y Juan Carlos decidió que era hora de estudiar esto en serio y cuando 

decía en serio no era a través de nuevas teorías o especulaciones sino desde los archivos, 

enfrentando el desafío de estudiar de manera sistemática una documentación desmesurada por 

su tamaño y complejidad que amedrentaba a historiadores más afectos a modelos que a la 

historia y a los archivos. Así empezó junto a su querido Juan Carlos Grosso –a quién tanto lloró 

luego de su desaparición tan temprana y trágica- una investigación que daría frutos muy 

apreciados sobre  las alcabalas de la Nueva España. En este trabajo los dos Juan Carlos se 

dedicaron con especial esmero a reconstruir los avatares de lo que parecía un modesto mercado, 

de una ciudad de provincias que le debe a ellos ser conocida por multitud de historiadores en el 
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mundo, Tepeaca4. A través de una cuidadosa reconstrucción de todo el movimiento mercantil de 

esa ciudad, demostraron que en el mercado local de Tepeaca no sólo participaban grandes 

hacendados sino una multitud de pequeños campesinos y comunidades indígenas que vendían allí 

buena parte de sus excedentes, obteniendo a cambio dinero y otros bienes. Esta novedad 

historiográfica podía parecer poco relevante porque, claro, Tepeaca apenas tenía algunos pocos 

miles de habitantes, comparada con ciudades como México y donde el mercado era dominado –

aunque no totalmente- por hacendados y grandes comerciantes. Pero como nos explicaba Juan 

Carlos, ciudades como México no había muchas por esos tiempos. Pero pequeños villorios como 

Tepeaca había miles. Y eso daba una perspectiva completamente diferente al conocimiento del 

mundo agrario americano, al funcionamiento de sus mercados y a la configuración de las 

sociedades locales. Como recordó en su momento Carlos Marichal los dos Juan Carlos iniciaron 

juntos en 1980 una investigación de largo aliento que estaba destinada a reconstruir las bases 

cuantitativas del estudio de los mercados internos en el virreinato de la Nueva España en el siglo 

XVIII y a ese estudio pionero sumaron una impresionante cantidad de monografías sobre la 

historia agraria y demográfica novohispanas que se completó una vez que ambos regresaron a la 

Argentina.5 

La siguiente etapa la emprendió ya poco antes de regresar a la Argentina luego del fin de la 

dictadura y se consolidaría ampliamente durante los años que pasó en este país, enseñando en la 

Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, en Tandil. Desde allí, como 

investigador del Instituto de Estudios Histórico-Sociales organizado en 1986 se transformó en un 

animador de la actividad historiográfica argentina y un activo formador de jóvenes historiadores a 

los que atraía tanto su solvencia profesional como la pasión y el entusiasmo que desplegaba. Ese 

mismo año retomó su amor por la edición y se convirtió en el primer director del Anuario IEHS que 

rápidamente se transformó en una de las más importantes revistas de historia de la Argentina,  un 

espacio de promoción de nuevos temas, enfoques y debates y un canal decisivo para la inserción 

de la historiografía argentina en el ámbito internacional. Volvió a emigrar en 1991 hacia Francia, 

habiendo sido designado Directeur d’Etudes en la misma EHESS que lo había consagrado doctor. 

Para entonces ya estaba metido de lleno en el estudio del agro colonial bonaerense, que se 

convertiría en su nueva pasión por unos cuantos años y en la que produciría obras notables y que, 

otra vez, impactaron fuertemente en el panorama historiográfico.  

El primer trabajo importante sobre estos temas es el que publicó en 1985 en la Hispanic American 

Historical Review, donde analizaba los diezmos de toda la región rioplatense, un texto notable que 

ya había empezado a circular desde que lo presentara como ponencia en el Congreso Americanista 

de Manchester en 1982. El análisis sistemático de estas fuentes, bastante clásico en la 

historiografía agraria europea, no se había realizado nunca en el caso rioplatense y este primer 

estudio sobre los impuestos que los productores agrarios debían pagar para el sostenimiento de la 

                                                           
4
 Frutos importantes de estos trabajos son los libros J. C. Garavaglia y J. C. Grosso, Las alcabalas 

novohispanas, 1776-1821, México, D.F.,  Archivo General de la  ación, Dirección del Archivo  istórico 
Central/Banca Cremi, 1987; Puebla desde una perspectiva microhistórica. Tepeaca y su entorno agrario: 
población, producción e intercambio (1740-1870), Universidad Autónoma de Puebla/UNICEN, México, 1994 
y La región de Puebla y la economía novohispana: las alcabalas en la Nueva España 1776-1821, Universidad 
Autónoma de Puebla,  1996. Pero ambos publicaron también numerosos artículos sobre estos temas en 
revistas y libros en los años previos. 
5
 Carlos Marichal, “I  MEMORIA  Juan Carlos Grosso”, en Historia Mexicana, Vol. XLVI, Nº 2, 1996 



actividad eclesiástica deparó unas sorpresas que revolucionarían pronto el mundillo académico 

argentino: la más significativa era que si los relatos tradicionales sostenían que en la región sólo 

había prosperado la ganadería vacuna para exportar los cueros y algo de sebo, el trabajo de Juan 

Carlos mostraba que los diezmos que pagaba la población en la región pampeana -especialmente 

Buenos Aires pero también Montevideo - eran mayoritariamente sobre productos agrícolas, en 

particular cereales y muy secundariamente sobre ganados. No vamos a relatar los apasionados 

debates que esto generó y que tuvieron a Juan Carlos como decisivo protagonista. Ya se 

publicaron numerosos balances historiográficos sobre ello6. Sólo queremos aquí mencionar el 

papel relevante de sus trabajos en los inicios de esta pequeña revolución historiográfica, que 

rindió frutos muy ricos y que cambiaron significativamente lo que sabemos hoy sobre el agro 

rioplatense colonial y que obligó también a una revisión profunda de la historia agraria de la 

misma región en el siglo XIX cuando se consolida un modelo distinto, ahora sí de corte agro-

exportador7. Antes de eso, su “regreso” intelectual al espacio rioplatense y al nunca abandonado 

interés por el guaraní-misionero tomó forma en un nuevo e influyente libro que reunía varios de 

sus estudios más recientes.8 De esta manera, si los estudios de Garavaglia y Grosso abrieron una 

senda pionera y decisiva para el desarrollo posterior de la potente historia de los mercados, la 

fiscalidad y la demografía colonial, sus análisis sobre los mercados, la población y la producción 

rioplatenses no pueden dejar de considerarse como una nueva fase de la historiografía. 

Esgrimiendo una escritura tan polémica como un enfoque metodológicamente sofisticado se 

dedicó a examinar la historia rural pampeana de un modo tan innovador que vino no solo a 

cambiar completamente el conocimiento historiográfico sobre ella sino a erosionar las 

convenciones más firmemente inscriptas en el imaginario nacional argentino. Historiador sólido y 

editor con experiencia sabía Juan Carlos conmover a su público y atraerlo hacia los temas y los 

problemas que lo apasionaban  generando fructíferas polémicas. Bien lo demuestra su artículo en 

el primer número del Anuario IEHS (“Los textiles de la tierra en el contexto colonial rioplatense: 

¿una revolución industrial fallida?”) y sobre todo en el segundo número publicado al año 

siguiente: “¿Existieron los gauchos?” se tituló provocadoramente su intervención en esta ya 
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encrucijada, Prometeo, Buenos Aires, 2006, pp. 189-207. 

7
 Su libro más importante de esta etapa es Pastores y labradores de Buenos Aires. Una historia agraria 

de la campaña bonaerense, 1700-1830, Buenos Aires, IEHS-Ediciones de la Flor y Universidad Pablo Olavide, 

1999 (la versión en francés Les hommes de la Pampa. Une histoire agraire de la Campagne de Buenos 

Aires, 1700-1830 fue publicada en París por la EHESS al año siguiente), pero son incontables los 

trabajos, artículos y capítulos que escribió sobre los más diversos temas de la historia agraria colonial y 

postcolonial. Una de sus aportaciones más recientes y notables en este campo es el estudio monumental 

sobre San Antonio de Areco, San Antonio de Areco, 1680-1880. Un pueblo de la campaña, del antiguo 

régimen a la modernidad argentina, Prohistoria, Rosario, 2009, donde además atraviesa otro Rubicón 

académico escribiendo una historia que parte del corazón del período colonial para alcanzar hasta 1880, 

mostrando no sólo los cambios sino también todas las continuidades observables en lo que se supone el 

inicio de la ‘modernidad’ argentina.  

8
 Economía, sociedad y regiones, Buenos Aires, Editorial de la Flor, 1987 



legendaria polémica que en ese volumen entablaron con Carlos Mayo, Samuel Amaral y Jorge 

Gelman. 

Junto y después de los productos más maduros de esta etapa de sus trabajos, Juan Carlos 

comenzó una serie de estudios sobre el proceso revolucionario y las décadas posteriores, donde 

ponía de relieve una serie de cuestiones fundamentales sobre los procesos políticos, sociales y 

culturales que estaban sucediendo y que en parte fueron recogidos en algunos libros suyos como 

Poder, conflicto y relaciones sociales. El Río de la Plata, XVIII-XIX, Rosario, Homo Sapiens, 1999 y  

Construir el estado, inventar la nación: El Rio de la Plata, siglos XVIII-XIX, (Prometeo, Buenos Aires, 

2007),  apenas una pequeña muestra de todo lo que aportó al conocimiento de la sociedad 

rioplatense de la época. Es necesario remarcar que el territorio de investigación de Juan Carlos, en 

el caso argentino no se limitaba de ninguna manera a Buenos Aires, a la que es verdad que dedicó 

sus mayores esfuerzos, sino que produjo algunas investigaciones importantes sobre diversas 

partes del territorio argentino con la misma solidez, originalidad y respeto que en aquél caso. Así 

le debemos algunas páginas notables sobre los campesinos santiagueños, sobre las tejedoras y los 

textiles de San Luis o sobre el comercio y la producción agraria mendocina.  

Al fin, Juan Carlos ya jubilado de la EHESS, se radicó en la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona  

como investigador del ICREA. Desde allí consiguió un importante subsidio de la European Research 

Council , para desarrollar un proyecto muy ambicioso por más de cinco años denominado State 

Building in Latin America. Pero el calificativo no debiera leerse como una crítica: de alguna 

manera, Juan Carlos estaba empleando el prestigio internacional acumulado para conformar un 

espacio de formación de jóvenes historiadores latinoamericanos y dotarlos no solo de saberes 

académicos sino del conocimiento del propio espacio e historia compartidos y al mismo tiempo 

contribuir al desarrollo de estudios innovadores en otra institución. Pese al tiempo acotado los 

resultados fueron notables y acordes a la envergadura del proyecto: un examen detenido de los 

procesos de construcción estatal en varios países de América Latina durante el siglo XIX, una 

impresionante recopilación de fuentes documentales puesta a disposición de nuevas 

investigaciones y la formación de jóvenes historiadores reclutados en esos países que abordaron 

cada uno una parte de ese estudio en forma colaborativa. Ello trajo consigo  por  lo pronto, un 

libro de su propia autoría que será central a la hora de revisar el proceso formativo del estado 

argentino y  para descentrarlo del caso bonaerense: La disputa por la construcción nacional 

argentina. Buenos Aires, la Confederación y las provincias (1850-1865), Buenos Aires, Prometeo, 

2015. Al mismo tiempo impulsó junto a otros colegas vinculados al proyecto una serie de 

compilaciones: junto a Claudia Contente Configuraciones estatales, regiones y sociedades locales: 

América Latina, siglos XIX-XX (Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2011); con Pierre  GAUTREAU, 

Mensurar la tierra, controlar el territorio. América latina, siglos XVIII-XIX (Rosario, Prohistoria 

ediciones- State Building in Latin America, 2011); con Juan Pro y Eduardo Zimmermann, Las 

fuerzas de guerra en la construcción del Estado en América Latina, siglo XIX (Rosario, Prohistoria 

ediciones – State Building in Latin America, 2012) y también con Juan Pro Ruiz, Latin American 

Bureaucracy and the State Building Process (1780–1860) (Newcastle upon Tyne, UK: Cambridge 

Scholars Publishing, 2013). 

No era una novedad en su trayectoria. Juan Carlos amaba los libros y no solo como lector y escritor 

apasionado. Los amaba también como espacio propicio para el trabajo colectivo entre colegas y 

para promover nuevas investigaciones y nuevos investigadores. Cualquier repaso, aunque más no 



sea somero, de su prolífica producción historiográfica lo pone de manifiesto. Ya hemos 

mencionado la prolongada y fructífera tarea desarrollada junto a Juan Carlos Grosso. Pero no 

podemos pasar por alto otras evidencias de la misma práctica. Así, junto a Juan Marchena 

ofrecieron una renovada y actualizada visión de conjunto en los dos voluminosos tomos de su 

América Latina. De los orígenes a la independencia  (Barcelona, Crítica, 2005). Pero también al 

escribir artículos en colaboración con otros colegas, como Jorge Gelman, María del Rosario Prieto 

o su compañera de los últimos años Elisa Caselli y a través del persistente impulso de 

compilaciones, algunas de las cuales constituyeron hitos en el desarrollo del conocimiento de 

algunas problemáticas: con José Luis Moreno, por ejemplo, compiló Población, sociedad, familia y 

migraciones en el espacio rioplatense. Siglos XVIII y XIX (Buenos Aires, Cántaro, 1993); junto a 

Jorge Gelman y Blanca Zeberio Expansión capitalista y transformaciones regionales. Relaciones 

sociales y empresas agrarias en la Argentina del siglo XIX (Buenos Aires, La Colmena-UNICEN, 

1999); con Raúl Fradkin En busca de un tiempo perdido. La economía de Buenos Aires en el país de 

la abundancia, 1750-1865 (Buenos  Aires, Prometeo, 2004); junto a Jean Frédéric Schaub Lois, 

justice, coutume. Amérique et Europe latines (16-19 siècle), Éditions de L´École des Hautes Études 

en Sciences Sociales, París, 2005 y con Jacques Poloni-Simard y Gilles Rivière, Au miroir de 

l’anthropologie historique : mélanges offerts à Nathan Wachtel, Presses universitaires de 

Rennes, 2014. Conviene subrayar este atributo persistente y perdurable de su trayectoria: Juan 

Carlos demostraba  que la tarea del historiador podía enriquecerse notablemente si se afrontaba 

como  tarea colectiva y colaborativa.  

Los que hemos podido escribir con él libros o artículos a cuatro manos lo sabemos y hemos podido 

compartir y ver - pese a su incesante tarea como investigador, docente y formador de 

historiadores – cómo se hizo del tiempo para escribir libros destinados a un público más amplio 

que el formado por los especialistas y estudiosos de la historia (con Raúl Fradkin, Hombres y 

mujeres de la colonia. Buenos Aires, Sudamericana, 1992, La Argentina colonial. El Río de la Plata 

entre los siglos XVI y XIX, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2009 o Argentina. La construcción 

nacional (Tomo 2 de Jorge Gelman (dir), América Latina en la Historia Contemporánea, Lima, 

Taurus-Fundación MAPFRE, 2011).  

Los que conocimos los esfuerzos que puso en juego para producir esos estudios no quisiéramos 

que fueran pasados por alto algunos aspectos que pueden escapársele al lector desprevenido:  

cuando escribimos Hombres y mujeres … Juan Carlos recorrió esos territorios para familiarizarse 

con sus ambientes; cuando estaba embarcado en la elaboración de Pastores y labradores … no 

dejó archivo por explorar (no solo el AGN sino también el Archivo Histórico de La Plata, el de Luján, 

o el de San Antonio de Areco) así como no faltaron las incursiones que lo apasionaron a la famosa 

hacienda de Figueroa o a la estancia de Negrete, por ejemplo. Lo mismo sucedió cuando se 

embarcó a estudiar la producción agraria mendocina y los múltiples viajes que hizo a La Plata, 

Santa Fe o Paraná para elaborar Las disputas…. No había en ello solo un placer personal: Juan 

Carlos estaba firmemente convencido de que conocer es un modo de querer la sociedad que se 

estudia. Y fue esa convicción la que lo llevó a recorrer también diversos países con los jóvenes 

doctorandos que integraron su último gran proyecto.   

A nadie que haya seguido la prolífica obra de Juan Carlos como historiador y su rica trayectoria 

intelectual le puede sorprenderle que en sus últimos años decidiera emprender otro enorme 

desafío, de esos que tanto le gustaban y le atraían. Y tampoco cuál fue su elección: tomar un tema 



clásico, mal conocido y poco estudiado para darlo vuelta por entero, sumergirse en archivos y 

fuentes desconocidas o abandonadas y convertirse, en otra universidad!, en un dinamizador de su 

vida académica y de investigación. Así, se concentró en desentrañar la historia de la guerra de la 

Triple Alianza contra el Paraguay y, tras ser reconocido en 2014 por el gobierno argentino de 

entonces con el premio Raíces por su contribución a relacionar el ámbito historiográfico argentino 

con el internacional, desarrolló un nuevo proyecto como investigador principal contratado del 

CONICET y eligió a la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral 

(Santa Fe, Argentina) como su sede de trabajo. Y no pasó mucho tiempo para que organizara allí 

un seminario internacional fruto del cual es su  última compilación, que resultó ser 

lamentablemente póstuma (A 150 años de la Guerra de la Triple Alianza contra el Paraguay, 

Buenos Aires, Prometeo, 2017). Vista esta elección en perspectiva puede advertirse que se había 

mantenido fiel a temas y problemas que lo atraían desde joven y que tampoco había perdido el 

impulso y el entusiasmo que lo habían animado desde sus primeros pasos como historiador. Ahora 

estaba obsesionado en desentrañar y develar cómo la historia de esa guerra infame podía iluminar 

y ayudar a comprender de otro modo la historia del estado, de su fiscalidad, sus finanzas y sus 

fuerzas de guerra pero sin perder de vista que era el drama social y humano el que debía 

conocerse así como tan firme era su convicción de que las mitologías nacionalistas y las 

convenciones canónicas repetidas acríticamente solo podrían ser puestas eficazmente en cuestión 

si a la voluntad se sumaba la exploración exhaustiva de los archivos y de sus fondos documentales. 

Un historiador cabal, ni más ni menos, obsesionado por los secretos conservados en los archivos y 

al mismo tiempo sensible a la historia y el presente de su país, de Latinoamérica, de su gente y su 

tiempo. 

Es probable que haya sido por eso que eligió a los jóvenes como destinatarios primordiales de su 

libro Una juventud en los años sesenta (Buenos Aires, Prometeo, 2015). Crónica, reflexión y 

confesión pública, este libro – bien lo sabemos – lo fue madurando durante mucho tiempo y fue 

seguramente el que más le costó escribir, como nos lo dijo repetidas veces. En él el lector no 

encuentra un texto de autojustificación sino un examen de la propia vida de un gran historiador y 

de una persona intensamente comprometida con su presente durante sus años formativos.  

 Juan Carlos fue además de un gran investigador un maestro en el verdadero sentido de la palabra. 

Formó a legiones de jóvenes investigadores (sus colegas de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences 

Sociales recordaban por estos días que sólo allí dirigió unas 40 tesis doctorales y pueden también 

atestiguarlo los alumnos de sus cursos en la Universidad Internacional de Andalucía – La Rábida- o 

los de la última camada del proyecto State Building… ), muchos hoy reconocidos especialistas en 

los más diversos temas de historia latinoamericana y forjó muchas herramientas para el desarrollo 

de la investigación histórica. Tanto en México, como hoy lo recuerdan sus ex alumnos, como en 

Tandil o en París donde dirigió por ejemplo el CERMA (Centre de Recherches sur les Mondes 

Americains) o la revista Nuevo Mundo-Mundos Nuevos, Nouveaux Monde-Mondes Nouveaux, hoy 

tan conocida entre nosotros. Pero fue también un maestro para sus colegas, propiciando siempre 

el debate franco y abierto y suscitando múltiples sugerencias para sus trabajos. Aquellos que como 

nosotros tuvimos la suerte de leer sus infinitos borradores, de estar cerca de la cocina de sus 

estudios y de tener la “obligación” de criticárselos podemos dar fe de su apertura y honestidad 

intelectual como de su inmensa generosidad. Los que lo trataron (amigos, colegas o estudiantes) 

lo sabemos bien. Los que no pudieron conocerlo personalmente tienen la ocasión de leerlo y 



podrán encontrar en sus textos innumerables sugerencias para definir un tema y un problema de 

investigación. Y les conviene prestarle atención porque Juan Carlos no solo sabía elegir problemas 

significativos sino también encontrar el mejor modo para entrar en ellos. Porque Juan Carlos fue y 

seguirá siendo un generoso maestro de sus lectores, aún de aquellos que no comparten sus ideas. 

Su fallecimiento significa una pérdida irreparable, una ausencia que lamentaremos mucho, porque 

además era un gran amigo, un irrefrenable y simpatiquísimo conversador, un cariñoso y siempre 

preocupado padre de unos hijos a los que adoraba (en un buen estilo “idische mame” que 

reivindicaba y había recibido en línea directa de su mamá). Todos tenemos decenas de anécdotas 

guardadas en la memoria que nos contaba con tanta gracia Juan Carlos. Todas ellas nos seguirán 

acompañando, al igual que su obra, vastísima y fundamental para comprender el pasado de 

América Latina y de Argentina y tratar de entender su presente. Porque conocer puede ser 

también un modo de amar y él lo sabía y lo enseñaba no mediante discursos sino por medio de 

una práctica tan intensa como prolongada y persistente. 

 

Raúl Fradkin y Jorge Gelman, febrero de 2017 


