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Este articulo pertenece al libro "Aguafuertes portenas”

El idioma de los argentinos

Por Roberto Arlt

El sefior Monner Sans, en una entrevista concedida a un reporter de El Mercurio, de Chile, nos

alacranea de la siguiente forma:

“En mi patria se nota una curiosa evolucién. Alli, hoy nadie defiende a la Academia ni a su grama-
tica. El idioma, en la Argentina, atraviesa por momentos criticos... La moda del gauchesco' pasé; pero
ahora se cierne otra amenaza, esta en formacion ellunfardo’, 1éxico de origen espurio, que se ha introdu-
cido en muchas capas sociales pero que sélo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de
la capital argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empenados

altos valores intelectuales argentinos”.

¢Quiere usted dejarse de macanear? iComo son ustedes los gramaticos! Cuando yo he llegado al
final de su reportaje, es decir, a esa frasecita: “Felizmente se realiza una obra depuradora en la que se
hallan empenados altos valores intelectuales argentinos”, me he echado a reir de buenisima gana,

porque me acordé que a esos “valores” ni la familia los lee, tan aburridores son.

¢Quiere que le diga otra cosa? Tenemos un escritor aqui -no recuerdo el nombre- que escribe en
purisimo castellano y para decir que un sefior se comi6 un sandwich, operacion sencilla, agradable y
nutritiva, tuvo que emplear todas estas palabras: “y llevo a su boca un emparedado de jamon”. No me
haga reir, équiere? Esos valores, a los que usted se refiere, .; insisto: no los lee ni la familia. Son sefio-
res de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen la gramatica como un bastén, y su erudicion como
un escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Sefiores que escriben libros de texto, que los
alumnos se apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en las que se les obliga a exprimirse los
sesos estudiando la diferencia que hay entre un tiempo perfecto y otro pluscuamperfecto. Estos caba-
lleros forman una coleccion pavorosa de “engrupidos” -¢me permite la palabreja?- que cuando se de-

jan retratar, para aparecer en un diario, tienen el buen cuidado de colocarse al lado de una pila de li-
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bros, para que se compruebe de visu que los libros que escribieron suman una altura mayor de la que

miden sus cuerpos.
Querido sefior Monner Sans: La gramatica se parece mucho al boxeo. Yo se lo explicaré:

Cuando un sefior sin condiciones estudia boxeo, lo tnico que hace es repetir los golpes que le en-
sefia el profesor. Cuando otro sefior estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea magnifica,
los criticos del pugilismo exclaman: “iEste hombre saca golpes de “todos los dngulos’!” Es decir, que,
como es inteligente, se le escapa por una tangente a la escolastica gramatical del boxeo. De mas esta
decir que éste que se escapa de la gramatica del boxeo, con sus golpes de “todos los angulos”, le
rompe el alma al otro, y de alli que ya haga camino esa frase nuestra de “boxeo europeo o de salon”,
es decir, un boxeo que sirve perfectamente para exhibiciones, pero para pelear no sirve absoluta-

mente nada, al menos frente a nuestros muchachos antigramaticalmente boxeadores.

Con los pueblos y el idioma, sehor Monner Sans, ocurre lo mismo. Los pueblos bestias se perpe-
than en su idioma, como que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o
giros extrafios; pero, en cambio, los pueblos que, como el nuestro, estan en una continua evolucion,
sacan palabras de todos los angulos, palabras que indignan a los profesores, como lo indigna a un
profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un muchacho que boxea mal le rompa el
alma a un alumno suyo que, técnicamente, es un perfecto pugilista. Eso si; a mi me parece 16gico que
ustedes protesten. Tienen derecho a ello, ya que nadie les lleva el apunte, ya que ustedes tienen el tan
poco discernimiento pedagogico de no darse cuenta de que, en el pais donde viven, no pueden obli-
garnos a decir o escribir: “llevo a su boca un emparedado de jamén”, en vez de decir: “se comié un
sandwich”. Yo me jugaria la cabeza que usted, en su vida cotidiana, no dice: “llevé a su boca un empa-
redado de jamon”, sino que, como todos diria: “se comié un sandwich”. De més esta decir que todos
sabemos que un sandwich se come con la boca, a menos que el autor de la frase haya descubierto que

también se come con las orejas.

Un pueblo impone su arte, su industria, su comercio y su idioma por prepotencia. Nada mas.
Usted ve lo que pasa con Estados Unidos. Nos mandan sus articulos con leyendas en inglés, y muchos
términos ingleses nos son familiares. En el Brasil, muchos términos argentinos (lunfardos) son popu-

lares. ¢Por qué? Por prepotencia. Por superioridad.

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros, han influido mucho més sobre nuestro idioma, que
todos los macaneos filologicos y gramaticales de un sefior Cejador y Frauca, Benot y toda la pandilla
polvorienta y malhumorada de ratones de biblioteca, que lo tinico que hacen es revolver archivos y
escribir memorias, que ni ustedes mismos, gramaticos insignes, se molestan en leer, porque tan

aburridas son.

Este fendémeno nos demuestra hasta la saciedad lo absurdo que es pretender enchalecar en una
gramatica canonica, las ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos. Cuando un malandrin que
le va a dar una punalada en el pecho a un consocio, le dice: “te voy a dar un puntazo en la persiana”,
es mucho mas elocuente que si dijera: “voy a ubicar mi daga en su estern6n”. Cuando un maleante ex-
clama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas: “ilos relojié de abanico!”, es mucho mas grafico que

si dijera: “al socaire examiné a los corchetes”.
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Senor Monner Sans: Si le hiciéramos caso a la gramatica, tendrian que haberla respetado nuestros
tatarabuelos, y en progresion retrogresiva, llegariamos a la conclusion que, de haber respetado al
idioma aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la ametralladora, hablariamos todavia

el idioma de las cavernas. Su modesto servidor.

Q. B. S. M.

Enlace Permanente: http://biblioteca.derechoaleer.info/biblioteca/roberto-arlt/aguafuertes-

portenas/el-idioma-de-los-argentinos.html

e anterior: La terribnle sinceridad

e siguiente: Psicologia simple del latero

e Volver al indice de "Aguafuertes portefas"
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Ni los perros son iguales

por Roberto Arlt
Editorial Losada, 2008, Buenos Aires

He caido en la maravillosa casa de pension. El edificio amenaza venirse abajo de un dia para
otro, pero el patio esta tan lleno de plantas, enredaderas y parras, palomas, pollos y pajaros,
gue no cambiaria mi cuartujo con reja de hierro por todo el Pasaje Gliemes. La patrona es
gorda, cetrina y tuerta. Uno de sus chicos debe tener mal las glandulas de secrecidn interna;
otro es bisojo, en fin: es un caserén estupendo que me recuerda al Arca de Noé. Es una antigua
casa de Flores, y cuando se nombra a Flores, hay que sacarse el sombrero porque es la mas
linda parroquia de la capital. Lastima que han echado a perder la iglesia, pintdndola y
poniéndole un pararrayos dorado en la cabeza de un santo. Eso es un escandalo, que si yo
fuera arzobispo corregiria de inmediato.

No nos vayamos por las ramas y al grano. En la maravillosa casa que se viene abajo, ademas de
las palomas, pollos, pajaros y otros bicharracos con plumas, cuyo nombre zoolégico ignoro,
habitan dos perros que son exclusiva propiedad de la patrona.

Un perro se llama Chaplin y el otro se llama Guitarrita.

Chaplin y Guitarrita no se llevan bien, por lo que observo. Chaplin es perro mocito, con barbas
en el hocico; barbas ralas todavia. Eso no le impide ser bien educado. En cuanto me vio por
primera vez, salté a mi encuentro ladrandome. La patrona le dijo un autoritario «iCucha,
Chaplin!», y Chaplin, tratando de congraciarse conmigo, bajé la cabeza, me husmed la punta
de los zapatos y mened la cola.

En su entendimiento de perro respetuoso de las leyes que rigen la vida de la sociedad, se hizo
nitido el concepto de que yo era un favorecedor de su ama, y como a tal me mird y luego me
agasajo, solidarizandose por completo con su patrona, que me enumeraba todas las bellezas
de una cama con pulgas y de un sofa cubierto de tela dorada que es una maravillosa
incubadora de pulgas. A medida que la patrona se enternecia describiéndome su pulposo sof3,
Chaplin meneaba mas y mas intensamente la cola, como si quisiera darme a entender que él,
en su calidad de perro delicado, también habia apreciado las condiciones de melifluidad y
blandura del sofa.

A la noche, cuando fui a cenar, comparecié Chaplin. Me mird, movio su cola a modo de «buen
provecho», y luego se escurrié para no ser inoportuno.

Al dia siguiente, cuando terminaba de almorzar, pasé Guitarrita. Guitarrita es petizén, de color
zaino, hocico ratonero. Me mird de reojo y siguié de largo. «Veni, Guitarrita», le dije, pero
como si no lo hubiera llamado. Volvié la cabeza como para largar un tarascon, y se metio en el
comedor.



«Mal sujeto este perro», pensé, y sentdndome en una hamaca, me quedé contemplando
beatificamente las palomas metidas entre el verdor de las enredaderas.

Al rato, grave y escurridizo, tornd a pasar Guitarrita. Queria mirarme, pero no demostrarme su
deseo de que me observaba, y como quien no quiere la cosa dio un rodeo frente a mi hamaca,
mientras con el rabo del ojo me soslayaba broncoso. Nuevamente, cordial, le dije:

—Veni, Guitarrita, veni.

Pero como si lo hubiera insultado, o quisiera quitarle un hueso, dobld bruscamente la cabeza 'y
apresuro el movimiento de sus cortas patas.

No habian transcurrido diez minutos, y ivuelta a pasar Guitarrita! Esta vez, digno, sin mirar.
«iMaldito perro! —pensé—. Se estd haciendo el interesante». Y ya no volvi a decirle nada.

Creo que debidé ofenderle mi silencio, porque regresé pocos minutos después; dio un rodeo
mas extenso que nunca al llegar al lugar donde yo me daba mi bafio de sol, y para que no
quedara duda alguna de que él, Guitarrita, me despreciaba cordialmente, descubrid el belfo
mostrando la brillante curvatura de los dientes. Y yo me quedé pensando:

—He aqui que Chaplin y Guitarrita son dos temperamentos distintos. Chaplin es cordial,
respetuoso, amable. Chaplin, si fuera hombre, perteneceria a la sociedad Los Amigos del Arte o
de la Ciudad; en cambio, Guitarrita es pesimista. Debe de haber recibido mds de un puntapié
de los pensionistas, y su entendimiento de can con experiencia le ha ensefiado a desconfiar de
los hombres y a mantenerse en una soledad agria, en un aislamiento que no transa ni con la
dulzura de las palomas, porque en cuanto una de estas se acerca a él, Guitarrita, subitamente
broncoso, le tira un mordisco, no sin cerciorarse previamente con una rapida mirada si el
patrén lo puede ver.

Guitarrita vive orgullosamente solo. Prescinde de afectos. Esta en el caseron como si se
encontrara en la selva o en el destierro. Va y viene con independencia absoluta mientras que
Chaplin, fijdndose cémo su amo convierte en liebre a un gato, levanta la cabeza con los ojos
lustrosos de cordialidad.

Y mientras las palomas se arrullan entre las glicinas, y los pollos picoteaban la tierra, me he
quedado pensando que ni los perros son iguales, que cada bestia tiene caracter distinto, tan
distinto que de pronto, al ver que un pollo lo echa a otro tan grande como él a picotazos, me
pregunto:

—¢Por qué ese pollo, aparentemente fuerte como el otro, ha huido de este que se queda
disfrutando solo un canterito de pasto? Si los pollos pudieran dividirse la tierra, este pollo
autoritario y cabrero seria patrén vy el otro... ivaya a saber lo que seria!



El hombre de la camiseta calada

Por Roberto Arlt
Editorial Losada, 2008, Buenos Aires

Yo lo llamaria el Guardidn del Umbral. Cierto es que los que se dedican a las ciencias ocultas
entienden por Guardian del Umbral a un fantasma recio y terribilisimo que se le aparece en el
plano astral al estudiante que quiere conocer los misterios del mas alld. Pero mi guardian del
umbral tiene otra catadura, otros modales, otro “savoir faire”.

¢Quién no lo ha visto? ¢Cudl es el ciego mortal que no lo ha advertido al guardian del umbral, al
hombre de la camiseta calada? ¢Dénde pernocta el ciego mortal que no ha notado todavia al
ciudadano que plancha el umbral, para que yo se lo muestre vivo y coleando?

Es uno de los infinitos matices ornamentales de nuestra ciudad: es el hombre de la camiseta
calada. Dios hizo a la planchadora, y en cuanto la planchadora salié de entre sus manos divinas
con una cesta bajo el brazo, Dios, diligente y sabio, fabricd, a continuacion, al guardian del
umbral, al hombre de la camiseta calada.

Porque todos los legitimos esposos de las planchadoras usan camisetas caladas. Y no trabajan.
Cierto es que buscan trabajo, y que ellas se acostumbran a que él trabaje en el trabajo de buscar
trabajo; pero el caso es este. Usan camiseta calada, y hacen la guardia en el umbral.

¢Quién no lo ha visto pasar?

Por lo general las planchadoras viven en esas casas que en vez de tener un jardin al frente,
tienen un muro, disfraz de tapial y conato de medianera, donde se puede leer: “Taller de lavado
y planchado”. Luego, una escalerita de marmol sucio, y en el Ultimo peldafio, solitario, en
mangas de camiseta calada, erguidos los mostachos, cetrina la facha, renegrida la melena, agria
la pupila, calzando alpargatas, esta sentado el guardian del umbral, el legitimo esposo de la
planchadora.

iCuando aparecera el Charles Lous Phillie que describa nuestro arrabal tal cual es! iCuando
aparecerd el Quevedo de nuestras costumbres, el Mateo Aleman de nuestra picardia, el
Hurtado de Mendoza de nuestra vagancia!

Entretanto démosle a la Underwood.

La planchadora se casd con el hombre de la camiseta calada cuando era joven y linda. iQué
guapa y qué linda era entonces! Labio como flor de granada y trenza abundosa. Bajo el brazo la
cesta envuelta en media sabana.

El también era un guapo mozo. Tocaba la guitarra que era un primor. Vivian en el conventillo. El
mozo pensé bien antes de decidirse. La madre de la muchacha tenia el taller. Pensé tan bien que
después de un amorio con guitarra y versitos del extinto Picaflor Portefio, se casaron como Dios
manda. Hubo baile, felicitaciones, regalos de bazar, y la “vieja” enjugd una lagrima. Cierto es que
el muchacho no es malo, pero le gusta tan poco trabajar... Y las viejas que hacian circulo en
torno de la damnificada comentaron:

- jQué se le va a hacer, sefiora! Los jévenes de hoy son asi...



Y si, son tan asi que a la semana de haberse casado, el hombre de la camiseta calada empezé a
alegar que a él los jefes le tenian envidia y que por eso no se mantenia fijo en ningun trabajo, y
luego le espetd a la suegra que el trabajo que le querian dar no estaba en consonancia con su
“abolengo”; y la vieja, que se moria por lo del abolengo, porque habia sido cocinera de un
general de las campanias del desierto, le aceptd, refunfufiando al principio, y asi, un dia y otro, el
hombre de la camiseta calada le fue esquivando el cuerpo al trabajo, y cuando se acordaron
madre e hija ya era tarde; él se habia apoderado del umbral. ¢ Quién lo sacaria de alli?

Habia tomado juridica y practicamente posesion del umbral. Se habia convertido
automaticamente en guardidn del umbral.

Desde entonces, todas las mafianas de primavera y de verano se le pudo contemplar sentado en
el escaldn de marmol o de tierra romana del conventillo, impasible, solitario; el ala del sombrero
sombreandole la frente, el torso convenientemente ventilado por los agujeros de su camiseta
calada, el pantaldon negro sostenido por un cinturdén, las alpargatas aplastadas por los
calcaiares.

Mafiana tras manana. Crepusculo tras crepusculo. jQué linda vida la de este ciudadano!

Se levanta por la manana tempranito y le ceba un mate a la damnificada, diciéndole: “éTe das
cuenta qué buen marido que soy yo?”. Luego de haber mateado a gusto, y cuando el solicito se
levanta, va al almacén de la esquina a tomar una caiita, y de alli tonificado el cuerpo y entonada
el alma, toma otros mates, pulula por el taller de lavado y planchado para saludar a las
“oficialas”, y mas tarde se planta en el umbral.

A la tarde duerme su siestecita, mientras su legitima esposa se desloma en la plancha. Y bien
descansado, lustroso, se levanta a las cuatro, toma otros mates y vuelta al umbral, a sentarse, a
mirar pasar la gente y a darse esos interminables bafios de vagancia que lo hacen cada vez mas
silencioso y filoséfico.

Porque el hombre de la camiseta calada es filésofo. Bien lo dice su mujer:

- Tiene una cabeza... pero... — Ese “pero” lo dice todo. Nuestro filosofante es el Socrates del
conventillo. El es el que interviene cuando se producen esos lios descomunales; él es quien
consuela al marido burlado con dos frases de un Martin Fierro de leyenda; él es quien convence
a un calabrés de que no cometa un homicidio complicado con el agravante del filicidio; él es
quien, en presencia de una desgracia, exclama siempre patéticamente:

- Hay que resignarse, sefora. La vida es asi. Tome ejemplo de mi. Yo no me aflijo por nada.

Habla poco y sesudamente. Tiene la sabiduria de la vida y la sapiencia que concede la vagancia
contumaz y alevosa, y por eso es en todo conventillo, con su camiseta calada y su guardia en el
umbral, el matiz mas pintoresco de nuestra urbe.



Casas sin terminar

{Qué sensacion de misterio y de catastrofe inesperada
dan esas construcciones no terminadas, donde, sobre
los muros a desnivel, se levantan los marcos ennegre-
cidos por la intemperie y las aberturas exteriores ta-
padas por chapas de zinc, donde el viento chasquea
siniestramente en las noches de invierno!

Esas son las “casas” donde la imaginacion infantil
localiza los concilabulos de ladrones, las reuniones de
asesinos; esas son las “casas” donde, al oscurecer, se
ven entrar o salir sombras subrepticias que de ser des-
cubiertas llenarian luego de escandalo al barrio.

Y dan, mas aun que el cartel de remate judicial, la
idea de la catastrofe econémica. Sugieren, de pronto,
la idea de un pleito monstruoso; los folios innumera-
bles cubriendo la mesa de un juez; los albaiiiles rechi-
nando los dientes en la antesala de la secretaria, y el
misterio..., el misterio de vacio que es el que llena sus
aberturas tapadas por chapas de zinc.

Todo es singular en la casa interminada. Los mu-
10s se levantan desolados, la tierra hace montecillos en
lC’>S Interiores de las habitaciones destechadas; un mon-
'on de mezcla se ha solidificado lentamente, el pozo
de la ca] ha dejado aparecer entre las escoriaciones de
@ Superficie una mata de pasto, las arafias improvisan
- albefgue en los rincones, y un trapo podrido, seco,
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negro, cuelga de algﬁn clavos y todo esta Como
rea de edificacion hubiera sido interrumpida iy,
damente por un fenémeno césmico, por alg
a las fuerzas del hombre.

Si, ésa es exactamente la impresion que g5 ita.

Y la gente que pasa no puede menos que volver |, ca.
beza y mirar, intrigada, los muros interminados
el fondo oscuro de una medianera cerrando yp
gulo y los recovecos desnudos, asperos, como
hubiera lamido el calor de un terremoto, mie
los ciempiés corren por las chapas de zinc agujere

Y si el corazén del hombre iba cargando up
gria, de pronto, en presencia de la casa maldit
alegria se rechaza, desaparece. Y una angustia sibity,
un malestar invencible agria el semblante de| mirdn,

Y es que esa casa, sin techos, sin puertas, sin re-
voque, es el exponente de un fracaso de ilusiones, |
demostracién mds evidente de que su duefio fue sor-
prendido por algo terrible cuando menos lo esperaba.

Sin quererlo, se comienza a imaginar qué es lo que
pudo haber sucedido. Ya se piensa que el hombre em-
prendi6 una construccién con cilculos falsos acerca
de los gastos a poder efectuar; otras, en cambio, se
plantea una tremolina con los albaniles, una de esas
broncas sordas por una clusula del contrato llevada
al revés; otras es un embargo, uno de esos embargos
traidores y que parecen llovidos del cielo o brotados
del infierno, pues no se sofiaba con tal deuda; pars
siempre, siempre es lo imprevisto, el diablo de lo m;
Previsto, porque en la obra, como después de un?
&d ante una inundacién, queda una gorra, tgcgolsim,
mezcla endurecida pues no se tomaron el trabajo d¢
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AGUAFUERTES PORTENA

pjarlOS.. un tirante e‘l'tl‘a\f(‘s‘l(l() de mala m Inera ante la
perta para 1mpedlr que los Vagos penetren. tirante
ue para nada sirve y que pronto desaparece en la hor
nalla de una casa vecina.

Y el tiempo que permanecen esas misteriosas casas
sbandonadas es increible.

En la calle Laguna (Floresta), al 700, mas o menos.
hay una edificacion de dos pisos en este estado. El tra-
bajo se interrumpio al llegar a la planta alta, y poco
después de colocarse los marcos. Hace tres afos, por
lo menos, que permanece en tal abandono.

:A quién pertenece? ¢Qué es lo que ha ocurrido
alli? {Vaya uno a saberlo! Pero no hay chico del barrio
que no corra la chapa de zinc para meterse alli a jugar
o a hacer travesuras.

En Chivilcoy y Gaona, Floresta también, hay otra
casita en el mismo estado. S6lo que alli no han coloca-
do ni marcos ni chapas. Los siete muros estan de pie
vaya a saber hasta cuando.

En la Avenida San Martin, cerca de Villa del Par-
que, también habia otra en bloques de cemento. O se
le terminé la tierra romana al cuidadoso constructor
o la Municipalidad no transo6 con la innovacion.

En la misma Avenida San Martin y Anasco, mu-
cho més arriba, o sea casi en Villa Crespo, durante la
guerra habfa otra casa de tres pisos, en idéntico aban-
dono. Las escaleras eran de tablas, los techos en parte
de bovedilla y en otras cubiertos de chapa. Yo conoci
mucho esa casa.

Era durante la guerra, en la que la abominable “lis-
ta negra” dej6 en la calle a muchas familias alemanas.

€N €sa ruina, acorralados por la pobreza, se refu-
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bién las mas misteriosas, misteriosas porque contra-
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Este articulo pertenece al libro "Aguafuertes portenas”

La terrible sinceridad

Por Roberto Arlt

Me escribe un lector:
« . . - -
Le ruego me conteste, muy seriamente, de qué forma debe uno vivir para ser feliz.

Estimado sefior: Si yo pudiera contestarle, seria o humoristicamente, de qué modo debe vivirse
para ser feliz, en vez de estar pergefiando notas, seria, quiza, el hombre mas rico de la tierra, ven-

diendo, inicamente a diez centavos, la férmula para vivir dichoso. Ya ve qué disparate me pregunta.

Creo que hay una forma de vivir en relaciéon con los semejantes y consigo mismo, que si no con-
cede la felicidad, le proporciona al individuo que la practica una especie de poder magico de dominio

sobre sus semejantes: es la sinceridad.

Ser sincero con todos, y mas todavia consigo mismo, aunque se perjudique. Aunque se rompa el
alma contra el obstaculo. Aunque se quede solo, aislado y sangrando. Esta no es una féormula para vi-
vir feliz; creo que no, pero si lo es para tener fuerzas y examinar el contenido de la vida, cuyas apa-

riencias nos marean y engaian de continuo.

No mire lo que hacen los demas. No se le importe un pepino de lo . que opine el projimo. Sea us-
ted, usted mismo sobre todas las cosas, sobre el bien y sobre el mal, sobre el placer y sobre el dolor,
sobre la vida y la muerte. Usted y usted. Nada més. Y sera fuerte como un demonio ‘ entonces. Fuerte
a pesar de todos y contra todos. No importe que la pena lo haga dar de cabeza contra una pared.

Interréguese siempre, en el peor minuto de su vida, lo siguiente:
-¢Soy sincero conmigo mismo?

Y si el corazon le dice que si, y tiene que tirarse a un pozo, tirese con confianza. Siendo sincero no
se va a matar. Esté segurisimo de eso. No se va a matar, porque no se puede matar. La vida, la miste-
riosa vida que rige nuestra existencia, impedira que usted se mate tirandose al pozo La vida, provi-

https://biblioteca.derechoaleer.org/biblioteca/roberto-arlt/aguafuertes-portenas/la-terrible-sinceridad.html 1/3


http://biblioteca.derechoaleer.info/
http://biblioteca.derechoaleer.info/biblioteca
http://derechoaleer.info/
https://biblioteca.derechoaleer.org/como_clonar_repositorio_en_github.html
https://github.com/d-a-l/biblioteca/blob/master/roberto-arlt/aguafuertes-portenas/la-terrible-sinceridad.md
https://biblioteca.derechoaleer.org/biblioteca/roberto-arlt/aguafuertes-portenas.html

17/3/22, 16:08 La terrible sinceridad

dencialmente, colocara, un metro antes de que usted llegue al fondo, un calvo donde se engancharan

sus ropas, y... usted se salvara.

Me dira usted: “¢Y si los otros no comprenden que soy sincero?” iQué se le importa a usted de los
otros! La tierra y la vida tienen tantos caminos con alturas distintas, que nadie puede ver a méas dis-
tancia de la que dan sus ojos. Aunque suba a una montana, no vera un centimetro, mas lejos de lo que
le permita su vista. Pero, escicheme bien: el dia en que los que lo rodean se den cuenta de que usted
va por un camino no trillado, pero que marcha guiado por la sinceridad, ese dia lo miraran con asom-
bro, luego con curiosidad. Y el dia en que usted, con la fuerza de su sinceridad, les demuestre cuantos

poderes tiene entre sus manos, ese dia seran sus esclavos espirituales, créalo.

Me dira usted: “¢Y si me equivoco?”. No tiene importancia. Uno se equivoca cuando tiene que
equivocarse. Ni un minuto antes ni un minuto después. ¢Por qué? Porque asi lo ha dispuesto la vida,
que es esa fuerza misteriosa. Si usted se ha equivocado sinceramente, lo perdonaran. O no lo perdo-
naran. Interesa poco. Usted sigue su camino. Contra viento y marea. Contra todos, si es necesario ir
contra todos. Y créame llegara un momento en que usted se sentird méas fuerte, que la vida y la
muerte se convertiran en dos juguetes entre sus manos. Asi, como suena. Vida. Muerte. Usted va a
mirar esa taba que tiene tal reverso, y de una patada la va a tirar lejos de usted. ¢Qué se le importan

los nombres, si usted, con su fuerza, estd mas alla de los nombres?

La sinceridad tiene un doble fondo curioso. No modifica la naturaleza intrinseca del que la prac-
tica, y si le concede una especie de doble vista, sensibilidad curiosa, y que le permite percibir la men-

tira, y no solo la mentira, sino los sentimientos del que est4 a su lado.
Hay una frase de Goethe, respecto a este estado, que vale un Perd. Dice:
“T4 que me has metido en este dédalo, ti me sacaras de é1”.
Es lo que anteriormente le decia.

La sinceridad provoca en el que la practica lealmente, una serie de fuerzas violentas. Estas fuerzas
s6lo se muestran cuando tiene que producirse eso de: “Ti que me has metido en este dédalo, t me
sacaras”. Y si usted es sincero, va a percibir la voz de estas fuerzas. Ellas lo arrrastraran, quiza, a eje-
cutar actos absurdos. No importa. Usted los realiza. ¢Que se quedara sangrando? iY es claro! Todo
cuesta en esta tierra. La vida no regala nada, absolutamente. Todo hay que comprarlo con libras de

carne y sangre.

Y de pronto, descubrira algo que no es la felicidad, sino un equivalente a ella. La emocion. La te-
rrible emocion de jugarse la piel y la felicidad. No en el naipe, sino convirtiéndose usted en una espe-
cie de emocionado naipe humano que busca la felicidad, desesperadamente, mediante las combina-
ciones mas extraordinarias, mas inesperadas. ¢O qué se cree usted? ¢Que es uno de esos multimillo-
narios norteamericanos, ayer vendedores de diarios, més tarde carboneros, luego duenos de circo, y
sucesivamente periodistas, vendedores de automdviles, hasta que un golpe de fortuna lo sitia en el

lugar en que inevitablemente debia estar?
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Esos hombres se convirtieron en multimillonarios porque querian ser eso. Con eso sabian que
realizaban la felicidad de su vida. Pero piense usted en todo lo que se jugaron para ser felices. Y mien-
tras no se producia lo efectivo, la emocion, que derivaba de cada jugada, los hacia méas fuertes. ¢Se

da cuenta?

Vea amigo: hagase una base de sinceridad, y sobre esa cuerda floja o tensa, cruce el abismo de la
vida, con su verdad en la mano, y va a triunfar. No hay nadie, absolutamente nadie, que pueda ha-
cerlo caer. Y hasta los que hoy le tiran piedras, se acercaran mafiana a usted para sonreirle timida-

mente. Créalo, amigo: un hombre sincero es tan fuerte que solo él puede reirse y apiadarse de todo.

Enlace Permanente: http://biblioteca.derechoaleer.info/biblioteca/roberto-arlt/aguafuertes-

portenas/la-terrible-sinceridad.html

e anterior: Conversaciones de ladrones

e siguiente: El idioma de los argentinos

e Volver al indice de "Aguafuertes portefias"
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Este articulo pertenece al libro "Aguafuertes portenas”

La inutilidad de los libros

Por Roberto Arlt

Me escribe un lector:

113

e interesaria muchisimo que Vd. escribiera algunas notas sobre los libros que deberian leer
los jovenes, para que aprendan y se formen un concepto claro, amplio, de la existencia (no excep-

tuando, claro esta, la experiencia propia de la vida)”.

No le pide nada el cuerpo...

No le pide nada a usted el cuerpo, querido lector. Pero, éen donde vive? ¢Cree usted acaso, por un
minuto, que los libros le ensefiaran a formarse “un concepto claro y amplio de la existencia”? Esta
equivocado, amigo; equivocado hasta decir basta. Lo que hacen los libros es desgraciarlo al hombre,
créalo. No conozco un solo hombre feliz que lea. Y tengo amigos de todas las edades. Todos los indivi-
duos de existencia mas o menos complicada que he conocido habian Ileido. Leido,

desgraciadamente, mucho.

Si hubiera un libro que ensefiara, fijese bien, si hubiera un libro que ensefiara a formarse un con-
cepto claro y amplio de la existencia, ese libro estaria en todas las manos, en todas las escuelas, en to-
das las universidades; no habria hogar que, en estante de honor, no tuviera ese libro que usted pide.

¢Se da cuenta?

No se ha dado usted cuenta todavia de que si la gente lee, es porque espera encontrar la verdad en
los libros. Y lo méas que puede encontrarse en un libro es la verdad del autor, no la verdad de todos los
hombres. Y esa verdad es relativa... esa verdad es tan chiquita... que es necesario leer muchos libros

para aprender a despreciarlos.

Los libros y la verdad
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Calcule usted que en Alemania se publican anualmente mas o menos 10.000 libros, que abarcan
todos los géneros de la especulacion literaria; en Paris ocurre lo mismo; en Londres, idem; en Nueva
York, igual.

Piense esto:

Si cada libro contuviera una verdad, una sola verdad nueva en la superficie de la tierra, el grado de
civilizacién moral que habrian alcanzado los hombres seria incalculable. ¢(No es asi? Ahora bien,
piense usted que los hombres de esas naciones cultas, Alemania, Inglaterra, Francia, estan actual-
mente discutiendo la reduccion de armamentos (no confundir con supresion). Ahora bien, sea un
momento sensato usted. ¢Para qué sirve esa cultura de diez mil libros por nacion, volcada anual-
mente sobre la cabeza de los habitantes de esas tierras? ¢Para qué sirve esa cultura, si en el ano 1930,
después de una guerra catastrofica como la de 1914, se discute un problema que debia

causar espanto?

¢Para qué han servido los libros, puede decirme usted? Yo, con toda sinceridad, le declaro que ig-
noro para qué sirven los libros. Que ignoro para qué sirve la obra de un senor Ricardo Rojas, de un

sefior Leopoldo Lugones, de un sefior Capdevilla, para circunscribirme a este pais.

El escritor como operario

Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daria cuenta de que el escritor es un sefior
que tiene el oficio de escribir, como otro de fabricar casas. Nada mas. Lo que lo diferencia del fabri-
cante de casas, es que los libros no son tan ttiles como las casas, y después... después que el fabri-

cante de casas no es tan vanidoso como el escritor.

En nuestros tiempos, el escritor se cree el centro del mundo. Macanea a gusto. Engafia a la opi-
nion publica, consciente o inconscientemente. No revisa sus opiniones. Cree que lo que escribi6 es
verdad por el hecho de haberlo escrito él. El es el centro del mundo. La gente que hasta experimenta
dificultades para escribirle a la familia, cree que la mentalidad del escritor es superior a la de sus se-
mejantes y esta equivocada respecto a los libros y respecto a los autores. Todos nosotros, los que es-
cribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada mas. Y para ganarnos el puchero
no vacilamos a veces en afirmar que lo blanco es negro y viceversa. Y, ademas, hasta a veces nos per-

mitimos el cinismo de reirnos y de creernos genios...

Desorientadores

La mayoria de los que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinion publica. La gente
busca la verdad y nosotros les damos verdades equivocadas. Lo blanco por lo negro. Es doloroso con-
fesarlo, pero es asi. Hay que escribir. En Europa los autores tienen su ptblico; a ese publico le dan un
libro por un afio. ¢Usted puede creer, de buena fe, que en un afio se escribe un libro que contenga
verdades? No, sefor. No es posible. Para escribir un libro por afio hay que macanear. Dorar la pildo-

ra. Llenar paginas de frases.
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Es el oficio, “el métier”. La gente recibe la mercaderia y cree que es materia prima, cuando apenas
se trata de una falsificacion burda de otras falsificaciones, que también se inspiraron

en falsificaciones.

Concepto claro
Si usted quiere formarse “un concepto claro” de la existencia, viva.

Piense. Obre. Sea sincero. No se engafie a si mismo. Analice. Estadiese. El dia que se conozca a us-
ted mismo perfectamente, acuérdese de lo que le digo: en ningtn libro va a encontrar nada que lo
sorprenda. Todo sera viejo para usted. Usted leera por curiosidad libros y libros y siempre llegara a
esa fatal palabra terminal: “Pero si esto lo habia pensado yo, ya”. Y ningin libro podra

ensenarle nada.

Salvo los que se han escrito sobre esta tltima guerra. Esos documentos tragicos vale la pena cono-

cerlos. El resto es papel...

Enlace Permanente: http://biblioteca.derechoaleer.info/biblioteca/roberto-arlt/aguafuertes-

portenas/la-inutilidad-de-los-libros.html

e anterior: ¢Quiere ser Usted diputado?

e Volver al indice de "Aguafuertes portefias”
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Declaracion Universal de Derechos Humanos

Adoptada y proclamada por la Resolucion 217 A (lll) de la Asamblea General de las Naciones Unidas el
10 de diciembre de 1948.

PREAMBULO

Considerando que la libertad, la justicia y la paz en el mundo tienen por base el reconocimiento de la
dignidad intrinseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana;

considerando que el desconocimiento y el menosprecio de los derechos humanos han originado actos de
barbarie ultrajantes para la conciencia de la humanidad; y que se ha proclamado, como la aspiracion mas
elevada del hombre, el advenimiento de un mundo en que los seres humanos, liberados del temor y de la
miseria, disfruten de la libertad de palabra y de la libertad de creencias;

considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen de derecho, a fin de
que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la rebelién contra la tirania y la opresion;

considerando también esencial promover el desarrollo de relaciones amistosas entre las naciones;

considerando que los pueblos de las Naciones Unidas han reafirmado en la Carta su fe en los derechos
fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana y en la igualdad de derechos
de hombres y mujeres; y se han declarado resueltos a promover el progreso social y a elevar el nivel de
vida dentro de un concepto mas amplio de la libertad;

considerando que los Estados miembros se han comprometido a asegurar, en cooperacién con la
Organizacion de las Naciones Unidas, el respeto universal y efectivo a los derechos y libertades
fundamentales del hombre;

considerando que una concepcion comun de estos derechos y libertades es de la mayor importancia para
el pleno cumplimiento de dicho compromiso;

La Asamblea General proclama

La presente Declaracion Universal de Derechos Humanos como ideal comun por el que todos los
pueblos y naciones deben esforzarse, a fin de que tanto los individuos como las instituciones,
inspirandose constantemente en ella, promuevan, mediante la ensefianza y la educacion, el respeto a
estos derechos y libertades, y aseguren, por medidas progresivas de caracter nacional e internacional, su
reconocimiento y aplicacion universales y efectivos, tanto entre los pueblos de los Estados miembros
como entre los de los territorios colocados bajo su jurisdiccion.

Articulo 1.° — Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados como
estan de razén y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos con los otros.

Articulo 2.° -
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1. Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion, sin distincion
alguna de raza, color, sexo, idioma, religién, opinién politica o de cualquier otra indole, origen nacional o
social, posicién econdmica, nacimiento o cualquier otra condicion.

2. Ademas, no se hara distincién alguna fundada en la condicién politica, juridica o internacional del
pais o territorio de cuya jurisdiccion dependa una persona, tanto si se trata de un pais independiente,
como de un territorio bajo administracion fiduciaria, no auténomo o sometido a cualquier otra limitacién de
soberania.

Articulo 3.° - Todo individuo tiene derecho a la vida, ala libertad y a la seguridad de su persona.

Articulo 4.° — Nadie estara sometido a esclavitud ni a servidumbre; la esclavitud y la trata de esclavos
estan prohibidas en todas sus formas.

Articulo 5.° — Nadie estara sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes.

Articulo 6.° — Todo ser humano tiene derecho, en todas partes, al reconocimiento de su personalidad
juridica.

Articulo 7.° — Todos son iguales ante la ley y tienen, sin distincién, derecho a igual proteccion de la ley.
Todos tienen derecho a igual proteccion contra toda discriminacion que infrinja esta Declaracion y contra
toda provocacion a tal discriminacion.

Articulo 8.° — Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo, ante los tribunales nacionales
competentes, que la ampare contra actos que violen sus derechos fundamentales reconocidos por la
Constitucién o por la ley.

Articulo 9.° — Nadie podra ser arbitrariamente detenido, preso ni desterrado.

Articulo 10. — Toda persona tiene derecho, en condiciones de plena igualdad, a ser oida publicamente y
con justicia por un tribunal independiente e imparcial, para la determinacion de sus derechos y
obligaciones o para el examen de cualquier acusacion contra ella en materia penal.

Articulo 11. -

1. Toda persona acusada de delito tiene derecho a que se presuma su inocencia mientras no se pruebe
su culpabilidad, conforme a la ley y en juicio publico en el que se le hayan asegurado todas las garantias
necesarias para su defensa.

2. Nadie sera condenado por actos u omisiones que en el momento de cometerse no fueron delictivos
segun el derecho nacional o internacional. Tampoco se impondra pena mas grave que la aplicable en el
momento de la comision del delito.

Articulo 12. — Nadie sera objeto de injerencias arbitrarias en su vida privada, su familia, su domicilio o su
correspondencia, ni de ataques a su honra o a su reputacion. Toda persona tiene derecho a la proteccion
de la ley contra tales injerencias o ataques.

Articulo 13. -

1. Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el territorio de un Estado.
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2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais, incluso del propio, y a regresar a su pais.

Articulo 14. -

1. En caso de persecusion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier
pais.

2. Este derecho no podra ser invocado como una accién judicial realmente originada por delitos comunes
0 por actos opuestos a los propdsitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo 15. -

1. Toda persona tiene el derecho a una nacionalidad.

2. A nadie se privara arbitrariamente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de nacionalidad.
Articulo 16. —

1. Los hombres y las mujeres, a partir de la edad nubil, tienen derecho, sin restricciéon alguna por motivo
de raza, nacionalidad o religién, a casarse y fundar una familia; y disfrutaran de iguales derechos en
cuanto al matrimonio, durante el matrimonio y en caso de disolucién del matrimonio.

2. S6lo mediante libre y pleno consentimiento de los futuros esposos podra contraerse el matrimonio.

3. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y tiene derecho a la proteccion de la
sociedad y del Estado.

Articulo 17. -

1. Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual y colectivamente.

2. Nadie sera privado arbitrariamente de su propiedad.

Articulo 18. — Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia y de religion; este
derecho incluye la libertad de cambiar de religiéon o de creencia, asi como la libertad de manifestar su
religién o su creencia, individual y colectivamente. Tanto en publico como en privado, por la ensefanza,
la practica, el culto y la observancia.

Articulo 19. — Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de expresion; este derecho incluye
el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el
de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por cualquier medio de expresion.

Articulo 20. -

1. Toda persona tiene derecho a la libertad de reunion y de asociacion pacifica.

2. Nadie podra ser obligado a pertenecer a una asociacion.

Articulo 21. -

1. Toda persona tiene derecho a participar en el gobierno de su pais, directamente o por medio de
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representantes libremente escogidos.

2. Toda persona tiene el derecho de acceso, en condiciones de igualdad, a las funciones publicas de su
pais.

3. La voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder publico; esta voluntad se expresara
mediante elecciones auténticas que habran de celebrarse periddicamente, por sufragio universal e igual y
por voto secreto u otro procedimiento equivalente que garantice la libertad del voto.

Articulo 22. — Toda persona, como miembro de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a
obtener mediante el esfuerzo nacional y la cooperacién internacional, habida cuenta de la organizacion y
los recursos de cada Estado, la satisfaccién de los derechos econdmicos, sociales y culturales,
indispensables a su dignidad y el libre desarrollo de su personalidad.

Articulo 23. -

1. Toda persona tiene derecho al trabajo, a la libre eleccién de su trabajo, a condiciones equitativas y
satisfactorias de trabajo y a la proteccién contra el desempleo.

2. Toda persona tiene derecho, sin discriminacién alguna, a igual salario por trabajo igual.

3. Toda persona que trabaja tiene derecho a una remuneracion equitativa y satisfactoria, que le asegure,
asi como a su familia, una existencia conforme a la dignidad humana y que sera completada, en caso
necesario, por cualesquiera otros medios de proteccién social.

4. Toda persona tiene derecho a fundar sindicatos y a sindicarse para la defensa de sus intereses.

Articulo 24. — Toda persona tiene derecho al descanso, al disfrute del tiempo libre, a una limitacion
razonable de la duracion del trabajo y a vacaciones periddicas pagadas.

Articulo 25. -

1. Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi como a su familia, la
salud y el bienestar, y en especial la alimentacion, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los
servicios sociales necesarios; tiene asimismo derecho a los seguros en caso de desempleo, enfermedad,
invalidez, viudez, vejez u otros casos de pérdida de sus medios de subsistencia por circunstancias
independientes de su voluntad.

2. La maternidad y la infancia tienen derecho a cuidados y asistencia especiales. Todos los nifios,
nacidos de matrimonio o fuera de matrimonio, tienen derecho a igual proteccion social.

Articulo 26. -

1. Toda persona tiene derecho a la educacién. La educacién debe ser gratuita, al menos en lo
concerniente a la instruccion elemental y fundamental. La instruccion elemental sera obligatoria. La
instruccion técnica y profesional habra de ser generalizada, el acceso a los estudios superiores sera igual
para todos, en funcion de los méritos respectivos.

2. La educacion tendra por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el fortalecimiento del
respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales; favorecera la comprension, la
tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos, y promovera el
desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas para el mantenimiento de la paz.
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3. Los padres tendran derecho preferente a escoger el tipo de educacion que habra de darse a sus hijos.

Articulo 27. -

1. Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de
las artes y a participar en el progreso cientifico y en los beneficios que de él resulten.

2. Toda persona tiene derecho a la proteccion de los intereses morales y materiales que le correspondan
por razon de las producciones cientificas, literarias o artisticas de que sea autora.

Articulo 28. — Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social e internacional en el que
los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion se hagan plenamente efectivos.

Articulo 29. -

1. Toda persona tiene deberes respecto a la comunidad puesto que sélo en ella puede desarrollar libre y
plenamente su personalidad.

2. En el gjercicio de sus derechos y en el disfrute de sus libertades, toda persona estara solamente
sujeta a las limitaciones establecidas por la ley, con el unico fin de asegurar el reconocimiento y el
respeto de los derechos y libertades de los demas, y de satisfacer las justas exigencias de la moral, del
orden publico y del bienestar general en una sociedad democratica.

3. Estos derechos y libertades no podran, en ninguin caso, ser ejercidos en oposicién a los propésitos y
principios de las Naciones Unidas.

Articulo 30. — Nada en la presente Declaracion podra interpretarse en el sentido de que confiere derecho

alguno al Estado, a un grupo o una persona, para emprender y desarrollar actividades o realizar actos
tendientes a la supresién de cualquiera de los derechos y libertades proclamados en esta Declaracion.
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La palabra del afio

Emojis. Su finalidad es reforzar lo que dice el texto verbal. | SHUTTERSTOCK

Silvia Ramirez Gelbes
05-01-2020 02:23

”iQuién en 2020 no es usuario —o usuaria- de los emoticones y de los emojis!”.
Eso parece decir la Fundacion del espafiol urgente (Fundéu) al elegir a los
emoticones y los emojis como “la” palabra de 2019.

Pero vayamos por partes. Los emoticones (término que proviene de la
aglutinaciéon de emotion y icon, o sea, icono que representa la emocion) son
esas caritas amarillas con sonrisas, con gestos de duda o de sorpresa, que
también se vienen representando desde fines de los 90 con los caracteres del
teclado y que pueden exigir una lectura con la cabeza a 90 grados hacia la
izquierda. Los emojis (cuyo nombre proviene del japonés e, “imagen”, y moji,
“caracter”), por su lado, exceden el universo de los rostros para representar
objetos y situaciones con dibujos bastante convencionales.

Mientras los emoticones son herederos directos de los smileys, las setentosas
caritas de la amistad, los emojis fueron creados por Shigetaka Kurita, empleado
de una compaiifa de telecomunicaciones que buscaba atraer a los jovenes. Es
evidente que el uso de unos y de otros se generalizo, soslayando diferencias
etarias: algunos adultos comentan que los prefieren a las palabras escritas,
pues evitan con ellos digitar muchas teclas.
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Sus funciones, desde luego, no se reducen a la comodidad. La investigacion
muestra que se recurre a ellos con el fin de reforzar lo que dice el texto verbal,
de complementarlo, de agregar el tono que le falta a la escritura, de sumar
humor al enunciado, de acercarse al interlocutor. Y, quiza por encima de todo
eso, de construir una imagen propia descontracturada, actualizada y jovial.

Los emojis y los emoticones no estan exentos, sin embargo, de ambigiiedad.
Frente a los que resultan muy descifrables (como la carita de “horror” en dos
colores, con 0jos y boca muy abiertos y las manos a los lados de la boca, casi un
escorzo del famoso cuadro El grito del noruego Edvard Munch), estan los
cripticos. Tal es el caso del que llaman smirk, una cara con sonrisita altanera de
costado, que puede representar incluso disgusto leve. Y que es confundida
muchas veces con la carita de aburrimiento.

Hay otros, como digo, que ni siquiera son caritas. Desde el dibujo de la mano
con el pulgar levantado para afirmar que esta todo bien (leido por los mas
jovenes como una fria sefial de distanciamiento), hasta la berenjena y el
durazno, que han admitido connotaciones sexuales.

Cabe recordar aqui que, en 2015, el Diccionario Oxford eligio la “cara que rie
hasta las lagrimas” (o LOL, por “laugh out loud”, la sigla que la distingue en
inglés) como palabra del afio. Es decir que la Fundéu no ha sido tan original.
Pero, claro est3, ellos tienen sus razones para tomar esta decision.

Es que, en el mundo global en el que nos movemos, no parece estar de mas un
lenguaje internacional que facilite la comunicacidn, que salte la barrera de los
dialectos e incluso de las lenguas. Tal vez, reeditando lo que Umberto Eco
pensaba en 1998 (“En el futuro proximo, cada uno hablara su propia lengua y
comprendera la de los demas”), los emoticones y los emojis vienen a constituir
un idioma universal que simplifica los intercambios discursivos.

Verdaderos representantes de lo que puede llamarse discurso hibrido —un
crossover entre la escritura y la oralidad-, en fin, es muy probable que los
emoticones y los emojis sean apenas la punta de un iceberg cognitivo que
recién esta aflorando. Y que, asi como la escritura afecta las profundidades de la
psique y hace que la estructura de pensamiento de un sujeto alfabetizado sea
distinta de la de un analfabeto -esto lo dice, entre otros, Walter Ong-, los modos
de pensar de quienes han crecido con este tipo de discursos sean diferentes de
los de quienes tuvimos una educacion en la era analogica.

Si esos nuevos modos de pensar son mas abiertos, mas inclusivos, mas
tolerantes, mas dialoguistas, hasta puede pasar que estén viniendo tiempos
mejores. Quién le dice.

*Directora de la Maestria en Periodismo de la Universidad de San Andrés.
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El discurso hibrido de Silvia Ramirez Gelbes

Aliados por ahora

En El discurso hibrido, Silvia Ramirez Gelbes propone una reflexion 'y
un manual de uso sobre la escritura digital.

Por Fernando Bogado

14 de octubre de 2018 - 00:00

La pregunta en torno a la relacién de la escritura con las plataformas
digitales ha producido muchos discursos apocalipticos de lo mas
diversos. Entre ellos se encuentra, por ejemplo, la idea de una
competencia ya resuelta por la aparicion de la pantalla como plataforma
para poder leer un texto: el libro, ese objeto hecho con papel, ya tenia su
fecha de vencimiento asegurada. Y si bien se ha producido un cambio en
el mercado y en el consumo, libro y pantalla conviven sin mayores
problemas, complementandose, acomodandose cada uno a la existencia
del otro, o planteando un funcionamiento en paralelo que poco tiene de
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choque. Casi pareceria una suerte de extrafia hermandad operando,
siempre, en funcion del texto. Algo de esta perspectiva se deja leer en el
libro de Silvia Ramirez Gelbes, El discurso hibrido. Algo que se hace
evidente por el formato: pensado como un manual, la publicacién, que
tiene tanto de ejercitacidn como de reflexiones tedricas sobre la
escritura digital, es un libro, si, en papel, hablando de un fenémeno en
pantalla. Un mundo que le da la mano a otro mundo, casi.

Ramirez Gelbes ordena cada una de las secciones del texto en funcion de
un tema especifico, procediendo a seguir la formula de cualquier trabajo
guia en torno a un aprendizaje en particular. En este caso, a la mejory
mas clara forma de ajustarse a los requerimientos de la escritura digital.
Un recorte presente en la segunda seccién puede servir para pensar una
oposicidn que estructura todo el texto: conviene diferenciar entre
“lectores” y “usuarios”. Mientras que los primeros son los que viven en el
mundo del papel, en el “modo Gutenberg” de acceder al texto, los
segundos son los que leen en pantalla, los que “usan” la informacion del
texto antes que reservarlo a un ejercicio que implica una demora
temporal, un distanciamiento con lo efectivo y un proceso de reflexion.
Sélo posible mediante la presencia del libro de papel, claro. El usuario,
sin embargo, es una figura que también permite pensar la rapidez con la
cual aquel que lee se convierte en productor de otro texto: podemos
pensar, rapidamente, en como algunas entradas en medios digitales son
comentadas por usuarios quienes, hacia el final de tal o cual nota,
opinan sobre el contenido o, incluso, interactuan entre ellos. ¢(No hay alli
una diferencia sustantiva con respecto a la distancia espacial y temporal
que la produccién en papel implica?

Asi, El discurso hibrido pasa por diversas aristas de las complejidades de
la escritura en formato digital, y de la lectura que esta implicada en esa
practica. Por ejemplo, ;por qué es conveniente el uso de tipografia “sans
serif” en los textos digitales? ;Cual es la mejor manera de colocar un
hipervinculo? ;De qué manera se puede apelar al interlocutor en un sitio
que va a vender un producto o en un sitio institucional? ;Por qué es
conveniente escribir parrafos cortos en lugar de largos? Toda una serie
de cuestiones que, como bien advierte el prélogo, estan destinadas tanto
al especialista o investigador que tenga como tema modos de la escritura
digital como al usuario que, ya sea en las redes sociales o por mera
curiosidad, se pregunte cual es el mejor modo de comunicarse.
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A diferencia de otros trabajos que se han planteado el mismo objetivo,
como La cultura de la conectividad de Jose Van Dijck, El discurso hibrido
hace observaciones muy generales en torno a cuestiones tedricas y se
dispone a abordar el problema de la escritura digital desde un costado
totalmente pragmatico. Existen otras publicaciones mucho mas sélidas
en lo que se refiere a la investigacion, por lo que la naturaleza de
“manual” del presente libro debe ser entendida como un rétulo y una
advertencia. Quizas, en el sentido mas estrictamente teorico, conviene
seguir alguno de los textos presentes en la bibliografia al final de cada
capitulo. El tono amable y los ejemplos seleccionados hacen que el libro
se lea de manera agil, pero presenta un problema de dificil resolucion:
cesta estrictamente destinado a los profesionales dentro del drea de la
escritura digital? ;Hasta qué punto no hay algo intuitivo, casi en términos
generacionales, en el uso de las redes o de las aplicaciones destinadas a
la comunicacién instantanea, como Whats-App? Podria llegar a servir
mas como un camino que introduce algunos temas especificos de
disciplinas como la linguistica para un publico no avezado (como la
seccion destinada a retomar temas de gramatica textual, al estilo de
coherencia y cohesién) antes que como una guia de uso de la escritura
en pantallas. De alguna manera, el presente libro introduce la cuestion
central de que, incluso en la actualidad, para poder acceder a un
conocimiento reflexivo y distante sobre ciertas cuestiones, mal que nos
pese, todavia sigue siendo necesario tener las cosas en un formato hasta
ahora no superado. El libro, digamos, un par de paginas pegadas
encarpetadas que pueden subrayarse, marcarse, que ocupan espacio y
juntan humedad, y que todavia sirven como el mejor acceso para pensar
lo nuevo.



Normativay antinormativa

Comoen el caso de la cortesia, también la normativa es una
cuestion de reglas. Pero, a diferencia de aquella, estas reglas
cuelen ser bastante conscientes, mas alla de que se las pueda
_quiera?- 0 no respetar.

Como toda normativa, la normativa de la escritura de-
pende de las convenciones. Convenciones comparables con
Jas propias de la etiqueta en la mesa.

Hagamos el siguiente ejercicio: ¢cémo hace usted para
comer cuando esta a la mesa? Supongamos que usted tiene
una porcion de carne en el plato. Con una mano toma el te-
nedor y pincha el alimento; con el cuchillo que sostiene en la
otra, lo corta. Algunas personas se llevan el bocado a la boca
con la mano que sostuvo el tenedor para pinchar al cortar;
otras lo cambian de mano. {Cudl de las dos formas es mas
correcta? Las dos. Ninguna. Depende de quién juzgue.

Sigamos con el ejercicio. Dicen quienes viajan mucho
(oven canales de viajes) que, en el planeta, hay basicamente
tres modos de comer: con cuchillo y tenedor, con palitos, con
lamano. La moda de comer con palitos o con la mano se vie-
ne extendiendo en el mundo occidental, porque comer sushi
~con palitos- esta muy de modayy el finger food -1a comida en
trozos pequefios que se toma con la mano- es cada vez mas
habitual en los cocteles.

Pero 4ecdmo nos vemos los occidentales comiendo es-
Pagueti con palitos o puré con la mano? Desde luego que nos
Parece un poco complicado o, incluso, desagradable. Y ahora
le Propongo mirar la situacion desde el otro lado. Como cree
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usted que nos veran a .n()solr()s ~tan civilizados- |og Pueb]gg
que piensan que el alimento es sagrado, cuando “Viole
»1a comida con un tridente y un arma blancg?

Lo que quiero decir es que, para quienes est4p acos-
tumbrados a comer con palitos, comer con la mang quizds
resulte salvaje, aunque desde fuera de cada convencidn pg
parece razonable afirmar que una es mejor que otra. O qye
una es mas correcta que otra.

Toda esta relacion tiene el espiritu de mostrar que ng
hay una unica mirada posible sobre los fenémenos de 1a co-
rreccion en la lengua escrita. Pero si esto es asi, équé sentidg
tiene que se nos ensene con tanto empefio la correccidn or-
tografica —-por ejemplo- en la escuela?

En lugar de servir para juzgar y sancionar, la norma-
tiva ortografica y gramatical tiene una funcién mucho mas
operativa: sirve para que nos entiendan. Sirve para que no
nos malinterpreten. Sirve para que, con menos esfuerzo de
procesamiento cognitivo, lean lo que hemos escrito y com-
prendan rapidamente qué queremos decir.

O como dice un cartel anénimo -focalizado en la orto-
grafia- que anda por internet (figura 8).

Por supuesto, la normativa parece calzarle bien ala es-
critura. Un asunto muy distinto es el de Ia oralidad. ¢Cémo

normar las pronunciaciones? {Quién tendria autoridad para
decidir cudl es 1a forma estdndar de entonar una frase o el
acento que debe ser admitido como general, en una lengua
con tantas variedades como el espafiol?

Es ese, quizas, el resquicio por donde se filtran los
cambios en la escritura en pantalla. Porque -esto quedo
planteado en e] capitulo 1- lalengua en pantalla, con sualto
coOmponente de “oralidad”, ha venido a quebrar la dureza
monolitica de 1 estandarizacién de la lengua escrita.

&Y quéesla estandarizacion? La estandarizacion es un

PTOCeso que se est4 desarrollando en forma constante en
las lenguas vivas: solo puede estar concluido en las lenguas

nta-
mos
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muertas. Claro est4, no se trata de un proceso que se esta
llevando a cabo simultineamente en toda la extensidn de
lalengua, sino -mds vale- en algun sector, segmento o as-
pecto. (Pensemos en el sexismo en el lenguaje: algo estd en
movimiento en ese punto. Es probable que se estabilice -se
estandarice- en un futuro m4s o menos préximo).

La caracteristica central de la estandarizacién es Ia in-
tolerancia a la variabilidad opcional. Para explicarlo con un
ejemplo, se estandariza una forma de escribir el verbo ha-
ber porque la variabilidad exagerada en su escritura (®haver,
Daver, ®aber)s solo provocaria confusién y malos entendi-
dos. Lecturas a los tropezones.
¢Es esto 1o que ocurre efectivamente con la escritura
Pantalla? La pantalla admite una forma de estanda-

i6n distinta, una estandarizacion asociada a lo ludico,
S0alaanticortesia.
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gaciones ensefan que las incorrecciones
al menos cuando provienen de sujetos

. . 4 a
6 Es OPortuno sefialar que, sobre todo en textos medievales -de la époc
€0 que alin no

. -4 ¢ i S
0 estaba estandarizado el espafiol- cualquiera de esta
'Mas podig Ser encontrada.



pueden ser deliberadas, como g ¢] o

formados Scribiente

buscara oxhibir algo: la propia imagen, su libertad, g Der
tenencia a un grupo/tribu, su creatividad. Esta (Irli},,,,_:”'i(_'m
lidica autoriza a hablar de antinormativa,

Es mas: hasta se constala una especie de “n[;t'(:n(li'/,a_j,:H
de la escritura antinormativa a medida que el usuario se hace
més experto en el uso del género. Se ensayan formas nuevag de
escribir las palabras, se copian usos insolitos o invenciones”

Para generar el guifio humoristicoy esperar que su in-
terlocutor lo entienda, eso si, escribiente y usuario tendrn
que conocer la normativa del codigo lingiistico. Sino la co-
nocieran, la transgresion pasaria desapercibida. Es decir, el
que no conoce la normativa tradicional se queda afuera del
juego cuando se la infringe a proposito.

En resumen, dado que la variedad de internet incor-
pora como uno de sus rasgos la antinormatividad -en fun-
cion del humor-, la impronta oral de este tipo de discurso
se orienta ain mas que el discurso escrito a configurar una
imagen distintiva, identitariay grupal o tribal definida (pero
de eso hablaremos en el proximo capitulo).

¢Pruebas de lo que propongo?

Para empezar, la creacion de palabras relacionadas con
el universo de internet (figura 9).

La inventiva de la antinormatividad impacta en el men-
saje comunicacional: convoca la atencién de los usuarios. Y
el propio lenguaje se apropia de esa originalidad, juega con
latipografia y también con la normativa.

Whatsappitis, en la figura 9, es una palabra aparente-
mente bien formada (con una raiz y una terminacion "
clada alas enfermedades). Sin embargo, -itis siempre T efiere

7 El periodista espafiol Juan José Millds dijo alguna vez con mucho
humor: “Durante una temporada era aficionado a entrar en chats, perqn
110 puedo, porque supera mis fuerzas, escribir sin comas, sin acentos, Siio
puntos, y entonces cuando llevaba 10 minutos en el chat decian ‘Cuidad®:

ha entrado un psicépata’ y me tenfa que ir”.
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Fig 9. Creacion de palabras

a una inflamacion del érgano que aparece en la raiz (por
ejemplo, hepatitis es la inflamacidn de] hépatos o “higado”
en griego). ¢El diagndstico del individuo en cuestion tiene
que ver con una “inflamacién de su WhatsApp”? Como se ve,
un neologismo chistoso,.
Eltexto de la figura 10 est4 en inglés. Pero es un ejemplo
tan bueno que no quiero perdérmelo. Ni que se lo pierda usted.
Resulta claro que el empleo del punto es incorrecto y
la ausencia de maytsculas (y espacio después del punto)
también. Las publicidades de esta marca desafian la imagina-
cion: estan jugando con los signos. Make es “hacer”; believe es
“creer”. Con el uso de ese punto, el escribiente dice que la mar-
Ca se asocia con hacer, con creer y con hacer creer. Un juego
poético que multiplica el sentido mientras construye imagen.
Para cerrar, un caso mas, caso que mezcla la antinor-
mativa y la anticortesia. Si la anticortesia es usada como un
guifio complice para presumir familiaridad con el destina-
tario, la antinormativa debe entenderse como una transgre-
$i6n a las convenciones, incluso, la de la adecuacion, con el
fin de construir una imagen descontracturada. _
Aunque - 1 momento- reservado alas redes socia-
que —-por el m ; -
les (Twitter, para el caso), el ejemplo que s1gue €5 unfi 08
trade esa transgresion. Es la cuenta de un medio Serio.

—— i satirico
N . conoce ni sa
8 Con medio “serio” me refiero a un medio que 1o € re
ni humoristico,
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