“Primera necesidad”, de Carlos Maria Federici

Cuando entro el Flaco, yo habia llegado ya al limite de mi resis-tencia y estaba pensando
en tomar medidas drasticas. Incluso tenia en la mano la tenaza de mecanico que me
habia prestado Willogh, y estaba sopesando los pros y los contras. Ignoro lo que hubiera
ocu-rrido entonces; pero, afortunadamente, fue en ese preciso momento cuando el
Flaco llego con noticias.

Casi me abalancé sobre él.

—iY?

Sonrid, confortador.

—Hecho, patron —dijo—. Ya esta localizado el A. P. N. Puede estar tranquilo.
Lo invité a sentarse en un cajon y me ubiqué frente a él.

—¢Son muchos? —le pregunté.

—Bueno... —repuso, tras meditarlo unos instantes—. Son bas-tantes, pero tienen tres
tullidos y un ciego. Creo que podremos arreglarnoslas, sobre todo si les caemos de
sorpresa. Se ve a la legua que son novatos; no conocen esto.

—Podremos —afirmé. Teniamos que poder, me dije—. Y una cosa, Flaco: s qué hay del
A. P.N.? ;Es hombre o mujer?

Se rasco un sobaco bajo la piel de perro que lo cubria y luego contestoé:

—Eso no se lo puedo decir. La informacion me la pasé6 Sammy, y no me hablé nada de
ese asunto.

—Pues espero que sea hombre —dije—. Si no, la cosa se va a complicar el doble...
Bueno, llama a los otros, Flaco—ordené.

En un minuto estuvo reunido todo el elemento masculino del grupo. Se ubicaron como
pudieron entre los escombros y me mira-ron como el perro al amo. Ya sabian de qué se
trataba, y habia tres o cuatro que estaban tan desesperados como yo mismo. Mejor,
pen-sé; de ese modo, van a luchar con todo.

—Bueno, chicos—comencé—, el A. P. N. ha sido localizado. El Flaco, aqui presente,
les va a dar toda la informacion. Adelante, Flaco.

Avanzé él un tanto aparatosamente —no puede olvidarse de sus buenos tiempos de
orador gremialista, supongo—, y se apoyo sobre el garrote, asumiendo una actitud que
debié de haberle parecido sumamente digna, y que en verdad tenia algo de eso; pero
hubiese resultado mejor si la cabeza pelada y las cicatrices no hubiesen atentado contra
el efecto general.

—Son unos treinta, segun me transmiti6 Sammy—manifesto—. Estan en el Metropolitan
Museum. Bastante protegidos, claro; hay escombros obstruyendo casi todas las
avenidas que los rodean... Pero nosotros iremos abriendo un camino —levanté un indice
audaz y declamante—, con nuestro esfuerzo comun y vuestro espiritu de grupo y, todos
juntos, sabremos llegar al pinaculo de...



—Basta, Flaco —le interrumpi—. No estamos en una asamblea. Hariamos mejor en
empezar a preparar el ataque.

Y nos pusimos manos a la obra. Somos un grupo ducho en esas lides, aunque como
jefe me esté mal el decirlo, y en contados minu-tos teniamos esbozado un plan de
ataque.

—No esperaremos a la noche —indiqué—. Eso es lo que hace todo el mundo, y ya no
hay forma de sorprender a nadie de tal modo. Nosotros les caeremos encima en pleno
mediodia —ignoré el murmullo que se levantd de inmediato y prosegui—: Cuando el
ca-lor apriete bien, la mayoria estara sesteando, y los centinelas no esperaran nada
mas peligroso que la picadura de un mosquito. Sera el momento justo para darles con
todo.

—Un minuto —objeté «Doc», mirandome desde atras de los aros sin cristales que se
ha empefiado en conservar sobre los ojos, contra viento y marea, si bien no hacen juego
con el tapado de visdn que usa sobre sus destrozados pafios menores—. Si vamos tan
a la descubierta nos veran en seguida y les sera facil emboscarnos. jEs-tas loco, Matt!
Tenemos que ir de noche, como es lo mas légico.

—Callate, «Doc». No demuestres tu inteligencia atrofiada de esa manera. ¢ Quién hablé
de ir a la descubierta? Nos iremos ocultando tras las ruinas, idiota. Los rodeamos,
después uno o dos se hacen ver y, cuando ellos intenten apresarlos, los demas les
caemos desde todos lados. Es el mejor modo, te digo.

—iMatt tiene razon! —grit6 Bull.

Bull me apoya eternamente. Fue semipesado, como yo, y unos buenos pufos son las
Unicas credenciales que reconoce. Cuando me hice jefe, entre él y yo acabamos con la
poca oposicion que se nos presento... y ahora lo veia dispuesto a emplear analogos
métodos contra los que no se mostrasen de acuerdo. Pero no era el momen-to.
Necesitabamos a todos en perfecta forma. Se lo hice entender a Bull y procedi a emplear
el raciocinio.

—Todas las defensas se preparan teniendo en vista ataques noc-turnos —expliqué
pacientemente—; una arremetida en pleno dia los dejara pasmados.

—¢,Como sabes que habra donde esconderse? —volvié a entre-meterse «Doc» a
destiempo.

—No te preocupes. El Flaco y yo exploramos las inmediaciones del Central Park hace
unos dias..., con Durkey. Hay montafias de escombros por todos lados. Arboles caidos,
follaje..., de todo. En cuanto al Metropolitan, tiene un boquete grande como un elefante
en la pared de atras. Por ahi nos podriamos colar, si fuera preciso..., $no es cierto,
Flaco? Si los agarramos en el salon principal, estan fritos.

Hubo algunos testarudos todavia, pero finalmente los pudimos convencer. Entonces
pasamos a preparar en forma el armamento. Pulimos los garrotes y les colocamos
nuevas tiras de cuero en las puntas; nos calzamos lo mejor posible —yo tenia unas
botas de charol que habia desenterrado de las ruinas de una tienda, Macy's, creo— vy
quien podia se protegido la cabeza. A mi me hubiese gus-tado resguardarmela,
especialmente la mitad calva, pero habia per-dido el casco de bombero dias atras, al
intentar cruzar el Puente de Brooklyn colgado de los cables menos destrozados.
Ordenamos ademas a las mujeres ponerse a preparar agua caliente y trapos, porque
habia que estar prontos para curar a quienes lo necesitasen.

No esperabamos salir intactos, claro. Yo me reservé a dos de ellas para otro trabajo. Se
me habia ocurrido algo que daria el toque maestro a nuestro plan de combate. Por
ultimo, quedaba lo mas importante: habia que revisar a conciencia a cada uno de los
del grupo, por si alguno tenia armas encima. Sin ir mas lejos, un mes antes se habia



colado un pufal en una pelea y habia resultado un tipo muerto. Esas son cosas que es
preciso evitar a toda costa. Quedamos muy pocos en Manhattan, como para darnos el
lujo de liquidarnos asi. Liarse a garrotazos esta bien; es la ley de los grupos y, por
desgracia, la unica manera de entenderse. Pero nada de tiros ni cuchilladas. Al que
rompe esa ley cardinal, se le condena al ostracismo riguroso. Es el peor castigo. Un
hombre solo no dura mucho en estos dias. Si no muere de hambre lo terminan los perros
salvajes o las ratas, o lo aplasta algun derrumbe atrasado... Es una ley muy dura; pero
no cabe duda de que es la unica forma de evitar la suciedad en las luchas de grupos.

Por fin estuvimos listos para marchar. Una gallarda tropa, me dije amargamente,
pensando en Corea y mirando las fachas de mis hombres, adornados con cicatrices y
moretones, y engalanados como para un Carnaval. Pero sabian dar fuerte, y eso era lo
princi-pal. Nos pusimos en marcha, avanzando agachados por detras de las colinas de
ladrillo, argamasa, cemento y vigas retorcidas que alguna vez —; cuanto hacia ya de
eso?— habian recibido el elegante nom-bre de Rockefeller Center.

Imposible avanzar por la Quinta Avenida. Ni con una grua nos hubiésemos abierto paso.
Madison, por el contrario, estaba dema-siado llana. No nos convenia. Siempre hay algun
vigia rondando por ahi. Tomamos la de las Américas, cortando por callejones laterales
cada vez que los obstaculos se hacian demasiado grandes como para superarlos. A la
altura de la calle Cincuenta y Siete, nos fren6 el agujero mas grande que habia visto
hasta entonces.

— jAlto! —ordené, levantando una mano—. Una «mastodontera».

Asi le llamamos a los hoyos de bomba. El nombre clasico de «zorreras» resultaria
inadecuado...: ¢quién ha oido hablar jamas de zorros de noventa y ocho metros? La
«mastodontera» estaba inun-dada. Podriamos haberla cruzado sobre los tablones que
flotaban dentro de la lodosa agua, pero aquello era ponerse demasiado en evidencia.
Preferi dar un rodeo por detras de los escombros hasta Columbus. Esto nos alejé
bastante, pero era mejor ser prudentes.

Entramos al parque por la Sesenta y seis. A golpe de garrote nos fuimos abriendo
camino a través de la verdadera selva que era todo aquello. Ya era casi mediodia y el
calor empezaba a hacerse sentir. La transpiracion nos pegaba las pieles al cuerpo. Un
«perfume» no muy floral comenzé a invadir nuestras inmediaciones.

—iMaldita sea! —grufié Curls, rascandose el protuberante ab-domen peludo—. Nos van
a descubrir por el olor... Tendriamos que bafiarnos una vez al afio, por lo menos.

Algunos se rieron. Yo no pude. Me acaricié la mejilla.

—Tenemos que arrebatarles al A. P. N. —y mis dedos aferraron el garrote.
—iCallense, animales! —mascullé Bull, colérico—. jNos van a oir!

Atravesamos lo que habia sido el zoolégico, ahora un bosque de barrotes hechos pasta
dentifrica, y cuerpos de bestias en descompo-sicion. Dos gatos, que banqueteaban
sobre los restos de un inidentificable cuadrupedo, salieron disparados, todo huesos,
erizada piel y amarillos ojos enloquecidos. No pude evitar estremecerme ante la vista
pesadillesca de los felinos... Me pregunté qué aspecto tendria yo mismo, con barba de
seis semanas —de un solo lado de la cara—, una mejilla hinchada y media cabeza lisa
como un flan; para colmo, iba con unos pantalones de mujer y empufaba un garrote.



Salimos del Zoo y nos fuimos escurriendo por debajo de un gi-gantesco tronco. La suerte
parecia sonreimos: las ramas y las hojas formaban un verdadero teléon delante de
nosotros. Podriamos acer-carnos bastante sin ser vistos.

Por fin avistamos la aguja del Obelisco de Cleopatra. Irénica-mente, se mantenia en pie,
en tanto que el Empire, el Chrisley y la Catedral de San Patricio, siglos mas jévenes,
mordian el asfalto. Al lado del obelisco, el viejo Metropolitan Museum exhibia sus
heri-das, sangrantes de maniposteria.

—Bueno —anuncié—. Es el turno de los voluntarios.
Hubo un silencio. Todos parecian interesados en mirar a otra parte.
Bull ofrecié:

—Yo te convenzo a unos cuantos, Matt —y cerré los enormes pufios; pero yo sacudi la
cabeza.

—Contigo y conmigo bastara, Bull. Los demas, quedan a las 6rdenes del Flaco. Rodeen
el sitio, y cuando vean que yo sefalo hacia el obelisco, ataquen.

Alguno protesto todavia, pero al fin queddé convencido.

Bull y yo cargamos con unos cueros de vaca rellenos de papeles —este era el trabajo
que habia encomendado antes a las mujeres—, y caminamos sin vacilar hacia el ruinoso
museo.

No pas6 mucho tiempo sin que nos gritaran que nos detuvié-ramos.
—ijQueremos unirnos a su grupo! —vociferé—. jTraemos co-mida!

Abracadabra. Los cueros de vaca rellenos parecian, de lejos, un animal muerto, y los
individuos estaban tan hambrientos que ni desconfiaron. Vacilaron un poco, pero al cabo
fueron emergiendo uno por uno de la madriguera. Nos rodearon, relamiéndose por
an-ticipado.

—¢ De donde vienen? —pregunté un gigante de espesa barba ru-bia, que sin duda era
el jefe. Llevaba un cuello alto y unos estrafala-rios shorts de Bermuda.

—Del campo —repuse.

—¢Como no les vimos acercarse?

—Es que vinimos atravesando el parque. Por aquel lado —dije, y sefialé hacia el
obelisco.

La mia era una tropa disciplinada. En pocos segundos estuvie-ron sobre nosotros. La
sorpresa fue total. El ruido de los craneos sacudidos era una gloria. Entre el
maremagnum de los garrotazos, busqué con los ojos al A. P. N. No me costé ubicarlo.
Era hombre, por fortuna. Su actitud era la acostumbrada. Miraba la lucha con aire un
poco ausente, como si solo en forma indirecta le concer-niese. Habia algo de dilettante
en su porte, algo de espectador de un partido de rugby. ElI condenado sabia que,
cualquier que fuese el resultado, él seguiria pasandoselo bien. No le importaba gran
cosa qué grupo lo adoptase. Se notaba incluso que estaba habi-tuado a pasar con
frecuencia de mano en mano. Acodado en una de las ventanas, sus ojuelos astutos nos
observaban condescen-dientes.

Por fin el rubio alzé la mano.



—Es... ta bien —jadeo, restafiandose la sangre que le fluia de la aplastada nariz, otrora
prominente—. Ganaron ustedes... ;Qué... cuernos... quieren?

—La sacan barata —contesté—. Nos quedamos con el A. P. N. Pueden llevarse todo lo
demas.

Hubo un mirar de suplica en sus ojos grises; pero no me ablan-do. Primero esta el grupo
de uno, y ademas... Con un temblor, re-cordé las tenazas de mecanico.

Se fueron. El individuo de la ventana, comprendiendo, descen-di6é lentamente a nuestro
encuentro. Era bajito y calvo, y habia en sus maneras un insultante aire de superioridad.
Vestia un traje bas-tante discreto, si bien lucia un remiendo de color bermellon
precisamente en el trasero. Bajo el brazo, noté con tremendo alivio un portafolios negro.

—NMe gusta el pescado —dijo a bocajarro.

—Esta bien—repliqué.

—Y dormir en colchén blando, si no le importa.

—Esta bien..., lo tendra.

—Habra un buen techo, claro —insinué.

—Y fuego, y mujeres, y todo lo que quiera —aseguré.

Se paso la lengua por los finos labios.

—Muijeres... ¢ con pelo?

—Nos quedan nueve. Dos rubias —y me mordi la lengua pen-sando en Lydia.
—Perfectamente. Me quedo con ustedes.

En un instante lo rodearon, pero yo me abri paso a empujén limpio.

—jAtras, marranos! —qgrité.

Arrastré al hombrecito por un brazo, ignorando el gutural coro de protestas que
provoqué. Penetré con el Articulo de Primera Ne-cesidad en el museo y me desplomé
en el primer asiento que encon-tré.

Lo miré anhelante.

—Yo primero, doctor —pedi—. jEsta maldita muela me esta matando!

Y abri la boca tan grande como pude.



