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! Una revista fresca
"y una historieta podrida

La revista Fresca

El 29 de mayo de 1969, en la tapa de la revista
Gente estaba Roberto Galan muy sonriente y rodeado por
sus cinco secretarias (Joyce, Gladys, Jorgelina, Dorita y
Celia).

En el interior (de la revista) se anunciaba que el gran
exito discografico argentino era el tema de Los Naufragos
Otra vez en la via, que el libro argentino mas leido era Yo
también fui un espermatozoide, de Dalmiro Séenz, que
mucha gente veia a Nicolas Mancera, que Pier Angeli
estaba en Buenos Aires y les concedia un reportaje muy

exclusivo, que Marisol se casaba con un tal Carlos Goyane.
Ademads José Larralde merecia un reportaje:

—¢Las suyas, son canciones de protesta?

~No sé si llamarlas asi. Son canciones sociales,
porque todo en la vida tiene que ver con la sociedad, con
los demads. De las canciones de cuna en adelante. Los
portefios no piensan que autores como Discépolo, por
ejemplo, componian cosas mas fuertes que las mias. 5i yo
uso la palabra “cogotudo” no estoy hablando solamente
de los ricos. Puedo hablar de un capataz de estancia que
no se porta bien porque desea agradar a sus patrones.
Mire: la protesta va a existir siempre porque la justicia
absoluta no va a darse nunca.

En el interior (de |a revista) se poniar. frente a frente
Enrique de Gandia, historiador ultraliberal y Pepe Rosa,
historiador revisionista:

-; Fue Rosas un tirano?
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DE GANDIA: §i, sin vueltas. Sangriento.
ROSA: Fue el gobernante mas popularmente elegido
de Buenos Aires.

En el interior (de la revista), se ponderaba a “Funny
Girl”, pelicula yanqui con la Barbra Streisand, se hablaba
de la crisis universitaria, se publicaba esta perla de |a
publicidad argentina:

TITULAR: Amo el Oro, lo quiero. Me gusta, me
fascina... me hace feliz.

TEXTO: Me qustaba levantarme tarde y mirar por la
ventana para encontrarme con los bosques de Palermo.
Me gustaba baniarme en agua tibia y después elegir un
traje de seda italiana.

Me gustaba salir a hacer compras locas y saber que
la chequera soportaba incolume los embates de mi
despilfarro.

Me gustaba trepar en la coupe y correr hasta la
casa-quinta para acostarme al sol en la pileta y no pensar
en nada hasta la noche. Me gustaba salir con gente
divertida. Era una vida linda, me gustaba el oro y todo lo
que con él podia conseguirse. Digo me gustaba, porque
un dia aparecio ella, que no tenia quinta con pileta, ni
coupé, ni nada de nada. Pero me gusto, y salimos juntos.

Ella sabe vivir. Me enseno a conocer las tardes
tranquilas, el olor de la madera y el pasto mojado.

Ella lee mucho y me ensendo a leer.

Y, aungue parezca mentira, ella me enseno el
verdadero sabor del oro. No le costé mucho trabajo
hacerlo.

Lo puso en una copa y me dijo: “Tomala“.

Fue barbaro, de golpe las cosas fueron diferentes,
esa copa brillaba y me hacia no sé qué...

Y era rica, muy rica.

..Era fuerte y suave como ella. Me sentia tan feliz,
yo estaba tan feliz, yo estaba alli para aprender todo y
FM:' estaba dispuesta a ensefarme. Le pedi otra copa y me
d d10.

Y ya no pude olvidarme de Cinzano Oro. Ella o
sabe... y a mi me gusta que lo sepa.

En el interior de ese mismo numero 201 de Gente,
que se vendia a 100 pesos en la Argentina y a 65
guaranies en el Paraguay, aparecio este Eternauta, el
segundo, el que del viejo guion de Oesterheld sélo
tomaba el hilo conductor, el esqueleto argumental, el que
saltaba sobre el viejo, candoroso y encantador dibujo de
Solano Lopez (dibujante de la primera version, en 1957) y
se agigantaba, con Breccia, hacia una dimensién adulta y
tenida de sabiduria.

Pero de la obra vamos a hablar dentro de un rato.

Vamos a sequir haciendo la crénica del medio que la
publicaba.

En otro interior (el del pais) esa semana de fines de
mayo de 1969 estallaba el Cordobazo.

Segunda semana: gran éxito

Tres paginas por semana.

Esa era la medida para la historieta, dispuesta,
originalmente, para durar un ano, por lo menos.

Hay un editorial, en este numero 210, que se {itula:
Despues de la violencia.

Un parrafito:
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“Hay algo que parece evidente: los hechos no
fueron el fruto de una improvisacion. La humareda solo
permite atisbar hombres identificados con diversas
ideologias, desde elementos de izquierda y peronistas
combativos hasta elementos del clero. Detectar la médula
del asunto pareciera interesar solo en el aspecto sumarial.
Lo que si interesa es que la Revolucion (se refiere al
gobierno de Ongania) se preocupd por dar cabida en sus
filas a hombres que representaban las dos corrientes
ideologicas tradicionales de nuestra politica y creo un
paréntesis a la espera de que el tiempo nos trajera nuevas
sintesis. El tiempo ya las ha traido. Tanto la Revolucion
como los duenos de los partidos politicos estan frente a
un hecho nuevo. Todo induce a pensar que la Revolucion
debe inaugurar su “tiempo politico”, sin que esto
signifique un llamado a elecciones que solo serviria para
volver a fojas cero. La Revolucion debe apelar a una
politica con "“P" mayuscula, buscar un contenido que la
diferencie, un estilo que vaya mas alla de conjugar las
viejas corrientes y que conforme una respuesta al nuevo
estado de cosas. Nadie se va a dejar matar por El
Chocon-Cerros Colorados.”

Asi terminaba el editorial: Nadie se va a dejar matar
por El Chocon-Cerros Colorados.

En este mismo numero 202, se reportea a El Increible
Baltiérrez, actual embajador, ex periodista y ex politico,
campechano, senciflo, viaja en colectivo y se reune con sus
amigos en una pizzeria de Lanus, donde nacio y vive. Es
querido por todo el mundo.

Baltiérrez. Rodolfo Baltiérrez, si.

La historieta, una isla diferenciada dentro del
semanario, desarrolla el prélogo del relato: cuatro amigos
juegan al truco en una casa. La mujer del dueno, Juan
Salvo, lee. La hija de 10 anos dibuja. De pronto, un ruido.
Se asoman a la ventana, sin abrirla. Y ven los copos, la
nevada mortal, que mata todo lo que toca.

Mas semanas en cartel

A la semana siguiente, tercera de la publicacion de El
Eternauta, el satiro Mondragon ocupa un espacio
generoso.

Maria Larreta (era modelo, entonces) liena cuatro
paginas.

La muerte de Vandor, con gran despliegue
fotografico, ocho.

La visita de Rockefeller a Uruguay, cinco.

El principe informal, un divertido y locuaz heredero
del trono inglés al que llaman confianzudamente Charlie,
tres. Y con fotos que lo muestran cantando, cortejando
ninas y dandole dolores de cabeza a su muy coronada
mama.

De los nimeros en que la historieta va desarrollando
su trama, desnudando su discurso, posicionandose como
una obra madura y una reflexion activa, tomaremos
algunos ejemplos de otros tramos de la revista.

Preguntas y respuestas a Rockefeller, por ejemplo.

~¢Cual es el estado actual, en su opinion, de
Ameérica latina?

—Cada pais es una cosa distinta. No hay un solo pais
americano que se parezca al otro. Hay quiza problemas
comunes, como por ejemplo el del comercio exterior, que

requiere soluciones similares. El Uruguay es un pais con
muy pocos habitantes, razon por la cual su consumo
interno no es suficiente como para mantener la estructura
economica y financiera de empresas y de los sectores de
produccion. Su tnica salida es un gran intercambio con los
paises vecinos o sea salir de su estrecho mercado y ganar
los mercados de otros paises. Eso en rasgos generales.
Pero no somos ingenuos y sabemos que todo eso implica
muchos inconvenientes. Pues bien, de todo eso es que
venimos a enterarnos. Nosotros queremos ayudar, el
presidente Nixon esta muy preocupado con todo lo que
pasa aqui... Pero realmente es muy poco lo que sabemos.
A partir de ahora estudiaremos con ustedes mismos los
problemas comunes.

~{Qué prioridad es para los Estados Unidos, América
Latina?

-Estd en igualdad con otros problemas
norteamericanos. No es una cuestion de prioridades.
Simplemente estamos preocupados y en mi pais hay una
democracia que de pronto estima que es mas importante
un problema que otro y su Congreso veta en contra de
una ley de ayuda a vuestros paises. Eso no podemos
impedirlo, pues vivimos en una democracia, insisto. Pero
si logramos que todos entiendan bien el problema, la
solucion y nuestra ayuda seran mas claras y sencillas.

Y un editorial titulado: Que el ruido no nos aturda.

-La destruccion arbitraria, la violencia callejera, el
asesinato y el incendio gratuito se han instalado en las
calles de nuestro pais con una habitualidad casi diaria. La
semana pasada no mas esta accion guerrillera, con una
metodologia cronométrica, destruyo supermercados, puso
bombas en bancos, oficinas publicas, casas de comercio,
universidades, provocando darios enormes y causando
victimas inocentes de cualquier sexo, edad y ocupacion.

Argentina, como hasta ayer le toco a otros paises
del mundo y como manana ocurrira en los que siguen en
la lista, entro en la agenda de la guerrilla destructiva
internacional que a cualquier precio y con cualquier
excusa pretende instalar sistemas de vida que, como
muestran Rusia, Hungria, China, Checoslovaquia, Cuba,
etc., tienen un tragico y comun denominador: falta
absoluta de libertad, sordidez, sojuzgamiento.

Una sutil campaiia de accion psicologica previa ha
preparado el camino para que hechos que debieran ser
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repudiados sonoramente por toda la opinion sana sean
aceptados hasta con compasion por ese mismo sector de
la poblacion. Los slogans publicitarios que esos
“guerrilleros de ciudad” han creado, puesto en circulacion,
con gran habilidad, logran evidentemente sus objetivos.

“La necesidad de abrir el didlogo”, "El capitalismo
opresor”, “La participacion en todos los niveles”,
“Modificar las estructuras tradicionales”, "La frustracion
de las clases humildes”, son las frases mas comunes y mas
escuchadas.

Y no hay duda de que estos slogans prenden en
muchas mentes sin prejuicios, honestas e inquietas,
puesto que hay a diario “mil casos” donde estos hechos
se evidencian con nitidez. En la Republica Argentina y en
cas/ todos los paises del mundo (por no decir todos).

Desgraciadamente la candidez y Ia ingenuidad, la
honestidad y la inquietud por lo social, atributos tan
comunes en la gente sana y democratica no son
cualidades habituales en los “querrilleros de ciudad”. Ellos
claman por todas estas cosas cuando estan fuera del
gobierno, pero después, si llegan al poder, aceptan solo
las condiciones que les convienen.

Y el que no las acepta, muere.

De alli el riesgo que corre la mayonria de fos
argentinos: convertirse, por esa condicion de observador
| no comprometido que lo distingue, en algo imperdonable:
el idiota util,

Ademas, el “guerrillero de ciudad” juega y especula
| ¢on una actitud clasica def ciudadano: EL NO TE METAS.
Tal vez ésta es la base de su estrategia.

Como le deciamos al comenzar este comentario,
Argentina esta siendo sacudida a diario por hechos de
| violencia inauditos, hechos que sobrepasan ya el marco de
 lo que pudimos calificar en un principio de descontento o
tipico estallido estudiantil. Y que revelan una
arbitrariedad total, un odio profundo, un desprecio
absoluto por el projimo.

Y sin embargo: ; cual es la reaccion de la “opinion
publica sana”?

Pocas son las voces que condenan esos hechos, o se
toman el trabajo de marcar y marcarse la diferencia entre
| reaccion social espontanea y sincera y ESTRATEGIA
COMUNISTA.

(ES que esa “opinion sana” de la Argentina esta de
| acuerdo con todas estas cosas?

Hemos podido comprobar que no. A Ja gran mayoria
le repugno la quema de los supermercados, los desmanes
en Cordoba, las bombas en bancos, en comercios de
| barrio, la guerrilla callejera, la destruccion de
' universidades, etcétera.

Y sin embargo: jcon qué timidez se expresa la
disconformidad!

jQué diferencia de actitud con los que juegan a la
destruccion! Ellos, con motivos iguales o de menor
trascendencia, ganan la calle, publican declaraciones; es
decir, salen a mover la opinion publica con todas sus
armas.

Ante el estado actual de cosas pensamos cada vez
con mayor conviccion que algo fundamental tiene que
cambiar en el hombre y en la mujer que no quiere el

comunismo en la Argentina.
5/ es amigo de la libertad individual, de toda la
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doctrina que es esencia de vida para el mundo occidental,
esta “opinion sana" DEBE HACERSE OIR SIN DESMANES,
SIN VIOLENCIA, PERO CON LA FUERZA Y LA CLARIDAD
QUE ESTOS MOMENTOS REQUIEREN. Si no, todas las cosas
fundamentales se perderan. Y entonces... de faltar el
dialogo, de padecer discriminacion de algun tipo (o de
todo tipo) de pretender la posibilidad de expresarnos
libremente... PARA ARREPENTIRSE, SERA DEMASIADO
TARDE.

Un nuevo aviso en colores de Cinzano Oro.

Titulo: El Oro es para pocos. No es democratico...
pero es asl.

Texto: “Mira, m’hijo, eso de la igualdad esta bien
para la politica, pero entendé de una buena vez que con
igualdad no vamos a ningun lado. Si en esta estancia
todos quisieran tener los mismos derechos... en tres meses
no nos quedaria ni una vaca para conserva."” El viejo era
barbaro. Un poco absoluto, pero genial. No falta quien
diga que durante su gobernacion pasaron cosas
| desastrosas, pero siempre hay charlatanes para todo.

El si que sabia vivir bien. No se perdio un solo
verano en Francia. En Paris o en el castillo de la prima en
La Rochelle,

Me acuerdo siempre que decia: "Mira, en este
mundo sos lo que tenes. El oro lo invento la Naturaleza
para gastarlo... y yo lo gasto”.

La verdad que lo gasto bien, porque a nosotros no
nos llego nada de lo que tenia el viejo. Aunque seria
injusto con é/ si dijese que nada. Porque existen cosas,
muy sutiles o inexplicables para los poco avisados, que se
heredan aunque no se coticen. Estoy cada dia mas
convencido. El saber gastar el oro de nuestra familia hace
que hoy uno sepa apreciar el verdadero valor de un
Limoges. O la diferencia brutal que hay entre un Rolls y
un “bote” americano.

Ademas, aunque ahora uno no tenga las hectareas,
abuelo, siempre sabra distinguir la alfalfa del cardo. El dia
y la noche que hay entre ciertos tragos “populares” y una
brillante copa de oro.

Porque habra cosas y cosas para tomar, pero
Cinzano Oro no es para todos. Si fuera para todos, yo no
tomaria Cinzano Oro.

A todo esto, en su diferenciado universo de tres
paginas, El Eternauta desarrollaba solidamente su
 propuesta.

La nieve cae. Las comunicaciones se han cortado.
Uno de los amigos encerrados en la casa decide afrontar
- los copos mortiferos para tratar de regresar junto a su
familia. Muere diciendo los nombres queridos. Susana, 10s
| chicos, Susana, los chicos.

| Entonces, se escucha una transmision de radio, que
brota del aparato hasta ese momento muerto:
"...comandante en jefe provisional... nevada
mortifera... vasta zona Latinoamerica despiadado ataque
extraterrestre... traicion inconcebible grandes potencias...
Sudamérica entregada al invasor para salvarse...
lucharemos igual... por mas solos que estemos y por
terrible que haya sido el golpe inicial... lucharemos igual...
sobrevivientes deberan en la emergencia... sacrificio...”

Silencio.
Y despueés, resolucion y lucha.

Y siguen saliendo los numeros

Alain Delon llega a Buenos Aires (tapa y 9 paginas).
Evangelina Salazar sera Remeditos. Liliana Caldini es el
boom. Tiene 17 afios, actua en un comercial de cigarrillos,
baila el zucundun, “/eo @ Hermann Hesse. Antes me
gustaba Cortazar... después me fue dejando de gustar. Me
encantaria saber algo de politica o de economia. pero es
algo que me apabulla. No puedo entender los mecanismos
de /a cosa. Ricardo trata de explicarme todo eso cuando
se lo pido. Pero iqual es muy dificil.

-¢ Y mas adelante? -pregunta Gente.

-;Mas adelante qué?

-¢ Qué pensas hacer?

~Tengo un proyecto barbaro.

-; Cual?

~Vivir."”

Llega a Buenos Aires un ex-mediocre actor llamado
John Davis Lodge, actual embajador norteamericano. Se
destaca que trabajo con Marlene Dietrich, y la expresion
de su cara, tipica “del bueno de las peliculas
norteamericanas, que inevitablemente triunfa sobre el
malo de turno”.

Le preguntan: —=;Como ve Estados Unidos a la
Argentina?

~Con gran porvenir -contesta.

En el nimero 209, gran noticia: los yanquis llegaron
a la luna. En ese mismo numero, un lector escribe contra
El Eternauta de Breccia.

-Soy un antiguo lector de "El Eternauta”: lo segui,
capitulo tras capitulo, en el viejo y olvidado “Hora cero
semanal”, primera publicacion en que aparecio. He notado
que Héctor Oesterheld ha introducido varios cambios en
el argumento de la nueva version, que aparece
semanalmente en vuestra publicacion. Pero, sin duda, lo

de los dibujos de Breccia, pero si es discutible su valor
como ilustrador de historieta. Solano Lopez resolvia la
cuestion con dibujos claros, diferenciando netamente los
personajes y dotando de valor el detalle. Los dibujos de
Breccia son confusos, hay cuadros virtualmente
inexplicables y los protagonistas se confunden entre si.
Las mujeres, por ejemplo, tienen las tres la misma cara.
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Seria importane que Brecia dotara a sus ilustraciones de
mayor sentido historietistico.

¢30l0 por el dibujo de Breccia se queja el lector M.
Valenzuela, evidente alter ego del editor? ;O hay otra
cosa que molesta, esa sensacion de realidad, esa falta de
control que inevitablemente acosa al idedlogo de una
publicacion cuando un par de autores de talento ocupan
en sus paginas un “quiosco” inexpugnable?

Dice ). G. Ballard en el prologo de su libro Crash: “E/
equilibrio entre realidad y ficcion cambio radicalmente en
la decada del sesenta, y los papeles se estan invirtiendo.
Vivimos en un mundo gobernado por ficciones de la mas
diversa indole: la produccion en masa, la publicidad, la
politica conducida como una rama de la publicidad, la
traduccion instantanea de la ciencia y de la tecnologia en
imagineria popular, la confusion y confrontacion de
identidades en el dominio de los bienes de consumo, la
anulacion anticipada, en la pantalla de TV, de toda
reaccion personal a alguna experiencia. Vivimos dentro de
una enorme novela. Cada vez es menos necesario que el
escritor invente un contenido ficticio. La ficcion ya esta
aqul. La tarea del escritor es inventar la realidad”.

Y eso es lo que estaban haciendo Oesterheld y
Breccia en sus tres paginas semanales de la revista Gente.

Mientras, en las cien paginas que rodeaban su obra
como un escabroso mar que mezclaba los restos de
demasiados naufragios, se entrecruzaban el cumpleafos
numero setenta de Borges, el éxito de Donald con
Tiritando, la debacle del futbol argentino en Bolivia, 24
horas en la vida de Roberto Galan, el ascenso de los
hermanitos Sofovich, la muerte de un paciente de Barnard,
el acartonado dialogo de Ongania con los jovenes (jévenes

cuidadosamente seleccionados para la lobotomia
preventiva).

“En el pasado -sigue diciendo Ballard- dabamos
siempre por supueto que el mundo exterior era la
realidad, aunque confusa e incierta, y que el mundo
interior de la mente, con sus suefos, esperanzas,
ambiciones, constituia el dominio de la fantasia y la
imaginacion. Al parecer esos roles se han invertido. El
método mds prudente y eficaz para afrontar el mundo
que nos rodea es considerarlo completamente ficticio... y
reciprocamente, el pequeno nodo de realidad que nos han
dejado esta dentro de nuestras cabezas. La distincion
clasica de Freud entre el contenido latente y el contenido
manifiesto de los suenos, entre lo aparente y lo real, hay
que aplicarla hoy al mundo externo de la llamada
realidad”.

Oesterheld esta, presumiblemente, muerto desde
1977.

Pero Breccia cuenta algunas cosas acerca de Ia
experiencia de Gente: “Me llamaron y me dijeron que
cambiara el dibujo, que lo hiciera mas claro, mas
comercial. Les contesté que yo dibujaba asi y que si a ellos
no les gustaba, podian levantar El Eternauta. Después de
todo el editor puede hacer eso, si quiere. Sé que tambien
hablaron con Qesterheld, y a él le parecio mal que la obra
quedara trunca. Por eso se ofrecio a abreviarla, a meter en
dos o tres capitulos mas de la mitad de la historia. Asi se
hizo, mientras sequian publicando cartas en contra de lo
que yo estaba haciendo. En el numero en que sali¢ el
ultimo capitulo, Carlos Fontanarrosa, el director de la
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revista, hasta se disculpo por haberle dado semejante
plato indigesto a sus lectores’. La carta al lector de

Fontanarrosa, Director Editorial de Gente, esta fechada en
Nueva York y fue publicada en el numero del 18 de
septiembre (216). Se titula Ojos argentinos... y
sorprendidos, y en ella, Fontanarrosa se muestra
deslumbrado por la capital yanqui.

Habla del cine que hacen alla, un cine de vanguardia
que vale la pena ver, y eso le hace acordar de dos cosas.

Esto me hizo acordar de dos cosas: la primera,
nuestro cine joven o de vanguardia, que juega con la
forma, se queda en la superficie, hace maravillas con la
camara, pero no pinta a nadie, no representa sino a
pequenos sectores, se solaza con montajes, movimientos
de camara, filmacion ejemplar y, atras, el hueco. Lo de
aqui es distinto: antes que nada, detras de la camara hay
alguien que quiere decir algo, y después viene el hallazgo
fotografico o el juego cinematografico. Nosotros somos
puro juego. Habia una sequnda cosa que anuncié antes:
nosotros, en la revista teniamos una gran posibilidad con
"El Eternauta”, una historieta, que como ustedes
recuerdan, “la vimos” y por eso la publicamos. Que me
disculpe Breccia, un gran dibujante y diria artista, pero
nosotros en nuestra mision de lograr comunicacion no
debiamos habernos entregado a la forma estética de su
dibujo, que por momentos la hizo ininteligible. Aqui
también la forma, el adorno, el medio, se convirtio en fin
y quedo a mitad de camino nuestra intencion.

Me vino a la cabeza esta autocritica, porque cuando
veo una cosa bien hecha, directa, firme, que va al nudo
del asunto y abandona florilegios y pequeneces para
llegar, me entusiasma. Eso es tener rigor, verdadero rigor,
sea artistico o periodistico. Cuando nos dejamos invadir
por contemplaciones secundarias, adios objetivo.

Ya esta. Matamos |a historieta mas comprometida
con la realidad argentina y latinoamericana. Ya esta.
Dijimos que Breccia es un artista dudoso, que llena de
adornos para enganar.

Ahora el sefor director les va a hablar del Nuevo
Argentino, un viejo invento de |a revista que ha dejado de
publicarse y hay que explicarle el por qué a un amigo de
Nueva York.

-Y tuve que explicarle lo que varias veces he hecho:
que nos vimos desposeidos de una verdadera fuente de
elaboracion para darle a la idea la fuerza que requeria,
que vamos a volver cuando tengamos mas clara y
definida la manera de mantener el interés con la idea
~ central de N.A.; en fin, todo eso que ya saben, pero que

en el fondo, creo, son autoexcusas o algo por el estilo.

Porque el N.A. se movio, cuando tuvimos fe y
determinacion. Entonces lo vimos claro, pero creimos que
nos repetiamos demasiado y paramos la produccion, como
si fuera un modelo de auto pasado de moda. Lo que
habia que hacer era sacar otro modelo, pero con la misma
marca...

Perdon, me fui por las ramas, pero les estoy
escribiendo una carta, y una carta no se maneja como una
nota, donde los ingredientes deben ser mezclados como
un cocktail. Lo que pasa es que estoy en la etapa que
todo viaje produce: veo a mi pais desde lejos y me da
rabia el tiempo que perdemos.

Despues, despedida y anuncio de regreso.

Corto aqui. 5é que todos andan bien y les pido algo
mas: corrijan las faltas de sintaxis y si hay algo muy
exagerado también, pero déjenle el tono familiar,
euforico, porque equivocado o no, las cosas las he sentido
asi. Hasta pronto y conste que me esta llegando la “hora
de la verdad”, esa verdad que no se reemplaza con gente
extrana, edificios, espectaculos distintos, posibilidad de
conocer y experimentar un mundo como éste, nada, nada
puede reemplazar a la necesidad de volver a estar en o
suyo, en lo propio, en la de uno.

FONTANARROSA

A la semana siguiente, El Eternauta ya no estaba en
Gente,

Seguian otras cosas: La hibernacion en los Estados
Unidos, fantastica técnica para no morir, Susana Giménez,
chica de tapa por lo menos una vez por mes durante
mucho tiempo. Otros éxitos musicales, Nelly Raymona, |a
senora television, un senor que por mandarle una carta al
presidente recibio una camioneta a pagar en cOmodas
cuotas, etcetera, etcetera, etcetera, etcetera.

La historieta podrida

El Eternauta de Qesterheld y Breccia es una obra de
arte maldita. Es un relato lucido, que arranca lenta y
puntillosamente el trazado de una metéafora: la invasion.
En la medida en que el relato profundiza en las
contradicciones de un grupo humano, que debe actuar,
pensar y volver a actuar siempre en grupo para defender
su condicion humana, el editor responsable de la revista
Gente, en la cual se publica la obra, decide abortarla con
final precipitado.

Pero, ;desde donde se legitima el cese de |a
historieta? Desde la forma, como era de esperar, Los
dibujos de Breccia, arguye, son ininteligibles, casi vanos
florilegios. No hay una sola referencia al argumento, al
fondo que se corresponde con estas formas. ;Por qué?
Porque el arte, para este sefior que dirige una revista de
miope historiografia, es la historia de las formas y no las
formas que la historia otorg¢ a su sentido. Agarrarse de
las rupturas formales de Breccia le evita analizar el
discurso de la historia que trama Qesterheld, lo cual,
evidentemente, lo obligaria a reconocerse como antipatico
para sus lectores, gente, toda la gente. Es sabido también
que en la historia del arte es ingenuo separar forma de
contenido. También, es sabido que las formas se
corresponden siempre con un contenido. Es decir, siempre,
forma y contenido estan indisolublemente ligados. E!
dramatismo del relato, ese grupo que pelea por su
integridad, por un pedazo de vida, traicionados por las
grandes potencias que han negociado la invasion; ese
grupo, decimos, que en un globito recuerda a Tupac
Amard, precisaba ser dibujado como lo dibujo Breccia con
un expresionismo desgarrante, sombrio, pavoroso. Esa
forma que asusta al editor Fontanarrosa es el fondo sobre
el cual se recorta su revista: un pais donde la industria
nacional se deteriora paulatinamente, donde su cultura se
ve obliterada por la enajenacion de los medios, donde su
gente no se cansa de intentar una aventura todos los dias:
obtener una existencia mas digna.
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La gente no es toda presidente ni toda estrellita de
television, aunque por un momento ése sea un suefo de
madres crédulas y esperanzadas con sus retofios. La gente
no es tan bella como la muestra Gente. Ni tampoco, fea.
En todo caso, la estética, que pareciera ser lo que mas
preocupa al editor cuando levanta este relato, es un tema
que conviene poner en discusion, como a ética.

Tal vez, para la etica de este editor, lo mas molesto
era que los personajes de la historia no fueran bellas
seforitas ni apolineos galanes. La estetica de Breccia no s
la estética verista de Solano Lopez, el dibujante que, en su
primera version en Hora Cero, le diera a este folletin
profetico —~por su estilo mas figurativo- un tono menos
angustioso. Breccia se preocupa, por estos tiempos, por
experimentar en su obra. jAcaso la experimentacion no es
un derecho de los creadores, aun cuando crean por
encargo? Imaginamos que |la experimentacion puede ser
perturbadora, aun cuando ocurra en el arte, para gente
que teme gue algo se modifique, que algo cambie, gue
alguien se gé cuenta y perciba. Esa gente, tal vez, prefiere
como alternativa el quietismo, la espera de una nevada
mortal que significara, entre otras pavadas, que |0s
Invasores nos ejecuten

Guillermo Saccomanno y Carlos Trillo
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® En el interior del niimero
g 201 de Gente, que se ven-
dia a 100 pesos en la Ar-
gentina y a 65 guaranies
en el Paraguay, aparecio
este Eternauta, el sequndo,
el que del viejo guion de
Oesterheld solo tomaba el
hilo conductor, el esqueleto
%1 argumental, el que saltaba
sobre el viejo, candoroso y encantador dibujo
de Solano Lopez (dibujante de la primera ver-
sion, en 1957) y se agigantaba, con Breccia,
hacia una dimensién adulta y tefiida de sabi-
duria.

La nieve cae. Las comunicaciones se han
cortado. Uno de los amigos encerrados en la
casa decide afrontar los copos mortfferos para
tratar de regresar junto a su familia. Muere
diciendo los nombres queridos: Susana, los chi-
cos, Susana, los chicos.

Entonces se escucha una transmision de
radio, que brota del aparato hasta ese momento
muerto:

... comandante en jefe provisional... neva-
damortifera... vasta zona Latinoamérica despia-
dado ataque extraterrestre... traicién inconcebi-
ble grandes potencias... Sudamérica entregada
al invasor para salvarse... lucharemos igual...
por mas solos que estemos y por terrible que
haya sido el golpe inicial... lucharemos igual...

sobrevivientes deberdn en la emergencia... sa-
crificio...”.

Silencio.
Y después, resolucion y lucha.

El Eternauta de Oesterheld vy Breccia es
una obra de arte maldita. Es un relato licido,
que arranca lenta y puntillosamente en el traza-
do de una metafora: la invasion.

En lamedida en que el relato profundiza en
las contradicciones de un grupo humano, que
debe actuar, pensar y volver a actuar siempre
en grupo para detender su condicion humana,
el editor responsable de la revista Gente decide
abortar la obra con un final precipitado.

Tal vez para la ética de este editor, lo més
molesto era que los personajes de la historieta
no fueran bellas senoritas ni apolineos galanes.
Breccla se preocupa, por €sos tiempos, por
experimentar en su obra. ; Acaso la experimen-
tacion no es un derecho de los creadores, atn
cuando creen por encargo? Imaginamos que la
experimentacion puede ser perturbadora, atin
cuando ocurra en el arte, para gente que teme
que algo se modifique, que algo cambie, que
alguien se dé cuenta y perciba.

Esa gente, tal vez, prefiera como altemati-
va el quietismo, la espera de una nevada mortal
que significara, entre otras pavadas, que los
INVasores Nos ejecuten.

Guillermo Saccomanno y Carlos Trillo
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