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Este ensayo mapea las relaciones que el cine estableció con la 

teatralidad dentro del panorama artístico de la década de los 

sesenta: los préstamos, las apropiaciones y las confluencias 

formales de ambas disciplinas dentro de la puesta en escena, 

así como todo lo relativo a las organizaciones dramáticas y 

narrativas. La investigación de Jorge Sala, un abordaje históri- 

co-cultural, explora en profundidad las singularidades de cada 

una de las etapas que se pueden identificar dentro de esta 

historia, y los contactos que se producen entre dos lenguajes 

que se van modernizando en paralelo, en la atmósfera de la 

época. Desde una perspectiva interdisciplinaria y expandida, 

este libro, que se publica en el marco del convenio entre la UNQ 

y la Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual, 

busca pensar a estas áreas como realidades indisociables (en 

los sesenta y, por propiedad transitiva, en todas las épocas). Y 

ofrece una ampliación del campo de conocimiento existente 

sobre el cine y el teatro. 
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PREFACiO Y AGRADECiMiENTOS

Comencé el estudio sobre el cine argentino de los años sesenta hace 
más de doce años, siendo alumno de la carrera de Artes de la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA), gracias a una Beca Estímulo otorgada por 
esa universidad. Frente a los desbordes canoros de Libertad Lamarque 
o a la intensidad de Enrique Muiño convertido en patriarca familiar de 
una mesa que se ensanchaba, en Sarmiento o en el Cura Brochero, me 
conmovían de una manera más profunda, más íntima, la locura cotidia-
na de Walter Vidarte en Tres veces Ana, la actitud hierática de la señorita 
Plasini construida por Graciela Borges en El dependiente o la crisis expe-
rimentada por los personajes de Tute cabrero. Intuí que en ese cine que 
me gustaba había mucho para pensar (mucho que aún no había sido 
pensado o, mejor dicho, sistematizado) y sabía que eso no se vincula-
ba exclusivamente con las películas, sino con las relaciones que estas 
hacían visibles con otras prácticas artísticas. Creía (creo todavía) que, 
en esos puentes, más o menos explícitos, más o menos conscientes, se 
vislumbraba un modo de expresar una época, indudablemente clausu-
rada pero infinitamente admirable en la que, como dice Andrea Giunta, 
“dominaba la certeza de que todo podía hacerse” (2008: 13).

Desde el inicio supe que analizar las adaptaciones cinematográficas 
(luego discutiría el término) de obras teatrales resultaba una acción 
incompleta porque, justamente, lo que me motivaba estaba más allá 
del texto, de las palabras y de las situaciones dramáticas. Ahí descu-
brí que si algún sentido tenía mi formación en la carrera que había 
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elegido éste tenía que ver con la reivindicación del espectáculo, de 
la puesta en escena (tanto teatral como fílmica) como ejes a partir de 
los cuales establecer un pensamiento sobre los intercambios artísti-
cos. Porque estudiar las singularidades que asumió el “espectáculo” 
en los sesenta implicaba adentrarme en cuestiones ubicadas más allá 
del mero formalismo (vg. La sociedad del espectáculo, de Guy Debord) 
y, a la vez, se constituía en un campo específico de pensamiento, no 
asumido como deudor de otras tradiciones intelectuales sino como 
una disciplina capaz de conjugar el estudio inmanente de las obras 
en paralelo a la conformación de una trama asociativa al concebir a 
ambas instancias como productoras de significación.

La necesidad de pensar un abordaje interdisciplinar sobre el cine, 
el teatro, en el que lo sociohistórico corriera de la mano con lo analí-
tico, hizo que decidiera formalizar esta investigación. Gracias a otras 
dos becas (la primera de la UBA y la siguiente, del Conicet) favorecie-
ron mi dedicación exclusiva al visionado de material, a la lectura de 
textos, al rastreo de fuentes y, finalmente, a la escritura.

Fueron años de intenso trabajo, no exento dudas, de contradiccio-
nes, pero también del enorme placer de haber podido afianzarme en lo 
que me gusta y, sobre todo, de haberlo transitado en el marco de la uni-
versidad pública. El resultado fue mi tesis doctoral, defendida en marzo 
de 2016 frente a un jurado de expertos a los que no me cansé nunca 
de citar en esas páginas: Mariano Mestman, David Oubiña y María Fer-
nanda Pinta. Sus comentarios certeros, sus críticas y, al mismo tiempo, 
el espaldarazo prodigado, sirvieron para mejorar algunas perspectivas, 
pero más que nada para sentir deseos de darla a conocer.

Este libro es una versión sintética de aquella investigación de largo 
aliento. La razón de la exclusión de algunos tramos tiene que ver con 
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que estos fueron presentados con anterioridad en revistas interna-
cionales y en distintos eventos académicos. No obstante, lo que aquí 
aparece apunta a ser la condensación de mi propuesta en torno a los 
intercambios cinematográficos y teatrales en los sesenta. 

Todo proceso de escritura es, en cierto modo, una actividad muy 
solitaria. Por eso mismo es imprescindible contar no solo con lectores 
y oídos dispuestos a prestar atención a elucubraciones obsesivas, sino 
también con abrazos que muchas veces resultan imperiosos para po-
der seguir adelante. Tuve la enorme suerte de tener los mejores. Estas 
páginas no hubiesen sido posibles sin el apoyo de varias personas, a 
las que están dedicadas. 

En primer lugar, deseo manifestar mi gratitud hacia Ana Laura 
Lusnich, que dirigió este trabajo con el mismo rigor con el que em-
prende todas sus actividades. Sus comentarios y aliento constantes 
fueron decisivos para que esto, que era originalmente un manojo de 
ideas sueltas e inconexas, tomara la forma de un pensamiento orgá-
nico. A Ana Laura me une un largo camino, intelectual y afectivo, ini-
ciado hace quince años cuando, a poco de empezar mi carrera, vio 
algo en mí que la llevó a ofrecerse a dirigirme y a instarme a pensar 
un tema propio.

Pablo Piedras supervisó la última parte de este trayecto y lo hizo 
como en cada responsabilidad que asume: con un esmero obsesivo no 
carente de diversión. Sus observaciones en los bordes de mis borra-
dores me obligaron a repensar algunas frases o ideas y no pocas veces 
me hicieron reír por la ironía que emanaban sus palabras. Pablo es 
también la persona con la que pude contar en mis mayores momentos 
de flaqueza intelectual. Las palabras no alcanzan para transmitir lo 
que eso significó para mí.



10

Escenas de ruptura 

La luminosa presencia de María Luisa Ortega representó un enor-
me soporte en mi primera estancia en Madrid. Las conversaciones 
mantenidas a lo largo de varios días fueron determinantes para cerrar 
un proceso que parecía interminable. A ella debo en gran medida la 
decisión, tan hispana que no podría deberse a otra persona, de “tomar 
el toro por los cuernos”.

Mis colegas e interlocutores de la vieja guardia del grupo CIyNE 
fueron fundamentales como equipo de trabajo y, en no pocas oca-
siones, como grupo de choque y de barricada: Javier Campo, Andrea 
Cuarterolo, Silvana Flores, Adrián Pérez Llahí y Paula Wolkowicz son, 
al mismo tiempo, mis pares y mis referentes; otro tanto equivale para 
varios miembros del Grupo de Estudios de Teatro Argentino que me 
acompañaron en este recorrido doble que hizo que me sintiera sin 
pruritos miembro de todos los bandos (por lo menos el cinematográ-
fico y el teatral). Junto a Martín Rodríguez, Delfina Fernández Frade, 
Florencia Heredia, Lía Noguera, Patricia Fischer, Larisa Rivarola, Mari-
na Sikora y todo el resto del GETEA he aprendido a mirar teatro, a re-
valorizar lo popular y a reivindicar el trabajo de los actores al mismo 
tiempo que intentaba pensar el cine.

Osvaldo Pellettieri y Claudio España fueron dos de mis maestros en 
mi paso por la carrera de Artes. Sin lugar a duda, las clases recibidas 
y la lectura de textos fundamentales, como Una historia interrumpida 
y “Emergencias y tensiones en el cine argentino de los años 50”, se 
encuentran en el origen de muchos de los planteos vertidos aquí. Me 
gusta reconocerme como parte de un linaje y sentirme un poco hijo 
–un hijo díscolo, parricida, pero hijo al fin– de esos padres simbólicos 
que determinaron algunos de los momentos más intensos de mi for-
mación académica.
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Soledad Cardigni, Pamela Gionco, Nacho Weber, Carolina Soria y 
Pablo Lanza fueron compañeros de ruta en mi primera parada en Fi-
losofía y Letras. A ellos me une una larga amistad fundada en la com-
plicidad, en discusiones interminables y en sabernos parte de una 
misma historia. Con Nacho, Pablo y Carolina compartimos el proceso 
de elaboración de nuestras tesis doctorales y, en muchos casos, el con-
tacto intelectual pero fundamentalmente emocional supuso un lugar 
de contención imprescindible. Junto a los dos últimos integro además 
la cátedra Historia del cine, de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA, espacio que, en compañía y bajo la égida de Miguel Cannone (en 
aquellos años) y de Malena Verardi (actualmente), hemos –y hablo en 
plural porque sé que es un sentimiento compartido– podido convertir 
en un lugar propio y estimulante para trabajar.

Mi gratitud a Javier Álvarez (h.), que me permitió acceder al texto 
inédito de La sartén por el mango así como al archivo de su padre, Javier 
Portales. Hago extensible también este reconocimiento a todas las per-
sonas que gentilmente atendieron a mis pedidos en las distintas biblio-
tecas y archivos consultados. Entre ellos, Adrián Muoyo y su equipo de 
la biblioteca del INCAA/ENERC, Carlos Fos, del Centro de Documenta-
ción de Teatro y Danza del Complejo Teatral de Buenos Aires, y Alberto 
Martínez, del Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamerica-
no merecen un lugar especial, por el empeño que ponen en su trabajo.

En esos años, sin conocerme siquiera Fernanda Pinta me acercó su 
investigación y pude adentrarme en los meandros del teatro experi-
mental de la mano de una guía avezada en esos territorios complejos; 
tiempo después sería una de las integrantes del tribunal –como men-
cioné antes– y me invitaría a formar parte de su cátedra de Estudios 
curatoriales 1, en la Universidad Nacional de las Artes (UNA). El encuen-
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tro con Fernanda fue clave: gracias a ella pude ingresar al Instituto de 
Investigación y Experimentación en Arte y Crítica de la UNA, ámbito 
que cobija mis actuales exploraciones y que demuestra, día a día, ser un 
espacio ideal para el intercambio intelectual y la camaradería.

Ezequiel Lozano leyó algunos tramos de este manuscrito. Sus indi-
caciones en temas sinuosos relativos a cuestiones de género y las sexua-
lidades resultaron altamente beneficiosas. Óscar Cornago Bernal y José 
Antonio Pérez Bowie, por su parte, me facilitaron gentilmente copias de 
sus ensayos, muchos de ellos difícilmente rastreables en Argentina. Lo 
provechosas que resultaron estas ayudas puede evidenciarse con facili-
dad en la cantidad de veces que cito a cada uno de ellos.

Mi familia constituye el núcleo primario de soporte emocional que 
tuve en esta empresa. Mi padre, Julio Sala, me alentó en cada momento 
para que siguiera adelante, incluso cuando comenzaba mi carrera y él 
ni siquiera imaginaba lo que estaba haciendo cuando le decía que es-
tudiaba algo tan vago como “Artes”. Mis hermanos Gabriela, Myriam y 
Alfredo, son mis más importantes puntos de apoyo, el lugar al que siem-
pre vuelvo en cada uno de los momentos duros y felices de mi vida. Mi 
madre no llegó a conocer este largo periplo. Me gusta imaginar que se 
sentiría muy orgullosa al saber que cumplí (¡finalmente!) con mi tarea.

Rodrigo Romero Zapata, mi compañero durante esos años, fue 
la persona que funcionó como pilar afectivo e intelectual en todo el 
trance de plasmar estas ideas. Rodrigo soportó mis ausencias, mis 
cambios de humor y escuchó pacientemente disquisiciones sobre te-
mas que hasta el día en que nos conocimos le eran completamente 
ajenos. A él le debo mucho más de lo que podría expresar aquí. Porque 
además soy consciente de que, aunque yo no lo diga –aunque no sepa 
cómo decirlo–, él lo sabe.
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iNTRODUCCiÓN
Los senderos que se bifurcan 

y los caminos que se encuentran

A fines de 1954 se presentó por primera vez en los altos de la libre-
ría Fray Mocho (lugar donde habitualmente funcionaba un elenco vo-
cacional con el mismo nombre) el cortometraje Un teatro independiente 
(Simón Feldman). Se trató de una experiencia señera, la obra inaugu-
ral del colectivo Seminario de Cine Buenos Aires. El corto documentaba 
las actividades de la agrupación Nuevo teatro, registrando el proceso 
de trabajo de los actores, su entrenamiento plástico, vocal, gestual y 
gimnástico. Un teatro independiente poseía un sentido narrativo pre-
ciso, cuyo tema central eran los ensayos y la preparación para una 
puesta en escena que culminaba, al igual que la película, en la noche 
del estreno frente a una sala colmada por un público expectante.

Ese mismo año, previo a abocarse al rodaje del documental sobre 
el equipo encabezado por Alejandra Boero y Pedro Asquini, los inte-
grantes del Seminario escribieron una suerte de manifiesto fundacio-
nal. El texto puede ser leído hoy como un discurso anticipatorio sobre 
las transformaciones en el campo artístico con vistas a la aparición de 
lo que más adelante se conocería como nuevo cine argentino:

Quienes se sienten atraídos por el lenguaje cinematográfico tienen 
pocos caminos para elegir. El de los estudios profesionales ofre-
ce, al mismo tiempo que la ventaja de una formación de oficio, el 
problema de una sumisión incondicional al engranaje comercial. Y 
los otros caminos, llámense experimentales, de aficionados o inde-
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pendientes, ganando en espontaneidad libre de trabas, pierden en 
posibilidades de difusión.

Sin embargo, pensamos que la semilla de un verdadero cine nacio-
nal está allí. (en Feldman, 1990: 28).

Estas declaraciones proponen pensar el cine de esta etapa como 
un jardín de senderos que se bifurcan. De un lado, el profesionalismo, asi-
milado a las producciones de los grandes estudios; del otro, un cine 
distinto, emergente –acompañado de adjetivos como “experimental”, 
“de aficionados” o “independiente”– en donde se hallaría un camino 
en ciernes, aunque vislumbrado como el correcto, el “verdadero”.

La puesta en relación de ambos sucesos –la declaración de inten-
ciones y el documental sobre nuevo teatro– permite inferir la existen-
cia de una causalidad, o por lo menos de una relación que, aunque 
discreta, figura ya en los prolegómenos de lo que fue el nuevo cine 
argentino, aquel que se intuía como una semilla asociada a lo indepen-
diente en el texto. Desde sus inicios, el cine emergente de esta etapa 
se nutrió y miró las innovaciones gestadas dentro del teatro, así como 
prestó atención a su particular lógica de producción, a la circulación 
de un público específico y a la construcción de un núcleo de actores y 
técnicos formados dentro de ese campo. Desde esta acción inaugural, 
que cruzó discursividad y concreción de obra o, en otras palabras, una 
toma de posición y la consecuente aparición efectiva en la escena pú-
blica mediante un film, los vasos comunicantes entre estas artes enca-
minadas a modernizarse no cesarían de generar cambios producto de 
un contacto tan sistemático como fecundo.  

El propósito de este ensayo es analizar las formas que asumieron 
los vínculos que el cine entabló con el teatro local, en particular en 
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lo que se refiere a sus variantes modernizadoras. De lo que se trata 
es de mirar el fenómeno de las transformaciones cinematográficas de 
manera compleja y, a la vez, doble: por un lado, atendiendo a la trama 
de relaciones, disposiciones y declaraciones que los gestores de am-
bos territorios artísticos sostuvieron y que ayudaron en la creación 
de una tendencia; por otro lado, se buscará observar el modo en que 
estos contactos quedaron plasmados en las películas. En este clima de 
cambio continuo e inevitable que signó la experiencia de la moder-
nidad, los cineastas y teatristas unieron fuerzas con vistas a la con-
creción de un proyecto mancomunado. Pretendo demostrar mediante 
este abordaje, histórico a la vez que analítico, que dicho diálogo, lejos 
de ser circunstancial, fue uno de los pilares del programa estético e 
ideológico a partir del cual un conjunto de agentes emergentes del 
espectro del cine articuló un quiebre con las prácticas precedentes 
que caracterizaron a la disciplina. 

El proceso examinado a continuación tuvo como escenario la “lar-
ga década del sesenta” (Jameson, 1997 [1984]), que en el caso argen-
tino se extendió entre la segunda mitad de los años cincuenta y 1976. 
Diversos estudios (Cfr. Gilman, 2003; Sigal, 1991; Terán, 1991, Verzero, 
2013) establecen como punto de inicio de los sesenta –concepto poli-
sémico. pero nunca ausente en estos debates– el derrocamiento del 
segundo gobierno de Juan Domingo Perón, en 1955. Sin contradecir 
estas opiniones, pero optando preferiblemente por una periodización 
interna a los movimientos del campo cinematográfico, propongo si-
tuar la fecha inaugural en los años sucesivos, es decir en el momento 
en que se dictó el decreto-ley 62/57, la primera regulación integral de 
la actividad cinematográfica. Al interior de una legislación que apun-
taba al fomento de una actividad que en esos años se hallaba inmersa 
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en una crisis profunda, que abogó (en la teoría) por la defensa de la 
libertad de expresión de los cineastas –a quienes homologaba al papel 
de la prensa– se creó, en 1957, el Instituto Nacional de Cinematografía 
(en adelante, INC). Ese mismo año se produjo el estreno de La casa del 
ángel (Leopoldo Torre Nilsson), film emblemático y en cierto sentido 
inaugural de la modernidad. Puestos en paralelo, ambos hechos brin-
dan el marco de apertura de las transformaciones de la fisonomía del 
cine local. Un movimiento que operó de manera gradual pero también 
intensa e irrefrenablemente. Por otra parte, el golpe de 1976 marca el 
punto culminante de un quiebre, no solo en el orden institucional sino 
también en el de las producciones simbólicas, atravesadas por una po-
lítica explícitamente coercitiva que venía dando muestras de su poder 
anticipadamente unos años antes. Como advierte Claudia Gilman, 

si una época se define por el campo de los objetos que pueden ser 
dichos en un momento dado, la clausura de ese período está vincu-
lada a una fuerte redistribución de los discursos y a una transfor-
mación del campo de los objetos de los que se puede o no se puede 
hablar (2003: 53). 

En Argentina, desde fines de 1974, con la puesta en funcionamien-
to de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) –una organiza-
ción parapolicial amparada por el Estado–, y la circulación de listas 
negras y amenazas de muerte a actores y directores, el ocaso de la 
modernidad empezaba a anunciarse.

Como se mencionó, el objetivo central parte del deseo de poner en 
perspectiva los nexos entre (al menos) dos artes que por esta época y 
en paralelo vivenciaron un claro sentido del cambio. Esto quiere decir, 
en principio, que no todo el cine ni todo el teatro producido en los 



17

Jorge Sala

sesenta será tomado en consideración –algo que sería, por otra par-
te, una tarea ciclópea y prácticamente interminable– sino solamente 
aquellas producciones y aquellos agentes vinculados con las directri-
ces de la modernidad. Según Ángel Quintana, el término modernidad 
define “una nueva actitud ante el cine, en la que la búsqueda estética 
deja de ser el factor determinante de la búsqueda del cineasta, para 
comenzar a tomar relieve la relación que el autor del discurso estable-
ce con el espectador” (1995: 143). Quintana agrega poco después, en el 
mismo ensayo, “con la modernidad la pregunta esencial del espectador 
deja de centrarse en cuál será la próxima acción del relato para con-
centrarse en la propia imagen. El espectador se interroga sobre aquello 
que está viendo y no sobre lo que verá” (143). Jacques Aumont, por su 
parte, prefiere hablar de un “segundo cine”, diferente de un “primero” 
que quedaría situado entre la consolidación del silente y la expansión 
del modelo clásico en las décadas de los treinta y cuarenta. Este segun-
do cine es “capaz de modular y modelar el tiempo, o mejor los tiempos; 
capaz de variar sus puntos de vista de modo infinitamente lábil; capaz 
de decir “yo” tanto como “él”; capaz de sugerir el pasado y el plus-
cuamperfecto, e incluso imaginar el futuro (o al menos el optativo); en 
resumen, [un cine] dotado finalmente de los medios elementales para 
el arte” (2013 [2010]: 71-72. Subrayado en el original). En suma, en tér-
minos más generales para distinguir el zeitgeist epocal, “ser moderno es 
encontrarnos en un medio ambiente que nos promete aventura, poder, 
alegría, crecimiento, transformación de nosotros mismos y del mundo 
y que al mismo tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo 
que sabemos, lo que somos” (Berman, 2004 [1985]: 87).

Las definiciones, un tanto laxas, permiten englobar, no obstante, 
un fenómeno complejo y de múltiples aristas como fueron el cine y el 
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teatro realizados durante esos veinte años. Quintana, Aumont y, sobre 
todo, Marshall Berman establecen una caracterización sobre la moder-
nidad que asume como rasgo predominante la idea de transformación 
de las prácticas y de los modos de percibirlas en un entorno que pierde 
las certezas de los trayectos y que, por su propia vertiginosidad, muchas 
veces estuvo incapacitado para detenerse a reflexionar con perspecti-
vas a futuro el impacto que sus cambios estaban llevando a cabo.

Por el momento, la aplicación de estas categorías sobre la moder-
nidad evitará caer en ciertas confusiones de orientación o en el riesgo 
de incluir producciones o trayectorias individuales que, aunque inte-
resantes, no responden a una lógica pautada por la contemporanei-
dad y el carácter innovador de los fenómenos. Utilizando ejemplos 
concretos: la distinción de la modernidad como parteaguas hará que 
en este recorte sean dejadas de lado o señaladas solo tangencialmente 
películas como las dos versiones de Un guapo del 900 (Leopoldo Torre 
Nilsson, 1960; y Lautaro Murúa, 1971) o Juan Moreira (Leonardo Favio, 
1973)1, basadas en puestas teatrales anteriores al período; también se 
eliminarán de un tajo aquellos títulos dirigidos por Enrique Carre-
ras, Armando Bó o Emilio Vieyra debido a que, aun cuando se trata 
de realizadores surgidos o bien legitimados en esta etapa, tanto sus 
producciones como sus proyectos creativos responden a los cánones 
estéticos e industriales del cine anterior. Como podrá advertirse, la 
construcción del corpus no toma en consideración las virtudes esté-
ticas de las películas –aunque, no hace falta mencionarlo, existe un 

1Los ejemplos no son azarosos. Justamente Torre Nilsson, Murúa y Favio son cineastas 
directamente asociados a las innovaciones propias del cine moderno. Por tanto, algunas 
de sus películas, no especialmente las mencionadas, serán tenidas en cuenta dentro del 
recorrido analítico.
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abismo entre Leonardo Favio y Enrique Carreras– sino la ligazón que 
un conjunto de filmes establece con los parámetros de la moderni-
dad en función de los cruces interdisciplinares. Esto último justifica 
también que una producción notable como Tire dié (Fernando Birri, 
1958) e incluso una parte fundamental del cine militante de fines de 
los sesenta no tenga cabida en este estudio, aunque represente con 
toda probabilidad una de las facetas más importantes y distintivas que 
trajo aparejada la transformación cinematográfica a nivel local.

Al releer la tradición de estudios sobre el cine nacional enfocados 
en esta época, desde ,las páginas redactadas por Agustín Mahieu (1966) 
casi al mismo tiempo que los hechos se desarrollaban, pasando por 
el ensayo de Mariano Calistro (1984), a los trabajos más recientes de 
Simón Feldman (1990), Gustavo Castagna (1992) y, asimismo, los dos 
volúmenes dirigidos por Claudio España (2005), aparecen una serie de 
cuestiones insistentemente. Se trata de la recurrencia de un punto de 
vista cuya expresión podría asumirse como una especie de síntoma de 
mirada o, más precisamente, como manifestación –sin restar méritos a 
sus aportes– de cierta deformación profesional. De manera predominan-
te, cuando aquellos escritos esbozan o bien se adentran en el análisis 
de las relaciones que el medio entabló con las experiencias teatrales 
–interés que, es preciso mencionarlo, no aparece a menudo ni mucho 
menos sistemáticamente– no pueden evitar caer en reduccionismos. 
Quizás el más evidente tiene que ver con el hecho de que, cuando las 
investigaciones se enfrentan al problema de la relación entre dos artes 
lo hacen interesados mayoritariamente en el lugar destinado al exa-
men de las transposiciones que el cine efectuó sobre un conjunto de 
obras dramáticas. Esto conlleva dos problemas medulares: en primer 
lugar, subsumir los intercambios teatrales y cinematográficos a ope-
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raciones de este tipo implica comprimir aquello que se reconoce como 
parte de lo teatral exclusivamente al universo de piezas pautadas por 
la formulación de textos dramáticos. La visión parcial de lo teatral eli-
mina un conjunto de prácticas carentes de una dramaturgia de tipo 
literaria o en la que estos constituyen un dato secundario con rela-
ción a la supremacía que asume la puesta en escena, el espectáculo. Por 
otro lado, establecer una relación exclusivamente en términos de tras-
lación de textos impediría incluir algunas formas dramáticas que no 
tuvieron cabida dentro de la tradición selectiva (Williams, 2009 [1979]) 
engendrada por el cine moderno de los sesenta. Por poner un ejemplo 
paradigmático: ninguna de las piezas escritas por Griselda Gambaro 
fueron tenidas en cuenta por el cine argentino en todos estos años.2

Al describir las características centrales del campo teatral de los 
años sesenta, Osvaldo Pellettieri intuyó la necesidad de pensar la rela-
ción entre la modernización experimentada por esta disciplina junto 
a aquella vivenciada por el cine contemporáneo. En sus palabras:

Textos como El aburrimiento de Alberto Moravia, películas como 
El silencio de Ingmar Bergman o La aventura de Michelangelo An-
tonioni, textos teatrales como Huis clos de Sartre. La recepción 

2Paradójicamente, Gambaro fue legitimada antes como escritora de guiones cinemato-
gráficos que como dramaturga. El primer premio otorgado a la autora de El desatino vino 
de la mano del INC, en 1962. En un certamen público, el Instituto decidió reconocer con 
una suma de dinero su guion titulado “La infancia feliz de Petra”. Gambaro relató en 
una entrevista realizada por esos años el derrotero recorrido por una pieza que, hasta 
el día de hoy, permanece inédita: “después del premio, un amigo se lo llevó a Lautaro 
Murúa; él lo leyó y le gustó, pero luego de la experiencia de Shunko [(Lautaro Murúa, 
1960)] estaba harto de manejar chicos”. S/F “Griselda en el país de las pesadillas”, Prime-
ra Plana, Nº 302, 08/10/1966. Esta ocasión fallida fue a la postre su única intervención en 
el campo del cine, amén de su aparición en un documental que registra su actividad con 
posterioridad a la época analizada aquí: País cerrado, teatro abierto (Arturo Balassa, 1989).
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productiva de estos textos, a los que sin duda hay que añadirle 
los intertextos del contexto social porteño, dio como resultado la 
semántica de filmes como Los jóvenes viejos (1961) y Los inconstantes 
(1962) de Rodolfo Kuhn y de textos teatrales como Soledad para cua-
tro, de Halac o Nuestro fin de semana de Cossa (2003: 237)

Apoyarse en la semántica coincidente entre el cine y el teatro re-
sulta provechoso, pero, con todo, se recorta como una perspectiva 
incompleta para afrontar in extenso el problema de las relaciones en-
tre las artes. En principio, mirar al “qué” (la semántica) como dato 
excluyente elude parcialmente el análisis del “cómo”. En otras pala-
bras, aquello que permanece fuera de foco dentro de este encuadre, 
utilizando una terminología propia de la jerga cinematográfica, es 
la indagación profunda sobre los mecanismos espectaculares pues-
tos en juego que permiten experimentar efectivas conexiones entre 
los contenidos; además, la preeminencia del “significado”, entendido 
como enunciado extraíble de las obras, atenta contra toda una serie 
de prácticas espectaculares (entre las que se incluyen, claro está, las 
propiamente teatrales y cinematográficas) que en los años sesenta 
apuntaban a lo no conclusivo, a lo abierto, a la indeterminabilidad o a 
la indescifrabilidad de sus potenciales significados. Por esta razón, la 
“segunda modernidad teatral” –término acuñado por Pellettieri para 
referirse a las producciones escénicas surgidas en los años sesenta y 
setenta– según lo que se desprende del párrafo transcripto es sobre 
todo atribuible a los autores y a los directores y no en general a otros 
agentes intervinientes.

Reevaluando la tradición de estudios teatrales sobre los años se-
senta, María Fernanda Pinta plantea la existencia de un conjunto de 
coordenadas compartidas por estos trabajos. De acuerdo con su pro-
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puesta, a la que adscribo, la configuración de un canon teatral por par-
te de la historiografía local presenta dos características principales:

En primer lugar, una mirada textocéntrica del fenómeno teatral 
(deudora, agregamos, de los estudios literarios sobre el teatro en 
particular y de la cultura occidental como cultura escrita en ge-
neral). En segundo lugar, un proceso de diferenciación de esferas 
artísticas que configurarían campos de saber específicos (artes 
visuales, teatro, etc.) que implican operaciones de inclusión/ex-
clusión de objetos estéticos propios y ajenos a la especificidad del 
campo disciplinar (2013: 28).

Romper con el sesgo textocéntrico como vía privilegiada para el 
análisis de los fenómenos y asumir la interdisciplinariedad como una 
condición de posibilidad para los intercambios entre cine y teatro: ese 
es uno de los objetivos perseguidos por la investigación llevada a cabo 
aquí y que se desarrollará en los próximos capítulos. Pero ¿de qué ma-
nera? La primera y fundamental es partir de un lugar distinto al habi-
tualmente afrontado dentro de los estudios cinematográficos locales. 

André Bazin, uno de los pensadores pioneros en reflexionar acerca 
de las relaciones entre cine y teatro, planteaba una cuestión clave, 
derribando el papel central atribuido a las adaptaciones como único 
punto visible de este vínculo. Sus ideas permitirán, a la vez que tomar 
distancia del encuadre unívoco sobre las transposiciones, superar el 
escollo del textocentrismo. Según argumenta Bazin, “haría falta, en 
particular, reconsiderar la historia del cine no ya en función de los tí-
tulos, sino de las estructuras dramáticas del argumento y de la puesta 
en escena” (1990 [1954]: 152). Siguiendo dicha premisa, Bazin encon-
traba, por ejemplo, rasgos de teatralidad en películas como las per-
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tenecientes a la comedia americana de los años cuarenta que, si bien 
en algunos casos puntuales no estaban basadas en piezas anteriores, 
presentaban, no obstante, conexiones evidentes con las estrategias 
presentes en los escenarios por esos años.

En síntesis, la perspectiva metodológica propuesta queda articula-
da en la necesidad de observar los puntos de confluencia visibles entre 
el teatro y el cine en función del trabajo de la puesta en escena y de 
las trayectorias narrativas y dramáticas entendiendo a ambos terrenos 
como núcleos comunes de coincidencia en estas disciplinas artísticas. 
La transformación, entonces, (y que no es menor) se asocia al punto 
de partida: ya no se trata de establecer un examen comparativo entre 
textos dramáticos y narraciones audiovisuales, sino de indagar en para-
lelo las opciones espectaculares que un núcleo de filmes compartió con 
algunas experiencias teatrales en sus montajes escénicos concretos.

Mediante este cambio de perspectiva, se pretende suplir las falen-
cias de los análisis anteriores, en tanto la noción de puesta en esce-
na engloba tanto a las propuestas signadas por una dramaturgia de 
tipo convencional como a aquellas que toman distancia o bien rom-
pen directamente con construcciones de esta clase (el happening, la 
performance, las experiencias cercanas al “teatro de la crueldad” ar-
taudeano, por ejemplo) y que, a la sazón, conformaron un entramado 
particular dentro del discurso modernizador de los sesenta con el cual 
el cine ha construido un diálogo fértil en algunas ocasiones puntuales. 

Jacques Gerstenkorn (1994) reconoce tres formas específicas en las 
que el cine toma contacto con el teatro: las referencias explícitas, la mo-
delización y el reciclaje. El primero de estos tipos de presencia conjugada 
corresponde no solamente a las intervenciones directas de puestas en 
escena incorporadas en el relato fílmico sino también a todo lo que ata-
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ñe al proceso de construcción de las mismas y al universo de las activi-
dades teatrales que una ficción puede recuperar (ensayos de espectá-
culos, vidas de actores, asistencia a salas teatrales, mención de obras, 
siempre y cuando se reconozca abiertamente la fuente teatral y no se 
trate de alusiones indirectas o crípticas). En el caso de la modelización, 
según el autor algunos procedimientos de la puesta en escena teatral 
aparecen en la fílmica de manera oblicua, aunque es posible todavía re-
conocer su procedencia. En este sentido, ciertas opciones de trabajo con 
el espacio y el tiempo, así como algunas acciones de los personajes o 
desenvolvimientos de la trama pueden ser emparentadas con el teatro 
aunque, dado su carácter elusivo, su reconocimiento no siempre es in-
mediato por parte de los receptores. Finalmente, el reciclaje implica un 
intento deliberado de disolver los componentes provenientes del teatro 
en función de su adopción a una retórica eminentemente cinematográ-
fica. El reciclaje, a diferencia de los casos anteriores en los que es más 
fácilmente reconocible la filiación interdisciplinar, “tiende a atenuar la 
teatralización de los filmes, ocultándola” (Abuín González, 2012: 72).

En lo que refiere a las estructuras dramáticas, el segundo punto 
identificado por Bazin como elemento común de los intercambios, és-
tas brindarán la ocasión de revisar una serie de acuerdos existentes 
sobre el cine moderno, en particular en lo que refiere a la construc-
ción que la historiografía hizo de los aparentes “movimientos” que le 
dieron vida. En los trabajos que retoman este período suele aparecer a 
menudo un término en sí mismo problemático: Generación del 60. A este 
agrupamiento –del cual reniegan muchos de sus integrantes–3 pueden 

3En una entrevista, José Martínez Suárez ahondó en este punto, reflexionando tam-
bién sobre el lugar ocupado por los supuestos antecedentes –Torre Nilsson y Fernando 
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agregarse otras congregaciones que se repiten con notable insistencia 
en los textos críticos: “Grupo de los cinco”, “cine subterráneo” y “cine 
militante”, entre las más comunes. La pregunta frente a la obstinación 
de su uso por parte de investigadores y críticos, pero también por lo 
refractario que resulta para aquellas figuras (directores, guionistas) 
que los integraron es la misma: ¿Qué definen estas categorías? En lo 
que refiere justamente a las estructuras dramáticas, a las opciones de 
puesta en escena y a las concepciones narrativas que las sustentan, 
bastante poco, más allá de demarcar una toma de distancia con rela-
ción a las producciones enmarcadas dentro del cine clásico. De hecho, 
toda vez que un investigador menciona a la supuesta Generación del 
60, por ejemplo, se ve en la necesidad de aclarar que ésta estuvo con-
formada por un conjunto de prácticas e intereses diversos cuya única 
cualidad aglutinante radica en el hecho de que sus directores o pelí-
culas habrían surgido contemporáneamente. En muchos sentidos, con 
estos términos sucede lo mismo que lo que ocurre, según lo que apun-
ta Vicente Sánchez-Biosca (1990) refiriéndose al cine de la República 
de Weimar, con la implementación de nociones tan amplias como “ex-
presionismo”. Según sus argumentos, el uso de unos conceptos que 
tienen su origen más allá de las películas concretas que los habitan, 
sin un parámetro sobre aquello a lo que remiten o lo que articulan 
acarrea serios problemas de interpretación. En principio, porque su 
estatuto acaba pareciéndose, como señala sagazmente Sánchez-Bios-

Ayala– dentro de la renovación: “Nilsson y Ayala no eran ‘la cabeza’; ya había hecho 
películas antes. Como movimiento propiamente dicho, si es que existió, no estuvieron 
nunca, insisto, ‘a la cabeza’ porque jamás nos reunimos con ellos. Es más: no tuvimos 
reuniones entre nosotros mismos. Supimos que éramos ‘La generación del 60’, cinco 
años después” (en Gallina, 2013: 67).
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ca, a la infinidad de acepciones sobre los animales de la enciclopedia 
china descriptas por Borges en “El idioma analítico de John Wilkins” 
(1952) que tanta gracia causó a Michel Foucault (1968 [1966]): su poder 
de evocación es tan vasto y a la vez tan ambiguo que termina por no 
delimitar nada singular. Por esta razón, surge la necesidad de rever 
tales nociones buscando reelaborarlas en función de obtener una ter-
minología adecuada a los fines de la investigación.

La distinción, por ejemplo, entre Generación del 60 y Grupo de los cin-
co –y la aparente dicotomía que conlleva la separación en dos bandos–, 
será cuestionada aquí. La necesidad de privilegiar los recorridos na-
rrativos, dramáticos y espectaculares en tanto dadores de sentido(s) 
está asociada aquí, por ende, al interés por reconstruir lazos unifica-
dores alrededor de elementos textuales que comparten los filmes que 
integran estas supuestas tendencias. Porque una separación termino-
lógica como la anterior se funda no en una mirada inmanente sobre 
las obras sino en las procedencias, disposiciones –habitus, según la 
terminología de Bourdieu (1997 [1994])– y relaciones que sus artífices 
sostuvieron entre sí y frente a otros. Un recorte de este tipo, sesga-
do por la pertenencia de los creadores a determinado grupo, impide, 
asimismo, integrar al análisis aquellas películas gestadas por otros 
realizadores, marginales o no, adscriptos a algún movimiento parti-
cular y cuyas obras, sin embargo, poseen cualidades modernizadoras 
similares a las aceptadas para el núcleo de los que integran el canon 
tradicional. El caso más notable probablemente sea el de los filmes 
dirigidos por Leonardo Favio, un cineasta que siempre constituyó un 
problema para los estudios globales sobre el período, aunque también 
esta cuestión puede hacerse extensible a las obras de realizadores 
como Ricardo Alventosa o Juan José Jusid cuyos trabajos –La herencia 
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(Alventosa, 1964) o Tute cabrero (Jusid, 1968)– resultan atrayentes al 
momento de analizar globalmente las características de las transfor-
maciones cinematográficas de esta época y, sin olvidar el eje de esta 
investigación, su relación con lo teatral.

La adscripción de un número reducido de filmes reconocidos den-
tro de estas especies de movimientos o escuelas (en otras palabras, la 
conformación de un canon) propugnada por la historiografía tradicional 
produjo un efecto totalizador que tendió a situar en compartimientos 
estancos al conjunto de las producciones sin dejar espacio para la vi-
sualización de las transformaciones internas que experimentaron las 
filmografías de los realizadores a lo largo del tiempo. En consecuen-
cia, esto ha dificultado la visibilidad de los parentescos formales entre 
obras y creadores aparentemente distantes entre sí.

La utilización insistente de estos términos tiene que ver, al igual 
que lo que ocurrió con la categoría nouvelle vague, con el poder que 
asume una frase al ser convertida en slogan. Como indica Michel Ma-
rie para el caso francés, el uso de estos términos “señala el papel que 
desempeña el tema de la nueva generación, es decir, la juventud, pero 
también el que desempeña en aquellos años un nuevo tipo de pren-
sa” (2012 [2009]: 17). Esta voluntad promocional cabe perfectamente 
para el uso que se dio a la categoría “Generación del 60” pero también 
resuena con la misma intensidad en la autoproclamación que el “Gru-
po de los cinco” efectuó como estrategia de irrupción en la escena 
pública, una denominación que les permitía demarcar un lugar dife-
renciado dentro del campo. Sus integrantes,4 no es ocioso recordarlo, 

4En este grupo se encuentran Alberto Fischerman, Ricardo Becher, Néstor Paternostro, 
Raúl de la Torre y Juan José Stagnaro.
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provenían del terreno de la publicidad, es decir, manejaban ciertos 
resortes de la comunicación sobre la base de la imposición de apelati-
vos de fácil reconocimiento (justamente, de eslóganes). 

La constancia del uso de estas categorías y su no problematización 
o, mejor dicho, su sobreproblematización, dado que, como se mencionó, 
“Generación del 60” engloba los componentes que cada investigación 
opte por poner en juego, acarrea una cuestión más profunda. Carlos Lo-
silla, refiriéndose a los usos históricos de los conceptos de “nuevo cine” 
y “modernidad” que definen un momento histórico preciso –el último– 
y una tendencia ligada a él, se pregunta por la falta de cuestionamien-
to a estos agrupamientos a lo largo de mucho tiempo. Para Losilla, la 
explicación de su uso continuo estriba en el hecho de que estos poseen 
una gran ventaja hermenéutica, un valor que “reside en su rentabilidad 
didáctica, pues es mucho más fácil explicar los rasgos de la ‘moderni-
dad’ a partir de movimientos compactos, consensuados, que a través 
de prácticas heterodoxas” (2012: 22). En consonancia, el interés de este 
libro radica en recorrer un espacio que a primera vista aparece como 
muy transitado, pero, con todo, bastante poco conocido en los términos 
y con las herramientas con las que me propongo atravesarlo.

Explorar una geografía (poco) conocida

Más allá de cartografiar un mapa acerca de las relaciones que 
el cine estableció con la teatralidad en términos de apropiaciones, 
préstamos y confluencias formales dentro de la puesta en escena y 
en lo relativo a las organizaciones dramáticas y narrativas, el ensa-
yo se propone formular un abordaje histórico-cultural y, por ende, 
una periodización que puntualice la presencia de distintos momen-
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tos singulares en el recorrido por esta historia. En este sentido, la 
primera parte de la investigación está abocada al tratamiento de 
estos aspectos. A través del análisis sociocultural de las condiciones 
de posibilidad de estos cruces interdisciplinares se podrá bosquejar 
un estado de situación partiendo de las estrategias y tomas de posi-
ción implementadas por los sectores emergentes de ambos terrenos 
artísticos. Reconstruir las posturas ideológicas en torno a la propia 
práctica, al pasado cultural y político, a lo interdisciplinar y a la im-
portancia otorgada a la autonomía –o no– de las esferas simbólicas 
fue posible debido a la enorme expansión del mercado de las publica-
ciones periódicas dentro de las cuales los distintos agentes tuvieron 
un espacio propicio para manifestarse. Primera plana, el estandarte del 
“nuevo periodismo” –otra vez el término “nuevo” acompañando a la 
vez que caracterizando un producto cultural– es sin duda uno de los 
referentes en este campo, aunque no el único. Según señala María Eu-
genia Mudrovcic, el éxito del semanario habla, entre otras cosas, de 
“la oportunidad con la que su proyecto de expansión y diversificación 
de la oferta periodística supo (…) traducir y satisfacer las crecientes 
demandas culturales de un público cada vez más diferenciado” (2010: 
32). Bajo esta misma tónica debe interpretarse la aparición de nume-
rosas publicaciones especializadas y de interés general (Tiempo de cine, 
Gente de cine, Vea y lea, Cinecrítica, Platea, Teatro XX, Cine & Medios, entre 
las primeras; Confirmado, Siete días, son algunas de las que integran el 
segundo grupo) que dieron cabida a las expresiones de los artistas so-
bre sus propias creaciones y sobre el modo de entender el panorama 
cultural contemporáneo. A la vez que sede preferencial de promoción 
de las discusiones, las publicaciones funcionaron como una suerte de 
barómetro a partir del cual puede medirse el impacto mediático de las 
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innovaciones y, asimismo, establecer un acercamiento a los modos de 
recepción de éstas.

Siguiendo las posturas y declaraciones de los agentes, podrá verse 
cómo varios términos “fueron mucho más que palabras: fueron argu-
mentos, condiciones de legitimidad y, también, botines, es decir, no-
ciones cuyo significado, uso y autoridad estuvieron permanentemente 
en disputa” (Giunta, 2008 [2001]: 22). Entre estos, “realismo”, “compro-
miso”, “experimentación”, “vanguardia”, “apertura” o “juventud” bro-
tan como expresiones cuyos usos y connotaciones permiten delinear el 
establecimiento de conexiones entre pares, las miradas comunes fren-
te a la práctica y con relación al entorno. En suma, de lo que hablan 
constantemente las declaraciones y las críticas en los medios es de las 
posturas ético-estético-políticas asociadas a las disciplinas concretas.

Estas posiciones tendrán, además, su correlato en una serie de ac-
tividades y espacios conjuntos. Los cineclubes, las asociaciones y los 
teatros independientes serán lugares de encuentro en los que las dis-
cusiones alrededor de esos términos cobrarían fuerza permitiendo un 
efectivo contacto entre sus artífices y participantes (muchos de ellos, 
futuros creadores). A su vez, en esta primera parte será de interés 
recorrer históricamente las políticas oficiales con relación al cine y 
al teatro (en particular, analizando como caso el funcionamiento del 
Teatro Nacional Cervantes y del INC, para poder apreciar el medio en 
el que los nuevos artistas se insertaron y las condiciones, manifiestas 
o veladas, de los ingresos e interdicciones.

La segunda parte del ensayo estará dedicada, en principio, a pro-
poner una “taxonomía” diferente de acuerdo a los tipos de organiza-
ciones dramáticas y narrativas presentes en las películas modernas. 
Como argumenta Santos Zunzunegui –postura a la que aquí se adhiere 
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plenamente–, “la significación (de una película, de una novela, de un 
poema, de un cuadro, de una obra musical, etc.) no reside en otro lugar 
que en las formas” (2005: 14. Destacado en el original). La elaboración de 
una configuración apropiada al objeto de investigación –es decir, aque-
lla que se deduce de las estrategias narrativas y audiovisuales de las pe-
lículas– permitirá, siguiendo los presupuestos originales, analizar a lo 
largo del tercer y último capítulo las relaciones visibles con la escena 
teatral y sus singulares búsquedas dramáticas y espectaculares, desde 
sus variantes más explícitas a sus expresiones menos evidentes.

Una relación asintótica

Según lo planteado al principio, resulta capital comprender la im-
portancia del análisis de la puesta en escena como elemento aglutinante 
al interior de este juego, buscando comprender en profundidad su posi-
cionamiento como sede privilegiada de los intercambios entre las artes. 
La noción de autor, surgida al calor de las formulaciones y producciones 
de los cineastas desde los tempranos sesenta está íntimamente ligada a 
una política sobre la puesta en escena. Los nuevos realizadores enten-
dieron esto cuando propusieron a dicho aspecto de las películas como 
el ámbito privilegiado de construcción de una escritura diferencial. Sin 
embargo, en el camino de encontrar un espacio propio, los cineastas se 
toparon (otra vez) con el teatro y terminaron por ubicarlo, a la vez que 
como horizonte, como el lugar a partir del cual expresar una distancia, 
una distinción. De acuerdo a lo que manifiesta Aumont, 

la idea de puesta en escena resulta ambigua (…): ella deriva direc-
tamente del teatro, de su sumisión al punto de vista obligado, de 
su impregnación por el lenguaje; sin embargo, también testimonia 
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acerca de los esfuerzos del cine por darse un lenguaje propio, un 
lenguaje que escape al lenguaje (2013 [2010]: 51). 

En 1950, en un texto bastante temprano y, en muchos sentidos, 
fuertemente anticipatorio, Torre Nilsson ponía este tema en el cen-
tro del debate. Refiriéndose a la versión de Enrique V de Laurence Oli-
vier (The Chronicle History of King Henry the Fifth with His Battell Fought at 
Agincourt in France, 1944), el aún novel cineasta manifestaba: 

Una obra de teatro, filmada exactamente como en su representación 
teatral, nunca tendrá la fuerza de la representación (…) es lógico, 
puesto que la palabra viva y la presencia física del actor son las armas 
fundamentales del teatro –lo que hará que siempre exista como re-
presentación– y el relato por imágenes, imágenes y sonidos como co-
rroboración ambiental, como subrayado, no como fin, son las armas 
fundamentales del cinematógrafo (en Couselo, 1985: 13-14). 

Las palabras de Torre Nilsson dan en el centro de un problema 
crucial relativo a la conexión entre las artes. Caracterizaré la relación 
entre el cine y el teatro como asintótica. Este término, extraído de un 
campo en apariencia lejano, el de las matemáticas, sirve para ilus-
trar la hipótesis de raíz que guía mis indagaciones. Según entiendo, 
la alianza entre la puesta en escena teatral y la fílmica aparece bajo 
la forma de un movimiento asintótico en el que el cine se aproxima 
infinitamente al teatro sin llegar nunca a tocarlo. A partir de esta cer-
canía extrema basada al mismo tiempo en la imposibilidad de una ho-
mologación se establece la relación fundante existente entre las estra-
tegias formales empleadas por cada disciplina toda vez que confluyen.

Analizar el impacto de lo teatral dentro de las puestas en escena 
fílmicas de manera profunda requiere abandonar un enfoque restric-
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tivo sobre estos vínculos (en particular, aquel formulado exclusiva-
mente desde la coincidencia de nombres y obras). Es necesario, por 
contrapartida, avanzar a través de una metodología ampliada sobre 
los modos en que la noción de teatralidad impregna las distintas cons-
trucciones artísticas. Según Josette Féral, 

la condición de teatralidad sería entonces la identificación (cuan-
do ella fue deseada por el otro) o la creación (cuando el sujeto la 
proyecta sobre las cosas) de un espacio otro del cotidiano, un es-
pacio que ha sido creado por la mirada del espectador, pero fuera 
del cual él permanece (2003 [1988]: 95). 

La transformación que la autora propone parte de un supuesto 
esencial: más allá de una disciplina artística en particular, la teatrali-
dad puede franquear otras esferas y, asimismo, conectarlas. 

Lo que se obtiene a partir de esta reconfiguración teórica es una 
ampliación del horizonte en el cual algunas prácticas liminares, como 
el happening, u otro tipo de experiencias artísticas (las ambientacio-
nes, los Vivo Ditos de Alberto Greco) habitualmente no integradas al 
universo de las formas teatrales, pueden ser estudiadas bajo paráme-
tros teóricos similares a los aplicados para el examen de otros espec-
táculos más convencionales. Sosteniendo una concepción amplia de 
la teatralidad el resultado es una adecuación de la teoría al fenóme-
no investigado y no, como se hizo en muchas ocasiones, un proceder 
inverso que busca condicionar las formas –las obras– a los estatutos 
propiciados por la teoría. Analizar los intercambios artísticos en los 
años sesenta requiere una mirada obligatoriamente amplia e interdis-
ciplinar, más aún tomando en cuenta que varias de las producciones 
surgidas dentro de este marco están en muchos sentidos impregnadas 
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por lo que Guy Debord (2008 [1967]) denominó en su momento como 
la sociedad del espectáculo. 

Describir la historia de los intercambios entre el teatro y el cine en un 
determinado lapso temporal debe partir necesariamente del reconoci-
miento de que estos cruces no representan acciones aisladas o exclusiva-
mente propias del período en cuestión. En el caso argentino, los sesenta 
no fueron el único momento en que los cineastas miraron o participaron 
directamente de los escenarios (de hecho, podría reescribirse toda la 
historia del cine local exclusivamente en función de dichas conexiones). 
La eficacia que brinda trazar un trayecto más amplio en el que quede 
inscripto el objeto de la presente investigación permitirá hacer visible la 
existencia (o no) de continuidades y ver con mayor claridad los cambios 
en función de un mismo parámetro. Al enlazar la pertenencia de esta 
investigación dentro de un relato mayor, las singularidades y las dife-
rencias, lejos de oscurecerse, emergen con mayor claridad.

Lazos de parentesco. Un panorama sintético de la historia de los 
intercambios cine-teatro

Un sondeo por la historia del cine argentino permite apreciar que 
los contactos artísticos fueron constantes en todas las etapas de su 
desarrollo, con algunos puntos sobresalientes. En particular, tres mo-
mentos son singulares debido a la intensidad que asumen los cruces 
interdisciplinares: 

1. los primeros años del siglo XX, en los que el cine se hallaba for-
mulando a tientas sus propios mecanismos de representación; 

2. la década del treinta, con la llegada del sonoro, en los prolegóme-
nos de la gestación del modelo clásico-industrial de producción; 
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3. los años inmediatamente posteriores a la crisis de este modelo, 
los mismos que representan los primeros pasos de la moderni-
dad cinematográfica.

Ya en los orígenes del medio se hizo visible esta relación. De ma-
nera análoga a lo que ocurrió en los países centrales, el diálogo inter-
medial entre cine y teatro fue posible debido a lo que Miriam Hansen 
(1991) denominó como “voracidad intertextual” de una práctica nueva 
que se alimentó de todas aquellas expresiones culturales circundantes 
y pasadas. Debido a la ausencia de campos de referencia, de la carencia 
de un sistema semiótico y una tradición propias, el cine tendió lazos 
con las más diversas formas existentes en la búsqueda de la consoli-
dación de estrategias narrativas y espectaculares. Según Andrea Cuar-
terolo, el cine argentino, en sus primeras tentativas por desarrollar la 
narración de sucesos tomó prestados algunos recursos implementados 
por la fotografía serial, los que, a su vez, declaraban una procedencia 
fuertemente teatral en su composición de situaciones y puesta en es-
cena. La autora elabora a partir de dicha noción un recorrido que ana-
liza el papel jugado por la escenografía, el vestuario y el gesto en la 
construcción de atracciones tanto en la fotografía finisecular como en 
el temprano arte vernáculo (Cuarterolo, 2013: 35-103). En su estudio 
sobre los intercambios entre la fotografía decimonónica y las primeras 
formulaciones audiovisuales en Argentina emerge otra idea esencial, 
que puede extrapolarse a otras modalidades de relación intermedial: 

En sus primeros años, el cine no gozó de una identidad definida, 
sino que, por el contrario, se amalgamó e interactuó con una serie 
de espectáculos visuales ya establecidos, al punto que hoy se hace 
difícil clasificar estas primeras experiencias fílmicas de acuerdo 
con nuestra concepción actual de lo que es cine (21). 
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La frase condensa la importancia de mirar la productividad de los diá-
logos entre diferentes disciplinas, para evitar correr el riesgo de construir 
una historia carente de fundamentos acabados o que no se permita, por 
pura necedad, examinar los fenómenos en toda su complejidad.

En los años iniciales de industrialización del medio (cuyo punto de 
inicio se ubica alrededor de 1933 con la introducción del sonido óptico 
en las películas y se extiende hasta el primer tercio de la década si-
guiente) los contactos entre ambas disciplinas ocuparon nuevamente 
el centro de la escena, en tanto las películas tomaron partido por la 
elaboración de lo que Alicia Aisemberg demoninó un “sistema misce-
láneo de representación” (Cfr. 2009) que puso en relación las formas 
dominantes de construcción del sainete con las estructuras narrati-
vas y espectaculares fílmicas. La aparición insistente del tango (no 
solamente en términos temáticos-musicales, sino en su variante de 
espectáculo y de performance de los artistas), la traslación de obras tea-
trales populares y la consolidación de un sistema estelar provenien-
te de estos terrenos –Luis Sandrini, Tita Merello, Libertad Lamarque 
y Pepe Arias serían algunos de sus representantes más conspicuos– 
marcaron algunas de las características de esta etapa inaugural del 
cine clásico local. A su vez, no es un dato menor que algunos de los 
principales directores de este momento inaugural –Luis César Ama-
dori, Mario Soffici, Luis Bayón Herrera y, fundamentalmente, Manuel 
Romero– poseyeran una larga trayectoria en los escenarios previo a 
dedicarse al cine. Por otro lado, la llegada del sonido planteó, obligado 
por ciertos imperativos técnicos, un afianzamiento de la cercanía de 
las películas respecto a los espectáculos teatrales. El encierro en el 
ámbito de los estudios, la inmovilidad de la cámara, la revalorización 
de la palabra como elemento esencial de la comunicación dramática y 
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una organización de la puesta en escena que confiaba más en el mon-
taje interno al plano que en los cortes o cambios abruptos que habían 
cobrado protagonismo durante las experiencias cinematográficas de 
avanzada de los años veinte, son ejemplos de esta nueva andanada de 
lo teatral en las pantallas. 

Matthew Karush (2013) configura un recorrido por las prácticas po-
pulares radiales y cinematográficas en Argentina desde 1920 hasta la 
llegada de Perón al poder en el que indaga la aparición de una cultura de 
clases encaminada a marcar el protagonismo de los sectores populares 
como un grupo autónomo y singular que tuvo en estas formas artísticas 
y comunicacionales una construcción específica e identitaria. En el jue-
go de representaciones, que tendría al cine como uno de sus principales 
beneficiarios justamente por su poder de difusión masiva, este medio 
se nutrió de los planteos formulados por el sainete y el radioteatro. Me-
diante esta alianza, basada en la construcción de discursos sobre lo es-
trictamente nacional, las diferentes prácticas buscaron contrarrestar el 
poder de las propuestas extranjeras (el jazz y los filmes de Hollywood) 
que dominaban el panorama de las producciones culturales.

En un sentido más general, las restricciones impuestas por la in-
troducción del sonido óptico en las películas se tradujeron en una 
concepción sobre el espacio profílmico que reiteraba las funciones 
que este aspecto cumplía en los escenarios teatrales más convencio-
nales.5 Charles Tesson detecta una íntima relación entre la hegemonía 

5Es importante recalcar que el cine de los treinta cuando buscó volver al teatro dirigió 
su mirada a aquellas formas más tradicionales y no a otras prácticas escénicas que por 
esa época impulsaron unos rumbos disidentes. Cabe recordar, por ejemplo, que por es-
tos mismos años Bertolt Brecht se hallaba trazando los lineamientos de su teatro épico, 
un tipo de práctica espectacular que retomaba diversas cuestiones asociadas al cine. 
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alcanzada por los sets de filmación en función del predominio de los 
escenarios de caja a la italiana de los teatros tradicionales: “Aunque el 
estudio introdujo el teatro antes de aprender a encontrar sus propias 
marcas prescindiendo de él, el principio del estudio y el del teatro 
comparten un punto que seguirá acerándolos”. De acuerdo con esto, 
Tesson concluye que “existe un pacto existencial entre ese decorado y 
la cámara, como también existe con lo que está sobre el escenario para 
el espectador de la sala” (2012 [2007]: 14).

Finalmente, el colapso del modelo clásico-industrial a mediados 
de los años cincuenta (España, 1998) torna visible un nuevo punto de 
intensificación de las asociaciones entre ambas prácticas pautadas, en 
este caso, por el sentido rupturista modernizador referido anterior-
mente. En los próximos apartados podrán observarse cuáles fueron 
las particularidades de estos vínculos.

Las tres etapas consignadas poseen un denominador común que 
resulta imprescindible destacar: en todas ellas los cruces disciplinares 
aparecen como correlatos de momentos de crisis. Rick Altman (1996) 
propone repensar la construcción de la historia del cine no en términos 
de continuidad de lapsos homogéneos sino a partir de la importancia 
que cobran las instancias de ruptura. Estos factores ponen en cuestión 
el estado de normalidad promoviendo una disputa entre agentes y mo-
dalidades con vistas a alcanzar una reconfiguración de valores relati-
vos a la práctica. Según el autor, es en estos “puntos de crisis” donde 
se ubican los mayores y más fructíferos vasos comunicantes entre el 

Otro tipo de rupturas con relación a la centralidad heredada del renacimiento puede 
observarse en las experiencias escénicas vanguardistas, particularmente en las formu-
laciones de directores/teóricos como Piscator y Meyerhold.
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cine respecto de otras series culturales. Repensando la historia del cine 
como una concatenación de instancias de crisis más que como un re-
lato lineal y ordenado, la conexión con otras disciplinas (el teatro en 
particular) asume un protagonismo específico en lo que refiere a su tra-
yectoria autónoma. Más allá de aparecer como constantes, estos cruces 
permiten dar cuenta de los conflictos por los que atraviesa el cine toda 
vez que se enfrenta a los cimbronazos de sus propias transformaciones 
(tecnológicas, económicas, estéticas). Los sesenta no fueron, por tanto, 
una etapa ajena a esta lógica; por el contrario, fue en ese periodo que 
se intensificó un modo particular de relación que asumió un carácter 
específico de acuerdo al sesgo transformador y crítico que se vislumbró 
en gran parte de las actividades simbólicas. En esos años, el desarrollo 
de lo que fue una tendencia diferencial –la modernidad o, en términos 
más conocidos, el nuevo cine argentino– forma parte de este entrama-
do de parentescos, de asociaciones casuales o de enlaces duraderos.

La postura de Susan Sontag cuando afirmaba en 1966 que “la histo-
ria del cine se encara a menudo como la historia de su emancipación 
de los modelos teatrales” (1966: 24) choca directamente con la reali-
dad de unos campos artísticos que se unieron y separaron a lo largo de 
todo el siglo con total normalidad y prácticamente sin ningún tipo de 
pedido de permiso o de disculpas. En este sentido, contra la búsqueda 
idealista de la pureza del cine (un discurso articulado como contrao-
fensiva justamente en los momentos de emergencia de la hibridación 
como rasgo dominante) es necesario tomar partido, como quería Ba-
zin, “a favor de un cine impuro”. En un sentido más profundo, la res-
puesta que brinda Christian Metz a esta idea de emancipación (o de 
negación) de lo teatral por el cine moderno provista por algunos de 
sus exégetas aporta una cuota de lucidez al respecto. Dice Metz: 
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Deberíamos preguntarnos, de qué teatro y de qué cine estamos ha-
blando (…) Si es cierto que el cine moderno se ha liberado en buena 
medida de todo esto, lo ha hecho escapándose del teatro de bulevar, 
no del teatro a secas (2002 [1966]: 211-212). 

Quitando el velo del prejuicio que pesa históricamente sobre el 
influjo de lo teatral podrá verse cómo la conexión que el cine estre-
chó con este campo (una relación asintótica, como ya se mencionó, es 
decir, nunca completa del todo) fue central para que el séptimo arte 
adoptara algunas de sus características singulares.

De acuerdo con la premisa de Altman, en los tramos temporales 
constitutivos de la gramática cinematográfica (a principios de siglo XX) 
y también en los inicios de un nuevo paradigma, como fue el cine clási-
co en los años treinta (que implicó un quiebre por partida doble: a nivel 
económico por la consolidación del modelo industrial de producción y 
en términos tecnológicos por la introducción del sonido en las pelícu-
las), el cine se valió del teatro en tanto práctica legitimada para poder 
enfrentar sus propias crisis agónicas. Sin embargo, en la época analiza-
da aquí las relaciones entre las diferentes disciplinas se trastocan par-
cialmente, lo que provoca un salto considerable respecto de la historia 
de los intercambios artísticos. Si en los dos primeros períodos señalados 
la utilización de lo teatral supuso para el cine asentarse sobre una tradi-
ción preexistente (y, por ende, consagrada y con un circuito de público 
estable), en el proceso iniciado en 1957 el vínculo se estableció desde 
una lógica de legitimidad horizontal en la que los agentes emergentes de 
ambas disciplinas estrecharon filas en función de su propia inserción y 
disputa por la obtención de centralidad dentro del campo. Bajo el im-
perativo de “lo nuevo”, idea convertida en directriz del grueso de las 
producciones simbólicas de los años sesenta, los jóvenes cineastas ob-
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servarían a sus pares teatrales (concebidos de esa manera y no ya como 
si se trataran de sus “hermanos mayores”) en la búsqueda de consolida-
ción de un entramado estético diferencial respecto del pasado, así como 
de un frente de acciones compartido.

Bajo el denominador común de la efervescencia epocal, de la cer-
teza de los artistas de enfrentarse ante un momento de crisis y de 
la interdisciplinariedad con vistas a una legitimidad horizontal que 
nutriera a ambos campos por igual se tejió la trama de asociaciones, 
préstamos y reciprocidades entre el cine y el teatro. Una historia que 
quedó plasmada tanto en los discursos que, en algunos casos y por su 
fuerza, adquirieron estatuto de obras autónomas, como en las pro-
ducciones artísticas concretas, algunas de las cuales, debido también 
a su alto grado de reflexividad, asoman como verdaderos discursos 
que permiten un conocimiento sobre estos problemas en particular y 
sobre la época en general.

Para finalizar esta introducción es imperioso señalar que las ideas 
que vendrán a continuación ofrecen una lectura doble: en profundi-
dad, dado que están concebidas como el ahondamiento en una proble-
mática particular, y en extensión, debido a la voluntad de examinarlas 
en un período relativamente largo de tiempo. En una orientación in-
terdisciplinaria y expandida (sociocultural a la vez que inmanente), el 
estudio propuesto plantea una ampliación del campo de conocimien-
to del cine y también del teatro, pero fundamentalmente el examen 
busca pensar a estas áreas –en los sesenta y, por propiedad transitiva, 
en todas las épocas– como realidades indisociables.
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Las estrategias y acciones de contacto 

entre los artistas

“Nos conocimos en revistas, en bares, en confusas reuniones 
a las tres de la mañana. 

Nos conocimos orinando en baños donde leímos
 que Perón o Tarzán nos salvarían;

nos miramos a los ojos y sonreímos: 
ninguno quería ser salvado”.

Manifiesto del Grupo Opium6 (1963) 
(en AAVV, 2016: 25-26) 

Entre las postrimerías de los años cincuenta y la primera parte de 
la década siguiente los artistas que ambicionaban ocupar un lugar de 
reconocimiento dentro del cine y el teatro pautaron una serie de accio-
nes conjuntas basadas en la obtención de espacios de legitimidad en sus 
respectivas áreas. El golpe que destituyó a Juan Domingo Perón en 1955 
funcionó como un estímulo para amplios grupos de la intelectualidad 
emergente. Estos veían en la política cultural sostenida por el peronis-
mo la identificación con cierto atraso que ellos buscaban contrarrestar 
justamente a partir de la aceptación de sus propios nombres y crea-
ciones en el parnaso público. Los creadores nóveles caracterizaban a 

6Grupo de poetas y artistas cuyo referente era el movimiento beatnik estadounidense. 
Habitués de la “manzana loca”, entre los firmantes del manifiesto aparecen Ruy Rodrí-
guez, Reynaldo Mariani y Sergio Mulet (protagonista y guionista de algunas películas de 
la época, sobre todo de la mano de Ricardo Becher).
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la cultura avalada por el gobierno derrocado como una reivindicación 
de formas tradicionales cristalizadas a la que se adhería también una 
defensa de formas populares pretéritas. Ambas tendencias, como era de 
suponerse, fueron impugnadas por los más jóvenes bajo la acusación de 
que se trataban de formas culturales retrógradas, carentes de valores 
artístico y desacompasadas con el “ritmo de los tiempos”.

Siguiendo la descripción efectuada por Gregorio Anchou, el final de 
este largo período de casi diez años del gobierno constitucional seña-
laba, para quienes se habían mantenido ajenos a las ventajas del apoyo 
oficial (es decir, tanto para los nuevos como para aquellos que sostu-
vieron las banderas de la “independencia”), un estadio propicio para 
la efervescencia de la polémica, así como para la irrupción del cambio:

A partir del final del gobierno peronista, tanto el teatro indepen-
diente como la producción de cortometrajes alcanzan un especial 
paroxismo: los primeros porque están ya libres de la oposición 
ideológica del gobierno derrocado; los segundos, porque la posi-
bilidad de participar en las discusiones previas a la aparición de 
la nueva ley de cine los lleva a asociarse con un fin en común (An-
chou, 2005: 415).

Unos pocos días después de los levantamientos militares que cul-
minaron con la destitución del líder por el golpe (acaecido finalmente 
el 16 de septiembre), Leopoldo Torre Nilsson pronunciaba una con-
ferencia en el Teatro de los Independientes (en ese momento bajo la 
dirección artística de Onofre Lovero). En esa proclama, Torre Nilsson 
expuso abiertamente un enorme fervor expectante que, en muchos 
sentidos, condensaba el pensamiento de los sectores que por enton-
ces reivindicaban su condición de “artífices de lo nuevo”. Su discurso 
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asomaba cargado de grandes esperanzas hacia un tiempo-otro que 
se abría paso gracias justamente al derrocamiento de un gobierno al 
que el joven cineasta, al igual que lo hicieron otros intelectuales de 
la época, calificó rápidamente como una dictadura.7 El 6 de octubre 
de 1955, este director, que aún no había consolidado su trayectoria 
como autor cinematográfico legitimado –la consagración llegaría poco 
tiempo después, con la recepción favorable de La casa del ángel en el 
Festival de Cannes– formulaba ante el público habitué del teatro inde-
pendiente (un sector con orientación progresista pero, más que nada, 
fundamentalmente opositor a las políticas del presidente destituido) 
las siguiente palabras sobre el porvenir del cine:

Ha llegado el momento de los grandes temas. No importa que la 
técnica sea perfecta. Nuestro cine ha superado el momento de los 
rulos impecables, las mamposterías enyesadas, los travellings so-
bre la nada. Debe salir a afrontar la realidad. Ahí están, esperán-
dolos, los barrios construidos con bolsas y zinc, donde diez mil fa-
milias viven en diez centímetros de agua; ahí están los estudiantes 
torturados y reprimidos que merecen su himno; ahí los obreros 
desaparecidos y los cadáveres no identificados de la avenida Ge-
neral Paz; ahí los heroísmos frustrados, las familias condenadas a 
la muerte económica o civil, nuestras juventudes pervertidas por 

7Torre Nilsson afirmaba categóricamente: “El cine nuestro sufrió dos dictaduras. Una 
general, la que solapadamente se fue metiendo en la conciencia de un pueblo, ablan-
dándola hacia una inercia que afortunadamente no fue definitiva, corrompiéndolo su-
tilmente con la mostración de un estado económicamente descompuesto por los chan-
tajes, las delaciones, las bolsas negras; y otra particular, la de ese siniestro subsecretario 
de informaciones [Raúl Alejandro Apold], con su camarilla de privilegiados y su vasta 
red de delatores” (en Couselo, 1985:45).
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la coima y el chantaje esperando ser redimidas por el estudio y el 
trabajo; ahí las dádivas agraviantes que vaya a saber qué retribu-
ción exigían de algunas de nuestras jóvenes estudiantes; ahí los 
jerarcas huyendo, llevándose el producto de sus tristes botines; 
ahí los trabajadores de nuestro campo cargados de maquinarias 
compradas con créditos que nunca podrían levantar, malvendien-
do sus cosechas… (en Couselo, 1985: 47).

Los ecos del antiperonismo furibundo recorren un discurso en el 
cual el cine se postula bajo un imperativo de denuncia del presente. 
Según lo que se desprende del comentario, la realidad que el arte de-
bía revelar había permanecido oculta por el gobierno derrocado. Ade-
más, el cambio deseado por el director no radicaba exclusivamente 
en la transformación de los temas a ser tratados por el cine. Como el 
propio Torre Nilsson señala enfáticamente desde el principio, la lle-
gada efectiva de estas cuestiones a la pantalla imponía por su propio 
peso la necesidad de barrer con ciertos artilugios de la puesta en es-
cena pensados como obsoletos. El cine, en definitiva, debía hallar una 
técnica que, aunque carente de perfección, permitiría salir del amane-
ramiento “de los rulos impecables y los travellings sobre la nada” para 
poder abrazar de manera directa una realidad que, en su perspectiva, 
se presentaba muy lejana al ideal de resolución de las contradicciones 
sociales postuladas desde los esquemas anteriores.

Como en cualquier proclama pública, importa detenerse aquí no 
solamente en el contenido sino también en la dimensión pragmática y 
performativa del discurso. La conjugación entre los términos invoca-
dos, la procedencia profesional del emisor, el espacio en el que estos 
fueron enunciados y el público que los recibió hablan de algo más pro-
fundo que una coincidencia fortuita. Estos cuatro aspectos interrela-
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cionados dejan entrever la existencia de una relación que va más allá 
de lo exclusivamente coyuntural. En consecuencia, cabe preguntarse: 
¿de qué manera se produjeron los vínculos entre cierto teatro y cierto 
cine que pretendía reivindicar su condición de alteridad frente a un 
estado de situación? ¿A partir de qué puntos nodales se trabaron unos 
acuerdos que decantarían posteriormente en la transformación del 
panorama artístico local? En definitiva, ¿cuáles fueron las condiciones 
que hicieron viables estos encuentros entre agentes?

En el presente capítulo se construirá un trayecto sociohistórico 
en torno a las estrategias de asociación y tomas de posición imple-
mentadas por los sectores emergentes del cine y el teatro local. Se 
busca señalar cómo, encaminados a la consecución de legitimidad 
dentro del campo, los agentes de ambas disciplinas unieron sus es-
fuerzos con vistas a la obtención de una parcela de notoriedad en la 
trama cultural de esos años. En función del establecimiento de algu-
nos puntos principales que tuvieron estas primeras acciones conjun-
tas podrá desentrañarse el modo en que, una vez que la visibilidad 
fue alcanzada, los contactos adquirieron nuevas formas bajo un mis-
mo criterio de interdependencia recíproca. Con vistas a un objetivo 
idéntico de reconocimiento, dramaturgos, directores teatrales, aspi-
rantes a cineastas y un nutrido grupo de nuevas figuras empezaron 
a trazar acciones mancomunadas cuyo motor fue la acumulación de 
capital específico. Desde operaciones puramente discursivas (mani-
fiestos, declaraciones públicas) hasta creaciones artísticas moldeadas 
desde lo interdisciplinar, las distintas instancias que hicieron visi-
ble la comunicación entre los artistas se encargaron de evidenciar la 
formación de un frente común de “recién llegados” cuyo norte era 
la diferencia respecto a las prácticas hasta entonces hegemónicas. 
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Pierre Bourdieu engloba a estrategias de este tipo como búsquedas 
de obtención de una distinción. En sus palabras, “la lógica del fun-
cionamiento de los campos de producción de bienes culturales y las 
estrategias de distinción que se encuentran en la base de su diná-
mica hacen que los productos de su funcionamiento, ya se trate de 
creaciones de moda o de novelas, estén predispuestos para funcionar 
diferencialmente” (1991 [1979]: 231).

Carlos Altamirano establece que los años inmediatamente poste-
riores a 1955 marcan dentro de la sociedad argentina la emergencia 
de dos disputas: Lla disputa por la supremacía entre fracciones de 
las élites políticas y la disputa por la dirección del campo intelectual 
entre miembros de las élites culturales” (en Sarlo, 2007: 24). A este 
segundo eje pertenecen las declaraciones de Torre Nilsson, así como 
prácticamente toda la actividad generada dentro de los teatros inde-
pendientes durante el período. Unas agrupaciones que, al igual que 
los cineclubes, fueron asumidas como formaciones de resistencia de la 
alta cultura, adherida al teatro y al cine de arte, frente a las políticas 
implementadas por el peronismo sobre estas áreas de la producción 
simbólica. En varios casos estas actividades confluyeron en un mismo 
espacio, amparadas por un afluente de público similar, un factor que 
también propició la fluidez de los intercambios entre sus promotores.

El clima de toda esta época, consolidado por esos años, tendió a 
intensificarse y a cobrar diferentes matices de acuerdo al paso del 
tiempo. Según recuerda David J. Kohon, el término que definía el sen-
timiento generalizado en aquellos que iniciaron su actividad en este 
período era la rebeldía contra el orden establecido, en las acepciones 
más amplias que ambos campos semánticos pudieran contener:
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nosotros salimos de un atraso (…) el denominador común para mí, 
de nuestra generación en la Argentina, fue la rebeldía. (…) Todo con-
formaba un clima represivo en lo moral, y si bien el arco ideológico y 
político era muy variado, en eso se unificaba, eran todos iguales. No 
había mucha diferencia entre la ‘moral’ de un facho como el censor 
Miguel Paulino Tato, por ejemplo, y la del Partido Comunista. Fue un 
momento de rebeldía general, rebeldía generacional contra todo un 
sistema, contra todo lo que había ocurrido y, también, hablando de 
cine, contra muchos tabúes (en Naudeau, 2006: 55-56).

Más allá de una percepción de quiebre epocal que marcó en los 
intelectuales el desplazamiento de Perón del poder, es inevitable pen-
sar que la atmósfera de rebelión expresada por Kohon como un senti-
miento generalizado fue posible gracias a que detrás de la generación 
de la que habla existía una cadena de relaciones entre pares firme-
mente consolidada. Aun cuando estos procedían de lugares y discipli-
nas diversos, los distintos proyectos afianzaron sus lazos aportando 
un sentido grupal que determinó la tonalidad de las transformacio-
nes. Sin estas conexiones, gestadas con anterioridad a 1955, no es en-
tendible el avance que tomaría una forma definitiva con posterioridad 
a este año clave en la vida política y cultural nacional.

El capítulo efectúa un recorrido en tres tiempos: en principio se 
describirá el conjunto de asociaciones entre pares promovidas desde 
los años cuarenta alrededor de los teatros independientes y los cine-
clubes. El estudio del funcionamiento de estos espacios, al igual que 
el de las publicaciones especializadas permitirá esbozar los núcleos 
desde los cuales se localizaron estas afinidades electivas entre figuras 
de extracción disciplinar diversa; en función de estos encuentros se 
evidenciarán con mayor claridad las características que asumió la or-
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ganización de un frente común tras la destitución del peronismo. En 
segundo lugar, se analizará la nueva etapa inaugurada tras el triun-
fo del golpe militar de 1955, una instancia que trajo aparejado otro 
conjunto de acciones mancomunadas entre los artistas. La revisión de 
las políticas implementadas desde las esferas oficiales (tanto teatrales 
como cinematográficas) entre 1956 y los primeros años de la década 
del sesenta brindará una serie de datos sobre el momento de crisis la 
hegemonía en el que los nuevos artistas pujan por obtener un lugar 
específico/distintivo. Por último, una vez establecidas las particulari-
dades que tuvo esta instancia crítica en la historia cultural nacional el 
capítulo se abocará a establecer una cronología atenta a marcar dis-
tintas fases en la historia de los intercambios entre el cine y el teatro 
argentinos que caracterice las variaciones experimentadas durante la 
larga década de los sesenta.

El germen de lo “nuevo”: teatros independientes y cineclubes en 
la encrucijada disciplinar

Una creencia compartida entre los teatristas del circuito indepen-
diente y los cineastas jóvenes o aspirantes a serlo estaba fundada en 
una concepción del peronismo como el germen de todos los males, 
principalmente en lo relativo al atraso y al provincianismo experi-
mentado por las diferentes disciplinas artísticas. Ciertas determina-
ciones políticas, cristalizadas particularmente en su Segundo Plan 
Quinquenal8 (1953), favorecieron la oposición de los emergentes con-

8Un análisis de primera mano del impacto de este plan en la actividad teatral puede 
hallarse en Miguel Ronzitti: “Segundo plan quinquenal y teatro”, Talía, Año 1, Nº 2, no-
viembre de 1953.
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tra este sector. Yanina Leonardi, investigadora especializada en la 
historia del teatro argentino durante este gobierno, argumenta que 

la política cultural del peronismo –diseñada en función de avalar 
su proyecto político– inscribió sus bases ‘en el mapa de la cultura 
occidental y latina, a través de su vertiente hispánica’, consideran-
do a la cultura anterior como un elemento elitista y extranjerizan-
te (2006: 182). 

Por contraposición a cierta predilección por lo foráneo (específi-
camente lo no hispánico) que el peronismo concebía como caracterís-
tica de la práctica artística impulsada por los sectores liberales, este 
buscó un afianzamiento de lo localista, expresado en una revaloriza-
ción de géneros populares como el sainete y el nativismo en el tea-
tro. La propensión hacia el enraizamiento de estas formas, colocadas 
como síntesis entre lo arcaico, lo popular y lo efectivamente rema-
nente en términos artísticos, se ubicaba en las antípodas del espíritu 
aperturista, culto e internacional que había caracterizado a una parte 
del movimiento teatral independiente. En cuanto a la política artísti-
ca sobre el medio cinematográfico, más allá de una férrea defensa de 
la obligatoriedad de exhibición de películas nacionales, Clara Kriger 
propone entender las consecuencias de la intervención estatal “como 
el resultado de negociaciones que implicaron acuerdos, resistencias 
y sometimientos” (2009: 19). En otro apartado de su investigación, 
Kriger concluye que “desde el estado no se promocionó ninguna co-
rriente estética en particular ni se crearon academias de enseñanza 
cinematográfica que permitieran promover técnicas o propuestas 
artísticas en particular” (2009: 100). Según confirmó varios años des-
pués Leopoldo Marechal, uno de los intelectuales afines al gobierno, 



52

Escenas de ruptura 

como la revolución estaba empeñada en trabajos más urgentes, se 
descuidaron los problemas de la cultura, no se les dio la debida 
importancia o fueron delegados a personas que nada tenían que 
ver con ella. Así todos los resortes del poder cultural: suplemen-
tos, revistas y editoriales quedaron exclusivamente en manos de la 
oposición (en Terán, 1991: 37).

Asimismo, para los artistas pertenecientes a ambas disciplinas 
eran inadmisibles algunos gestos de enorme trascendencia mediática 
que el gobierno había apañado. Los dos principales fueron la orga-
nización de la primera edición del Festival de cine de Mar del Plata 
(en 1954) y la presentación de algunos elencos vocacionales, tanto 
los barriales como aquellos organizados desde la Central General de 
Trabajadores (CGT), vinculados a la política cultural peronista y de 
puestas como la reposición del sainete El conventillo de la paloma, de 
Alberto Vacarezza (1953), en el escenario del teatro Colón, sitial por 
antonomasia de la alta cultura argentina.

Además de ubicarse ideológicamente en la vereda contraria, ya 
fuera porque los agentes acordaban con distintas variantes de la iz-
quierda, por estar identificados con el progresismo o bien por ser 
decididamente liberales, como fue el caso de Torre Nilsson, había un 
consenso en cuestionar el presente del panorama artístico, sobre todo 
en sus expresiones más visibles para el gran público. En un juego de 
mutaciones que identificaba toda la producción artística comercial 
como resultado de la “barbarie” implementada desde el gobierno, sus 
muestras más visibles eran denostadas por los sectores contrarios a 
los lineamientos del peronismo. De esta manera, mientras los elencos 
independientes confrontaban directamente contra las propuestas del 
teatro profesional, cuyos panteones se situaban a lo largo y ancho de 



53

Jorge Sala

la calle Corrientes, los sectores ligados al cine volcarían su encono ha-
cia las producciones de los grandes estudios.

El término “independiente”, que para el caso argentino tuvo una 
fuerte reverberación dentro del ámbito teatral y fue diseminándose 
en otras esferas artísticas, poseyó una alta disponibilidad en los años 
del gobierno de Perón. Enarbolar la independencia como estandarte 
implicaba apartarse de los designios oficiales para intentar delimitar 
la existencia de unas prácticas ubicadas por fuera de los propósitos 
del Estado. Andrea Giunta describe la inauguración, el 17 de septiem-
bre de 1945, del Salón Independiente, “una expresión de oposición al 
Salón Nacional, que en esta coyuntura se interpretó como espacio de 
adhesión al oficialismo” (2011: 91). En un movimiento que se inten-
sificó con la llegada efectiva de Perón a la presidencia (en 1946), ser 
independiente quedaba homologado, aunque disimuladamente, como 
una divisa que marcaba la pertenencia a las filas del antiperonismo.

Más allá de las interpretaciones sobre el pasado inmediato que los 
distintos artistas establecieron, que no dejan de tener importancia 
debido a su capacidad para condensar cierto sentir epocal y genera-
cional, lo cierto es que el peronismo no fue ese fantasma de atraso y 
mentira que, desde la intelligentsia –con la revista Sur a la cabeza de 
esta cruzada, cuyos ecos se replican con claridad en la conferencia de 
Torre Nilsson– intentaba exorcizarse. Más que “la hora de la verdad”, 
como anunciaba el célebre ensayo de Victoria Ocampo publicado tras 
el golpe del ‘55,9 los teatristas y cineastas se encontraron en una nueva 

9Victoria Ocampo: “La hora de la verdad”, Sur, Nº 237, noviembre-diciembre de 1955. 
Número especial aparecido inmediatamente después a la autodenominada Revolución 
Libertadora, con el lema “Por la reconstrucción nacional”. Por otra parte, la proximi-
dad entre el cineasta y la escritora no quedó reducida solamente a esta coincidencia 
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situación en la que retornó con fuerza la idea de disputar, en este caso 
abiertamente, un lugar específico en el campo, en lo posible en el cen-
tro. Ahora bien, como se mencionó anteriormente, esto fue posible 
en gran medida justamente debido a una serie de alianzas entre pares 
que estos sectores habían delineado ya en los años anteriores.

Durante la década de los cuarenta y el primer lustro de los cin-
cuenta se produjo una enorme expansión del circuito teatral indepen-
diente. Surgido en 1930 de la mano del Teatro del Pueblo, fundado por 
Leónidas Barletta, durante la etapa consignada experimentó una di-
versificación de grupos con características y fines distintivos (La más-
cara, Fray Mocho, Nuevo Teatro, Florencio Sánchez y Juan Cristóbal, entre 
otros). Aun cuando sufrieron esporádicas persecuciones por parte del 
gobierno de Perón –clausura de salas bajo diversos argumentos, inha-
bilitaciones y otras astucias “democráticas”–, estos elencos lograron 
asentarse como un sector singular dentro del panorama teatral glo-
bal. Su legitimidad alcanzada puede constatarse fácilmente haciendo 
un somero repaso por la crítica de los diarios de tirada masiva y, en 
mayor medida, al revisar los comentarios vertidos en las revistas es-
pecializadas. Estas publicaciones concedieron una porción particular 
de sus secciones para que pudieran ser reseñados los estrenos enmar-
cados dentro de dichas salas. Con el espaldarazo crítico, estas produc-
ciones fueron aceptadas como un circuito autónomo definido bajo su 

de perspectivas ideológicas alrededor del gobierno desplazado. Dos años más tarde de 
estas primeras proclamas, Victoria Ocampo tradujo el texto dramático de la Casilla de las 
macetas, de Graham Greene, que Torre Nilsson dirigió en teatro en 1958. En el programa 
de mano del espectáculo figura un breve ensayo de la autora que acompañaba algunas 
reflexiones del director sobre las relaciones entre el cine y el teatro. Volveré sobre este 
punto en el capítulo siguiente. 
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propia lógica de funcionamiento. Desde los años cuarenta, por ejem-
plo, los periódicos contaban con cronistas especializados en cubrir los 
estrenos comerciales conjuntamente a otros críticos dedicados exclu-
sivamente a las “salas de arte”.

En paralelo a la efervescencia de los grupos de teatro libres, se 
produjo la consolidación de los cineclubes. De manera próxima al fun-
cionamiento de la escena teatral independiente, estos ámbitos fueron 
pensados como lugares de encuentro de un colectivo de espectadores 
asistentes a la revisión o bien al estreno de películas que no tenían ca-
bida dentro de los carriles habituales de exhibición. Al igual que el sur-
gimiento de los elencos vocacionales en los tempranos años treinta, en 
1928 Gregorio Klimovsky fundó junto a varios intelectuales –Horacio 
Coppolla, José Luis Romero, Jorge Romero Brest y Ulyses Petit de Murat, 
entre otros– el Cine-club Buenos Aires, primera entidad dedicada a la 
exhibición de películas de arte. Sin pretender establecer una cronología 
detallada de la historia de estas instituciones en el país, es interesante 
notar cómo su propagación y diversificación corrió en paralelo a la mul-
tiplicación de agrupaciones teatrales a lo largo de estos años. 

En 1942, el crítico Rolando Fustiñana (Roland)10 fundó Gente de 
cine, cuya sede de funcionamiento fue, en su primera etapa, los altos 
de la librería Fray Mocho, lugar que sería ocupado unos años después 

10El seudónimo elegido por Fustiñana establece nuevamente unas afinidades con el tea-
tro independiente. Más allá de significar un acortamiento evidente de su nombre de 
pila, Roland recuerda por su sonoridad a Romain Rolland. Poeta, novelista y ensayista 
francés de principios de siglo, Rolland produjo un texto fundamental que sirvió como 
basamento para el desarrollo de la lógica de funcionamiento del circuito “de arte”: El 
teatro del pueblo (1903). En sus ideas se afianzó Barletta para la creación de su sala en 
1930. Otros espacios posteriores reivindicaron su legado, como fue el caso del grupo 
Juan Cristóbal, surgido en 1955, que tomó su nombre de la saga más famosa del autor.
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por una agrupación teatral independiente con el mismo nombre. En 
1950, el cineclub de Roland se instaló en la sala del cine Biarritz, au-
mentando considerablemente su caudal de espectadores. El auge de 
este cineclub quedó puesto de manifiesto por dos cualidades princi-
pales: el engrosamiento del público y su segmentación. Se trató, por 
tanto, no solamente de un crecimiento de la concurrencia en térmi-
nos cuantitativos, sino también de la posesión de rasgos de recono-
cimiento específico. En una caricatura firmada por Landrú publica-
da durante esta etapa y reproducida en el libro de Simón Feldman 
(1990), una fila de hombres con barba prominente y larga cabellera 
fumando una pipa y con un libro bajo el brazo aguarda algo; ade-
lantados en el cuadro y empequeñecidos, otros dos señores de traje 
y monóculo –claramente representantes de otra edad u otra época– 
conversan: “¿Esta cola es para la peluquería?”, pregunta uno de ellos; 
“No –responde el otro–; es la cola del Club Gente de Cine”. Con un alto 
grado de síntesis, el humor gráfico de Landrú establecía con claridad 
dos bandos que expresaban la existencia de una confrontación esbo-
zada en la vestimenta, el consumo de cierto tipo de cine (vinculado 
evidentemente a lo intelectual debido a la profusión de materiales de 
lectura que portan estos hombres) y, un dato nada desdeñable, en la 
forma de exteriorizar las diferencias ideológicas mediante un dato 
banal, como el largo del cabello. 

El público de Gente de cine era mayoritariamente joven. Este grupo 
impuso por primera vez en nuestro país el horario de trasnoche (de-
bido a que los encuentros comenzaban una vez que las funciones del 
Biarritz hubieran finalizado). Aparejado al éxito alcanzado y a la con-
figuración de un sector específico de público (con pautas culturales y 
de consumo que hacían posible llenar una sala pasada la medianoche) 
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sus integrantes produjeron una publicación mensual, llamada tam-
bién Gente de cine, dentro de un formato similar al de los periódicos.

En esta instancia de expansión, Gente de cine organizó en paralelo 
su rama dedicada a montar obras dentro del circuito independiente 
(Gente de teatro), con la coordinación de Alberto Rodríguez Muñoz. En 
1956, motivados por la necesidad de establecer unas alianzas entre 
pares, decidieron unir esfuerzos con el cineclub. En una nota publi-
cada en la revista con motivo de la unificación de ambos equipos de 
trabajo se fijaron los puntos en común que posibilitaron la unión en 
una revista que, en adelante, pasaría a llamarse como los dos colecti-
vos en cuestión. En ese texto, además, se establecen algunas ideas que 
resultan centrales para analizar ciertas estrategias comunes puestas 
en juego por el teatro independiente y el movimiento de cineastas que 
estaba naciendo en simultáneo:

Contra la costumbre de los “rancho aparte”, nos satisface haber 
concretado una suerte de entendimiento –de raíz: frente al proceso 
cultural del país y en contra de las grandes y pequeñas coerciones a 
la dignidad artística nacional, y de forma: por una serie de relacio-
nes materiales que acrecentarán la influencia cualitativa y cuantita-
tiva de cada grupo– con “Gente de cine”; entendimiento que, hasta 
ahora –pues nuestros puntos de contacto y apoyo mutuo serán más 
numerosos y sólidos con el tiempo– se expresa por intermedio de 
dos medios que suponemos eficaces. (Rodríguez Muñoz, 1956: 10)

Dentro de este grupo mostraron sus primeras creaciones dramá-
ticas autores como David Viñas y David Kohon. Este último escribió 
para Gente de teatro la obra Roberto y el baile –estrenada en 1956 en el 
teatro Kraft con dirección de Rodríguez Muñoz– mientras que Viñas 
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presentó con este elenco su pieza corta Sara Golpman, mujer de teatro 
en la misma temporada. Simultáneamente, ambos se encontraban ini-
ciando sus trayectorias profesionales: Kohon dentro del cine experi-
mental –La flecha y un compás (1950)– y como crítico cinematográfico 
de Mundo argentino; Viñas en la literatura y como una de las figuras 
clave dentro de la renovación intelectual que marcó la fundación de 
la revista Contorno en 1953.

Durante los años de hegemonía del peronismo, los circuitos pa-
ralelos de exhibición no solo se diversificaron; al mismo tiempo que 
su visibilidad se ensanchaba en relación directa al crecimiento de la 
cantidad de espectadores que circulaban semanalmente por sus fun-
ciones y actividades, los distintos grupos empezaron a avistar la posi-
bilidad de producir materiales audiovisuales. Sumado a la fundación, 
en 1949, de la Cinemateca argentina (Fusión de Cine Arte y Gente de 
cine), estas organizaciones tuvieron una especial incidencia en la ges-
tación de cortometrajes que, a falta de un canal comercial, tendían a 
exhibirse de forma casi excluyente en estos lugares. 

Al asumir abiertamente un sesgo divulgador de expresiones cine-
matográficas contrarias a las de los circuitos comerciales de exhibi-
ción, los cineclubes tuvieron también una incidencia en la primera 
mitad de los cincuenta en la conformación de cursos de aprendizaje 
de técnicas cinematográficas e incluso en la experimentación con es-
tos soportes. Frente a la ausencia de espacios oficiales de aprendizaje, 
los cineclubes operaron como efectivas escuelas formadoras del gusto 
en un público joven que buscaba otros horizontes. El último de estos 
espacios –y, con toda seguridad, el más perdurable– fue el Cineclub 
Núcleo. Creado en 1954 por Salvador Sammaritano, Jorge Farenga, Luis 
Isaac Soriano, Ventura Pereyro y otros integrantes, Núcleo tuvo una 
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participación activa y fundamental, no solamente por sus proyeccio-
nes sino también por la concreción de la revista Tiempo de cine, publi-
cación señera de la época. Uno de los primeros locales que prestaron 
sus instalaciones para funcionar como sede fue la sala del Teatro de los 
independientes. Con esta unión quedaba demostrada, una vez más, la 
estrecha ligazón de intereses que acercaba a los miembros de ambos 
campos en la búsqueda de difusión de unas prácticas que generaban 
un evidente contrapeso con relación a las propuestas comerciales u 
oficiales y que tomaban su lugar en unos ámbitos ajenos, pero con 
todo cercanos topográficamente a estos circuitos.

A la vez que funcionaron como áreas paralelas de difusión y crea-
ción, estas entidades, tanto teatrales como cinematográficas, no se 
mantuvieron totalmente ajenas a las relaciones con el gobierno de Pe-
rón. Más allá de cierto malestar más o menos explícito contra el poder 
y respecto a las producciones que este gestaba o valoraba, en algunas 
ocasiones estos “independientes” sostuvieron alianzas, aunque más 
bien de carácter puntual, con relación al campo de poder y al arte 
oficialmente reconocido. Unos acercamientos que, aunque fueron 
intermitentes, les permitieron ganar una mayor visibilidad dentro 
del espectro cultural en términos globales. Siguiendo lo que afirma 
Giunta (2008 [2001]: 37) sobre las actividades artísticas durante esta 
etapa, “lo cierto es que las cosas no eran muy claras y que la historia 
de esos años muchas veces fue escrita como si lo fueran, tanto en los 
discursos producidos por el peronismo como en los gestados por el 
antiperonismo”. Cabe recordar, por ejemplo, que, durante esos años, 
una obra teatral fundamental de la escena libre como fue El puente, 
de Carlos Gorostiza (1949), montada por el grupo La Máscara con di-
rección del autor y Pedro Doril, fue trasladada a la pantalla. El puente 
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(Carlos Gorostiza y Arturo Gemitti, 1950) se rodó al año siguiente den-
tro de una productora pequeña (Garanteed Pictures de la Argentina) 
y, tras su estreno, obtuvo un relativo éxito en la taquilla. La película 
recibió subsidios y protección estatal y, como única sanción a su tema 
–la imposibilidad de conciliación de las clases sociales– contrario a los 
lineamientos impulsados por el peronismo, debió agregar un cartel 
explicativo al principio que situaba la acción en 1942 (Kriger, 2009: 
223-230; Campodónico, 2005: 259-287).

Las afinidades electivas

Las estrategias puestas en práctica para el funcionamiento de es-
tos espacios alternativos permiten detectar algunas coincidencias 
programáticas; éstas explican los constantes vínculos y comunicacio-
nes entablados entre el cine y el teatro al interior de dichos circui-
tos. En ambos casos, el objetivo de nuclear un conjunto de personas 
quedaba modulado alrededor del deseo de dar a conocer expresiones 
artísticas ubicadas por fuera de la oferta de las carteleras habituales. 
Los parámetros que regían estas actividades se basaban en la conjuga-
ción de la mostración de producciones de probada calidad y sin fines 
de lucro económico cuyo fin esencial estaba dirigido a la tarea educa-
tiva de los espectadores. Según la perspectiva de estas agrupaciones, 
el público argentino estaba dominado por el consumo de productos 
ajenos a lo que ellas entendían como proveniente de la alta cultura. De 
ahí el énfasis en el término “arte” para caracterizar a las creaciones 
que avalaron. La existencia de un cine y un teatro “de artes” se erigía 
en la medida en que confrontaba con unas creaciones que, a sus ojos, 
se amparaban en lo estrictamente comercial y, por ende, carecían de 
valores de otra clase. Al asumir el lugar hegemónico de las últimas, las 



61

Jorge Sala

tareas emprendidas, tanto por los cineclubes como por los teatros in-
dependientes, debían orientarse a suplir unas falencias consideradas 
estructurales. El texto programático que acompañó la fundación de la 
Federación Argentina de Cine clubes en julio de 1955 opera como un 
indicador preclaro de este objetivo múltiple: 

Será considerada como cine-club toda asociación no comercial que 
tenga por fines exclusivos el contribuir al desarrollo de la cultura, los 
estudios históricos y la técnica del arte cinematográfico, al desenvol-
vimiento de los intercambios cinematográficos entre los pueblos y un 
mayor acrecentamiento y difusión del “film” experimental.11

La función pedagógica encarada desde estos ámbitos no se limi-
taba exclusivamente a la difusión de obras y películas. En sus distin-
tas variantes y en todas las épocas, los cineclubes y algunos grupos 
teatrales acompañaban la proyección de materiales con publicaciones 
generadas desde los mismos sectores. De manera similar a lo que ocu-
rría en los teatros independientes, la creación de ensayos, revistas y 
folletos buscaba instruir y diseminar el conocimiento sobre el propio 
campo en esferas más amplias que aquellas determinadas por la mera 
exhibición. Si las presentaciones estaban limitadas por la capacidad 
de la sala, por lo irrepetible de cada espectáculo (en el caso del teatro) 
o por la concentración de la actividad en un único lugar, la produc-
ción de diversos materiales de lectura permitía engrosar el número 
de receptores (por lo menos en términos potenciales), al mismo tiem-
po que servía como tribuna desde la cual expresar opiniones sobre la 
propia disciplina artística y la cultura en general. 

11Nicoli, A. F.: “El arte cinematográfico y la función de los cine clubes”, Cuadernos de cine, 
Nº 4, agosto de 1955, pp. 18-19.
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Las revistas y órganos de difusión implementados desde los ci-
neclubes y teatros buscaban paliar la limitación al acceso de ciertas 
obras y debates que poseía el público con relación al panorama inter-
nacional. Frente a esta restricción, la tarea conjunta de proyección y 
difusión de materiales proponía una efectiva “lógica de la conversa-
ción” (Sánchez Salas 2013: 232) como forma predominante. Las pelícu-
las o los espectáculos no se agotaban tras su visionado, sino que la ex-
periencia y el conocimiento podía extenderse más allá gracias al uso 
de otros soportes. Al mismo tiempo, las revistas funcionaron como 
mecanismo de aglutinación entre agentes intelectualmente afines. El 
interés puesto en lo conversacional se volvería particularmente visi-
ble en el lugar primordial que pasarían a ocupar en las publicaciones 
las mesas redondas –o “tablas redondas”, como también se las llamó– 
y un tipo de registro del pensamiento colectivo propio de la época: 
las encuestas. Desde mediados de los cincuenta, cualquier tema era 
propiciatorio para la elaboración de preguntas a distintos referentes 
que emitían su opinión sobre los más diversos temas. Lo novedoso del 
predominio de lo dialógico en las publicaciones especializadas radica 
en que posibilitaba con facilidad los intercambios disciplinares, aun-
que más no sea en términos discursivos: un artista visual respondía 
sobre cine, a un actor se le pedía opinión sobre literatura, etcétera.

Por otra parte, las revistas fueron enclaves de circulación por de-
finición. Eran productos que permitían multiplicar las voces intervi-
nientes con la consecuente intensificación de la contribución de agen-
tes provenientes de diferentes esferas colaborando en un proyecto 
mancomunado. Con motivo del rodaje de la película El último perro (Lu-
cas Demare, 1955), por ejemplo, Gente de cine publicó un extenso dos-
sier sobre el film. Uno de los artículos entrevistaba a Saulo Benavente 
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(escenógrafo teatral y cinematográfico que había participado en la 
construcción de los ambientes de la película de Demare) que se expla-
yaba sobre las particularidades técnicas y las decisiones estéticas que 
acompañaron su labor como director de arte.12 En otro número de la 
publicación, el dramaturgo Juan Carlos Ferrari opinaba sobre las rela-
ciones entre cine, teatro y literatura. En este texto, Ferrari proponía 
algunos puntos de contacto y de distancia entre las disciplinas:

Si bien es cierto que existe una amplia zona común, es evidente 
que a medida que se densifica el diálogo y las palabras se convier-
ten en el sostén insubstituible de la acción nos acercamos al tea-
tro; y analógicamente, mientras la imagen se basta para explicar la 
acción mediante la pantomima dramática o la sucesión de escena-
rios nos estamos acercando al cine. En razonamientos semejantes 
se han apoyado los ortodoxos del cine –por tal se entiende habi-
tualmente los admiradores de la imagen– para condenar hermosas 
producciones cinematográficas por su exceso de diálogo, calificán-
dolas de “teatro fotografiado” y negándolas, con un preceptivismo 
riguroso, categoría de obras de arte.13

Otro rasgo que hizo visible la afinidad entre los activistas de los 
teatros independientes y aquellos agrupados en torno de los cineclu-
bes tuvo que ver con el hecho de que compartían los mismos espa-
cios. Sobre todo en sus primeros años, los grupos vinculados al cine 
utilizaron las instalaciones de los teatros, a falta de lugares propios o 

12Santiago Cánova: “Con Saulo Benavente. La escenografía como una cuarta dimensión 
espiritual”, Gente de cine, Nº 40, noviembre-diciembre de 1953.

13Juan Carlos Ferrari: “Cine, teatro, novela”, Gente de cine, Nº 31, abril de 1953
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específicamente dedicados a la exhibición de películas (algo que apa-
recería más adelante, cuando los primeros se instalaron en salas como 
el cine Biarritz o el Lorraine). La lógica de los teatros independientes, 
desde su origen, estaba pensada bajo un programa tácito de integra-
ción de distintas disciplinas al interior de sus propios lugares de fun-
cionamiento. Buscando diversificar la actividad, la agenda semanal de 
estos ámbitos se articulaba a la manera de los contemporáneos cen-
tros culturales: sumado a la presentación de las puestas en escena, 
un día estaba destinado a conciertos de música, otro a la proyección 
de películas, otro a programar cine infantil, otro a conferencias que 
versaban sobre distintos temas culturales o políticos. El público po-
día, entonces, participar de diferentes actividades y conformar así un 
núcleo estable de espectadores guiado por la consabida “calidad artís-
tica” que las agrupaciones promovían desde sus propias agendas. Esto 
fortaleció un clima que tuvo mucho de horizontalidad brindada por 
la edad y por reunir a un conjunto de hombres y mujeres interpela-
dos por unos intereses compatibles y compartidos. Refiriéndose a su 
experiencia como espectador de Núcleo, José Martínez Suárez decía: 

era una linda oportunidad para encontrarse y charlar con amigos 
como Fernando Birri, Enrique Dawi, Ricardo Alventosa, Enrique 
Juárez, Raymundo Gleyzer, David José Kohon, Rodolfo Kuhn y tan-
tos otros. (…) Si no nos encontrábamos ahí los lunes, alguien por 
lo menos iba a decir por dónde andaba uno (en Valles, 2014: 116). 

Simón Feldman recuerda esos primeros años de acercamiento a la 
actividad argumentando que 

en ese entonces la cosa no estaba tan diversificada como ahora (…) En 
aquella época éramos pocos y más o menos todos nos conocíamos de 
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ir a los cineclubes, porque era prácticamente el único reducto para 
ver material que acá estaba prohibido (en Peña, 2003: 103-104). 

En un artículo fundamental sobre el nuevo cine argentino, el poeta 
Paco Urondo comparaba a las salas alternativas con la Jabonería de Vie-
ytes, parangonando a estos espacios de reunión con aquel lugar mítico 
en donde se gestó ideológicamente la revolución independentista en 
1810. En sus palabras, en estos ámbitos “se refugiaban los primeros fer-
mentos de análisis y de renovación del cine argentino” (1961: 18).

La consolidación de un circuito común de espectáculos y las pro-
puestas multidisciplinares ofrecidas por un mismo espacio estaban ya 
trazadas durante los últimos años del peronismo y fueron intensifi-
cándose en el transcurso de los sesenta. El punto más alto de estable-
cimiento de esta “trama cultural”, como la define Beatriz Sarlo, estu-
vo dado por la configuración de la manzana loca, una zona de Buenos 
Aires en la que se situaron la Facultad de Filosofía y Letras, El Instituto 
Di Tella, una serie de galerías de arte, el Teatro de los independien-
tes, a los que cabría agregar la importancia de un conjunto de bares, 
librerías y espacios que sirvieron como punto de encuentro para los 
artistas e intelectuales. Según Sarlo:

Diría que es importante considerar este centro que era la universi-
dad, porque estaba unido –hasta física y espacialmente– con otro 
centro de modernización, el Instituto Di Tella. Podría pensarse en 
una continuidad espacial, que abarcaba las calles que van desde 
Viamonte a Charcas con Florida como eje. Con lo cual, no es nada 
extraño imaginar (esta fue mi experiencia personal) que había una 
especie de tránsito –en el sentido más físico de la palabra– desde la 
biblioteca de la facultad, donde uno depositaba largas horas de su 
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vida, hasta los “eventos” que se iban organizando en el Instituto Di 
Tella (en King, 2007 [1985]: 419-420).

Interesa recuperar de esta reflexión la idea de tránsito que Sarlo 
esboza como hipótesis. Este concepto no solamente supone la cerca-
nía física sino también la posibilidad de los espectadores/transeún-
tes de circular por distintas esferas colocadas en una contigüidad 
efectiva. A la vez, la noción de tránsito, o la de circuito común pro-
puesta aquí, plantea en su misma definición, aunque más no sea en 
sentido potencial, el movimiento (la circulación) de los artistas y del 
público –algunos de ellos, futuros cineastas, como indican las citas 
anteriores de Feldman y Martínez Suárez– alrededor de unas disci-
plinas cuyos bordes, por el hecho de su contacto continuo, empiezan 
a aparecer como porosos.

Los teatros independientes y los cineclubes diferían en una cues-
tión básica: la facultad de los primeros de generar material propio sis-
temáticamente. Mientras las entidades teatrales producían continua-
mente obras, para los otros sectores esto implicaba, por cuestiones 
materiales concretas, un impedimento mayor mucho más difícil de 
sortear. No obstante, el deseo de desplazarse del lugar de amparo de 
prácticas exclusivamente proyectivas para empezar a incluirse efec-
tivamente en el campo de la realización estuvo desde los orígenes de 
los colectivos cinematográficos. Dada la cercanía y la afinidad que los 
unía, las personas interesadas en el cine aprendieron de los elencos 
independientes que, además de manifestarse por medio de la exhibi-
ción de espectáculos fílmicos, además de discutir interminablemente 
en los bares o en las revistas, debían iniciar talleres de aprendizaje 
cuyo objetivo central se encaminara hacia la concreción de conteni-
dos que llevaran su propio sello.
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Intentando paliar esta situación y en vistas de la inexistencia de es-
pacios formales de enseñanza y producción por fuera de los que ofrecía 
la carrera por escalafones de los grandes estudios, a principios de los 
cincuenta se establecieron algunos grupos de trabajo. Imitando la prác-
tica de formación libre implementada por elencos como el de Fray Mo-
cho o La máscara, en 1951 se fundó el Taller de cine.14 Dos años después, 
Simón Feldman organizó el Seminario de cine Buenos Aires. La cerca-
nía entre el germen de cineastas que estaba gestándose con relación 
al movimiento teatral independiente quedó plasmada en los primeros 
cortometrajes desarrollados por estos insipientes núcleos de trabajo. 
Dentro de su equipo, Feldman inauguró su carrera como director con 
la realización de un corto documental llamado, no casualmente, Un tea-
tro independiente (1954). A este cruce explícito entre las disciplinas hay 
que sumar otra experiencia similar, en la que el Taller de cine realizó 
la documentación audiovisual con motivo de cumplirse veinte años de 
existencia del Teatro IFT. En los años sucesivos, los cortos firmados por 
cineastas vinculados a estos espacios de formación recurrirían a actores 
y escenógrafos provenientes de los elencos vocacionales.

La independencia económica hermanada a la libertad estética, ban-
deras fundamentales de los grupos dramáticos, era un rasgo central que 
los aspirantes a cineastas veían con interés de sus pares teatrales. Como 
confirmaría el propio Feldman al referirse a las ideas que sirvieron de 
sustento para la concreción de la primera versión de El negoción (Feld-
man, 195815), película seminal de la modernidad cinematográfica: 

14Entre sus integrantes se encuentran Jorge Macario, Reinaldo Pica, Roberto Raschella 
y Jorge Tabachnik.

15Existen dos versiones de El negoción. La primera, a la que alude el director, fue realizada 
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Considerábamos, basados en la experiencia del teatro indepen-
diente, cuyos espectáculos de cierto éxito conseguían reunir unos 
cien mil espectadores, que una película exhibida en la misma for-
ma, es decir, en una pequeña sala, pero durante meses, podía re-
unir el dinero necesario para financiar un largometraje realizado 
fuera de los carriles comerciales corrientes (1990: 28-29). 

Pero, como era esperable, las distancias materiales entre los costos 
de producción de una obra teatral frente a cualquier proyecto cinema-
tográfico limitaron fuertemente las posibilidades de consolidación de un 
cine efectivamente independiente desentendiéndose de las prácticas de 
distribución y exhibición tradicionales o de los aportes del Estado.

No puede cerrarse este apartado dedicado a delinear las estrate-
gias compartidas entre uno y otro ámbito sin apuntar algunas cuestio-
nes sobre quienes lo integraron, fundamentalmente aquel grupo más 
difuso y heterogéneo de la gente que aspiraba a ocupar un lugar den-
tro del universo cinematográfico. Por otro lado, si la pertenencia a un 
campo de producciones no resultaba excluyente de la participación 
en otros, esto brinda algunas pautas sobre la maleabilidad que a poste-
riori asumieron unas creaciones que, en algunos casos, se beneficiaron 
explícitamente de la disparidad de adscripciones de sus artífices.

Es de sobra conocido el hecho de que las figuras que renovaron el 
panorama cinematográfico en los años sesenta descendían en gran me-

de manera independiente y con un presupuesto extremadamente exiguo. Un año más 
tarde, el propio Feldman volvería a rodar la historia incorporando algunos actores del 
circuito profesional (Tincho Zabala, Ubaldo Martínez, Luis Tasca, María Esther Podestá), 
un director de fotografía sindicado (Vicente Cosentino) y una mayor especialización en 
los rubros técnicos.
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dida de otros espacios ajenos a la actividad. Con excepción de algunos 
operaprimistas que habían concretado un “rito de pasaje” como asis-
tentes por el cine de los estudios (Rubén W. Cavallotti, Martínez Suá-
rez y René Mugica16), el resto de los aspirantes a cineastas procedían de 
lugares y profesiones diversas. La literatura, el periodismo, la crítica, 
las artes plásticas (en el caso de Simón Feldman) o la música (en el de 
Ricardo Becher y Alberto Fischerman) fueron algunas de ellas. El vín-
culo con la literatura, por ejemplo, es hoy un lugar común dentro de 
la historiografía dedicada al período, toda vez que menciona la intensa 
relación mantenida entre personalidades como Leopoldo Torre Nilsson 
y Beatriz Guido, la dupla conformada por Manuel Antín y Julio Cortá-
zar, o el papel de David Viñas y Augusto Roa Bastos en varias películas 
de los primeros años de la modernidad (de Fernando Ayala a Martínez 
Suárez, o de Armando Bó a Lautaro Murúa, respectivamente). Sin em-
bargo, todavía no se ha establecido el verdadero papel que jugó el teatro 
independiente en el tránsito de unos jóvenes entusiastas del lugar de 
espectadores (críticos o bien especializados y eruditos; organizadores 
o asistentes de los cineclubes) al de creadores artísticos consumados.

Debido a los menores costos para su ejecución, algunos directores, 
antes de ponerse al frente del rodaje de películas o en paralelo a este 
proceso, dirigieron o escribieron obras de teatro. David Kohon lo hizo 
de la mano de Gente de teatro, al mismo tiempo que empezaba a filmar 

16El inicio como directores de largometrajes de estos “antecesores” (Kohen, 2005: 424-
439) está estrechamente vinculado al movimiento teatral independiente: Cavallotti 
abrió el camino de las alianzas interdisciplinares al filmar, en Cinco gallinas y el cielo 
(1957), un guion original del dramaturgo Agustín Cuzzani; Martínez Suárez lo hizo tras-
ladando la obra El crack, de Solly Wolodarsky (1960), en tanto la ópera prima de Mugica, 
estrenada en 1961, partió de la pieza de Cuzzani El centroforward murió al amanecer (1955).
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cortos experimentales y publicaba ensayos y cuentos en algunas re-
vistas; Torre Nilsson escribió en 1949 Cuatro espacios para el cielo, sien-
do todavía asistente de dirección de su padre, Leopoldo Torres Ríos. 
Manuel Antín, por su parte, alcanzó mayor notoriedad que los ante-
riores en este campo, con algunas piezas estrenadas en los circuitos 
independientes y otras publicadas. Antín recuerda sus inicios como 
autor teatral estableciendo una conexión directa entre lo que propuso 
en un conjunto de obras dramáticas con relación a lo que serían los 
temas habituales dentro de su primera etapa como cineasta:

Cursaba el cuarto o quinto año del Colegio Nacional cuando es-
cribí mi primera pieza teatral, El ancla de arena, que luego dos 
amigos, hoy ilustres y reconocidos hombres de teatro, Onofre 
Lovero y Raúl Pesce, pusieron en escena en 1945, en el Teatro Ar-
gentino (…) A esa primera aventura entre lúdica e inconsciente, 
siguió hacia 1948 La sombra desnuda, y en 1949 Una ficticia verdad 
(…) Luego continué con No demasiado tarde, (…) estrenada en el 
teatro independiente La Farsa entre 1953 y 1956. Es una obra que 
yo podría utilizar para desmentir la influencia de Resnais en mis 
películas, porque la estrené a mediados de los 50 y ya consiste en 
una sucesión de flash-backs, como luego se usaría en las películas 
(…) Hacia 1955 escribí La desconocida en el bar, obra de teatro en 
un acto que nunca se estrenó, pero que publicó en 1956 la revista 
Talía (en Sández, 2010: 30-31).

Que una publicación especializada en teatro como Talía hubie-
ra decidido rescatar una pieza de Antín no es un dato menor. Esta 
revista, en cierta medida como fue Sur para el caso de la literatura, 
tenía a su cargo la atribución de dar a conocer las nuevas voces de la 
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dramaturgia argentina al tiempo que funcionaba como una verdade-
ra instancia de legitimación independientemente del acceso efecti-
vo al estreno de las obras o a su mayor o menor difusión. La edición 
de La desconocida en el bar, entonces, parecía augurar una promisoria 
carrera dentro de la producción de obras teatrales, lo mismo que 
significó en años sucesivos para autores como Osvaldo Dragún o Ri-
cardo Halac que Talía optara por darles un fuerte espaldarazo edito-
rial para sus respectivas creaciones Historias para ser contadas (1957) 
y Soledad para cuatro (1962).

En un somero análisis alrededor de algunos tópicos de La desco-
nocida en el bar puede comprobarse la existencia de puntos de con-
tacto con su obra fílmica, por ese tiempo ni siquiera imaginada. El 
texto de Antín está pautado, en principio, por el extrañamiento de 
lo cotidiano. Un resultado obtenido fundamentalmente gracias a los 
saltos temporales intempestivos y a la recursividad de situaciones 
que cobran una densidad opaca. Tomando como premisa una acción 
aparentemente trivial –el encuentro de un hombre y una mujer en 
un bar– la concatenación del relato se fragmenta mediante una serie 
de apagones –justificados diegéticamente por los truenos de una llu-
via que acontece en la extra-escena– que marcan la puntuación de 
distintos momentos. Como en sus películas posteriores, la ruptura 
de la linealidad atraviesa la organización de la propuesta al tiempo 
que la imposibilidad de comunicarse condiciona las relaciones entre 
unos personajes anónimos, determinados exclusivamente por unas 
denominaciones ambiguas:

LA MUJER JOVEN: (Suavemente) Uno…

EL HOMBRE UNO: Me ha llamado usted Uno. ¿Conocía mi nombre?
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LA MUJER JOVEN: Lo conozco. Lo conoceré siempre.

EL HOMBRE UNO: Me alegro. Así no se opondrá a que yo conozca 
el suyo.

LA MUJER JOVEN: No me opondría; pero mi nombre no tiene im-
portancia para ti.

EL HOMBRE UNO: La tiene. Dígamelo. Tú, digo. Usted conoce el mío.

LA MUJER JOVEN: Está bien. Llámame… La Desconocida.

EL HOMBRE JOVEN: ¿La desconocida?

LA MUJER JOVEN: (Serenamente) Verás que es un nombre muy 
común. (Marcando las palabras) En verdad, todos somos desco-
nocidos. (Rápidamente) No crea que es tan normal ni vulgar que 
seamos todos desconocidos.17

Apelando a la recursividad de un tiempo no pautado cronológica-
mente, a los diálogos inconducentes que más que transmitir informa-
ción imponen un estado de incertidumbre y también debido al oscure-
cimiento de las coordenadas realistas que hacen prevalecer el universo 
subjetivo, Antín plantea una conexión con el teatro de avanzada al mis-
mo tiempo que preanuncia cuestiones que, más tarde, ahondará en su 
propia carrera como cineasta. Toda la pieza parece transcurrir en un 
espacio que, aunque refiere a un lugar inmediatamente reconocible, se 
presenta como irreal o imaginario dentro de la fantasía o el recuerdo 
propiciado por uno de los dos protagonistas. Sin pretender establecer 
una relación de causalidades que postule a la producción dramática del 
director necesariamente como borrador o como una versión anticipa-

17Manuel Carlos Antín, “La desconocida en el bar”, Talía, Año 3, Tomo II, Nº 14-15, di-
ciembre-marzo de 1955/1956.
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toria de sus películas, es indudable que estas primeras aproximaciones 
al universo de las ficciones escenificadas guardan relaciones con lo que 
será su trabajo futuro. Como en Circe (1963) la figura de la mujer consti-
tuye un enigma imposible de descifrar en La desconocida en el bar; de un 
modo cercano a la construcción dramática que articula el desarrollo na-
rrativo de La cifra impar (1961) el presente se encuentra afectado por la 
intervención incesante de los recuerdos y la subjetividad exteriorizada 
de los protagonistas. “La conciencia puede que nos deje alguna vez en 
libertad. Si es que la libertad no la perdemos antes de otro modo”, dice 
uno de los personajes en un momento de la obra. Es prácticamente in-
evitable leer esta frase pensando en su traducción en imágenes y soni-
dos –y, por ende, en la continuidad de una poética personal– a posteriori 
en los primeros largometrajes del director.

En tanto en sus primeros “balbuceos” públicos los nuevos artistas (o 
por lo menos aquellos fuertes candidatos a ser reconocidos como tales) 
optaron por accionar desde disciplinas múltiples que en muchos casos 
se tornaron intercambiables de acuerdo a las posibilidades concretas de 
manifestación que hallaron, también los productos de estas por la mis-
ma congregación de agentes de diversa procedencia e intereses tendió 
a adquirir una fisonomía particular. Del entrecruzamiento obligado de 
intereses puede extraerse anticipadamente una conclusión que se verá 
con mayor claridad una vez que se avance en el estudio de las obras: la 
maleabilidad con la que, en este tiempo, fue concebido el acercamiento 
de unos sujetos al campo de la realización impone necesariamente una 
reconfiguración de los límites entre las disciplinas o del concepto de 
obra en sí. Esta cuestión, por otra parte, no sería privativa de los años 
cincuenta, sino que atravesó toda la etapa intensificándose en algunos 
momentos en particular a lo largo de la década siguiente.
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La irrupción en el campo y el cruce disciplinar

Toda aparición en la escena artística está determinada por un trán-
sito en el que alguien, hasta el momento desconocido, deja de serlo 
para empezar a tener un nombre o, en otras palabras, un lugar especí-
fico dentro del campo, continuando con la terminología de Bourdieu. 
Es necesario recuperar aquí la definición de Susana Cella (1999) cuando 
caracterizaba a los sesenta como un momento en el que imperó la ló-
gica de la irrupción. Al analizar la emergencia de agentes luchando por 
hacerse de una parcela, por más pequeña que fuera, dentro del campo 
cultural, bajo la forma de intervenciones más o menos violentas en un 
espacio hasta entonces vedado, puede verse cómo estas estrategias tu-
vieron mucho de batalla y, asimismo, de puesta en escena. 

La idea de invasión en el espacio público como correlato de la 
irrupción en el espacio social estuvo atravesada por una decidida tea-
tralidad a la que se adhería necesariamente cierta cuota de escándalo. 
Este cóctel redundaba en la obtención de una mayor visibilidad que 
los recién llegados intentaron capitalizar a partir de sus creaciones. 
Ya en los tempranos cincuenta estas cuestiones comenzaron a aflo-
rar planteando el problema de la interdisciplinariedad como un tema 
central que afectaba a las producciones de los nuevos creadores. Al 
igual que las acciones de la vanguardia histórica de entreguerras, la 
inscripción del nacimiento de algunas formas quedó ligada a la expe-
riencia del shock como marca que buscaba des-alienear las formas de 
percepción del arte y de la cultura en su más amplio sentido. 

Sin duda colaboró en la confección de este enredo irresoluble la 
vertiginosa transformación del mundo en espectáculo y, en conse-
cuencia, la conversión de cualquier espacio en escena. Según Marco 
de Marinis: 
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la metáfora del mundo como espectáculo se repropone, en el siglo 
XX, como un modelo, un instrumento explicativo para evidenciar 
ciertos procesos y fenómenos propios de la sociedad de nuestro 
tiempo. Si quisiéramos sintetizar el sentido de este cambio con un 
lema, podríamos decir que se pasa de la imagen del theatrum mundi 
a la de la sociedad del espectáculo (De Marinis, 1997 [1988]:171). 

En este trance destinado a conseguir una parcela de visibilidad, aun-
que más no fuera por las vías de la estridencia y el escándalo, un acto 
tan circunspecto como pronunciar una conferencia podía transmutar fá-
cilmente en una acción artística con tintes teatrales, quizá en el sentido 
artaudeano del término, como una ritualidad exacerbada. Los primeros 
existencialistas vernáculos –Juan José Sebreli, Jorge Masciángoli y Héctor 
Angeli, entre otros18– promovían a principios de los cincuenta, es decir, 
mucho antes del estallido de los happenings en el panorama artístico por-
teño, unos encuentros en los que se dinamitaban intencionalmente las 
fronteras entre el discurso intelectual, la poesía y las artes escénicas:

El grupo Existencia, así se los conoce, prepara el acto liminar, cursa 
invitaciones orales a los conocidos y a la gente de mayor confianza 
(…) los precursores han decidido convertir el hecho en un “acto de 
provocación” destinado a “espantar a los burgueses” La agresión se 
basa en el decorado: al lugar donde normalmente se pone la mesa 
para los oradores lo convierten en un altar, y a la sala en una igle-

18Un excelente recorrido vivencial por la introducción del existencialismo sartreano 
tomando como premisa el derrotero intelectual de varias figuras claves de los años cin-
cuenta aparece en la novela de Carlos Correas La operación Masotta. Cuando la muerte tam-
bién fracasa (2007 [1991]). En este texto se demuestra lo erróneo, aproximativo y parcial 
de estos primeros acercamientos a través de la lectura de unas traducciones que, según 
Correas, se mostraban como de dudosa calidad.
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sia, tenuemente iluminada por tremendos velones. (…) Uno habla 
de André Gide, otros aprovechan para leer sus poemas y alguien, 
que ha leído algo de existencialismo, se larga con una perorata tan 
oscura como el salón. La poca gente que ha ido queda anonadada (…)

El segundo acto es justipreciado por los organizadores como “mul-
titudinario”. En la decoración se han largado con todo: antes fue 
una iglesia, ahora, una cárcel. El conferenciante hablará detrás de 
los barrotes y una luz roja, enloquecedora, torturará a los prisio-
neros (…) El contenido, que amenaza con ser pobre –poemas mal 
leídos, hermetismo filosófico– se encabrita con la intervención de 
Sebreli. Ha preparado como tema Oscar Wilde, o el homosexual en la 
sociedad. Las rejas armonizan, recordando la prisión de Reading, y 
el joven sartreano, delgado, nervioso, fenomenológico, adherido 
en todos los puntos a la teoría de su maestro, se atreve a hablar 
públicamente de homosexualidad en 1950 (Goldar, 1980: 110-111).

El término “liminar” empleado por Ernesto Goldar para caracte-
rizar el acto de los primeros existencialistas aparece vinculado con 
una de sus acepciones, al entenderlo como umbral de ingreso, como 
gesto de presentación de unos sujetos desconocidos. Sin embargo, la 
liminalidad también puede ser comprendida desde aquello que eti-
mológicamente la palabra designa: límen quiere decir amalgama o bien 
membrana. El umbral entendido como lugar de pasaje implica necesa-
riamente la mezcla, la supremacía de la indeterminabilidad. Desde los 
años cincuenta e intensificándose a lo largo de todo este período, la li-
minalidad aparece como un rasgo perentorio en el que las estrategias 
provenientes de diversas disciplinas se integran, o bien efectúan cru-
ces productivos, en función de la concreción del cambio. Lo liminar se 
plantea, por lo tanto, como una “antiestructura que pone en crisis los 
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estatus y jerarquías, asociada a situaciones intersticiales o de margi-
nalidad, siempre en los bordes sociales y nunca haciendo comunidad 
con las instituciones” (Dieguez Caballero, 2007: 18).

Recobrando la experiencia de los cincuenta, Carlos Correas, cercano 
al igual que los anteriores al existencialismo y buscando entronizarse 
en el campo intelectual, describe las implicancias de vivir en los límites 
y debatir desde esta zona: “Habiendo leído en alguna versión de Hegel 
que quien está en los límites está ya más allá de los límites, pues desde 
los límites percibe lo que se encuentra más allá, Oscar [Masotta] y yo de-
terminamos directamente no poseer límites” (Correas, 2007 [1991]: 24). 
Esta ausencia de unos trazos precisos que marquen diferencias (entre 
tipos de artistas o pensadores, entre disciplinas, entre sujetos) repre-
senta con toda seguridad la condición de posibilidad más importante de 
los intercambios artísticos cartografiados en este ensayo. 

Al igual que Frédéric Moreau, el protagonista de La educación senti-
mental, de Flaubert, analizada por Bourdieu en Las reglas del arte (1995 
[1992]), los aspirantes a artistas e intelectuales (o a convertirse en ar-
tistas intelectuales) surgidos durante esos años estaban signados por la 
indeterminabilidad. Según Bourdieu, Moreau, un personaje que podría 
asimilarse a la situación de los jóvenes creadores argentinos hacia fi-
nes de los cincuenta, “ha llegado a ese punto de su carrera desde don-
de puede abarcar con una mirada el conjunto de los poderes y de los 
posibles que le están abiertos y de las avenidas que a ellos conducen” 
(20). A partir de una instancia inicial en la que lo aun-no-definido se 
manifiesta como una contingencia que permite optar por un amplio 
abanico de formas de expresión, los nuevos agentes dispararon desde 
distintos flancos buscando hacerse un lugar dentro del campo de las 
producciones simbólicas. Y con esta multiplicidad de frentes abiertos, 
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basados en la experiencia común de formar parte de un sentimiento 
común, de una “cultura de los jóvenes” (Pujol, 2003), los recién lle-
gados intentaron con mayor o menor suerte forjar su propio camino 
dentro de unas disciplinas –el cine y el teatro– que ensancharon sus 
límites. Reconfiguradas obligatoriamente por el ingreso de nuevos ar-
tistas, estas asumieron formas novedosas de concepción de la práctica 
y de los productos y, al mismo tiempo, transformaron las reglas del 
juego y las condiciones para integrar dichos espacios.

La juventud como rasgo identitario

Con motivo de su fundación, el 1º de junio de 1951, el teatro Fray 
Mocho dio a conocer una declaración de principios en la que articu-
laba distintas posiciones sobre el quehacer teatral. Algunos términos 
clave que figuran en ese manifiesto fundacional presentan notables 
coincidencias con las ideas que aparecerían a posteriori insistentemen-
te en los debates en torno a la formulación del nuevo cine argentino. 
El texto comenzaba de la siguiente manera:

No es posible revisar atentamente la situación general del teatro en 
nuestro país sin sentirse en parte responsable. Nos sentimos respon-
sables porque somos un grupo joven (en todos los posibles sentidos de la 
palabra) decididos a realizarnos humana y artísticamente en lo que 
es nuestra vocación: el arte dramático. Creemos fundamentalmente 
en su misión educativa y liberadora, creemos que todo lo hermoso es 
posible y respondemos así a los más nobles imperativos de nuestra 
juventud (en Obarrio, 1998: 15. El subrayado me pertenece).

Responsabilidad, juventud, educación y liberación. Estas familias 
de palabras –en su infinidad de declinaciones– se acoplaron para iden-
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tificar los objetivos a largo plazo del grupo. Unos principios enten-
didos en tanto establecimiento de una misión frente a un estado de 
cosas dado en el ámbito teatral. Si el primero y los últimos ya formaban 
parte del ideario de los elencos independientes, los cuales, como ya se 
mencionó, surgieron como entidades que hacían prevalecer lo peda-
gógico como acción política transformadora de los gustos del público, 
enfrentados abiertamente con las propuestas del teatro comercial, la 
supremacía de la juventud, evidenciada por la repetición insistente del 
término en unas pocas líneas, reconfiguraba el valor de los anterio-
res. Los integrantes de Fray Mocho se sentían responsables del pasado 
justamente porque eran un grupo de jóvenes “en todos los posibles 
sentidos de la palabra”: es decir, por la edad real de los participantes y 
por tratarse de unos recién llegados al campo cultural. Esta conciencia 
de formar parte de un grupo etario que al mismo tiempo se asignaba 
el protagonismo a la hora de denunciar e intentar erradicar una si-
tuación general en el panorama artístico demuestra, parafraseando a 
Bourdieu, que la juventud era en esos años mucho más que una palabra.

En tanto portadores del cambio, los jóvenes asumieron una actitud 
de combate contra sus antecesores. Esta predisposición fácilmente 
terminó por acercarlos dentro de un programa en el que el desmon-
taje crítico del pasado constituía el denominador común. Si la pro-
ducción ensayística y literaria surgida al calor de la revista Contorno 
(1953-1959) pudo ser definida como la obra pergeñada por unos “jó-
venes parricidas” (Rodríguez Monegal, 1956), el mismo adjetivo cabe 
para los aspirantes a teatristas y cineastas que empezaron a construir, 
tanto obras como discursos, desde los cincuenta. Asumirse como pa-
rricidas implicaba proponer como acción obligatoria (y determinan-
te) derribar a los propios antecesores (a los padres). 
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Basándose en el conocimiento de las estrategias que los viejos em-
prendían para sus creaciones, los parricidas teatrales y cinematográ-
ficos plantearon un programa pautado por un sentido de negatividad: 
ser era, antes que nada, no ser como otros habían sido hasta el mo-
mento. La responsabilidad de los jóvenes que denuncia el manifiesto 
de Fray Mocho se instauraba a partir de la capacidad de reconocer lo 
que se consideraban “errores” del pasado y, por tanto, obrar en con-
secuencia en el cambio de rumbo. 

Bajo esta concepción adquirió relevancia en primera instancia la 
reflexión crítica sobre el estado de las artes hasta el presente. Bajo tal 
premisa, cobró un peso fundamental la importancia que asumieron 
los debates posteriores a las proyecciones de películas, las revistas 
como órganos de difusión de ideas y la construcción de un territorio 
de circulación compartido. El conocimiento de las experiencias del 
pasado y su discusión habilitó la consolidación de una conciencia di-
ferencial. Como indica Bourdieu, “existir socialmente significa ocu-
par una posición determinada en la estructura social y estar marca-
do por ella, particularmente bajo la forma de automatismos verbales 
o de mecanismos mentales, y también depender, considerar y ser 
considerado, en resumidas cuentas, pertenecer” (1995 [1992]: 51). En 
la Argentina de los años cincuenta, formar parte del entramado de 
lo “nuevo” implicaba, antes incluso que producir una obra concreta, 
postularse en contra de unas prácticas pretéritas. Unas expresiones 
que eran condenables de antemano y que, por lo tanto, debían ser 
superadas. De ahí que los integrantes de Fray Mocho se sintieran 
responsables de un pasado que, por su edad reconocida/insinuada 
–y a la vez reivindicada– en el manifiesto, no los había tenido como 
protagonistas.
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Recordando la relación con los directores del cine clásico, Antín 
marcaba la existencia de un límite infranqueable que impedía todo con-
tacto entre los realizadores con una larga trayectoria a cuestas frente a 
aquellos que estaban iniciando su propio recorrido: “nosotros teníamos 
detrás una generación de directores muy belicosos que ni siquiera so-
portaban la idea de ser sustituidos alguna vez, porque se consideraban 
inmortales, absolutamente inmortales”. Si la inmortalidad determina 
solapadamente una perspectiva sobre la edad, la idea de sustitución 
marca una postura antagónica frente a estos “viejos”. Más adelante, 
Antín agrega “a muchos de ellos solo los conocí años más tarde, con 
[Lucas] Demare o [Daniel] Tinayre conversé por primera vez cuando fui 
director del Instituto de Cinematografía,19 dato sumamente interesante 
porque demuestra la absoluta incomunicación que había entre aque-
llos directores ilustres y eternos y nosotros” (ambas citas en Peña, 2003: 
33). Con matices, ésta fue una constante en la visión de los realizadores 
nuevos frente a sus pares del pasado. Quizá los menos virulentos fueron 
aquellos realizadores que, como Martínez Suárez o Mugica, habían teni-
do un contacto más directo con los directores del cine clásico. También 
es notable la diferencia que establece Leonardo Favio recordando su pa-
saje como actor a principios de los sesenta: “Todos apostaban a un cine 
más intelectual. Yo estaba muy confundido, pero tenía cierta tendencia 
a que me gustara más el tipo de cine de Cavallotti, de Lucas Demare, de 
[Mario] Soffici” (en Schettini, 1995: 77).

Ser joven en los cincuenta no solamente empezaba a asumirse 
como un rasgo diferencial en sí mismo (por oposición a los padres o, 

19Manuel Antín fue director del INC durante la transición democrática argentina, en 
todos los años de gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989).
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en líneas más generales, a los adultos); asimismo, comenzaba a ga-
nar protagonismo, en la medida en que este sector adquiría autono-
mía, las discusiones sobre el tipo de juventud al que adscribía todo 
aquel que enarbolara esas banderas capaces de otorgar una distin-
ción más que ningún otro rasgo específico. En este camino, los usos y 
sentidos que asumió la edad marcaron un proceso de diferenciación 
progresiva que iría estableciendo puntos de quiebre y negociacio-
nes a lo largo de todos esos años. Como aclara Valeria Manzano en 
su ensayo sobre la cultura juvenil entre 1956 y 1966 retomando los 
preceptos de Bourdieu, los nuevos sectores “también construyeron 
formas de distinción atravesadas por anclajes de clase, complicando 
así cualquier noción de juventud e incluso de ‘cultura juvenil’ en 
tanto categorías homogéneas” (2010: 20).

Bajo dicha prerrogativa, la noción de juventud que funcionó como 
vaso comunicante entre los teatristas y los cineastas de la modernidad 
estuvo vinculada a la autoimposición de transformar las concepcio-
nes hasta el momento estables que dominaron las distintas prácticas. 
Estar comprendido en un rango específico de años no bastaba como 
santo y seña para empezar a formar parte de una estructura de senti-
miento –aquella propia de la edad– o, más exactamente, para marcar 
la pertenencia a un agrupamiento distintivo. En síntesis, lo etario no 
alcanzaba a delimitar de manera precisa una generación (recobrando 
una palabra que gusta tanto a la tradición historiográfica para referir-
se a este conjunto de producciones, dejando en claro, aun sin admitir-
lo, la importancia que asumió dicho aspecto dentro de este proceso). 

Como lo demostraría en este período el núcleo duro del sistema al 
apropiarse de este sector como un valor de mercado al momento de 
postular sus propios mecanismos de continuidad (vg. el “Club del Clan”, 
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verdaderos referentes de una juventud adocenada) se podía ser joven y, 
sin embargo, cantarle a la suerte de tener “una madre tan buena / que 
siempre vigila / mi ropa y mi cena” o también, terminando de destruir 
cualquier gesto parricida, agradecer –en una canción que posee mucho 
de plegaria–: “Qué suerte mi padre / callado y sereno / qué suerte sa-
berlo / tan justo y tan bueno / Qué suerte el amor / Qué suerte la es-
cuela. Qué suerte que esta noche voy a verte”. “Nada de ‘rebelde sin 
causa’ que aquí no corre”, dictaminaba el personaje de Federico Luppi 
al referirse a la creación de un ídolo formateado en un tramo de Pajarito 
Gómez (una vida feliz) (Rodolfo Kuhn, 1965), parodia rabiosa al mundo de 
las estrellas mediáticas de la música y la televisión.

Frente a este estado franqueado por la disputa constante por la 
adopción de los términos y las implicancias de su uso, la definición de 
la noción de “juventud” debía, por tanto, quedar modulada necesaria-
mente por algunas caracterizaciones significativas. Claramente lo ju-
venil en sí mismo no bastaba como campo distintivo que postulara per 
se una transformación (por lo menos en lo que respecta a las prácticas 
estéticas). Esta certeza hizo que surgieran otros vectores que ayuda-
ron a delimitar aquello que era efectivamente moderno de lo que no 
necesariamente lo era, pese a cierta pátina de renovación que pudiera 
presentar. En principio, el adjetivo “nuevo” vinculado a la manera de 
un prefijo, una denominación de origen preclara respecto a las dis-
tintas disciplinas –“nuevo cine”, “nuevo teatro”– apareció como una 
solución posible. No obstante, tempranamente se descubrió que tam-
bién estos términos estaban atravesados por una lucha de poderes. 
Paralelamente a su uso, la categoría de lo “nuevo” pareció marcar una 
polisemia dependiente de quienes detentaban dichas categorías. Jor-
ge Miguel Couselo escribió en 1964:
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Hablar de “nueva ola” en relación al cine argentino me resulta 
particularmente odioso, recordando el origen del rótulo y su in-
discriminado uso para promocionar fenómenos que solo excepcio-
nalmente han sido valores. Más adecuada, aún con los riesgos que 
involucra, se me ocurre la denominación de nuevo cine argentino, 
aceptadas las reservas que ésta puede encerrar y también descon-
tada su relatividad en los límites capaces de surgir de estas líneas. 
“Nuevo” significa al menos el reciente aporte de una última gene-
ración –o un núcleo que, de alguna manera, asume las caracterís-
ticas de tal– y, si deja entrever el inevitable choque generacional, 
tampoco desmiente la posibilidad de una continuidad –aun por 
oposición- que, en cine como en cualquier otra manifestación, es 
equivalente a la permanencia.20

Volviendo a lo postulado al principio de este apartado, si el com-
promiso hacia la función didáctico-liberadora del cine y el teatro de-
terminaba las cualidades de los jóvenes artistas emergentes en los 
cincuenta, también la juventud se convertía en parámetro desde el 
cual medir el valor de lo “nuevo” (y, por ende, la educación y la liber-
tad buscadas en torno a estos contenidos y formas). La condición de 
posibilidad de existencia de un nuevo cine argentino (y, en paralelo, 
también la emergencia de un nuevo teatro argentino) estaba ligada 
a la confluencia de estas dos variables, en la que ser joven implicaba 
comprometerse con el entorno para modificar un estado de cosas; al 
mismo tiempo, una de las reglas obligatorias para hacerlo era per-
tenecer a ese rango etario determinado. La responsabilidad expresa-
da en el manifiesto de Fray Mocho podía homologarse a una frase de 

20Jorge Miguel Couselo: “¿Nuevo cine argentino?”. Cine 64, No 5, 01/04/1964.
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Sartre que años después calaría hondo en la mentalidad de la época: 
“Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que noso-
tros hacemos de nosotros mismos con eso que han hecho de nosotros” 
(Sartre 1967 [1952]: 7); asimismo, además del consabido compromiso, la 
cualidad estructurante de aquella juventud naciente quedaba emparen-
tada con el sentimiento de rebeldía y, más precisamente, con una de sus 
expresiones más resonantes durante la época: la iracundia. Ser confor-
mista o ser iracundo era lo que marcaba el límite entre uno y otro sector 
de artistas prácticamente de la misma edad desde los años cincuenta.

El término iracundos, utilizado para calificar los jóvenes que busca-
ron ocupar una posición dentro del espacio simbólico, no solamente 
sirve para delimitar las cualidades de un grupo social. Este adjetivo 
ilumina, a la vez, una interesante expresión de los intercambios entre 
el cine y el teatro desplegada por aquellos años. El término jóvenes 
iracundos es una traducción literal del inglés Angry Young Men, como 
se dio a conocer a un grupo de autores dramáticos renovadores de 
la escena británica de mediados del siglo XX. Entre sus filas se ubi-
caban los nombres de John Osborne, Arnold Wesker y Harold Pinter, 
entre otros. A su vez, por la cercanía de sus temas se identificó con el 
mismo rótulo a los realizadores del movimiento Free cinema (Lindsay 
Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz y varios más), una de las va-
riantes europeas de los nuevos cines que campearon el horizonte a lo 
largo de los cincuenta y sesenta. Resultado de esta confluencia fueron, 
por ejemplo, la reescritura fílmica de la obra fundacional de Osborne 
Mirando hacia atrás con ira (Look back with anger, 1959, Richardson) –
texto clave para la configuración del epíteto y su popularización en 
un manifiesto (Osborne, Lessing y otros: 1960)– o Tom Jones (1963, Ri-
chardson, sobre la novela de Henry Fielding y guion de Osborne). En la 
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prensa argentina, la iracundia constituyó un concepto de alta disponi-
bilidad, que apareció en algunos textos que apuntaron a dar cuenta de 
la problemática generacional demostrando tanto su efectividad como 
slogan como su productividad para separar a la juventud rebelde e in-
conformista de principios de los sesenta de aquella otra captada por 
el sistema y difundida por los mass-media (la televisión y la industria 
discográfica, fundamentalmente).21 El empleo de esta marca de iden-
tificación grupal no quedó reducido exclusivamente al terreno de las 
revistas de divulgación. Algunas películas se sirvieron de ella para de-
finir la conducta de sus protagonistas. En el primer episodio de Tres 
veces Ana (David José Kohon, 1961) , por ejemplo, tras el aborto al que 
se somete María Vaner, el tío médico del personaje interpretado por 
Luis Medina Castro le recrimina a este su conducta mediante la frase 
“¿Así que te molestan los sermones, joven iracundo?”.

La organización de un frente común tras la destitución 
del peronismo

A partir del golpe militar de 1955, las perspectivas de acceso real al 
campo artístico (y de obtención de cierto reconocimiento) se acrecen-
taron. La legitimación empezó a manifestarse como un horizonte cer-
cano de alcanzar para los agentes emergentes. Del mismo modo que 

21Pueden citarse algunos artículos entre muchos otros que se escribieron a lo largo de 
los sesenta: “La juventud iracunda. ¿Existe en la Argentina?; Revista Atlántida, diciem-
bre de 1960 “Patotas de iracundos: ¿Cuánto cuesta probar el áspero sabor del fuego?”, 
Primera Plana, 15/01/1963, pp. 27-29; “Joven sin iracundia. Reportaje a Marilina Ross”, 
Platea, 12/01/1962. En un juego de revanchas históricas, los medios masivos intentaron 
apropiarse de este término promocionando a un grupo musical de origen uruguayo 
cuyo nombre remitía a esta categoría radical.
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las proclamas del peronismo que machacaban insistentemente desde 
todos los medios de comunicación una lógica basada en el “antes” y el 
“ahora” (donde el primer término aparecía como la razón del oprobio 
sufrido por el país frente a un presente histórico augurado como so-
lución de todas las contradicciones sociales), los discursos formulados 
tras la “Libertadora” resignificaron los valores otorgados a los con-
trastes dinámicos entre pasado y presente. A partir de septiembre de 
1955, lo viejo, lo antiguo, quedaba enlazado con las políticas propicia-
das por el gobierno destituido mientras que lo “nuevo” emergía como 
parte de una época distinta o, por lo menos, que pretendía erigirse 
diferencialmente, en todo sentido, de la anterior. 

En cuanto al cine, la crisis de los grandes estudios había alcanzado 
su punto más alto con el cierre de varias empresas22 y la mengua en 
la cantidad de películas argentinas estrenadas. De un promedio de 40 
largometrajes estrenados en los últimos años del peronismo, la cifra 
cayó a 16 en 1957. José Martínez Suárez, en ese momento asistente de 
dirección, recuerda que: 

fue una crisis, uno de los altos momentos de crisis que sufrió el 
cine nacional, en el que, por un motivo u otro, el capitalista no 
invertía en el cine argentino, o las películas se realizaban y no eran 
exhibidas. Fue un momento duro, uno de los momentos más duros 
que tuvo el cine argentino. Se trataba de solucionarlo de alguna 

22En estos años se produjo la quiebra de varios de los grandes estudios que habían domi-
nado el panorama de la producción de películas durante el período clásico. El primero 
de ellos fue Lumiton (1952); le siguieron Interamericana, Estudios San Miguel y Emelco. 
Los únicos sellos que permanecieron en actividad tras la destitución de Perón fueron Ar-
gentina Sono Film, Artistas Argentinos Asociados –por un breve período, hasta 1958– y 
Productora General Belgrano, encabezada por los hermanos Enrique y Nicolás Carreras.
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forma, porque además había un desconcierto político en el país, 
era la caída de Perón y esto fue conmocionante por el momento 
histórico que representó. Fueron años turbios, grises, años en que 
era difícil trabajar y el cine argentino ya no era demasiado respe-
tado (en Valles, 2014: 112)

Conviene recuperar aquí las ideas de Antonio Gramsci sobre las 
características de las crisis. Puede afirmarse, siguiendo esta concep-
ción, que la razón de existencia de unos momentos álgidos –agóni-
cos– estriba en que “lo viejo muere y lo nuevo no acaba de nacer” 
(1981 [1930]: 37). Esta coyuntura pautada por la incertidumbre, por 
el desconcierto, por la metáfora sobre lo gris utilizada por Martínez 
Suárez, obligaba a una guerra de posiciones, retomando otro término 
clave de la teoría gramsciana. Como sostenía este pensador italiano 
de enorme relevancia en los años sesenta, la estrategia de la guerra 
de posiciones debía concebirse desde un lugar diferente: la única po-
sibilidad de vencer en la contienda era viable en tanto se “la prepa-
ra minuciosa y técnicamente en tiempos de paz” (1980 [1949]: 
101). En varios sentidos, las uniones entre pares, aquellas alianzas 
gestadas de manera extra-oficial durante los tiempos del peronismo 
en pleno dominio del poder cobrarían un protagonismo inusitado y 
saldrían a la palestra pública con proclamas dentro de un programa 
común en defensa del cine nacional. El objetivo inmediato que reunió 
nuevamente a estos sectores, y que los acercó, a su vez, a las fuerzas 
tradicionales que detentaban la centralidad del campo cinematográ-
fico, fue la pelea por el establecimiento de una ley de fomento de la 
cinematografía argentina.

Una de las primeras organizaciones creadas al calor de estas dis-
putas, la Asociación de Realizadores de Corto Metraje, nucleaba en sus 
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filas a activistas de diversa procedencia: Horacio Coppola había tenido 
una escueta trayectoria en la dirección de cortos en los últimos años 
del cine mudo23 aunque era más reconocida y estable su labor como 
fotógrafo; Carlos Gorostiza, como pudo observarse, contaba con una 
experiencia intersticial en la realización de películas; no obstante, por 
esos años era considerado el representante más exitoso salido direc-
tamente de las filas del teatro independiente. Su intervención dentro 
de la asociación, por lo tanto, sellaba un pacto que se había trazado 
previamente. A estos nombres se sumaban los de Simón Feldman, Víc-
tor Iturralde y otros jóvenes decididos a ocupar un lugar en el campo 
de la realización cinematográfica. Conjuntamente a la formación de 
este grupo, se creó en paralelo la Asociación de Cine Experimental, 
integrada, entre otros, por David J. Kohon, Humberto Ríos, Ricardo 
Becher, Jorge Surraco, Federico Nieves y José María Teijido. 

Junto a aquellas entidades emergentes cabría agregar, por partici-
par de una misma línea ideológica y posicional respecto del campo en 
su conjunto, la incidencia considerable que tuvieron los cineclubes y 
las revistas, en tanto sirvieron como brazo de soporte y difusión de las 
discusiones y, algo no menor, como espacio real de encuentro. Estos 
grupos responsables de la proyección de películas, por su parte, se 
unieron en la primera Federación Argentina de Cine clubes, en el que 
confluyeron la mayor parte de las organizaciones, aunando esfuerzos 
con otros espacios provenientes de distintas regiones del país.

Asumidos en bloque, como de hecho aparecieron debido en gran 
medida a las afinidades electivas descriptas anteriormente, sus inte-

23Impresiones del viejo puerto de Marsella (1929), Viejo Buenos Aires, adiós (1930) y Así nació 
el obelisco (1936). Un estudio de estas producciones figura en Cuarterolo, 2013: 223-250.
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grantes resultaron claramente identificados con el sector encaminado 
a subvertir la estructura de la distribución del capital específico. Los 
mismos títulos que los reunían –“cortometraje” y “experimental”, 
respectivamente– configuran unas tomas de posición heterodoxas 
frente a las normas dominantes en las estructuras del cine industrial. 
Ser director de cortos o pretender adscribirse públicamente en cali-
dad de realizador experimental iba a contrapelo de la opción prácti-
camente unívoca hacia el largometraje narrativo de ficción que había 
preconizado el cine anterior y que aún en esta etapa conservaba una 
aceptación nada desdeñable.

En el campo de la dirección también aparecieron fricciones eviden-
tes. Hasta el golpe, la única entidad que agremiaba a los realizadores era 
la Sociedad Argentina de Directores Cinematográficos (SADIR), nacida 
en 1945 y vinculada fuertemente a los lineamientos del gobierno de Pe-
rón. Contraponiéndose a ésta, en 1956 surgió una organización disiden-
te, la Agrupación de Directores de Películas (ADP). Enfrentados por el 
antiperonismo abierto de sus integrantes, la escisión mostraba a su vez 
la confrontación de dos sectores irreconciliables. El motivo de ruptura 
con la SADIR fue la renuncia a la entidad de Carlos Hugo Christensen. 
Este director pugnaba por la expulsión de Luis César Amadori, uno de los 
cineastas más abiertamente vinculados al peronismo. Tras la negativa a 
su pedido, Christensen, junto a otros 18 colegas, entre ellos Torre Nils-
son, Julio Porter y Fernando Ayala, en otras palabras, realizadores sur-
gidos en las últimas hornadas del cine clásico-industrial, presentaron su 
renuncia a la Sociedad, creando inmediatamente una entidad disidente. 

El quiebre en el gremio evidenció una lucha política traducida en 
disputa estética. A partir de ésta la nueva organización nucleó las pro-
puestas de calidad y apertura hacia lo nuevo que comenzaba a hacerse 



91

Jorge Sala

carne dentro de los sectores divergentes. A la vez, como indica Hora-
cio Campodónico, una de las particularidades que tuvo la ADP –algo 
que la relaciona con las estrategias implementadas por la asociación 
de cortometrajes y la de cine experimental– fue el establecimiento de 
una visión ampliada de la actividad. Según sus declaraciones, afirma-
ban que “no los alienta el odio y que debe estimularse la creación de 
nuevos valores, así como incorporar a los escritores del país e intelec-
tuales en general, con los cuales realizarán reuniones quincenales” 
(en Campodónico, 2005: 344). Esta decisión abría las puertas directa-
mente a la comunicación interdisciplinar con vistas a la concreción de 
la modernización en el campo cinematográfico.

Pese a las diferencias evidentes, que explicitaban la situación de 
efervescencia de posiciones características de los momentos de crisis, 
los distintos grupos se unieron activamente en el reclamo público por la 
promulgación de una ley en defensa del cine nacional. Bajo este panora-
ma en el que la merma en la producción local aquejaba a todos los sec-
tores por igual, los directores consagrados del cine clásico se unieron a 
los recién llegados en un frente común. Para los primeros, el reclamo de 
la ley de Cine determinaba la posibilidad de seguir trabajando; para los 
restantes, era la ocasión de ingresar de una vez por todas a la actividad 
y obtener así un reconocimiento que no habían alcanzado de manera 
firme manteniéndose al margen de los mecanismos oficiales. 

Las operaciones puntuales, que hasta ese momento se mantuvie-
ron en el terreno de proclamas discretas, las solicitadas en diarios y 
revistas y toda una serie de declaraciones de intención, cristalizaron 
en lo que se llamó el Comité de defensa del cine argentino. José Martí-
nez Suárez, uno de sus gestores, comentaba que este movimiento al 
que calificó como “espontáneo” unió a los recién llegados con otros 
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agentes legitimados provenientes de la industria. Según su relato, se 
encontraba debatiendo en su casa junto a Alberto Parrilla, Alberto Ta-
rantini, Armando Rodríguez y Gilberto Sierra cuando surgió la necesi-
dad de pasar a la acción. Todos ellos eran asistentes de dirección o de 
producción. En síntesis, estaban ligados, quizá no de manera periféri-
ca a la actividad, pero sí indudablemente como empleados de segundo 
rango. Posteriormente todos ellos, incluido, por supuesto, Martínez 
Suárez, lograron cobrar protagonismo dentro de la industria cinema-
tográfica, avanzando ya sea en la dirección de películas o en el rubro 
de la producción. Esto demuestra a las claras la cualidad de gesto de 
irrupción que tuvo para estas personas la concreción del Comité. 

Buscando adherentes para realizar una acción, se comunicaron 
en principio con Olga Zubarry y Ernesto Arancibia, que respondieron 
afirmativamente. La organización, todavía sin promover una acción 
efectiva más allá de la búsqueda de voluntades y adhesiones, fue cre-
ciendo en función de los contactos que poseía cada uno de los inte-
grantes. Siguiendo el relato de Martínez Suárez:

Tal fue nuestra sorpresa que, al mediodía, estábamos los cinco en 
casa y me llamó mi hermana Chiquita [Mirtha Legrand]. Me pre-
guntó si yo estaba haciendo un movimiento y le dije que, en cierto 
sentido, sí. “¿Vos tenés algún problema con [Luis] Sandrini?”, me 
preguntó ella. “¿Por qué me preguntás eso?”. “Porque él se enteró 
y dice que todavía no lo han llamado”, dijo mi hermana. Yo no 
conocía a Sandrini, pero Alberto Parrilla había hecho una película 
con él y lo llamó (en Valles, 2014: 110).

La organización de un frente común que congregó a viejos y jóve-
nes, a sectores ligados directamente con el cine a la par que a artistas 
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e intelectuales provenientes de diversas áreas,24 sirvió como punta de 
lanza para el reclamo definitivo por la puesta en funcionamiento efecti-
va de la ley de Cine. El decreto ley 62/57 había sido promulgado el 4 de 
enero de 1957 pero tardó más de un año en reglamentarse y ponerse en 
vigencia. Dentro de este marco en el que el juego político del gobierno 
del General Aramburu con relación al cine funcionaba básicamente a 
través de amagos y retrocesos (Maranghello, 2005), los distintos secto-
res dieron batalla activamente para la puesta en acto de estos mecanis-
mos proteccionistas al mismo tiempo que, internamente, fundaban es-
trategias de inserción y de luchas por el dominio del capital simbólico. 

En ese contexto, las rencillas entre peronistas y antiperonistas se 
mezclaban con las dispuestas entre partidarios de un “cine de expre-
sión” frente a aquellos inclinados hacia un “cine de entretenimiento” 
(siguiendo la distinción propuesta años atrás por Leopoldo Torre Nils-
son), lo que provocó un estado de confusión, de crisis de la hegemonía, 
que dominó toda la segunda mitad de los cincuenta. Sixto Pondal Ríos, 
guionista de tendencia liberal antiperonista que, no obstante, había 
desarrollado la mayor parte de su carrera dentro del gobierno des-
tituido, denunciaba en 1957 algunas posiciones oportunistas ocultas 
bajo la excusa de la convulsión política. El tono enérgico que se atisba 
en su declaración grafica con exactitud la situación de un campo que 
se hallaba en ese momento atravesado por un movimiento incesante 
que pautaba, a veces erróneamente, las decisiones de sus integrantes:

24Entre los firmantes de las proclamas del Comité figuran los nombres de Mario Soffici, 
Sixto Pondal Ríos –nombrado presidente de la entidad–, Chas de Cruz, Nicolás Carreras, 
Ernesto Arancibia, Eduardo Borrás, Alberto Etchebehere, Enrique Serrano y otros.
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Es cierto que el peronismo entronizó muchos falsos valores, pero no 
es menos cierto que hay numerosas figuras que ya eran lo que son 
actualmente antes del advenimiento de la dictadura. Y, sobre todo, 
que no basta haber sido una nulidad durante la época pasada para 
tener derecho a actuar ahora. En las actividades cinematográficas y 
teatrales, por ejemplo, son numerosos los relegados que ahora re-
claman posiciones, afirmando que la tiranía les impidió destacar-
se. Y eso no es cierto en todos los casos. Muchos de ellos no fueron 
perseguidos por la dictadura sino por el público, por malos. Y jamás 
harán nada que valga la pena, así se implante el comunismo o se 
restaure el virreinato, porque lo que Natura no da, la Casa Rosada no 
presta, ocupe quien la ocupe (en Maranghello, 2005: 221).

La promulgación de la ley de Cine pretendió paliar una situación 
compleja en la que había caído la producción local; a su vez, el modo 
en que fue recibida y tratada permite avizorar la apertura de nuevos 
frentes de combate. Las políticas de premios y castigos, de apoyos y 
ocultamientos, que se tejieron en nombre de la legalidad –con el INC 
como principal referente en estos asuntos– demuestran que, lejos de 
haber solucionado los problemas de los diferentes sectores, el fun-
cionamiento de las leyes, sus reformas y agregados a lo largo de los 
sesenta tendieron a intensificar las polaridades dentro de unas pers-
pectivas cada vez más irreconciliables. Por otro lado, la creación del 
INC no fue producto de la lucha aislada de un sector; su surgimiento 
estuvo ligado a un conjunto de demandas hacia la participación del 
Estado en distintas esferas de la actividad cultural. Esto, al igual que lo 
que sucedió en períodos anteriores (el peronismo o los años treinta), 
encontró una respuesta en sintonía con el propio proyecto político de 
los gobernantes de turno. 
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Las decisiones aperturistas y el proceso de “desperonización” de la 
vida cultural argentina que marcó en gran medida la creación del INC 
entroncaron posteriormente “con el intenso proceso de modernización 
cultural que caracterizó el momento desarrollista” (Giunta, 2008 [2001]: 
30. Subrayado en el original). Estableciendo una enumeración sucinta, 
a fines de los cincuenta surgieron varios espacios de apoyo y fomento 
a las actividades culturales: en 1956 se inauguró el Museo de Arte Mo-
derno; un año más tarde se crearon el Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Tecnológicas (Conicet) y el Fondo Nacional de las 
Artes; en 1958 apareció Eudeba, la editorial dependiente de la Univer-
sidad de Buenos Aires, que tomaría a su cargo la publicación y difusión 
de libros a bajo costo y con una distribución marcadamente popular 
ubicada más allá de las librerías habituales; finalmente, en 1960, con 
motivo de las celebraciones por el sesquicentenario de la Revolución 
de Mayo, se inauguró el nuevo edificio del Teatro San Martín, emble-
ma teatral de la modernidad impulsada desde los organismos oficiales 
durante la primera parte de los sesenta.

Estos espacios novedosos de promoción de las más diversas prácti-
cas artísticas e intelectuales, conjuntamente con el desarrollo de em-
prendimientos privados, como la fundación del Instituto Torcuato Di 
Tella, en 1958, y la expansión de los canales de televisión hacia 1959, 
marcaron un nuevo tiempo en el que el acceso al campo y, fundamen-
talmente, su profesionalización, resultaron una posibilidad cercana 
para muchos aspirantes que en los años del peronismo se habían mo-
vido en los márgenes, tanto de las instituciones oficiales como de los 
enclaves comerciales del cine y el teatro.

Frente a esta situación es importante observar ciertas políticas pú-
blicas aplicadas específicamente en el campo teatral y cinematográfi-
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co local para ver de qué manera se produjeron el ingreso de los nuevos 
artistas y las relaciones conflictivas con el medio que los cobijaba. El 
estudio de las relaciones entre estos espacios con respecto a los nue-
vos teatristas y cineastas demuestra que, si bien la obtención de una 
posición específica para estos últimos era una meta posible, también 
implicaba un trayecto complicado, no exento de contradicciones. El 
apartado siguiente estará dedicado a indagar comparativamente al-
gunas características sobresalientes del Teatro Nacional Cervantes –y 
la floreciente Comedia argentina, creada en estos años– junto al fun-
cionamiento del INC y algunas cuestiones asociadas a la aplicación de 
la ley de Cine 62/57.

La política teatral y cinematográfica desde 1956 vista a través de 
sus instituciones oficiales

Analizar las diferentes estrategias implementadas por organismos 
culturales estatales como el INC y el Teatro Nacional Cervantes re-
quiere reflexionar sobre los modos en que las producciones estéticas 
confluyen, se oponen o dialogan con los movimientos de la sociedad, 
pero, antes que nada, con los mecanismos implantados por quienes 
la gobiernan. Si la existencia de un campo intelectual de producción 
de bienes simbólicos se fundamenta en la noción de relativa autonomía 
respecto de las esferas que detentan el poder político, en el caso de 
las instituciones culturales oficiales esta delimitación se torna pro-
blemática debido a la estructural injerencia que el campo de poder 
formula por encima de cualquier pretensión de libertad de acción. La 
dependencia de ambos espacios a los designios gubernamentales hizo 
que su inscripción histórica se cimentara sobre la inestabilidad y los 
vaivenes característicos de las instituciones nacionales durante el pe-
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ríodo en cuestión. Pero además de aquellas variaciones, cada nueva 
administración confirió un matiz singular a las actividades que res-
paldó (o, por el contrario, de aquellas que decidió obliterar).

La situación con la que se encontraron quienes tomaron a su car-
go la dirección de estos espacios fue altamente problemática. En los 
párrafos anteriores se mencionó la beligerancia que caracterizó los 
momentos previos a la promulgación de la ley de Cine. En el campo 
teatral la situación se mostraba también con altos decibeles de con-
flictividad. En diciembre de 1954, un decreto del Poder Ejecutivo su-
primió a la Comisión Nacional de Cultura, presidida en ese momento 
por Cátulo Castillo. Con esta determinación se puso en evidencia la 
profunda inserción de la esfera política en la cultural. Como resulta-
do de esta decisión, durante toda la temporada del año siguiente el 
Cervantes no produjo ningún tipo de actividad. La crisis interna del 
teatro sumada al derrocamiento del gobierno constitucional sirvió de 
justificativo para el cambio diametral de enfoque sobre la actividad 
que las nuevas autoridades se propusieron llevar a cabo.

Las grandes transformaciones culturales que pautaron los movi-
mientos de la actividad teatral oficial estuvieron vinculadas a las exi-
gencias de la modernización. Sin alcanzar las cuotas que dicho término 
tendría en otros ámbitos, este gozó también de una módica expresión 
en el Cervantes. Bajo este paradigma se gestó esta etapa que tuvo a 
Orestes Caviglia como su referente principal. Caviglia ostentaría la di-
rección del teatro hasta su renuncia, en 1960, cuando fue sucedido por 
Narciso Ibáñez Menta en un corto lapso, y luego por Omar del Carlo. 

Caviglia, el verdadero mentor de un movimiento de renovación de 
la práctica teatral oficial, se recortaba como una figura con una tra-
yectoria legitimada a la que se había proscripto durante el peronismo. 
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En este sentido, su nombramiento no resulta inocente: mediante este 
acto el Estado procuraba reflejar la unidad entre “teatro de calidad” y 
ruptura con el pasado que serviría como rúbrica de los lineamientos ofi-
ciales. Cabe destacar, por otra parte, que la convocatoria a intelectuales 
o artistas opuestos al peronismo para cubrir cargos de gestión no fue 
una práctica privativa del teatro. Basta con mencionar la designación 
de Jorge Luís Borges al frente de la Biblioteca Nacional, la de Manuel 
Mujica Láinez en la Secretaría de Cultura de la Cancillería o la de Anto-
nio Pagés Larraya en la Dirección Nacional de Radiodifusión25 para ver 
que, con estos hombres ilustres y de trayectoria probada funcionaba 
una táctica de resarcimiento que, al tiempo que reconocía los méritos de 
estas personalidades formulaba un genuino ensalzamiento público ha-
cia aquellas figuras públicas consagradas que se habían pronunciado en 
oposición al gobierno destituido habiendo mantenido una abierta pos-
tura de “contreras” (como los llamaba despectivamente el peronismo).

La gestión de Orestes Caviglia en el Cervantes. 
Esbozos de internacionalización para un “teatro de calidad”

El principio medular que organizaría la gestión de Orestes Caviglia 
en el Cervantes estuvo trazado por un afán de internacionalización 
que guiaría las actividades principales del teatro. En la Buenos Aires 
del posperonismo, el gesto modernizador por excelencia implicaba 
acercarse a los circuitos extranjeros como forma de establecer con-

25Pagés Larraya fue además catedrático de Literatura argentina en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la UBA entre 1956 y 1973, es decir, en los años en que el peronismo estuvo 
marginado de la esfera política. Su acceso a este espacio se ligó al clima de apertura 
experimentado en la universidad tras el golpe de 1955. 
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tactos con las prácticas sobresalientes del exterior. Si las autoridades 
anteriores hicieron gala de un nacionalismo acérrimo como estrategia 
de autorrepresentación, en la actual, por el contrario, se apelaría a 
la idea de apertura al mundo en tanto sello identitario. Se pasaría, 
entonces, de la Antígona Vélez de Leopoldo Marechal (1951), con di-
rección de Armando Discépolo y protagónico de Fanny Navarro, a la 
llegada de múltiples compañías extranjeras que mostraron sus piezas 
en la sala teatral más importante financiada por el Estado.

Se trató, por otra parte, de una apertura en principio tramposa, 
al estar basada en la proscripción del peronismo y lo que ésta traía 
aparejado: la posibilidad de emitir sus posiciones a un sector funda-
mental de la sociedad de ese momento y que en la segunda mitad de 
los cincuenta fue forzosamente llamada al silencio y a la invisibilidad.

Durante el lapso comprendido entre 1956 y 1962, la sala del Cer-
vantes recibiría la visita de importantes figuras. Desde la reposición 
de Barranca abajo, de Florencio Sánchez, por la Comedia Nacional del 
Uruguay (con la que se inauguró esta etapa el 5 de abril de 1956), los 
nombres se sucedieron ininterrumpidamente. Le siguieron la presen-
tación de la compañía italiana Dei Giovanni, que montó una selección 
de piezas clásicas y contemporáneas de esa nacionalidad (1957); la 
Comédie Française, que en una veta similar al equipo anterior hizo lo 
propio en 1959; un año después llegarían el Teatro Nacional de Chi-
le y la compañía Tônia-Celi-Autran, originaria de Brasil, que aportaría 
su estética de trabajo colectivo aplicada a un repertorio heterogéneo 
conformado por obras como Otelo, de Shakespeare, Seis personajes en 
busca de autor, de Pirandello, o Huis Clos, de Sartre. Continuando en la 
misma senda, con posterioridad a la renuncia de Orestes Caviglia y su 
elenco harían su aparición otras celebridades internacionales: Marcel 
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Marceau en mayo de 1961 y el equipo encabezado por Madeleine Re-
naud y Jean Louis Barrault en junio de ese mismo año.

De las agrupaciones foráneas que incursionaron en la más impor-
tante sala estatal –amén de las actividades propiciadas en el Teatro 
Colón o el San Martín–, probablemente la más citada y recordada por 
las reseñas haya sido la del Teàtre National Populaire (TNP), presente 
durante las temporadas de 1957 y 1960. Su cabeza, Jean Vilar, se con-
vertiría en el horizonte de las aspiraciones de los directivos del Cer-
vantes. Su política de transformación de los teatros oficiales bajo el 
signo de la modernización, basada en aggiornar los clásicos franceses 
sin por ello desmerecer la calidad de los espectáculos, así como su de-
cisión de bajar el precio de las entradas para ampliar el espectro del 
público, se convertirían en el desiderátum de los directivos de la insti-
tución durante todo su mandato.

Bajo la misma tónica de las visitas ilustres, que buscaron demos-
trar un movimiento de apertura propio de la política desperonizadora 
impulsada por Caviglia, las actividades ideadas hacia el interior del 
organismo tendieron al desarrollo y fortalecimiento de la institución 
como espacio diferencial de creación artística. Siguiendo dicho pará-
metro, las acciones impulsadas tuvieron su base predominantemente 
en dos pilares centrales: la creación de una Comedia nacional y la or-
ganización de un repertorio de puestas, con particular predilección 
por textos clásicos y legitimados.

En lo relativo al primer aspecto, la fundación de la Comedia Ar-
gentina constituyó la marca distintiva por excelencia de la nueva ges-
tión. El 14 de agosto de 1956, Carlos Adrogué, ministro de Educación y 
Justicia de la Nación, anunció públicamente su creación. Se buscó con 
ello adherir a las características de los teatros oficiales de los centros 
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culturales mundiales –El TNP de Vilar y la Comédie Française, funda-
mentalmente–, aunque también tomando el ejemplo más próximo del 
elenco estable uruguayo, con quienes Caviglia –a la sazón, nombrado 
director artístico del elenco– mantenía vínculos estrechos. Es impor-
tante destacar que este gesto estuvo orientado, además, hacia el cum-
plimiento de otros propósitos adicionales. La recuperación de la idea 
de un elenco oficial con características propias tuvo como objeto fu-
sionar esta nueva etapa cultural a la transitada en la década del trein-
ta por Antonio Cunill Cabanellas. Mediante este puente unificador se 
eliminaban los rastros del pasado inmediato, el que, a ojos del antipe-
ronismo de los intelectuales, había representado un momento de “de-
clive cultural”, una etapa de oscuridad intelectual a la que era preciso 
combatir. Por otra parte, la promoción restauradora, si bien reconocía 
su deuda con la tradición, propició un quiebre en el que se impuso la 
necesidad de dar vida al nuevo elenco partiendo de las característi-
cas propias brindadas por las transformaciones experimentadas en el 
sistema teatral. Para lograrlo, Caviglia recogió las enseñanzas de los 
conservatorios de arte dramático, de gran reputación en ese enton-
ces, para implantar normas de formación actoral. En el centro de la 
concreción de un elenco estable se ubicaba la afirmación de un labo-
ratorio taller, en el que aparte de dictarse cursos de gimnasia plástica 
y rítmica, improvisación, dicción, foniatría y recitación coral, estaba 
orientado a plasmar un estilo propio identificable con el Cervantes. 

La disposición de un equipo sólido de trabajo favoreció el ingreso 
de un número de actores poco conocidos hasta el momento al terreno 
de la práctica profesional, como Jorge Rivera López, Carlos Carella, 
Hilda Suárez o María Elina Rúas. Mediante dicho gesto, la esfera ofi-
cial vinculada al teatro se colocaba en la misma tónica de “apertura 
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desarrollista” que se experimentaba en otras áreas. Todos ellos tenían 
la particularidad de haber absorbido la formación académica, cuyos 
modos de hacer innovadores se complementaron con el estilo y la ex-
periencia de otros más avezados como Milagros de la Vega o Miguel 
Bebán, provenientes de las tendencias tradicionales de actuación.26 
Como uno de los méritos de la propuesta, la continuidad lograda por 
el conjunto resulta destacable en un momento de incipiente aumento 
de la circulación y la diversificación de la práctica actoral, a partir de 
una profesionalización creciente en la que la televisión como un me-
dio en abierto proceso de expansión tuvo una incidencia importante. 
A su vez, como fue el caso de Rivera López o Carella, la Comedia Nacio-
nal fue el punto de inicio de una carrera que más tarde se extendería 
en el cine moderno de los años sesenta.

En lo que respecta al segundo punto nodal de la gestión, la consoli-
dación de un repertorio de piezas dramáticas, la dirección se propuso 
modificar las estructuras con las que hasta entonces se habían seleccio-
nado las obras para ser puestas en escena. Nuevamente la orientación 
aquí se expresó principalmente hacia el interés por establecer una rup-
tura con el pasado inmediato. Se optaría por un “teatro de calidad” en 
desmedro del arte popular, en consonancia con los procesos moderni-
zadores gestados en otras artes. Si en la gestión anterior el tratamiento 
hacia los clásicos del teatro universal tuvo su sustento en la realización 
de adaptaciones para un público popular, en esta nueva etapa se volve-
ría a la ortodoxia de respeto al texto como objeto de una “alta cultura”.

26Además de los mencionados, integraron el elenco de la Comedia Lide Lysant, Idelma 
Carlo, Julio de Grazia, José María Gutiérrez, Mario Giusti, Telma Mendoza y Alicia Ber-
daxagar, entre otros.
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Al momento de definir un lineamiento estético, las estrategias ges-
tadas en la escena oficial favorecieron la utilización recurrente de poé-
ticas probadas sobradamente por el campo teatral en general. En este 
sentido, puede afirmarse que la dirección no se preocupó por la cap-
tación de “primicias”, asentadas de manera unívoca en otros espacios. 
Tanto en la escena independiente como la comercial el espectador de 
los cincuenta pudo asistir al desembarco de los estrenos de piezas de 
Arthur Miller, Tenesse Williams, Bertold Brecht y Samuel Beckett, que 
tuvieron amplia circulación en el ambiente cultural porteño. En con-
traposición a la multiplicación de textualidades que demostraron un 
impacto preclaro en la producción dramática y espectacular de los 
teatristas locales, las elecciones del Cervantes operaron por la vía de 
lo ya legitimado: durante esos años los nombres que aparecieron en 
sus marquesinas fueron los de Shakespeare, Moliére, Goldoni, Shaw, 
Pirandello y otros autores de reconocida trayectoria. Por su parte, 
tampoco las decisiones de los montajes escénicos hicieron demasiado 
por innovar. A diferencia de lo que sucedería años después con una 
puesta rupturista del Timón de Atenas, de Shakespeare, estrenada en 
el Instituto Di Tella (1967), las decisiones escénicas del Cervantes con 
relación a los textos clásicos iban en desmedro del valor dado a la no-
vedad expresado en otros ámbitos de la cultura.

Esta inclinación se vería más claramente expuesta al momento de 
organizar la selección de obras nacionales. Como se mencionó al prin-
cipio del capítulo, la política cultural del gobierno derrocado se asoció 
a la reivindicación de géneros remanentes como el nativismo y el sai-
nete. Ambos, enraizados fuertemente en la exhibición de tradiciones 
populares y nacionales, se contraponían a los nuevos criterios, intere-
sados en dar al teatro oficial un cariz internacional y culto. El propio 
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Caviglia enunció esto al momento de asumir la gestión de la entidad: “El 
localismo, el folklorismo y el pintoresquismo no serán límites estrechos 
que restrinjan al nuevo elenco, cuyo repertorio estará integrado por 
obras de jerarquía universal y por aquellas piezas argentinas que en lo 
nacional coincidan con lo universal” (en Urquiza, 1968: 100).

Una situación análoga puede observarse atendiendo a las manio-
bras puestas en juego para la incorporación de autores locales. Como 
medida democratizadora se instituyó una Comisión Nacional de Lectu-
ra, que tuvo como función principal la selección de textos dramáticos 
que serían llevados a escena por la Comedia. Estuvo integrada por per-
sonalidades relevantes de la actividad teatral, representantes de diver-
sas áreas: Milagros de la Vega, Edmundo Guibourg, Saulo Benavente, 
José Marial y Juan Carlos Gené. Como puede apreciarse, se trataba de 
un grupo ubicado netamente dentro de las tendencias cultas.

Dentro del listado total de puestas montadas durante 1956 y 1962, 
las obras nacionales representaron una minoría respecto del avasa-
llante número de piezas y elencos extranjeros. El tema sería objetado 
por las autoridades de ARGENTORES (la Sociedad General de Autores 
de la Argentina) y suscitaría debates en torno a las funciones del teatro 
oficial. La tendencia al universalismo que propició fundamentalmen-
te la gestión de Caviglia resultaba reprochable para este sector. En un 
sentido más profundo, las concepciones acerca de la alta cultura pro-
pugnadas por el director constituían una apuesta de avanzada que in-
tentó ponerse a tono con los movimientos avocados a sacudirse el las-
tre del costumbrismo endémico que había funcionado históricamente 
como recurso esencial de toda creación teatral en Argentina. Mediante 
la defensa de esta línea, la dirección del Cervantes sembraría el germen 
de las discusiones que pondría sobre el tapete la nueva dramaturgia de 
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los sesenta, al igual que toda una corriente del cine moderno formula-
do al unísono, en su lucha encarnizada contra el pintoresquismo.

Más allá de aquellas intenciones, la realidad de ser una gestión que 
ocupó el lugar dejado por otra que marcó su impronta de manera prác-
ticamente indeleble, y que además logró acercar al teatro a vastos sec-
tores de la población, tuvo sus consecuencias visibles. El primer estreno 
de la Comedia plantearía continuidades con el modelo legitimado por la 
política cultural peronista. La primera obra de autor local se entrenó el 
5 de octubre de 1956. Facundo en la ciudadela, del poeta Vicente Barbieri, 
guardaba relaciones profundas con el teatro nativista. Aunque la crítica 
elogió la elección del texto y la puesta, será éste el canto de cisne de un 
estilo que en lo sucesivo no tendría lugar en los escenarios oficiales.

En la selección del repertorio de textos nacionales sobresale con 
toda claridad la fortaleza que tenía en ese momento el circuito teatral 
independiente, concebido como semillero de poéticas dramatúrgicas 
y cobijo de autores innovadores. Como un rasgo sintomático, algunos 
de los estrenos nacionales más resonantes presentados por el elenco 
estable tuvieron la firma de varios nombres familiares para los habi-
tués de aquellas salas de arte: Carlos Gorostiza con El pan de la locura 
(1958), en versión dirigida por él mismo; Pablo Palant con El escaraba-
jo, dirigida por Caviglia (1959); y Atilio Betti con Fundación del desen-
gaño (1960), cuya puesta en escena estuvo a cargo de Pedro Escudero. 
En particular, el primero de ellos sería paradigmático, debido a sus 
características internas y a la repercusión obtenida. Aunque en el ni-
vel de su organización dramática el texto no producía grandes nove-
dades relativas a la poética a la que adhería –la recurrencia al realismo 
costumbrista propio del autor de El puente, en el que se presentaban 
antagonismos sociales y denuncia de hechos conflictivos orientados 
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por la explicitación de un personaje embrague que organizaba la te-
sis central– sí lograba, por otra parte, un cambio en las condiciones 
de su recepción. Mientras este grado de politización era corriente (y 
esperado) en los circuitos independientes, cuyo público era ideológi-
camente afín a sus creadores, el hecho de que una obra como ésta se 
presentara en la sala oficial hablaba de una mayor apertura por parte 
del Estado para la exposición de temas espinosos. 

El público y la crítica apoyaron unánimemente el montaje de El 
pan de la locura, recalcando, en el caso de los medios masivos, sus 
cualidades costumbristas y nacionales. Todos señalaron su postura 
crítica y realista. Acostumbrados a un tipo de puesta más tradicio-
nal, como eran las usuales en el Cervantes, la presentación del texto 
de Gorostiza hizo posible pensar en la existencia de un diálogo con 
las tendencias renovadoras.

Si aquella pieza resonaría en la crítica gracias a su explícita temá-
tica social, el caso de la reposición de Juan de Dios, milico y paisano, de 
Pedro E. Pico y Rodolfo González Pacheco, presentada durante 1958, 
constituyó un momento crucial de expresión política. El estreno de 
la versión dirigida por Caviglia tuvo lugar el 19 de septiembre de ese 
año, pocos meses después de la asunción presidencial de Arturo Fron-
dizi. Si bien sus propulsores no hicieron referencia a los motivos de 
tal elección, se leyó a la obra como una evidente aproximación al go-
bierno derrocado. Se trató de un caso curioso de reinterpretación de 
una obra nacional. Estrenada originalmente en 1935, su argumento se 
organiza en torno a la toma de conciencia de un militar de bajo rango 
que pasa de torturador a defensor de los humildes al haber sufrido las 
consecuencias de una “revolución”. Los hechos que inspiraron a sus 
autores fue la destitución de Yrigoyen, aunque éstos no fueron referi-
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dos abiertamente, dato que posibilitó su extrapolación a un contexto 
distinto sin que fuera necesario transformar su contenido.

Pese a que a todas luces Juan… encarnaba un modelo textual en-
vejecido –las críticas mencionaron la artificialidad de sus procedi-
mientos melodramáticos y cierta ingenuidad en el tratamiento de los 
temas–, la recepción se encargó de ensalzar los méritos de su tesis 
principal, al ubicarla en el marco de las discusiones sobre la situación 
política reciente. Los críticos favorecieron una lectura por la que se 
asociaba su puesta en escena a una toma de posición en repudio al gol-
pe del ‘55. Debido a esta reinterpretación, una pieza remanente que 
no aportaba novedad alguna en términos estéticos obtuvo visos de 
actualidad. Entre otros, Javier Crosa, cronista del semanario peronista 
Mayoría, expresaba: “¿Por qué no la habrán puesto en el programa del 
teatro oficial cuando la [revolución] de Septiembre (…) estaba en el 
poder? ¿No sería porque entonces la orden era ¡Silencio!?”.27 

Ciertamente el escenario político que permitió la inclusión de am-
bas obras en su repertorio sería esencialmente diferente al del golpe. 
Frondizi asumiría el cargo de presidente de la Nación el 1º de mayo de 
ese año y con él se implementaría un programa económico desarro-
llista, surcado en otro plano por los movimientos de acercamiento y 
tensión con el peronismo. Aunque en lo cultural el gobierno hubie-
ra pretendido dotar al teatro de una parcial autonomía, poniendo en 
manos de Caviglia y de la comisión de lectura la responsabilidad en 
la selección de textos, las directivas con que el Estado interfirió en el 
funcionamiento de la entidad se establecieron en torno a dos núcleos 

27Javier Crosa: “Un ‘Juan de Dios milico y paisano’ que parece cosa de la libertadura” 
[sic.], Mayoría, 29/09/1958.



108

Escenas de ruptura 

conflictivos. El primero, de orden económico, tendría sus raíces en la 
dependencia estructural del Cervantes a las partidas presupuestarias 
determinadas por la Secretaría de Cultura Nacional; debido a la falta 
de autarquía, adquirida por la institución recién hacia mediados de la 
década del noventa, los movimientos internos –montajes, contratación 
de actores– debían estar pautados según una disponibilidad de recursos 
en permanente modificación y generalmente insuficientes. Sumado a 
este hecho, el aparato burocrático erigido desde la Secretaría favorecía 
las disputas alrededor de las tomas de decisiones. Concretamente, fue 
esto último lo que produjo la agudización de los conflictos que desem-
bocarían en la renuncia de Orestes Caviglia. En declaraciones realizadas 
con posterioridad a la remoción de su cargo de director, éste expresaría 
su desacuerdo referido a las atribuciones de la Comisión asesora, la que 
tenía como función, además de la selección del repertorio, el armado 
del elenco y los rubros técnicos, convirtiéndose en la única ejecutora de 
las disposiciones sobre las actividades de la Comedia, lo que complicaba 
notablemente la fluidez en las acciones.

Con dicho estado de cosas se llegaría a 1960. Los lineamientos a 
seguir propuestos por el Director de Cultura del Estado, Héctor Blas 
González, estaban motivados en la organización de las actividades 
anuales en función de la conmemoración del sesquicentenario de la 
Revolución de Mayo, razón por la cual se solicitó a Caviglia que or-
ganizara los estrenos de ese año siguiendo ese criterio, a lo que debía 
sumarse la invitación a elencos latinoamericanos para presentarse en 
el Cervantes. La petición se cumplió a medias. Se elevaron invitacio-
nes a las comedias extranjeras, pero en lo que incumbía al equipo de 
trabajo local, la dirección optó por trazar un camino divergente. En 
lugar de plegarse a los festejos mediante una puesta alusiva, la pieza 
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que se presentó ese año siguió los postulados de la modernización es-
tética señalados en el programa de su director. El 11 de julio subió a 
escena Hombre y superhombre, de Bernard Shaw, con protagónicos de 
Ernesto Bianco, Milagros de la Vega, Carlos Carella y, en carácter de 
actriz invitada, Inda Ledesma. 

La medida de poner una obra cuya temática no remitía en absoluto 
a la celebración intensificó la crispación entre ambos sectores. El caso 
de Hombre y superhombre fue solamente la punta del iceberg de un con-
flicto que ya se anunciaba de modo germinal desde meses atrás. Si en 
años anteriores Caviglia había podido sortear sin mayores problemas 
los inconvenientes de lidiar con el aparato burocrático, frente a esta 
nueva situación la correlación de fuerzas se modificó. Nombrada una 
nueva comisión asesora28 que recuperó las antiguas facultades –poder 
de selección de textos, elenco, etcétera– hasta ese momento no del 
todo implementadas, el lugar del director artístico se vio menguado 
en sus funciones. Esto provocó su encono definitivo. Su renuncia se 
haría efectiva el 15 de ese mes y con ella, la del elenco en su totalidad. 
“A nadie se le escapa que es una comisión de censura y que sus atribu-
ciones convierten al director de la Comedia en un verdadero ‘pelele’” 
decía en declaraciones al diario La Prensa.29

La utilización del término censura aludía de manera lateral a otro 
problema suscitado por el montaje de la obra de Shaw. Las autoridades 

28La comisión estuvo integrada por la actriz Iris Marga, el crítico Leónidas de Vedia, 
Ángel Battistessa –catedrático católico miembro de la Academia Argentina de Letras–, 
el escenógrafo Mario Vanarelli y Omar del Carlo.

29S/F: “Habla Orestes Caviglia sobre el conflicto en el T. Cervantes”, La Prensa 23/07/60, 
pág. 10.
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de Cultura cuestionaron la inclusión de Inda Ledesma y Saulo Benaven-
te (autor de la escenografía de la puesta) por ser éstos militantes comu-
nistas. Blas González negaría tal acusación, afirmando su oposición al 
“macartismo”, en la conferencia de prensa realizada con posterioridad 
al alejamiento de la gestión. No obstante, en el mismo acto dejaría en-
trever su postura, alineada con las políticas tradicionalistas y retrógra-
das que campeaban el horizonte de las determinaciones de los organis-
mos públicos culturales: “Estoy decidido a proteger todo lo que haga al 
sostenimiento de las instituciones del país y a la cultura occidental”.30

Aunque se pretendió reducir el conflicto a este último punto, el “affai-
re Inda Ledesma” fue solo uno de los motivos de una cantidad de obstácu-
los con los que se encontró Orestes Caviglia al momento de encausar 
las actividades de la entidad. La escasez presupuestaria, los cambios de 
gobierno y la dificultad de sostener y formar un elenco estable frente 
a condiciones altamente precarias coadyuvaron en este sentido. En la 
entrevista mencionada anteriormente, Caviglia explicitaría razones aun 
más profundas, argumentando el perfil estructural de los problemas de 
la institución: “Puede interpretarse que el problema es personal. Quiero 
dejar bien en claro que el problema pertenece al teatro. Yo solo puedo 
acusar un tremendo cansancio moral. Tengo la sensación de haber esta-
do empujando un elefante blanco durante estos cuatro años”.31

El elenco renunciante se trasladó junto a su director al Teatro Ar-
gentino, y tomó el nombre “Gente de Teatro asociada”. Continuaron 
allí con la puesta de la obra de Shaw, a la que le siguieron otros es-
pectáculos, como Espíritus traviesos, de Nöel Coward, La dama boba, de 

30S/F: “Conferencia de prensa sobre la situación en el Cervantes”, La Prensa, 28/07/60, pág. 14.

31S/F: “Habla Orestes Caviglia sobre el conflicto en el T. Cervantes”, ob. cit.
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Calderón de la Barca, entre otras. Quedaba probada con este gesto la 
vitalidad que aún conservaba el circuito independiente dentro de las 
expectativas de los actores y directores teatrales. La fuerza evidente 
de dicho sector posibilitaba que un equipo integral de trabajo se apar-
tara de las esferas oficiales para llevar a cabo un proyecto autónomo 
que alcanzó una moderada repercusión.

La crisis del Cervantes produjo conmoción en el campo teatral. Ca-
viglia gozaba de prestigio y sus propuestas renovadoras habían sido 
bien recibidas como un símbolo de estabilidad y crecimiento que la 
institución pocas veces había alcanzado, según la percepción de los 
teatristas; un mérito compartido también por el grupo de actores que 
dieron vida a la Comedia. La formación de un elenco estable, uno de 
los principales anhelos de sus directivos desde su fundación, había por 
fin podido llevarse a cabo. 

Tras el alejamiento de todo el equipo, el gobierno se propuso orga-
nizar una reestructuración integral del Cervantes, para lo cual se con-
vocó como director interino a Narciso Ibáñez Menta, quien perma-
neció en el cargo del 22 de julio al 25 de noviembre de 1960. Fue ésta 
una solución de compromiso que permitió resolver una transición de 
forma serena. Por este motivo, Ibáñez Menta puso como condiciones 
para asumir el cargo no poner ninguna obra en escena, con lo que 
quedaban separadas las funciones ejecutivas de las artísticas, y que 
sus honorarios fueran destinados a la Casa del Teatro. 

Entre los objetivos planteados se contaba la necesidad de garanti-
zar la autonomía de la institución frente a los movimientos políticos. 
La mirada nuevamente estaba puesta en los teatros oficiales europeos, 
cuya estabilidad representaba para la flamante gestión la base de su 
calidad artística. No obstante Ibáñez Menta se propuso tomar la rei-
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vindicación de la autarquía del Cervantes al asumir las funciones, en 
su fugaz paso por la dirección no se avanzaría por esa vía. Pese a que 
ésta formaba parte de los anhelos de los sectores más politizados del 
campo –la Asociación Argentina de Actores, fundamentalmente–, ésta 
se vería obturada por una política cultural que ponía a la actividad 
teatral en un lugar secundario en su agenda de prioridades.

Aunque se buscó reestructurar el elenco oficial mediante una con-
vocatoria basada en concursos públicos, el principal dilema con el que 
se enfrentarían fue la imposibilidad de asegurar la continuidad de un 
equipo de trabajo. Los motivos aducidos por su director se vinculaban 
a “las dificultades que significa integrar una compañía oficial, con-
tando con un presupuesto que solo permite ofrecer a los actores un 
sueldo mensual más o menos equivalente a lo que aquellos pueden 
ganar en una sola representación por televisión.”32 Se hacía visible 
ya en esta etapa el avance fundamental de este medio en vertiginoso 
crecimiento. En adelante, tanto el teatro como el cine tendrían que 
competir con este espacio preferencial para los actores, debido a las 
mayores ventajas económicas que ofrecía.

La falta de exclusividad en la tarea de director hizo que Ibáñez 
Menta abandonara el cargo al asumir otros compromisos profesio-
nales, cediéndole el espacio a Omar del Carlo, quien hasta entonces 
había cumplido funciones dentro de la comisión asesora. Nuevamente 
se trató de una gestión transicional, pero a diferencia de la preceden-
te este intentó imprimir una nueva senda marcada por un estilo afín 
a criterios más tradicionales que el modernismo internacionalista de 

32S/F: “Reportaje a Narciso Ibáñez Menta. Flamante director del Teatro Nacional 
Cervantes”, La Prensa, 07/09/1960, pág. 12.
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Caviglia. Con ello se expresaría una tendencia similar a la que el pro-
pio del Carlo había demostrado adherir con su texto dramático Donde 
la muerte clava sus banderas, llevado a la escena oficial durante 1959.

En cuanto a las visitas internacionales, durante ese año se pre-
sentaron Marcel Marceau y posteriormente la compañía Renaud-Ba-
rrault. La noche siguiente a la presentación de la pareja de actores 
franceses, el 10 de junio de 1961, se produjo el incendio de una parte 
importante de las instalaciones del Cervantes. Esto motivó el cierre de 
sus instalaciones hasta 1967, razón por la cual sus actividades se tras-
ladarían provisoriamente a otros edificios. Uno de los espacios que 
dieron cabida a las actividades de este teatro fue el San Martín, que 
en ese momento pasó a ocupar un lugar simbólico dominante dentro 
de las esferas oficiales. Un lugar hegemónico que persiste, pese a su 
propia historia de vaivenes y conflictos internos, aun en la actualidad.

El INC como organismo regulador del acceso al campo

Como pudo verse, la situación del teatro oficial constituye un 
ejemplo paradigmático de la tensión continua de la autonomía creati-
va de los artistas frente a los sectores que detentan el poder real. Del 
recorrido histórico trazado importa rescatar algunas ideas centrales 
que resonaron, con otros matices, dentro de las políticas aplicadas por 
el INC a partir del funcionamiento de la ley de Cine.

Las expresiones de censura (u ocultamiento público) activadas a 
través de comisiones formuladas para controlar las actividades fueron 
un denominador común del teatro y el cine, con una diferencia cuali-
tativa: mientras el grupo responsable de regular el repertorio de obras 
a ser montadas en el Cervantes estuvo conformado en principio por 
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artistas directamente ligados al campo teatral, con alguna injerencia de 
agentes no provenientes de la práctica artística, como Ángel Battistessa, 
en el INC esta facultad recayó fundamentalmente en manos de sectores 
externos. En principio la responsabilidad de evaluar los filmes –tanto 
locales como extranjeros– corrió por cuenta de funcionarios vincula-
dos con la educación; en un segundo momento, empezaron a cobrar 
protagonismo algunos sectores pertenecientes a la iglesia y a las orga-
nizaciones de defensa de los valores familiares. Esto no fue privativo 
del régimen militar de Lonardi y Aramburu, sino que persistió durante 
el gobierno de Frondizi. Previo al restablecimiento del gobierno demo-
crático –transición controlada debido a la proscripción del peronismo–, 
el decreto ley 3772/57 sancionó la creación en el marco del INC de una 
subcomisión calificadora integrada provisionalmente por 

a)uno de los miembros del Directorio del Instituto, b)tres repre-
sentantes del Ministerio de Educación y Justicia, c)tres represen-
tantes del Consejo Nacional de Educación, todos ellos con voz y 
voto y d)dos representantes de los productores y dos de los exhi-
bidores, con voz y sin voto (Colautti, 1983: 34).

Si bien la situación del cine posterior a la puesta en funcionamiento 
de la ley 62/57 parecía abrigar expectativas de inclusión de los realiza-
dores emergentes por la creación de un organismo autónomo que regu-
lara la actividad y por un espíritu de apertura que hacía que en uno de 
sus artículos la ley estableciera la libertad de expresión del cine homo-
logándolo a la de la prensa escrita, pronto esto fue derribado por una 
nueva enmienda. El Estado, todavía en tiempos de Aramburu, impulsó 
el decreto 16386/57, que imponía que “ninguna producción argentina 
o extranjera podrá ser exhibida sin tener previamente el certificado 
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otorgado por el Instituto Nacional de Cinematografía, a tal efecto”. La 
separación de las películas en dos letras –A (de exhibición obligatoria) 
y B (de exhibición no obligatoria)– abrió un nuevo campo de lucha más 
violento que el anterior. La calificación y, particularmente, la obtención 
de la A, aparecía como precondición por la que debían pasar todos los 
filmes para poder acceder a su distribución y al estreno comercial en 
salas de alto rango, para obtener los beneficios del porcentaje de re-
caudación de las entradas previsto por la ley de Cine y acceder así a los 
premios en efectivo otorgados por el INC. El tema de las categorizacio-
nes se convirtió en el nudo gordiano de las relaciones entre los jóvenes 
realizadores y las políticas instrumentadas desde el Instituto.

Una de las primeras películas en sufrir los avatares de la califica-
ción fue Los de la mesa 10 (Simón Feldman, 1960). Originalmente rotula-
da con una B, esta determinación motivó una serie de movimientos de 
solidaridad por parte de la crítica periodística y de los integrantes del 
campo teatral y cinematográfico, que obligaron a revisar el dictamen 
y recategorizarla. Con este film, basado en una pieza teatral de Osval-
do Dragún, se puso a prueba la alianza horizontal entre los miembros 
de ambos sectores, a la que sumaron también las voces de los críticos 
más innovadores del momento: Tomás Eloy Martínez, Ernesto Schóo, 
Luis Ordaz (Sala, 2019). Esto demostró que la unión entre el cine y el 
teatro con vistas a transformar un estado de cosas no solo identificaba 
una meta (y un adversario) común, sino también una condición nece-
saria para poder afrontarlo.

Si en los primeros años de funcionamiento de la ley las decisio-
nes de la subcomisión significaron un escollo posible de sortear para 
las producciones, los poderes que detentaría el ente calificador y las 
consecuencias de sus determinaciones se intensificarán, lo que oca-
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sionará una verdadera división de aguas que apuntó directamente a 
los contenidos expresados en las películas. Durante el gobierno de 
Frondizi, por ejemplo, el 11 de agosto de 1959 se dictó el decreto 9660, 
que modificó la composición de este organismo calificador. Gracias a 
esta transformación ingresaron a este espacio siete representantes de 
instituciones privadas: Liga de Padres de Familia, Liga de Madres de 
Familia, Instituto de la Familia, Movimiento Familiar Cristiano, Obra 
de Protección a la Joven, Unión Internacional de Protección a la Infan-
cia y Obras Privadas de Asistencia al Menor, y tres representantes del 
Consejo Nacional del Menor. Todos ellos poseían voz y voto. En 1961, 
el Poder Ejecutivo dictó un nuevo decreto (5797/61) que reglamentó 
las funciones de la comisión. Mediante esta nueva intromisión directa 
del poder político, el Estado planteó en el artículo 3º las atribuciones y 
la orientación que debía tener la subcomisión, alegando que:

Para la apreciación del material cinematográfico deberá tenerse 
en cuenta especialmente las repercusiones educacionales del tra-
tamiento que se dé a las instituciones básicas de la nación espe-
cialmente a la familia, a los símbolos patrios y a los valores éticos 
y culturales que caracterizan la comunidad nacional; b) Sin per-
juicio de las disposiciones legales vigentes, son conceptos y ma-
nifestaciones reprimibles los que puedan lesionar la soberanía de 
la Nación, su integridad territorial, el orden constitucional o las 
relaciones internacionales de la República, los que importen un 
agravio al pudor, a creencias religiosas, a razas o colectividades 
extranjeras, o la apología del delito, de la deshonestidad, de la in-
moralidad o de la violencia (en Colautti, 1983: 36).

Bajo tal definición se imponían unos parámetros relativamente 
precisos sobre los contenidos que debían detentar las películas para 
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obtener la categoría A; por contrapartida, el decreto 5797 delimitaba 
también, colocando en la vereda opuesta, a los filmes que no cum-
plían con estos requisitos o bien aquellos que los subvertían. Como 
consecuencia, se reguló la actividad cinematográfica de manera cons-
trictiva, lo que dejó en una posición desventajosa a películas de los 
cineastas emergentes. Para unos operaprimistas identificados con 
la iracundia parricida propia del espíritu juvenil sesentista, era muy 
difícil sortear los escollos de unas comisiones dominadas no casual-
mente por padres y madres de familia, representantes de los secto-
res más conservadores de la iglesia católica. Justamente los nuevos 
realizadores intentaron imponer temáticas y formas distintas de las 
tradicionales y encontraron en estos mecanismos de censura solapada 
el principal obstáculo para el desarrollo del cine moderno. Este fue 
el caso de Los inundados (Fernando Birri, 1961), Shunko y Alias Gardelito 
(Lautaro Murúa, 1960 y 1961), entre los títulos más resonantes de la 
época. Con relación a su puesta en funcionamiento y a la recepción 
que tuvo dentro del campo cinematográfico, una nota publicada en la 
revista Platea sentenciaba: “De acuerdo con opiniones casi unánimes, 
el reciente decreto de censura no tiende a cuidar la moralidad de la 
población, sino a amordazar toda posibilidad expresiva adulta y críti-
ca sobre nuestra realidad.”33

Manuel Antín, cuyos largometrajes Los venerables todos (1962) y 
Continuidad de los parques (1965) habían recibido esta categoría, subra-
yaba las derivaciones de la B como una suerte de letra escarlata que 
condenaba a los filmes al ostracismo: “Esa calificación es negativa 

33Esteban Peicovich: “Censura 5797. Decreto del cine blanco”, Platea, Año 2, Nº 71, 
25/08/1961, pp. 32-36.
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porque además de cerrarle a la película los caminos de la exhibición 
normal, le impide participar de los premios del INC”. En la misma en-
trevista señalaba, sobre Continuidad de los parques: 

Al parecer, uno de los miembros de la comisión dijo que mi film 
era artesanalmente correcto y que tenía una bellísima fotografía 
pero que carecía de ritmo cinematográfico, que no era del todo cine. 
Lo que me hacía pensar que había razones ajenas al film para la 
votación (en Sández, 2010: 80. El subrayado me pertenece). 

En la sospecha de la presencia de un evaluador que detenta el poder 
de fijar lo que se consideraba cine de aquello que quedaba situado por 
fuera del marco del arte o en sus bordes se cifra el sentido más profundo 
que tuvo aquel decreto. La determinación de ubicar un largometraje 
dentro de la categoría B en un momento de lucha intestina sobre las 
concepciones de la práctica que signaron los años sesenta marcaba la 
reglamentación de una disputa y las condiciones de acceso al campo. 

Con un film como Alias Gardelito se percibe una situación similar, en 
la que se perfilaron dos bandos con posiciones estéticas antagónicas. 
Mientras la subcomisión determinó la no obligatoriedad de exhibición 
del segundo largometraje de Murúa, la revista Tiempo de cine –órgano 
principal de difusión que acompañó la gestación del nuevo cine argen-
tino– la consagró como la mejor película argentina de 1961.34 

34“Los mejores films de 1961 según los redactores de Tiempo de cine”, Tiempo de cine, 
Nº 9, enero-marzo de 1962. Participaron de esta encuesta Salvador Sammaritano, José 
Agustín Mahieu, Roberto Raschella, Antonio Salgado y Héctor Venna. Menos el último, 
que optó por Tres veces Ana, los restantes críticos pusieron en el primer puesto a Alias 
Gardelito. El podio quedaba integrado, además del largo de Kohon, por La mano en la 
trampa (Leopoldo Torre Nilsson, 1961), lo que prueba la clara preferencia de los partici-
pantes por las realizaciones más innovadoras.
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Para los directores jóvenes, la asignación de sus obras a esa suerte de 
purgatorio cinematográfico que implicaba la obtención de una B traía 
consecuencias inmediatas. En algunos casos el sello de no obligatorie-
dad de exhibición dificultó o directamente impidió el estreno en salas 
comerciales de mayor afluencia de espectadores y, en consecuencia, la 
recuperación económica de lo invertido. Asimismo, esta determinación 
resultó un obstáculo decididamente infranqueable a futuro, ya que im-
pedía la continuidad inmediata de carreras dentro del cine de ficción. 
Lautaro Murúa tuvo que esperar diez años para regresar a la dirección 
de cine, en este caso con una traslación de un texto teatral consagra-
do: Un guapo del 900 (1971). Siguiendo el comentario de Gonzalo Aguilar, 
puede constatarse cómo “la carrera de Murúa se frustró no en la panta-
lla de los cines sino en los pasillos de las instituciones” (2005: 162).

En un sentido más negativo que el de las películas de Murúa que 
tuvieron estreno y reconocimiento, este fue también, por ejemplo, el 
derrotero del primer largometraje de Ricardo Becher, Racconto (1963), 
condenado a permanecer inédito. La imposibilidad de estrenarse co-
mercialmente debido a su ubicación en la categoría B motivó que este 
realizador operaprimista se alejara parcialmente del campo hacia su 
actividad dentro del cine publicitario, hasta retornar varios años más 
tarde con un nuevo largometraje, Tiro de gracia (1969). Ayudante de 
dirección de Torre Nilsson a principios de los sesenta y presidente de 
la Asociación de cine experimental entre 1959 y 1960, Becher no pudo, 
sin embargo, integrar su nombre a la plana de realizadores hasta mu-
chos años después, cuando la primera hornada de películas nuevas 
vinculadas al establecimiento de la ley había concluido.

Las calificaciones a los filmes establecen un punto de conexión 
entre las políticas expresadas por el INC con relación a las desarrolla-
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das en el teatro oficial. En ambos casos prevaleció, más allá de cierta 
apertura al exterior o de la voluntad de dar cabida a nuevos directo-
res o autores, una posición estéticamente conservadora que tendió a 
favorecer más a las películas que continuaban las sendas conocidas 
(lo ya legitimado) que a aquellas que daban cabida a la expresión de 
formas de ruptura. La inclinación de la balanza hacia lo tradicional 
(hacia la ortodoxia) era una consecuencia lógica, sobre todo al to-
mar en consideración que algunas de las personas convocadas para 
participar de las instancias de legitimación pertenecían a las filas del 
antiguo modelo clásico.

La división en dos bandos irreconciliables, es decir los directores 
consagrados de la industria frente a los nuevos realizadores, tuvo su 
expresión en todos los ámbitos en los que el INC gozó de potestad. 
Refiriéndose a su experiencia en la competencia oficial en el Festival 
de cine de Mar del Plata con Los jóvenes viejos (1962), Rodolfo Kuhn 
manifestaba: 

Las opiniones eran bastante unánimes sobre la película. Se decía que 
la dirección superaba al libro cinematográfico. Sin embargo, recibió 
el premio del Jurado al “mejor guion”. Además, obtuvo el premio 
del Jurado de la Crítica Internacional al mejor film presentado. (…) 
Luego del festival, tuve oportunidad de hablar con Roger Manvell, 
historiador y teórico inglés que había sido miembro del Jurado. Me 
dijo: “Su película era candidata al Gran premio. Yo la defendí, pero 
fue violentamente boicoteada por los dos compatriotas suyos que 
integraban el jurado…” (…) Los dos jurados eran representantes del 
cine tradicional y conformista argentino (…) “Los jóvenes viejos” 
y otros filmes contemporáneos significaban para ellos la peligrosa 
irrupción de otro tipo de cine. (…) De esta manera, para estos jura-
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dos, Mar del Plata era una batalla de política cinematográfica local 
trasladada al ámbito de un festival internacional. (Kuhn, 1984: 67)

Kuhn evita en su texto nombrar directamente a los directores que sos-
tuvieron esta posición confrontativa hacia el nuevo cine emergente: Ma-
rio Soffici y Daniel Tinayre. Aunque Danza del fuego (Daniel Tinayre, 1949) 
o Rosaura a las 10 (Mario Soffici, 1958) distan mucho de poder calificarse de 
tradicionales o conformistas, el comentario del joven director reconoce 
abiertamente un límite basado en la existencia de dos sectores bien defini-
dos atravesados tanto por la edad, la legitimidad y la trayectoria.

Evidentemente, aunque el campo había podido ensancharse par-
cialmente con la instrumentación de la ley de Cine, los fondos dis-
ponibles no eran infinitos. Debía ejercerse, entonces, una obligatoria 
selección que dirimiera qué películas eran merecedoras de los benefi-
cios de una buena categorización. Como apunta Martínez Suárez: 

Teníamos frío y “la frazada era para dividir entre el grupo de gente 
que se abrigaba”, mientras nosotros seguíamos sintiendo frío. Es 
decir, nuestra generación quería por lo menos dividir la frazada 
con los realizadores más experimentados. Luchamos para conse-
guir un espacio, teníamos algo para decir, distinto de lo que ellos 
decían, y eso al público le interesó (en Valles, 2014: 150). 

Como quedó demostrado con los datos antes descriptos, la ley, 
aunque permitió el acceso de un conjunto de nuevos cineastas, ter-
minó por favorecer a los sectores tradicionales que todavía continua-
ban teniendo un peso específico considerable con sus producciones 
–aunque, en cierto sentido, de menor envergadura y calidad a la que 
habían desarrollado dentro del modelo clásico– y, fundamentalmente, 
al interior de las decisiones del INC.
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Además de las disputas en torno de la obtención de las calificaciones 
o en el marco de los festivales organizados por este organismo, la ba-
talla entre dos tendencias se trasladó directamente a otro punto clave 
impulsado por la ley: los premios otorgados a las películas estrenadas. 
Según lo establecido en uno de sus artículos, el Instituto debía determi-
nar anualmente un orden de mérito que considerara las quince mejores 
películas argentinas presentadas comercialmente durante ese año. Es-
tos reconocimientos destinaban una suma de dinero que iba en orden 
decreciente de acuerdo al puesto ocupado por cada uno de los filmes 
seleccionados. Si bien varios trabajos de los realizadores jóvenes goza-
ron de este patrocinio que les permitía obtener fondos para encarar un 
nuevo proyecto, dando continuidad a la obra de los cineastas, lo cierto 
es que, vistos de cerca, los premios beneficiaron predominantemente a 
las grandes productoras. Fernando Ramírez Llorenz detalla, utilizando 
el ejemplo de la situación de Argentina Sono Film, cómo la nueva ley de 
Cine, más que favorecer a los sectores emergentes, terminó respaldando 
predominantemente a los viejos estudios que ya no podían –ni mucho 
menos querían– autogestionarse comercialmente. Argentina Sono Film 
“estaba consolidada a esta altura como el principal productor cinemato-
gráfico. Produjo de manera directa el 12,5% de las películas del período 
1956-1965, pero se llevó casi el 21% del total de premios”. El investigador 
aclara inmediatamente otro dato revelador que pone de manifiesto la 
discrecionalidad con la que se manejaron los fondos del INC y el claro 
favoritismo hacia la “Sono” en el reparto de dividendos: “Más notorio 
resulta que de los veintisiete que ganó, veinte se concentraban en los 
cinco primeros puestos, es decir, los que otorgaban más dinero. De he-
cho, en siete de las nueve ediciones ganó el primer premio” (ambas citas 
en Ramírez Llorenz, 2011: 49). Las cifras indicaban que el fuego parricida 
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que había aparecido soterradamente con la irrupción de los jóvenes rea-
lizadores se había consumido rápidamente por la realidad de los núme-
ros. Retomando la expresión de José Martínez Suárez, con estos datos se 
puso en evidencia con claridad que la frazada no era para todos.

En una evaluación temprana del funcionamiento discrecional de 
la ley, Salvador Sammaritano denunciaba desde las páginas de Tiempo 
de cine la ineficacia de las políticas públicas aplicadas a la actividad. El 
centro del ataque se dirigía a poner de manifiesto el incumplimiento 
de algunos de los puntos previstos por la legislación, algo que demos-
traba la realidad de un comportamiento conservador oculto bajo la 
mascarada de un supuesto progresismo aperturista:

Se aprueba la ley. Los miembros del Directorio del Instituto de Ci-
nematografía deben tener idoneidad cinematográfica, proteger 
al cine argentino, crear la Cinemateca Nacional, el Centro Expe-
rimental, fomentar el cortometraje, fundar Uniargentina. Y los 
miembros del Instituto no tienen idoneidad cinematográfica, no 
protegen al cine argentino frente a los exhibidores –los temen–, 
no fundan la Cinemateca Nacional ni el Centro Experimental, ni 
fomentan el corto metraje, ni fundan Uniargentina (el Ministerio 
de Economía parecería que no quiere apoyar una industria argen-
tina). El Instituto envía bodrios a los festivales extranjeros, jurados 
sin la menor idea de lo que es el cine, premia películas con crite-
rios aparentemente sin sentido, produce una película y luego la 
oculta por temor. Y lógico, viene su desprestigio. Desprestigio que 
utilizarán los enemigos del cine argentino.35

35Salvador Sammaritano: “Crisis 1960”, Tiempo de cine, Año 1, Nº 2, septiembre de 1960.
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La creación de la Cinemateca, de la escuela de formación de 
directores y técnicos (el “Centro experimental” mencionado por 
Sammaritano),36 el fomento al cortometraje y fundamentalmente 
la consolidación de una distribuidora del Estado para la comercia-
lización de las películas en el mercado externo (Uniargentina) eran 
banderas enarboladas por los sectores emergentes cuando se unie-
ron a los hegemónicos en la lucha por la aparición de la ley. El in-
cumplimiento de estos puntos dejaba al descubierto que, más allá de 
las buenas intenciones que habían rodeado su promulgación –apaci-
guando los ánimos de las distintas fracciones en pugna por el acceso 
o la defensa de una posición dentro del campo–, su funcionamiento 
real cumplió solamente con las expectativas de las parcelas tradicio-
nales del cine.

A diferencia de la actividad teatral, en la que resultaba relati-
vamente sencillo que un elenco de actores amparado por el Estado 
resolviera abandonar los beneficios de un sueldo fijo o de un cargo 
para continuar con su labor dentro del circuito independiente, en 
el caso del cine la ayuda del INC aparecía en muchos sentidos como 
condicionante de la existencia de las películas. Esto no significa que 
no hubiera un cine gestado en los márgenes de las esferas oficiales. 
Sobre todo, en la segunda mitad de los sesenta, a partir del recrude-
cimiento de la censura y la agudización de las contradicciones polí-
ticas, pero también de un profesionalismo creciente vinculado con 
la participación de un grupo considerable de cineastas en el campo 

36El artículo 17, inciso F del decreto/ley postulaba la creación del CERC (Centro Experi-
mental de Realización Cinematográfica, hoy ENERC). No obstante, esta institución abri-
ría sus puertas recién en 1965. 
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de la publicidad (Filippelli, 2008: 141) películas como La hora de los 
hornos (Grupo Cine Liberación, 1966-1968) o el cine underground sur-
girían por fuera de la intervención oficial. Lo realmente difícil para 
los directores surgidos tras la caída del peronismo fue la consoli-
dación de una trayectoria cinematográfica continua. Otra editorial 
de Tiempo de cine llamaba directamente a los nuevos a cerrar un 
frente opuesto a la ortodoxia tradicional que ocupaba el centro de 
las decisiones:

Es urgente llamar a la unión a los sectores independientes y renova-
dores de nuestro cine que todavía no ha sabido presentar un frente 
común contra este estado de cosas. Preocupados por resolver los 
problemas del día bajan la guardia y sufren golpes demoledores. Pri-
mero fue Feldman, Luego Murúa y el año que viene le tocará a otro. 
La producción independiente debe unirse moral y materialmente. 
Debe encarar planes comunes de difusión, distribución y venta al 
exterior. Debe capitalizar las conquistas de Cannes o Santa Marghe-
rita a favor de todo un movimiento. Lograr un mercado externo 
fuerte significaría una menor dependencia del Instituto y de los 
incapaces que lo rigen y por consiguiente una menor autocensura.

Tienen la palabra, entre otros, Fernando Ayala, Juan Berend, Fer-
nando Birri, Enrique Dawi, Simón Feldman, Néstor Gaffet, Leo 
Kanaf, David José Kohon, José Martínez Suárez, Lautaro Murúa, 
Héctor Olivera, Marcelo Simonetti, Leopoldo Torre Nilsson y Da-
vid Viñas. La lista, aunque incompleta, es numerosa. La apoyarán 
la crítica seria, los cineclubistas, los cortometrajistas y el público 
ansioso de un buen cine nacional. Lo de Shunko o Los de la mesa diez 
no debe volver a ocurrir. El fantasma del libro rechazado, del cré-
dito denegado o de la categoría B no debe rondar a los creadores 
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cuyas obras no concuerdan con el concepto particular que tienen 
del cine los telémacos37 de turno.38

El cortometraje fue un refugio para varios de los directores que no 
lograron integrarse profesionalmente al cine. También fue éste el medio 
que les permitió continuar ocupando una posición más o menos visible 
en el campo (aunque mucho más oculta que aquellos que estrenaban en 
salas comerciales) tras algún fracaso en la obtención de la categoría A o 
en el reparto de premios. Lo usual, no obstante, era que, o bien se apar-
taran de la actividad, y quedaran relegados a posiciones secundarias 
(asistentes de dirección, coproductores), o pasaran a engrosar las filas 
de otros campos paralelos que en esos momentos se hallaban en franca 
expansión: la televisión y el cine publicitario. Esta fue, desde mediados 
de los sesenta, la realidad de directores como Kuhn, Antín, Martínez 
Suárez, Kohon o Feldman, es decir, de una parte importante de la plana 
mayor de los inicios del cine moderno nacional. 

Itinerarios de un trayecto cruzado. Trazado de una cronología

El impulso modernizador visible en diferentes áreas de la produc-
ción cultural tuvo un impacto particular dentro de las artes visuales. 
Estas disciplinas, en muchos sentidos, llevaron al extremo la noción 
de vanguardia vivenciada hasta entonces en la escena local. Ana Lon-
goni y Mariano Mestman postulan un punto de inicio de las transfor-

37El texto hace referencia a Enrique Telémaco Susini, uno de los fundadores de Lumiton 
y en ese momento jurado de los premios a la producción en la que se dejó a Shunko fuera 
del orden de mérito. 

38S/F: “La conspiración del silencio”, Tiempo de cine, Año 1, Nº 6. Abril, mayo, junio de 
1961, página 3
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maciones que se sitúa alrededor de la segunda mitad de los cincuenta. 
Durante esos años, dentro de este terreno en particular, “tiene lugar 
un proceso de emergencia de nuevos artistas y movimientos, con los 
consiguientes desplazamientos y recolocaciones y cambios de funcio-
nes dentro del campo artístico” (2008 [2001]: 55). Según la periodi-
zación planteada por los autores, 1963 constituye un año clave para 
la consagración de los artistas recién llegados. En mi estudio, esta 
primera etapa, caracterizada por la búsqueda de legitimidad, se ex-
tiende un año más, en la medida en que todavía en el primer lustro de 
los sesenta los cruces entre el cine y el teatro formulado por artistas 
emergentes implican un rasgo innovador que genera efectos produc-
tivos ligados a lo novedoso tanto en las obras como en el público que 
las recibe. Con respecto a la búsqueda de obtención de un acceso al 
campo y un lugar específico dentro del mismo, el cine tuvo una rela-
ción conflictiva con las instancias de reconocimiento hegemónicas. 
Como quedó demostrado, la política del INC se manifestó oscilante 
con relación al ingreso de nuevos artistas al medio. Por ende, el re-
conocimiento de los jóvenes vino de la mano de los espacios propios 
del circuito modernizador. Como señala acertadamente Oscar Terán, 
los años sesenta estuvieron pautados para los nuevos agentes como 
un “movimiento de consagración horizontal típico de momentos de 
crisis de hegemonía del campo intelectual, y por el cual quienes in-
gresan al mismo rehúsan el reconocimiento desde la cúspide de los 
ya distinguidos y apelan por ende a autoconsagrarse entre sí” (Terán, 
1991: 19). Esta situación provocaba que, frente a quienes dominaban 
los espacios más importantes de legitimidad y visibilización, los ci-
neastas y teatristas nuevos estrecharan filas con vistas a la obtención 
de un lugar específico. Según relató en una ocasión Roberto Cossa:
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Cuando escribí Nuestro fin de semana [1964] yo era un autor novato. 
No podía pedir nada. Yo estaba pidiendo permiso para que me de-
jaran entrar. De manera que para mí todo era nuevo y todo estaba 
bien. (…) Ya en Los días de Julián Bisbal [1965], tenía un exagerado 
nombre en el teatro. Porque el ‘64 coincide con otras obras: El re-
ñidero, de Sergio De Cecco, y Réquiem para un viernes a la noche, de 
[Germán] Rozenmacher, y eso provoca así como una especie de 
fuerte presencia de la dramaturgia que se consagra desde los años 
siguientes. En el ‘65 vienen Griselda Gambaro, Carlos Somigliana, 
Rodolfo Walsh (en Pellettieri, 1999: 21).

Precisamente 1964 constituye un año bisagra en el proceso que 
media entre el acceso al campo y la obtención de legitimidad por 
parte de los jóvenes teatristas y cineastas. Cossa se dio a conocer con 
Nuestro fin de semana, montada por un elenco independiente; al año 
siguiente, su segunda obra, Los días de Julián Bisbal, fue presentada en 
un teatro comercial (el Regina) de la mano del “clan Stivel”, un grupo 
exitoso con una trayectoria reconocida en la televisión. La consagra-
ción de los autores, basada, según Cossa, en el reconocimiento de un 
recambio, fue visible, además, por otros hechos más concretos. Uno 
de ellos fue el estreno de El reñidero dentro de un teatro pertenecien-
te a la Municipalidad (el anfiteatro del Botánico); inmediatamente, 
la popularidad alcanzada obtuvo su correlato cinematográfico con la 
traslación de esta obra a la pantalla de la mano de René Mugica (1965). 
El reñidero de Mugica fue la primera reescritura cinematográfica de un 
texto teatral que optaba por trasladar la obra de un dramaturgo novel, 
surgido en los sesenta (Sala, 2017). Hasta ese momento, los cineastas 
de la modernidad habían retomado textos provenientes de la escena 
independiente de la década anterior –Los de la mesa 10, El centroforward 
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murió al amanecer (René Mugica, 1961)– o bien obras que, aunque con-
temporáneas y de autores jóvenes, respondían estéticamente a mode-
los cristalizados o en transición hacia el cambio –El crack (José Martí-
nez Suárez, 1960), El televisor (Guillermo Fernández Jurado, 1962)–. A 
partir de El reñidero, el nuevo cine y el nuevo teatro quedaron defini-
tivamente alineados.

También en 1964, la aparición de la revista Teatro XX supuso un 
nuevo punto de profundización y consagración de los intercambios 
entre el teatro y otras prácticas culturales. Con un enfoque moderno 
y novedoso, la publicación dirigida por Kive Staiff tenía una serie de 
secciones fijas encargadas de revisar las relaciones del métier con el 
cine, la industria discográfica, la radio y la televisión. La sección deno-
minada “teatro en el cine” tuvo al crítico Jorge Miguel Couselo como 
el único responsable de comentar estrenos locales e internacionales 
basados en montajes teatrales, preferentemente actuales. Couselo, 
demostrando conocimiento en ambas áreas, redactó, entre otros tex-
tos, la crítica más incisiva sobre la versión fílmica de El reñidero.39

En otro orden, ese año fue un punto de clivaje para el cine moder-
no argentino, producto de las innumerables dificultades por las que 
tuvo que atravesar para lograr integrarse al campo y obtener un espa-
cio distintivo. En palabras de Claudio España: 

Hacia 1964, se daba por terminado el grupo de los ‘modernos’ –algo 
de cierto había–, pero su prédica estética y la estruendosa división 
que provocaron en la única línea de producción que había desper-
taron la conciencia del cine argentino del futuro (2005: 20-21). 

39Jorge Miguel Couselo: “Útil experiencia”, Teatro XX, Año 2, Nº 14, 01/06/1965.
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Dejando de lado el ánimo apocalíptico de esas palabras, no caben 
dudas de que éste fue un momento de crisis profunda para el nuevo 
cine argentino que, no obstante, ya estaba instalado, como afirma el 
propio España, como un espacio social específico con relación al con-
junto de la producción cinematográfica; a la vez, debido al trayecto 
recorrido, fue también una ocasión en la que pudo establecerse un 
“arqueo de caja” de la situación con vistas al futuro. 

A finales de ese mismo año, el recién inaugurado Centro de las 
Artes de Expresión Audiovisual del Instituto Di Tella (antecedente 
del Centro de Experimentación audiovisual, surgido un año después) 
organizó una muestra de cortometrajes. La exhibición “Cine Corto 
Argentino 1958/1964” fue comisariada por Couselo, Roland y Torre 
Nilsson; es decir, dos críticos y un realizador que habían fogoneado 
activamente el surgimiento del cine moderno local. La programa-
ción incluía obras de Fernando Birri, Simón Feldman, David Kohon, 
Ricardo Becher, Ricardo Alventosa, Alberto Fischerman y varios 
nombres clave del movimiento heterogéneo de los sesenta.40 En el 
texto que acompañaba la presentación del ciclo, firmado por Rober-
to Villanueva, dominaba un espíritu que imponía la determinación 
de un balance sobre el pasado más reciente, conjuntamente a las 
expectativas puestas en la expresión de perspectivas futuras para 
el cine local:

Al terminar el año 1964, el Centro de las Artes de Expresión Au-
diovisual del Instituto Torcuato Di Tella, como un trabajo previo a 
la inauguración de sus actividades en el año 1965, quiso presentar 

40Catálogo de la muestra “Cine Corto Argentino 1958/1964”, Instituto Torcuato Di Tella, 
15 de diciembre de 1964.
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al público una Muestra que documentara un hecho ocurrido en la 
Argentina, en el campo cinematográfico, en los últimos años.

Este hecho, bien notable, es el importante aumento en la cantidad 
de realizadores de cortometrajes a partir de 1958, hasta el pun-
to de que ya constituyen un movimiento propio en la historia del 
cine argentino, lo que podríamos llamar, provisoriamente, la Ge-
neración Cortometrajista 1958-1964.

Por supuesto este movimiento no está cerrado, sino que continúa 
creciendo y prolongándose, pero parecería útil, ya ahora, detener-
se un momento para contemplar este acontecimiento en su totali-
dad, para hacer un Balance de este hecho y seguir luego adelante. 
Tal es el carácter de esta muestra.41

El ciclo organizado en el Di Tella se proponía, entonces, a la vez 
que como un estado de cuentas de aquello que denominaba una “ge-
neración” dentro del cine local, como un anuncio auspicioso de las 
actividades que se iniciarían un año más tarde en la sala del Centro. 
Estableciendo una genealogía que reconocía el lugar fundamental de 
los cortometrajes del nuevo cine argentino –y, de paso, a dos críticos y a 
un director como Torre Nilsson– dentro de esta tradición selectiva, el Di 
Tella anticipaba lo que sería su funcionamiento dentro del campo del 
audiovisual. Con esta elección, la historia de los intercambios entre 
el cine y el teatro durante la modernidad comenzaría a fundar una 
nueva etapa histórica sustentada por la discreta defensa de una conti-
nuidad e interdependencia de las artes. 

41Catálogo de la muestra “Cine Corto Argentino 1958/1964”, Ob. cit. Página 6.
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El lapso comprendido entre 1957 y 1964 constituye una primera 
fase, caracterizada por las acciones mancomunadas con vistas a una 
inclusión efectiva en el campo. Denomino a esta etapa como de ingreso 
y legitimación horizontal. El año 1965 marca el inicio de otro momento 
singular dentro de este trayecto histórico, que se extiende hasta 1973, 
con algunos puntos clave en su interior. Esta segunda fase, caracteri-
zada aquí como de intermedialidad profunda, representa una instancia 
en la que los intercambios artísticos se intensificaron cualitativamen-
te al punto de que gran parte de las producciones y los proyectos ar-
tísticos aparecen como parte de un gran magma común. Una de las 
claves principales del rumbo que asume la modernidad radica en la 
mayor complejidad al momento de diferenciar la pertenencia de una 
creación a una disciplina específica. La consolidación del happening 
en el circuito artístico porteño representa un síntoma de esta difu-
minación de las esferas. Según lo concibió Oscar Masotta, éste “es un 
género de actividad artística que comienza por ampliar la extensión 
misma de la noción de obra” (2004 [1967]: 202) y, como postuló más 
tarde, “como tiende a neutralizar esas oposiciones y a homogeneizar 
hombres y cosas, el happening comienza por hacer más improbable, 
más difícil la noción misma de ‘materia’: como arte, es desde entonces 
una actividad a la cual es difícil fijar su ‘lugar’ social” (293). 

La puesta en funcionamiento del Centro de Experimentación 
Audiovisual del Instituto Di Tella (CEA, que en su propia nomen-
clatura propicia esta idea de mezcla bajo el paraguas común de lo 
“audiovisual”)42 es otro de los síntomas de la enorme permeabilidad 

42Como se mencionó, el centro destinado a las artes audiovisuales existió antes de la 
creación del CEA. Desde principios de los sesenta se registran actividades patrocinadas 
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expresada por cada una de las artes. Un movimiento de hibridación 
que alcanzaría en esos años tal grado de expansión que terminaría 
por volver parte de su entramado discursivo lo indiscernible como ca-
tegoría. Longoni y Mestman definen como una característica de esta 
época que “las pertenencias ‘disciplinarias’ no eran estancas: en mu-
chos casos, los roles eran múltiples, intercambiables, los lugares no 
estaban delimitados (…) se exceden los límites tradicionales de los gé-
neros, al mezclarlos, y también los lugares asignados a cada actividad” 
(2008 [2001]: 74). Bajo este panorama se explayan con libertad algunos 
de los productos más granados de esta expansión de las esferas que 
termina abonando el terreno para la reivindicación de la indetermi-
nabilidad como categoría. Los happenings o los filmes experimentales 
podían ser pensados como verdaderos textos de cruce, tanto por sus es-
trategias de producción como por las formas en que circularon y fue-
ron recibidos por el público. Fernanda Pinta analiza el modo en que 
las experiencias propiciadas desde el CEA eran concebidas a partir de 
“una noción ampliada de espectáculo que implica un cambio en la con-
cepción de la actividad teatral como también un cambio de paradigma 
cultural respecto de las formas tradicionales de entretenimiento, arte 
y comunicación” (2013: 53. Destacado en el original).

En las producciones de avanzada ya no era posible reconocer la 
marca de origen de sus procedimientos constitutivos o la asignación 
de raíces a sus creadores o participantes. En un sentido más profundo, 
estas prácticas fueron la consecuencia esperable de una tendencia que 
militaba activamente alrededor de una visión afirmativa del modernis-

por el Instituto vinculadas a lo audiovisual. Una cronología exhaustiva de ellas figura en 
el libro de Fernanda Pinta, 2013: 213-227.
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mo. Según Marshall Berman, para quienes defendieron en la segunda 
mitad del siglo XX las ventajas de la modernidad cobró protagonismo 
“romper con las barreras existentes entre el ‘arte’ y otras actividades 
humanas como el entretenimiento y la tecnología industrial, la moda 
y el diseño, la política” (2005 [1985]: 99). 

Refiriéndose a la lógica originaria de funcionamiento del CEA, Ro-
berto Villanueva, su director, ponía de manifiesto este borramiento 
de las fronteras como una marca distintiva del tipo de actividades que 
el Centro pretendía dar a conocer y apoyar: 

desde el primer momento, referido a lo teatral, yo me empeñé en 
borrar las barreras entre danza, mimo, teatro, etc. Y ponía todos los 
espectáculos en un pie de igualdad. Eso en el medio era importante 
porque seguía toda la mentalidad compartimentando mucho, que es 
un vicio nacional, la compartimentación (en King, 2007 [1985]: 345). 

Otro testimonio, en este caso de Enrique Oteiza, director del Insti-
tuto, expresa abiertamente la intencionalidad que circulaba alrededor 
de los cruces artísticos: “Esta línea de acción, netamente transdiscipli-
naria, convirtió durante esos años al Instituto en el centro de todo lo 
que fuera audiovisualismo en Buenos Aires”. Poco después agrega más 
datos que permiten el comportamiento de los artistas recién llegados 
a la institución: 

La articulación de grupos internos del Instituto y creadores de 
afuera se vio también enriquecida por la participación creciente 
de artistas que no provenían de la tradición del teatro, quienes 
se incorporaron en número creciente al nuevo movimiento que 
surgía en la Sala del Centro de Experimentación Audiovisual. Así, 
Alfredo Rodríguez Arias, Dalila Puzzovio y Pablo Mesejean, Rober-
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to Plate y otros concibieron y ejecutaron nuevos espectáculos o 
participaron en alguno (Oteiza, 1989: 36).

La intensificación que alcanzó la difuminación de las esferas simbó-
licas, el consecuente ahondamiento en lo que refiere al cruce discipli-
nar que trajo aparejado y, por ende, la imposibilidad de establecer unos 
límites permitió una nueva concepción de los artistas. Si experiencias 
como el happening dieron cabida al encuentro entre las artes plásti-
cas con formas provenientes de la industria cultural como la moda o la 
recientemente legitimada publicidad y los medios de comunicación, la 
emergencia de un nuevo tipo de creador, capaz de atravesar las diversas 
prácticas sin reconocerse como integrante de ninguna de ellas será una 
de las marcas de esta etapa. En la cronología establecida por Longoni y 
Mestman, 1966 delimita un momento en el que “el mismo individuo que 
experimentaba con medios plásticos podía hacerlo con medios audiovi-
suales, cine, teatro, danza o cualquier otro medio que tuviera a su alcan-
ce” (2008 [2001]: 74). Satirizando en gran medida esta situación de los 
artistas, uno de los personajes de la película Alianza para el progreso (Julio 
Ludueña, 1971) es mostrado como un verdadero creador polifacético: es 
escritor de poesía, compositor de canciones de protesta, dramaturgo, 
director teatral, artista visual y performer, todo según las necesidades 
del compromiso y también del mercado que lo sostiene.

La compenetración irresoluble, indistinguible entre las artes, se 
tornó explícita no solamente en virtud de la fractura que determinó 
la aparición de varias películas experimentales en los últimos años 
de la década de los sesenta que hicieron del shock y lo aleatorio sus 
principios constructivos; a su vez, aunque no forma parte de los in-
tereses principales de este libro, también es necesario reconocer el 
otro polo de este trayecto de interrelaciones: la incidencia que lo au-
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diovisual tuvo sobre las formulaciones de un “teatro expandido” (Cfr. 
Pinta, 2013). En estos espectáculos, desplegados fundamentalmente 
dentro del Di Tella, sus elementos formales constitutivos se manifies-
tan altamente porosos en un diálogo incesante con relación a múlti-
ples disciplinas artísticas. Estas formas, aunque no serán retomadas 
en lo que sigue, demuestran la intensidad con la que se efectuaron los 
cruces entre las distintas disciplinas y que no implicó la inclinación 
de la balanza exclusivamente hacia uno de las dos áreas en cuestión. 
Del mismo modo, la aparición de un fenómeno novedoso como la tras-
lación de una obra dramática a la pantalla antes que al teatro, como 
fueron las películas Tute cabrero (Juan José Jusid, 1968) y Ufa con el sexo 
(Rodolfo Kuhn, 1968), es otro acontecimiento significativo de la pro-
fundización que asumieron los intercambios artísticos.

1965 es también la fecha en que un grupo de artistas –Carlos Squi-
rru, Edgardo Giménez y Dalila Puzzovio– contrataron a una empresa 
especializada en carteles cinematográficos para diseñar una giganto-
grafía de sus cuerpos en escena acompañados por la leyenda “¿Por 
qué son tan geniales?”. Cruzando las barreras entre las artes visuales, 
la publicidad, la performance y los mecanismos publicitarios propios 
del cine, esta obra metarreflexiva se presenta como un acta fundacio-
nal colocada en plena calle –en la esquina de Tucumán y Viamonte, 
como parte del paisaje de la “trama cultural” sobre la que reflexio-
naba Sarlo–.43 Esa misma temporada, Rodolfo Kuhn daría un vuelco a 

43Algunas intervenciones artísticas de Alberto Greco podrían ser vistas como antece-
dentes directos de ¿Por qué son tan geniales?: El “Hombre sándwich”, presentada en 1962 
en la exposición Antagonismes 2, en el Musée des Arts Cécoratifs de París. Allí Greco apa-
reció llevando un cartel con la leyenda “Alberto Graco, obra de arte fuera de catálogo” 
(Giunta, 2008 [2001]: 147). En 1964, el artista “expuso en la Galería Juana Mordó de Ma-



137

Jorge Sala

su filmografía, en la que predominaba un realismo contrario a las in-
tensidades dramáticas, proponiendo una película como Pajarito Gómez 
(una vida feliz) [1965], en la que el intercambio con otras disciplinas 
provenientes de los mass-media aparecía no solamente como la fuente 
de inspiración de la trama sino también como la caja de herramientas 
desde la que se articularon los aspectos formales del film. Ambas pro-
puestas conjugaron también lo que Oscar Masotta definió como una 
de las características del Pop-art: “La intención de apresar las signifi-
caciones a la vista de la realidad social” (2004: 124).

Indudablemente, hacia 1965 el mundo había cambiado. O por lo 
menos las concepciones que los artistas e intelectuales tenían sobre él 
se hallaban en un franco proceso de transformación. Al momento de 
reflexionar sobre esta época y sobre la situación de los escritores, José 
Donoso recordaba en su Historia personal del “boom”: 

A partir de 1965, con este nuevo auge de la novela liberada de sus 
heroicos deberes tradicionales y cívicos, y ya en plena calle, entra-
mos de lleno en una época más compleja, más contradictoria, pero 
también más irreverente y abierta a contaminaciones para buscar 
nuevos niveles de seriedad (Donoso 1998 [1972]: 107).

 Pocas líneas después, el autor de El obsceno pájaro de la noche enu-
mera algunos datos acerca de las mutaciones en las preferencias esté-
ticas de aquellos intelectuales latinoamericanos protagonistas de este 
movimiento central de los sesenta: 

drid. En algunas obras, junto con collages y dibujos, incorporó en las telas frases como 
‘dicen que en la Pampa hay muchas vacas, pero yo no vi ninguna’; ‘no tengo edad para 
amarte o ‘Greco, le meilleur de tous’” (López Anaya, 1998: 283). Justamente esta última 
inscripción posee una conexión directa con el cartel de Squirru, Giménez y Puzzovio.
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Leíamos a Susan Sontag y Lie down in Darkness y a Baldwin, descu-
bríamos a Broch y a Arrabal y a Lukács, hablábamos de camp, trivia, 
op, pop y Gestalt, comenzó el aburrimiento total con el Nouveau ro-
man y la fascinación con los happenings (Donoso 1998 [1972]: 107).

En contraposición a este espíritu de convulsión de los saberes (y de 
los sentires), un comentario sobre los espectáculos pop presentados en 
el marco del Di Tella establecía las limitaciones de los críticos tradi-
cionales (también amparados en una férrea división de especialidades 
artísticas) que intentaban ubicar a estas producciones decididamente 
interdisciplinares en unos campos específicos de acuerdo a sus pro-
pias competencias interpretativas. Refiriéndose fundamentalmente a 
la puesta de Drácula, el vampiro, con dirección de Alfredo Rodríguez 
Arias (1966), el texto reconocía las falencias de los criterios tradicio-
nales aplicados para estos espectáculos que, si bien no constituían una 
ruptura radical con relación a una tradición, implicaban una decidida 
renovación de criterios:

Llama así la atención el desconcierto acusado por los críticos de 
teatro o de baile que en cada caso pretendieron reseñar estos es-
pectáculos desde sus ángulos específicos. Carece de sentido juzgar 
a “Drácula” desde la crítica teatral porque entonces ocurre –como 
leí en una crónica– que se hace hincapié en la tensión dramática o la 
lógica narrativa y con ello se demuestra no haber entendido nada.44

En tanto la interdisciplinariedad aparecía como un signo privile-
giado de la atmósfera epocal, el campo de poder reaccionó contra esta 

44Fermín B. Fèvre: “El espectáculo pop, ¿Un nuevo género?”, Revista Testigo, Número 4, 
octubre/ noviembre/diciembre de 1966, pp. 74-79.
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alianza indistinguible buscando imponer un reordenamiento de las 
esferas. Las acciones emprendidas por algunos sectores demuestran 
que el objetivo perseguido se encaminaba a volver a colocar cada ob-
jeto en su estante correspondiente, impidiendo la mezcla que para 
esas alturas parecía una realidad inexorable. En ese año clave que fue 
1965, una de las actividades inaugurales del CEA fue la organización 
de un ciclo en el que se proyectaron películas experimentales del New 
American Cinema. Según King, 

también se discutió la posibilidad de involucrarse en distribución 
cinematográfica, además de experimentación teatral. Villanueva 
tenía interés en los intentos de los cineclubes alternativos nortea-
mericanos de organizar una red distributiva paralela a la del cine 
comercial para llegar a un público diferente (2007 [1985]: 117).

La muestra, en la que se proyectaron trabajos de Andy Warhol, 
Keneth Anger y Shirley Clarke, entre otros artistas, fue prohibida. “La 
Municipalidad esgrimió una vieja reglamentación –relata King– que 
prohibía la utilización de la misma sala como cine y teatro y el Centro 
optó por el teatro” (117). Si en el pasado la convivencia de estas disci-
plinas artísticas en un mismo ámbito había sido una práctica normal, 
en esta nueva etapa en la que este cruce ponía en entredicho el lugar 
de las obras, el de los artistas y, en consecuencia, también el del espec-
tador, este matrimonio –o, más bien, esta forma extraña y original de 
concubinato– resultó intolerable para el campo de poder.

Los años regidos por una intermedialidad profunda, situados entre el 
promisorio 1965 y 1973, signaron los puntos más altos en lo que fue la 
experiencia de la modernidad entendida como el momento de quiebre 
de la autonomía artística. Mientras la crisis de hegemonía de principios 
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de los sesenta fue respondida con una alianza horizontal entre pares, en 
este segundo momento, también crítico y de una conflictividad aun más 
aguda que el anterior, los artistas intensificaron los contactos al punto 
de confundir las disciplinas e integrarlas en un mismo caldero común. 

Refiriéndose a las reglas constitutivas del campo cultural, Pierre 
Bourdieu postula como argumentos algunas precondiciones necesa-
rias para la emergencia de las disputas por la obtención de espacios 
diferenciales. En este juego de intereses:

La lucha presupone un acuerdo entre los antagonistas sobre aque-
llo por lo cual merece la pena luchar y que queda reprimido en 
lo ordinario, en un estado de doxa, es decir, todo lo que forma el 
campo mismo, el juego, las apuestas, todos los presupuestos que se 
aceptan tácitamente, aun sin saberlo, por el mero hecho de jugar, 
de entrar en el juego. Los que participan en la lucha contribuyen 
a reproducir el juego, al contribuir, de manera más o menos com-
pleta según los campos, a producir la creencia en el valor de lo que 
está en juego (Bourdieu, 1990 [1984]: 137).

En un momento de intermedialidad profunda, que no es otra cosa que 
una agudización de la crisis de la hegemonía que adopta nuevas formas 
en las que la indeterminación (de las obras, de los artistas, de todo lo 
que atañe a las distintas prácticas) se radicaliza, la lucha, lejos de supo-
ner un acuerdo tácito, implica una disputa manifiesta por definir qué 
es lo que está en juego. Más que reproducir las leyes internas del cam-
po, los agentes participantes, al dinamitarlo sistemáticamente, inten-
taron reconstruirlo persiguiendo unas lógicas eminentemente diver-
sas. “Inventar los juegos” reza el cartel final de la película The Players 
versus Ángeles caídos (Alberto Fischerman, 1969), mientras, en la banda 
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sonora, la voz del actor Clao Villanueva enuncia “la posibilidad de des-
truir todo, la posibilidad de empezar de nuevo”. Esta es la condición 
de posibilidad de existencia de la vanguardia, entendiéndola, no bajo 
la definición constrictiva que impone Peter Bürger (2009 [1974]) sino 
dentro de la más amplia que emplea Raymond Williams en La política 
del modernismo: como una ruptura violenta contra la estética hegemó-
nica en la que “nada iba a quedar del todo como estaba” (1997: 86-87).

Tanto para las propuestas de Longoni y Mestman como para el reco-
rrido establecido por Andrea Giunta (2008 [2001]), 1968 marca un punto 
decisivo que “permite visualizar con claridad un proceso de desplaza-
miento del compromiso del artista con el arte al compromiso con la po-
lítica que, por el modo acelerado y radical con el que se produjo, aporta 
una forma de reconocimiento distinta para un proceso que también 
comprometió otros espacios de la cultura” (Giunta, 2008 [2001]: 19). En 
este marco aparece también un conjunto de películas que, radicalizan-
do los intercambios con la teatralidad en un sentido amplio, configuran 
lo que fue la vanguardia cinematográfica local. Señala David Oubiña que 

A fines de la década de 1960 y principios de la de 1970 se escriben 
y se filman en Argentina varios textos y películas que, a pesar de 
sus notorias diferencias, comparten una exacerbación estilística 
radical y un magnetismo irrefrenable por el límite (2011: 31). 

Más allá de su carácter extremo, siguiendo la terminología de Ou-
biña, o justamente por esta misma condición, varios filmes de esos 
años exasperaron la difuminación de las fronteras entre el cine y el 
teatro para provocar formas autorreflexivas y políticamente radica-
lizadas. Condenadas, en su inmensa mayoría, a ubicarse por fuera del 
reconocimiento institucional, estas propuestas golpearon desde los 
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bordes y de ahí la virulencia y también la libertad debido a la falta de 
constricciones que asumieron muchos de sus contenidos.

Junto a estas películas y puestas teatrales, es significativo que du-
rante 1968-1969 –momento clave de convulsión política y social en Ar-
gentina y el mundo– aparecieran tres filmes fundamentales: La hora 
de los hornos, Tiro de gracia (Ricardo Becher, 1969) e Invasión (Hugo San-
tiago, 1969). Con The Players versus Ángeles caídos, éstos configuraron 
la avanzada vanguardista (en algunos casos también comprometida 
directamente como objeto de una praxis política concreta) que carac-
terizó a parte de la producción cinematográfica en esta segunda etapa. 
Sobre el documental del Grupo Cine Liberación no me detendré especí-
ficamente –salvo por algunos apuntes críticos/satíricos que esta obra-
monumento efectúa sobre las prácticas pergeñadas en el marco del Di 
Tella–; Invasión y Tiro de gracia, por su parte, surgieron, al igual que la 
ópera prima de Alberto Fischerman, como títulos en los que la inter-
medialidad y el cruce de géneros y recursos aparecen como una de sus 
claves centrales. Es necesario destacar de ambas películas, más allá de 
las cuestiones formales analizadas más adelante, el modo en que ponen 
en evidencia el cruce entre artistas provenientes de diferentes discipli-
nas confluyendo en un proyecto común. Tanto la propuesta de Santia-
go como la de Becher coinciden en descentrar los lugares asignados a 
determinadas figuras: en Invasión, un compositor notable (Juan Carlos 
Paz) interpreta un personaje fundamental en la trama. Con relación 
a la decisión de haber convocado a Paz para el papel Gonzalo Aguilar 
plantea que “ponerlo de actor principal tenía algo de manifiesto, de 
reivindicación de la amistad y de las afinidades intelectuales por so-
bre las demandas de los oficios” (2005b: 93). Tiro de gracia radicaliza 
los cruces interdisciplinares en la conformación de su elenco. El film 
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construye un fresco de época registrando en calidad de actores a va-
rios habitués del Bar Moderno––uno de los enclaves del circuito común 
de los sesenta– entre los que encontramos a artistas plásticos (Rober-
to Plate, Alfredo Plank, Pérez Celis o Federico Peralta Ramos) músicos 
(Poni Micharvegas, Javier Martínez) y poetas (Mulet, Mariani, junto a 
otros miembros de Opium) encarnando unas criaturas de ficción débil-
mente provistas por la trama o directamente auto interpretándose. Se 
trata, como argumentaba una crítica periodística, de “personajes que 
llevan el propio nombre y apellido del intérprete porque aportaron su 
imagen visual pero también su imagen interior (aunque refractada por 
los elementos de la ficción)”.45 En suma, los artistas-actores-personajes 
son siluetas carentes de bordes definidos, sin una adscripción determi-
nada, en un film que expone con efectividad un sentimiento de época 
basado justamente en este imperativo de hibridación. 

Un tercer y último momento (denominado de reorganización de las 
competencias disciplinares) empieza a delinearse a principios de los seten-
ta, alcanzando un paroxismo con el retorno del gobierno constitucional 
en 1973. En paralelo a la radicalidad experimental de algunas películas 
y producciones teatrales, comenzó a resurgir dentro de ambas prácticas 
la apelación a un realismo que configuró nuevas y singulares conexio-
nes en términos de narración y puesta en escena. La consolidación del 
modelo de actuación strasbergueana en varias películas –Tute cabrero, 
Juan Lamaglia y señora (Raúl de la Torre, 1970), La tregua (Sergio Renán, 
1974)– posicionó en un lugar superlativo a las tendencias realistas den-
tro de las pantallas locales. Este no fue un movimiento privativo del 
cine: en el teatro, la dramaturgia absurdista de los sesenta empezó a in-

45E.E.E.: “Tiro de gracia”, Heraldo del cine, 08/10/1969.
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clinarse cada vez con mayor énfasis hacia la referencialidad cuyo punto 
último sería el surgimiento de un realismo crítico (Pellettieri, 1997).

En este nuevo contexto el campo cinematográfico se transformó 
una vez más dentro del recorrido histórico pautado. Los directores 
del cine clásico que hasta mediados de los sesenta habían resistido los 
embates de la modernidad cedieron definitivamente el terreno a los 
cineastas más recientemente incorporados a la actividad. Estos empe-
zaron a afianzarse paulatinamente hasta ocupar el centro del campo. 
Solo con el fin de mencionar algunos ejemplos paradigmáticos: Soffici 
dejó de filmar en 1962 y Amadori lo haría en 1967; Hugo del Carril tuvo 
un largo período de silencio entre 1964 y 1975, año que sería el de su 
despedida de la realización con Yo maté a Facundo (1975); un año antes, 
Daniel Tinayre haría lo propio con su último opus, La Mary. 

Debido al cese definitivo de la beligerancia que había caracterizado las 
relaciones entre viejos y jóvenes cineastas en la década anterior, en este 
nuevo reordenamiento producido en los años setenta algunas tendencias 
surgidas anteriormente, como el realismo behaviorista, el realismo subjetivo 
y el cine metarreflexivo (modelos de representación cuyas características 
se desarrollarán in extenso en el próximo capítulo), se consagraron como 
formas aceptadas por el público y reconocidas por la crítica.

El regreso de cineastas de principios de los sesenta que habían per-
manecido alejados de la producción de películas es, igualmente, un dato 
a tener en cuenta: Lautaro Murúa lo haría primero con Un guapo del 900 
y más adelante con La Raulito (1975); Rodolfo Kuhn, luego del silencio 
forzoso provocado por la prohibición de Ufa con el sexo (1968) –basada 
en una pieza teatral de Dalmiro Sáenz– retornaría a la realización de fic-
ciones con La hora de María y el pájaro de oro (1975); José Martínez Suárez, 
radicado en Chile desde mediados de los sesenta y con una promisoria 
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carrera dentro del cine publicitario, volvió al país para rodar y estrenar 
Los chantas (1975) y Los muchachos de antes no usaban arsénico (1976). Este 
último film se recorta como una suerte de canto de cisne de la moder-
nidad. En su narración se vislumbra la revancha de los viejos artistas 
–Mario Soffici, Arturo García Buhr y Narciso Ibáñez Menta– contra esa 
mujer joven, fiel representante de los nuevos rostros aportados por el 
cine y la televisión de los sesenta: Bárbara Mujica. 

Sumado a estos reingresos al campo cinematográfico debe tomar-
se en consideración otro fenómeno singular que fijó una de las carac-
terísticas más importantes de esta tercera etapa. Entre 1973 y 1975 
varias películas dirigidas por los artífices del nuevo cine alcanzaron 
un enorme éxito de taquilla. En este apartado aparecen dos largo-
metrajes dirigidos por Leonardo Favio: Juan Moreira (1973) y Nazareno 
Cruz y el lobo (1974), en el que el director produjo una conversión de-
finitiva hacia las formas populares premodernas representadas por 
la gauchesca y el melodrama de radioteatro.46 El suceso público tam-
bién alcanzó a títulos que proponían diversas búsquedas narrativas 
y estéticas, como La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974), Boquitas 
pintadas (Leopoldo Torre Nilsson, 1974) y Los gauchos judíos (Juan José 
Jusid, 1974). Coronando la popularidad obtenida apareció una ópera 
prima que consolidaba el nuevo rumbo de la cinematografía: La tregua, 
dirigida por Sergio Renán, un actor fundamental de la renovación y 
director teatral y televisivo de algunas propuestas innovadoras.47 Es-

46Mientras Los muchachos de antes no usaban arsénico puede pensarse como alegoría de la 
derrota de una generación, el siguiente film de Favio, Soñar, soñar (1976) marca también 
un punto de quiebre, una instancia en la que el espectáculo que intentan montar los 
protagonistas solamente logra llevarse a cabo tras las rejas de una prisión.

47Esta fue, además, la primera película argentina en recibir una nominación a los pre-
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tos filmes atestiguaban la consagración definitiva de los realizadores 
protagonistas de la modernidad posicionando por primera vez a este 
grupo en el centro del campo. Sin embargo, la reactivación de las po-
líticas represivas mediante la puesta en funcionamiento de la Triple 
A, las listas negras y las persecuciones a los artistas evidenció que el 
sueño de la modernidad se convertiría rápidamente en una pesadilla. 
El golpe de 1976 terminaría de desarticular las transformaciones y las 
relaciones de intercambio entre el cine y el teatro en tanto estrategias 
conjuntas de autolegitimidad y retroalimentación. Tras el inicio de la 
dictadura todavía persistieron algunos ejemplos puntuales de cruce 
–La nona (Héctor Olivera, 1979, basada en la pieza teatral de Roberto 
Cossa)– pero la diáspora de los actores y directores, la desaparición de 
algunos artistas de ambos campos y principalmente, el fortalecimien-
to de la censura previa y la autocensura como estrategias de supervi-
vencia, pautaron los movimientos de los artistas afianzados durante 
los años previos. Si el alejamiento de la actividad en el campo local 
debido al exilio o al abandono de la producción signó el desenvolvi-
miento posterior de un conjunto significativo de agentes, el silencio 
de los que permanecieron en Argentina fue la opción de otra parte 
considerable. La intrusión máxima del campo de poder en el campo 
intelectual y la desarticulación completa de su autonomía se sintieron 
como nunca antes en el país. Como efecto de esta situación se produ-
jo el ocaso de las experiencias modernizadoras y el fin de una época 
basada tanto en las estrategias de legitimación horizontal entre los 
artistas como en los intercambios continuos y, en algunos casos, en la 
arbitraria indeterminación entre las disciplinas. 

mios Oscar en la categoría mejor film en idioma extranjero.
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CAPÍTULO 2
Entreacto teórico

Antes de comenzar con el análisis de los vínculos que las puestas en 
escena y los recorridos narrativos formulados por el cine moderno de 
los sesenta entablaron con estos mismos elementos provenientes de la 
teatralidad de la época, es necesario detener por un momento la mar-
cha para poder delinear las características de los modelos de represen-
tación sobre los cuales las obras singulares dialogan y se afirman.

Asumidos como configuraciones teóricas, los modelos de repre-
sentación no buscan subsumir las singularidades de cada film en con-
creto; por el contrario, estos apuntan a operar como herramientas de 
análisis que faciliten organizar el magma complejo de la producción 
del cine moderno. Según advierte Vicente Sánchez-Biosca, configu-
rar constructos de esta clase permite “proponer una guía interna que 
sirva para estructurar todos sus objetos, para ordenarlos, para que 
sea posible justamente captar las diferencias y, por esta misma ra-
zón, para poner al descubierto sus analogías” (1990: 28). Frente a un 
pensamiento fuertemente arraigado que postula que no pueden esta-
blecerse unos parámetros de lectura en la heterogeneidad espectacular 
y narrativa que estalla con el advenimiento de la modernidad cinema-
tográfica, se propone aquí pensar en la existencia de un conjunto de 
tendencias estables (o, al menos, estables en su continua variación). 
A través de ellas es factible adentrarse en el examen de estrategias 
narrativas y de puestas en escena concretas (y, por ende, unívocas) 
implementadas por las películas.
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Construir la historia de los cruces del cine con relación al teatro (o 
la teatralidad) en los sesenta a partir de la clasificación48 de unos mo-
delos de representación posee una ventaja suplementaria. En primer 
lugar, su incorporación habilitará revisar ciertos acuerdos. Retoman-
do algunas ideas esbozadas en la Introducción, las categorías aplicadas 
infinitamente y sin discusión hasta el presente por la historiografía 
tradicional resultan incompletas al momento de analizar en profun-
didad las particularidades internas de las películas. En tanto los agru-
pamientos canónicos brindan indicios sobre los posicionamientos de 
los artistas con relación a sus pares y frente al campo –es decir, en 
tanto se trata de nociones atentas a formular hipótesis sobre la trama 
sociocultural más que sobre los productos desprendidos de aquella– 
terminan volviéndose herramientas ineficaces para dar cuenta de los 
cambios en el nivel formal generados por las obras del cine moderno 
argentino. Por esta razón, es útil establecer una revisión en función de 
adecuar los fenómenos al análisis, convirtiéndolos, por tanto, en un 
corpus aplicable no solo al estudio particular de las relaciones entre el 
teatro y el cine durante la época en cuestión, sino también pasible de 
ser trasladado a exámenes de otra clase.

Los planteos de Christian Metz en un ensayo contemporáneo al fe-
nómeno analizado aquí exhiben con claridad el grado de desconcierto 
y fervor que generó en la crítica (y en la historiografía posterior) la 

48El término “clasificación” remite a la acepción que Gilles Deleuze le imprime en una 
entrevista en la que reflexiona sobre la metodología aplicada en sus Estudios sobre cine 
La imagen-movimiento y La imagen-tiempo. Deleuze describe su trabajo como “una historia 
del cine, pero una ‘historia natural’. Se trata de clasificar los tipos de imágenes y los 
signos correspondientes de la misma manera como se clasifican los animales” (1996: 
64).
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asunción de nuevas formas de representación cinematográfica. Discu-
tiendo las aserciones sobre el cine moderno europeo como un quiebre 
radical, como el surgimiento de instancias de avasallamiento tanto de 
la narración como del espectáculo, Metz argumentaba que 

todo el mundo coincide en reconocer que el nuevo cine se define por 
el hecho de que ha “superado”, “rechazado” o “hecho estallar” algo; 
pero la identidad de ese algo –espectáculo, relato, teatro, “sintaxis”, 
significación unívoca, “tretas de guionista”, etc.– varía notablemente 
de un crítico a otro (Metz, 2002 [1966]: 210. Destacado en el original). 

La crítica y las investigaciones académicas locales han estado sig-
nadas por una perspectiva similar. 

Si cualquier persona se adentrara en la historia del cine nacional 
guiándose exclusivamente por las características temáticas y proce-
dimentales de ciertos filmes contemplados dentro de alguno de los 
supuestos movimientos –Generación del 60, Grupo de los cinco, Cine 
underground–, tales divisiones le resultarían especialmente inope-
rantes al momento de detectar los criterios estilísticos, si los hubiera, 
que fundamentaron tales compartimentaciones. Solo para mencio-
nar algunos casos muy evidentes: Los jóvenes viejos (Kuhn, 1962) posee 
una relación prácticamente nula en cuanto a sus estrategias forma-
les –realismo dispersivo, recurrencia a introducir acciones débiles o 
inconducentes, quietud y corporalidades inertes– con otra obra cate-
gorizada como perteneciente a la misma corriente, como Shunko (Lau-
taro Murúa, 1960), en la que se vislumbra un proceso de toma de con-
ciencia del protagonista sobre la base de un realismo que en ciertos 
tramos (la secuencia del eclipse en la que se exhibe la concreción de 
un ritual) transgrede la objetividad para abrazar lo mítico y, en líneas 



150

Escenas de ruptura 

generales, una narración que apunta a la crítica abierta de un estado 
de cosas en términos sociales. Otro tanto sucede con el alto grado de 
indeterminabilidad entre realidad y ficción, entre tiempo presente y 
recuerdos/fantasías que impera en un film como Tiro de gracia (1969, 
Ricardo Becher) con relación al exasperado verismo cotidiano que im-
pregna la narración de Juan Lamaglia y Señora (Raúl de la Torre, 1970), 
ubicadas ambas, no obstante, dentro de lo que usualmente se conoce 
como parte del “Grupo de los cinco”.

Es en este punto donde el análisis textual aparece como un cam-
po fructífero desde el cual saldar cuentas con una tradición termi-
nológica que termina siendo una limitante al momento de estudiar 
el fenómeno de manera global. Solo partiendo del deseo de entender 
las obras como producciones de sentido, de ver en ellas sus particu-
laridades formales para, a posteriori, observar su desenvolvimiento en 
el campo artístico, podrá efectuarse un examen más abarcador de una 
época cuya peculiaridad fue la de moverse, como ya se dijo, bajo una 
lógica de irrupción que hizo viable la emergencia de apuestas estéticas 
muy diversas entre sí. Lo que se pretende con ello, siguiendo con lo 
que proponía Barthes refiriéndose a la literatura, es la posibilidad de 
concretar una “historia de las formas significantes” (2003 [1964]: 216) 
sobre la base de la identificación de modelos de representación vigen-
tes durante la época. Y esto es factible exclusivamente retornando a 
las obras para considerarlas como lugar primordial de análisis. Desde 
el examen inmanente, como se demostrará a continuación, será posi-
ble desnaturalizar a estas familias disfuncionales y construir, en cam-
bio, otros recorridos que permitan, por ejemplo, poner en contacto 
un film como Pajarito Gómez… (Rodolfo Kuhn, 1965) con otro aparente-
mente distante, como Mosaico (Néstor Paternostro, 1968).



151

Jorge Sala

El establecimiento de modelos de representación, la conformación 
de parámetros teóricos de análisis, toma como premisa ordenar la in-
terpretación de las producciones fílmicas sobre la base de la recurren-
cia de procedimientos narrativos y de puesta en escena. En tal sentido, 
estos constructos no pretenden imponerse como nuevos corsets desde 
los cuales encasillar a las obras o a sus realizadores. La primacía de 
estas categorías permitirá, en otro orden de cosas, dejar de lado por un 
momento la trascendencia que la “teoría del autor” adquirió en gran 
parte de los estudios dedicados al cine de los años sesenta. La compren-
sión de la existencia de distintos modelos en las películas facilitará ob-
servar cómo en un mismo director se producen pasajes y cercanías con 
algunos de ellos (o con varios) a lo largo de un período no muy extenso 
de tiempo. Un paradigma de estas transformaciones estilísticas en un 
mismo creador aparece, por ejemplo, al mirar de manera rápida la tra-
yectoria de Rodolfo Kuhn. En sus dos primeros largometrajes, Kuhn 
se inclinó hacia un realismo exasperado, articulado en torno a la cap-
tación del vacío existencial de unos sujetos; en un segundo momento, 
esta línea (propia de un modelo específico) perderá dominio frente a 
la primacía de lo metarreflexivo que se tornará pregnante en filmes 
como Pajarito Gómez… y Ufa con el sexo (1968) y que, más adelante, ya 
promediando la década siguiente, adoptará la forma de una subjetivi-
dad poética en la cual las coordenadas realistas retornan, pero escindi-
das en una obra como La hora de María y el pájaro de oro (1975).

Por lo demás, es complejo intentar postular la existencia de una 
efectiva política de los autores teniendo en cuenta unas trayectorias 
individuales que, desde su mismo nacimiento y evolución, debieron 
sufrir vicisitudes que hicieron que los desenvolvimientos individua-
les aparecieran como gestos espasmódicos. Cada una de las películas 
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de los realizadores que fogonearon la modernidad cinematográfica en 
Argentina 

corría el riesgo de ser la última y, por lo tanto, esos filmes no pueden 
ser vistos como promesas a cumplir por obras siguientes, sino solo 
como textos unitarios de mayor o menor eficacia, insertos con esfuer-
zos en un contexto hostil (Félix-Didier, Listorti y Peña, 2001: 187). 

Bajo un trasfondo de impedimentos y dificultades, las continuida-
des fueron menos frecuentes que las disonancias internas. Con refe-
rencia a su trayectoria cinematográfica posterior a La casa del ángel, 
El secuestrador (1958) y La caída (1959) Torre Nilsson comentaba: “no 
creo que mi filmografía ulterior pueda ser tildada de inconsecuente 
o incoherente. Sí creo que sufriría circunstancias adversas que en el 
breve lapso de esos tres títulos no se hacían evidentes” (en Couselo, 
1985: 152). Atendiendo a un enfoque que elimina cualquier versión 
romántica de los cineastas como “artistas puros” para incluirlos en 
los vaivenes del campo cultural específico y, no menos importante, 
del mercado que habilitó (o no) su existencia, será posible entablar un 
pensamiento sobre su desempeño en esta etapa signada por múltiples 
oscilaciones en lo simbólico, lo político y lo económico.

La dilucidación de modelos, por otra parte, no apunta a encuadrar 
a las películas de manera constrictiva y excluyente dentro de alguna 
de estas definiciones. “La relación entre esta práctica y los modelos 
discutidos –advierte Ismail Xavier– no es simple, y sería falso conside-
rar esos modelos referencias absolutas destinadas a orientar una cate-
gorización mecánica de los filmes” (2008 [2005]: 221). En este sentido, 
cabe recuperar las aclaraciones efectuadas por Sánchez-Biosca en su 
propio recorrido metodológico. Postulando las relaciones conflicti-
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vas entre estas formas teóricas y su puesta en funcionamiento en las 
obras singulares, el autor propone una mirada dialéctica y, por lo tan-
to, dinámica entre los textos fílmicos y los términos que los agrupan:

todo film no puede ser por menos que híbrido, pues éste no solo 
es el lugar donde se produce el encuentro traumático y producti-
vo a un mismo tiempo entre distintos modelos de representación 
teóricos, ni tampoco únicamente lugar de perversión de aquellos, 
espacio de fuga constante respecto a las tipologías asentadas por 
los modelos, sino sobre todo el único lugar concreto, empírico, di-
ferencial, sobre el cual es posible deducir la pureza de los modelos 
abstractos, de las estructuras tipo (1990: 29).

Frente a una pureza verificada exclusivamente en el campo de la 
abstracción teórica, los filmes se manifiestan como lugares de conver-
gencia de diferentes modelos de representación. De la hegemonía de 
determinados procedimientos o, si se quiere, apelando por una vez 
al utillaje conceptual formalista, de la existencia de “principios cons-
tructivos”, dependerá la mayor cercanía de un texto fílmico a alguno 
de ellos en particular. Sin embargo, esta adhesión no lo transforma en 
paradigma pleno de determinado mecanismo de construcción narra-
tiva y de puesta en escena. Tres veces Ana (David Kohon, 1961) es un 
ejemplo cabal de la convergencia de modalidades interactuando en un 
film. Por su misma estructura episódica, la obra de Kohon articula una 
hibridación que hace que, mientras la primera y segunda parte se en-
cuentren mayormente inclinadas al realismo, la tercera esté contami-
nada por mecanismos que buscan hacer prevalecer la subjetividad y la 
fantasía. En esta última, dicho predominio impregna los distintos ele-
mentos del andamiaje audiovisual –la iluminación, los movimientos 
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de cámara, la construcción sobre la base de la subjetiva indirecta li-
bre– frente al realismo más llano que impregna las dos terceras partes 
del relato. Aunque la parcelación en tres bloques autónomos que pro-
pone la cinta torna proclive que las diferencias sean más claramente 
delimitables, la coexistencia de procedimientos pertenecientes a los 
distintos modelos de representación propuestos en un mismo texto 
fílmico se verifica en la totalidad de las producciones de aquellos años.

Sin lugar a duda, los rasgos que permiten distinguir un mode-
lo por sobre otros dan cuenta de predilecciones estéticas, y estas 
últimas a su vez alumbran en alguna medida la existencia de pre-
ferencias autorales. Sin dejar de reconocer esta cuestión, también 
es necesario preguntarse por razones de otro tipo. En los sesenta (y 
en todas las épocas) la modificación de las elecciones estilísticas, la 
aparición de determinados recursos o el declive de otros estuvie-
ron también asociados con los vaivenes experimentados en ámbi-
tos situados por fuera de la relación de un cineasta con su creación. 
No es ocioso recordar, en tal sentido, que el surgimiento o el ocaso 
de determinados rasgos en las películas deja traslucir también los 
vínculos que esas operaciones formales guardan con las transfor-
maciones en otros campos de las producciones simbólicas o incluso 
con relación a movimientos históricos en términos más generales. 
Debido a la necesidad de abordar el objeto-cine a través de una mi-
rada interdisciplinar demuestra su utilidad pensar la aparición de 
ciertos rasgos constitutivos de los tres modelos de representación 
dominantes en el cine moderno argentino –a saber: el realismo be-
haviorista, el realismo subjetivo y el cine metarreflexivo– con relación a 
una serie de elementos evidenciados en las prácticas teatrales con-
temporáneas a las películas en cuestión.
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En un sentido más profundo, la dimensión diacrónica de la Histo-
ria apunta, de acuerdo a lo expresado por Sánchez-Biosca, 

en una doble dirección: por una parte, hacia los filmes, los repre-
senta en su sucesión, en sus intercambios, en sus préstamos, en sus 
retrocesos y avances; pero, por otra, también hace lo propio con 
los modelos de representación, los ataja en su progreso, su trans-
formación, desaparición y definición (1990: 30).

Incluyendo a la Historia como un factor dinamizador evidente, se 
evita el riesgo de caer en una mirada que impida ver mutaciones in-
ternas en ambos planos: en el de las producciones de un determinado 
cineasta, pero también en las propias transformaciones vivenciadas 
por los distintos modelos a lo largo del tiempo.

Los tres modelos de representación frecuentes en el cine 
moderno argentino

En el capítulo dedicado al análisis de la “narración de arte y en-
sayo”, David Bordwell propone la existencia de tres esquemas pro-
cesales que determinaron las estrategias narrativas y estilísticas de 
algunas producciones de corte innovador y rupturista surgidas desde 
la posguerra: el realismo objetivo, el realismo subjetivo y el comenta-
rio narrativo. (Cfr. Bordwell, 1996 [1985]: 205 y sigs.). Según Bordwell, 
estos elementos operan simultáneamente dentro de las películas, do-
tándolas de una fisonomía distintiva con respecto al cine clásico, pun-
to central a partir del cual articula su desarrollo teórico. 

La cercanía entre los esquemas enunciados con relación a los mo-
delos de representación propuestas –el realismo behaviorista, el rea-
lismo subjetivo y el cine metarreflexivo– son evidentes. Sin embargo, 
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es imprescindible esbozar algunas cuestiones respecto a los mismos 
que permitirán trazar, a su vez, la particularidad del propio enfoque, 
así como la singularidad de su funcionamiento. 

De acuerdo con la crítica efectuada por David Oubiña a la Post-
Theory –de la cual el recorte epistemológico del texto de Bordwell 
representa uno de sus puntales más afianzados– existe un problema 
fundamental dado por el horizonte de partida, esto es: el cine clásico 
de Hollywood. Según Oubiña, la principal limitación que tiñe toda esta 
orientación teórica radica en que el autor de La narración en el cine de 
ficción “tiene en mente un cierto modelo cinematográfico y procura 
imponerlo como un prisma a través del cual pueden iluminarse to-
das las películas” (Oubiña, 2008: 75). En otras palabras, adentrarse en 
las características del cine moderno concibiéndolas exclusivamente 
como subversiones a una norma unívoca (clásica) constituye necesa-
riamente un forzamiento del objeto que termina por asumirlo como 
una expresión de cierta negatividad respecto a una forma hegemóni-
ca. Esto se evidencia tomando como ejemplo una de las innumerables 
comparaciones que Bordwell efectúa entre la narración clásica y la de 
arte y ensayo: “Hemos visto que el cine clásico enfoca las expectativas 
del espectador hacia la cadena causal continua configurando la dura-
ción dramática del argumento sobre planos explícitos. Pero el cine de 
arte y ensayo generalmente está falto de tales recursos” (1996 [1985]: 
207. El subrayado es propio). Esta idea de falta manifiesta con claridad 
la posición ideológica que advierte Oubiña en estos textos. El cine mo-
derno, según Bordwell es, antes que nada y sobre cualquier rasgo es-
pecífico y, por ende, positivo, aquello que no es una narración clásica.

Bordwell, al igual que Kristin Thompson y, en general, toda la 
Post-Theory, “no deja de considerar las estructuras unificadoras y ho-
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mogeneizantes del sistema narrativo como una especie de a priori 
ontológico” (Oubiña, 2011: 37). Si bien en gran medida el cine moder-
no constituye un punto de ruptura con relación al canon hegemónico 
impulsado en los años precedentes, su existencia no debe juzgarse 
exclusivamente como una mera estrategia de oposición. Postulando 
esto, la Post-Theory niega la singularidad de las innovaciones del mo-
vimiento al concebirlas exclusivamente como factores de distancia/
disrupción respecto al pasado inmediato. 

Estableciendo una abierta polémica frente a perspectivas de este tipo, 
presentes ya en la crítica de los años sesenta, Metz argumentaba contra 
toda una panoplia de antagonismos expresados en diversas dicotomías: 

espectáculo y no-espectáculo, teatro y no-teatro, cine improvisa-
do y cine concertado, desdramatización y dramatización, realismo 
fundamental y artificio, cine de cineasta y cine de guionista, cine 
del plano y cine de la secuencia, cine de prosa y cine de poesía, 
cámara sensible y cámara “borrada” (2002 [1966]: 228). 

Analizando de manera dialéctica y complejizando las dicotomías 
usuales, Metz contraponía un dato fáctico que evidenciaba la parciali-
dad de estos acercamientos. En sus términos:

ninguna de estas oposiciones consigue, a nuestro juicio, dar cuenta 
de la especificidad del cine moderno. En cada uno de esos empareja-
mientos de categorías, el rasgo considerado “moderno” aparece en dema-
siadas películas de ayer y está ausente en demasiadas películas de hoy. Cada 
una de estas antítesis se ha lanzado en referencia implícita a ciertos 
filmes del pasado y a ciertos filmes modernos, (…) pero sin un esfuerzo 
suficiente por tomar en cuenta el mayor número posible de datos histórica-
mente conocidos (2002 [1966]: 228. Las cursivas me pertenecen).
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En tanto la construcción de modelos de representación busca justa-
mente englobar la mayor cantidad de casos históricamente presentes 
en el cine moderno, anteponer la oposición como cualidad diferencial 
primordial provoca que se sustancie un recorte en el cual esta tenden-
cia histórica termina aflorando exclusivamente como anomalía frente 
a unas reglas de juego consensuadas como “naturales”. Esto es lo que 
plantea asumir la modernidad como una desviación y no, de acuerdo a 
lo que se propone aquí, como una proposición de parámetros distinti-
vos, algunos ya presentes en el cine del pasado, que en el nuevo contex-
to específico adquieren una potencia singular o bien renovada.

Esto último no desconoce el hecho de que en gran medida los rea-
lizadores del nuevo cine argentino asumieron su ingreso al campo y 
sus prácticas específicas bajo tácticas concretas de ruptura con el cine 
clásico-industrial (tema ya abordado en el capítulo anterior). Lo que 
se intenta evitar, en todo caso, es el arribo de un pensamiento que co-
loque a ambos aspectos desde una mirada evolucionista de tipo posi-
tivista en la que, tanto las estrategias como las creaciones, aparezcan 
como superaciones de contradicciones pretéritas. En este sentido, el 
realismo impulsado por el cine de los sesenta (como una de las marcas 
indelebles del nuevo cine) no vino a resolver una carencia de la que 
adolecían las películas del pasado, sino que, más bien, responde a una 
demanda distinta en el modo de asumir las ficciones con relación al re-
ferente real inmediato y también en la forma en que fueron recibidas.

En función de esta mutación de la perspectiva, las transformacio-
nes visibles en esta época aparecen, más que (exclusivamente) como 
figuras de confrontación con el pasado, como objetos desde los cuales 
es viable construir un pensamiento sobre sus singularidades positivas. 
Derivada de esta conversión, brota con fuerza un enfoque encamina-
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do a detectar su correlato respecto a las alternativas experimentadas 
en otras disciplinas artísticas. Ampliando el espectro desde lo intra-
disciplinar a lo intermedial es posible obtener, a su vez, una explica-
ción más compleja de los fenómenos al mismo tiempo que se observa 
de qué manera las innovaciones aplicadas en otras artes incidieron 
(puede sustituirse esta palabra por “dialogaron”, “coadyuvaron” y 
otra serie de acepciones que apuntan a determinar un vínculo) en la 
configuración de modelos de representación específicamente cine-
matográficos (y estrictamente modernos).

Tomando en cuenta estas precauciones, los esquemas formulados 
por Bordwell devienen, no obstante, operativos en la medida en que 
se ajusten parcialmente a los elementos que confieren un estatuto 
particular a las producciones del cine argentino de la época. El desafío 
está en problematizar sus rasgos buscando trascender las limitaciones 
que su propio sistema teórico prescribe. 

Según el autor, “las nuevas convenciones estéticas exigen apode-
rarse de otras ‘realidades’: el mundo aleatorio de la realidad ‘objetiva’ 
y los estados pasajeros que caracterizan la realidad ‘subjetiva’” (Bord-
well, 1996: 206). A su vez, en paralelo al engrosamiento del realismo 
por una doble vía, un tercer modelo, aquel englobado dentro de la 
categoría de cine metarreflexivo, emerge lentamente durante esos años. 
Se trata de una tendencia que lograría cobrar fuerza más tardíamente 
que las anteriores y cuyo perfil aparece en gran medida como una 
impugnación radical tanto hacia el realismo propiciado por las formas 
behavioristas o subjetivas como, en líneas más profundas, hacia las 
narraciones y puestas en escena orgánicas del cine anterior.

El realismo behaviorista, el realismo subjetivo y el cine metarre-
flexivo configuran tres formas diferentes e interrelacionadas de cons-
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trucción de las narraciones y las puestas en escena. Estos modelos, en 
suma, coagulan diversos procedimientos que, al operar en conjunto al 
interior de los filmes particulares, plantean las distancias con relación 
al cine clásico. “Frente a un cine de integración narrativa fundado sobre 
el montaje en continuidad y la construcción de una diégesis transparen-
te” –sintetiza Domènec Font, enumerando los aportes de la modernidad 
en este terreno–, el espectador se topa con “un cine de dispersión na-
rrativa, repleto de vacíos y elipsis y fundamentado en nuevas relaciones 
con el espacio-tiempo” (2002: 265). Recorridos narrativos, articulación 
del espacio y organización del tiempo: son estos los campos de análisis 
que abren una vía fecunda al momento de identificar la aparición de 
distintos modelos de representación en la modernidad y, por tanto, los 
ejes centrales a partir de los cuales se organizará el itinerario analítico.

Retomando la caracterización de los tres modelos de representación 
propuestos, mientras los dos primeros tuvieron a su cargo una expan-
sión de los límites del realismo al introducir una concepción original de 
la temporalidad (los tiempos vacíos, lo aleatorio, el debilitamiento de 
las relaciones causales) y de la subjetividad (el predominio del mundo 
onírico y la importancia que adquiere el trabajo de la memoria), es en 
la intrusión de lo comentativo y de la abierta reflexividad sobre el me-
dio que caracteriza la tercera variante donde este tipo de narraciones 
configura un salto radical. Con ello las ficciones tienden a superar defi-
nitivamente el borramiento de las marcas de enunciación, propias del 
modelo narrativo clásico, en función de la asunción de un nuevo tipo de 
discurso, autoevidenciado como tal. Meditando sobre las limitaciones 
encontradas por un conjunto de cineastas con relación a los supuestos 
del realismo (con Jean-Luc Godard como uno de sus principales expo-
nentes), Pascal Bonitzer determina la existencia de un cine minoritario 
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al que califica como eminentemente moderno. Este “se caracteriza ge-
neralmente por una pérdida de confianza en las virtudes del realismo, o 
por una constatación de su ahogo” (2007 [1982]: 91).49

Por su capacidad de irrumpir más tajantemente en la homoge-
neidad del relato con el fin de violentarlo, de exasperarlo en algunos 
casos hasta el límite,50 lo metarreflexivo se advierte en un plano más 
plenamente radical que los restantes esquemas. Se trata, a diferencia 
de los anteriores, de una estrategia narrativa y espectacular en la que 
prevalece lo no-realista, debido a que, como señala Ismail Xavier revi-
sando las propuestas fílmicas y conceptuales del cine de vanguardia, 
es “un arte que busca provocar extrañeza, que denuncia su presencia 
ostensiva como objeto no natural y trabajado, y que no permite un ac-
ceso inmediato (sin mediación de una teoría) a sus convenciones y cri-
terios constructivos” (2008 [2005]: 133). En consecuencia, este modelo

49Antes de seguir avanzando en la caracterización de los modelos, sería importante 
dejar asentada la conexión que estos mantuvieron con algunas experiencias cinema-
tográficas de la modernidad europea. Mientras el behaviorismo planteó una relación 
directa con el cine de Michelangelo Antonioni (sobre todo el iniciado con La aventura), 
el realismo subjetivo entabló un contacto con las narraciones impulsadas, sobre todo, 
por la figura de Alain Resnais. Por último, el cine metarreflexivo dialogó con los filmes 
de la primera etapa de Godard, un cineasta que tuvo en Argentina una recepción tardía 
a diferencia de los anteriores.

50Oubiña se refiere a algunas de estas formas como narraciones de lo extremo. Estas “no 
hacen más que cumplir de manera exacerbada las ambiciones de un arte moderno: lle-
var el lenguaje al límite para probar su resistencia, arrastrarlo hasta ese confín donde 
se abisma y encuentra su punto ciego. Donde convoca inevitablemente al silencio” (Ou-
biña, 2011: 30). En la propuesta que se trazará a partir de ahora, algunas películas per-
tenecientes al cine metarreflexivo responden a este trayecto de autoinmolación mien-
tras que otras se mantienen unos pasos detrás de estos precipicios. Son estas últimas 
narraciones comprensibles que, sin embargo, se ven interferidas sistemáticamente por 
procedimientos disruptivos que se retrotraen sobre el propio discurso y sus particula-
res mecanismos de articulación de sentidos.  
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tiende a desmotivar al lector en su intento de relacionarlo con las 
realidades existentes fuera de las obras. Lo que no impide que, en 
el seno mismo de este aparente irrealismo, una legitimación del 
nuevo estilo sea propuesta a partir de su compatibilidad con un 
cierto tipo de realidad (133).

Pero, además de este rasgo que lo enlaza a los procesos propiamente 
modernos visibles desde las vanguardias históricas, el alto grado de auto-
rreflexividad que conlleva su uso lo instala en un terreno fértil desde el 
cual pensar algunas cuestiones sobre las tomas de posición de los agentes 
intervinientes partiendo, no ya de sus declaraciones de intención sino de 
lo que efectivamente exponen sus creaciones. Como el arte conceptual 
que cobró fuerza en la escena local desde mediados de los años sesenta 
(Giunta, 2008 [2001]; Longoni y Mestman, 2008 [2000]), este modelo sur-
ge como un correlato cinematográfico en el que los textos se abren a la 
interpretación y producen sentidos en la medida en que provocan elucu-
braciones sobre sus propios procesos de construcción más allá de lo que 
estos afirman como contenido. Se trata, en síntesis, del punto más alto 
del modernismo, según como lo entiende Arthur Danto. Trazando ideas 
sobre el desarrollo histórico de las artes visuales, Danto señala que 

el modernismo marca un punto en el arte, antes del cual los pin-
tores se dedicaban a la representación del mundo, pintando per-
sonas, paisajes y eventos históricos tal como se les presentaban o 
hubieran presentado al ojo. Con el modernismo, las condiciones 
de la representación se vuelven centrales, de aquí que el arte en 
cierto sentido, se vuelve su propio tema (1999: 29). 

No se trata de asir la realidad desde la idea de captación de un 
“trozo de vida” (objetivo que movilizó las operaciones del realismo 
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behaviorista), ni tampoco de dar cabida a la aparición de los conte-
nidos mentales –los recuerdos, los sueños– como estratos indiferen-
ciados con relación a la vigilia (cualidad ésta convertida en principio 
constructivo del realismo subjetivo), sino de proponer un pensamien-
to sobre las propias estrategias invocadas para la enunciación. Si los 
diferentes realismos, behaviorista o subjetivo, se vinculan con las 
distintas variantes dramatúrgicas y espectaculares de los sesenta (el 
realismo reflexivo, el realismo crítico, el absurdismo), el cine meta-
rreflexivo apunta en primera instancia una relación directa con los 
postulados del distanciamiento brechtiano y, en sus variantes más ra-
dicales, con las formas impulsadas por la teatralidad emanada por los 
happenings, las ambientaciones y el arte de los medios.

El robustecimiento de los alcances del realismo

Según la concepción de Santos Zunzunegui, el realismo “aparece 
como una mera cuestión de eficacia histórica y queda de una vez por 
todas desvinculado de cualquier dimensión fotográfica o naturalista” 
(2005: 50). Mediante esta reconfiguración del término en función del 
contexto específico (sociohistórico) en el que se lo invoca, Zunzune-
gui resuelve un problema esencial: ¿por qué la apelación al realismo 
ha operado como un rasgo de distinción de producciones tan diversas 
en épocas dispares? Utilizando un ejemplo local: la noción de “cine 
realista” ha servido para clasificar a obras pertenecientes a concep-
ciones disímiles como Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939) y 
Alias Gardelito. Lo interesante del caso radica en que cuando surgieron 
los protagonistas de la modernidad teatral y cinematográfica aduje-
ron que las formas que ellos se encontraban propiciando desde sus 
creaciones adquirían validez atendiendo a los modos novedosos de 
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acercamiento a aquello que era objeto de las ficciones, distintos de 
los procedimientos implementados en el pasado. Para los creadores 
más jóvenes, sus innovaciones resultaban distintivas justamente por 
ser estas “efectivamente realistas” por contraposición a la impostura 
adjudicada a las obras del cine clásico. Más ilustrativo todavía resulta 
considerar que, con el surgimiento de una nueva hornada de realiza-
dores en los años noventa –Pablo Trapero, Adrián Caetano y Bruno 
Stagnaro, Lucrecia Martel, entre otros– estos bosquejaron una argu-
mentación similar buscando apartarse de la estética dominante en el 
cine de los años ochenta, la cual no fue otra cosa que una última etapa 
del movimiento iniciado con anterioridad a la dictadura.

Debido a la maleabilidad que asumió el mote de realista a lo largo 
de la historia del cine y el teatro, asumir su cariz contextual habili-
ta a eliminar razones ontológicas sobre el “deber ser” del realismo; 
por contrapartida, lo que se obtiene es su reconfiguración, es decir 
su reacomodamiento a diversas demandas, por la senda de su eficacia 
en un momento histórico determinado. En este sentido, si la salida al 
paisaje concreto de la selva misionera, la recurrencia a cierto estilo 
documentalizante en las decisiones de puesta en escena y la inclusión 
de conflictos económico-sociales de los sectores subalternos fueron 
algunas de las estrategias narrativas y espectaculares de Prisioneros de 
la tierra para encausar la realidad desde un relato de ficción, en los 
sesenta estas posturas se rearticularían permitiendo la aparición de 
otros, también encaminados a una acentuación de unos modos de 
figuración verista en la pantalla. De acuerdo con el recorrido esta-
blecido por Xavier, estas tendencias, igual que sucede con la estiliza-
ción y la vanguardia, no son términos que puedan comprenderse sin 
la justificación de su uso en un campo sociohistórico determinado: 
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“Conceptos como realismo, vanguardia, representación –argumenta 
Xavier– no son de lectura inmediata y exigen un contexto dentro del 
cual adquieren un significado particular” (2008 [2005]: 222). En fun-
ción de esta premisa de base, no puede más que concluirse que “hay 
muchos realismos y muchas vanguardias” (222).

Siguiendo los planteos de Zunzunegui, “cualquier técnica que, en 
un momento histórico, nos ofrezca una representación reveladora de 
la realidad, que aumente nuestra conciencia de la misma, podrá ser 
catalogada de ‘realista’” (2005: 50). A la filmación en locaciones por 
contraposición al rodaje en estudios, una bandera ya para ese momen-
to enarbolada por el realismo cinematográfico del cine clásico mu-
cho antes de la irrupción de la modernidad,51 los cineastas adhirieron 
otros recursos: una profundización en el habla coloquial, las actuacio-
nes introspectivas, la aparición de acciones carentes de sentido y unos 
calculados vacíos narrativos. A partir de esas herramientas, utilizadas 

51En sus declaraciones, los realizadores del nuevo cine se mostraron en general renuen-
tes a reconocer el hecho de que ya existía una tradición de filmaciones en exteriores en 
varias películas del pasado. Quizá una excepción a esta tendencia es la postura tomada 
por José Martínez Suárez: “Para mí, la película Apenas un delincuente (1949), rodada por 
Hugo Fregonese casi completamente dentro de una cárcel, fue un punto de giro del cine 
argentino. Fregonese decidió auténticamente, y no por cuestiones financieras, salir con 
la cámara a la calle. Al abrir la ventana se ve una callecita, mientras que hasta aquel mo-
mento en el cine argentino al abrirse la ventana se veía un árbol de mentira”. (en Valles, 
2014: 150). Con todo, su argumentación sigue expresando una visión en la que este tipo 
representación aparece como una “anomalía” que dista de tomar la forma de una estra-
tegia de representación por derecho propio. Contrariamente a la creencia difundida en 
la mentalidad de los directores modernos, existió durante el cine clásico-industrial una 
idea fuerte que asoció “realismo” con el abandono del rodaje en estudios y la filmación, 
aunque fuera en algunos tramos narrativos en particular, en locaciones. Para un análi-
sis de la presencia continua de los espacios naturales en el cine clásico argentino puede 
consultarse el trabajo de Ana Laura Lusnich sobre el drama social-folclórico (2007, en 
particular 145-165).
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profusamente en una cantidad considerable de películas de los sesen-
ta, se expandieron los terrenos del realismo hacia otros horizontes no 
explorados con regularidad dentro del cine hegemónico anterior. Si el 
realismo clásico era predominantemente paisajista y buscaba adentrar-
se en los territorios de la naturaleza (tomando sus antecedentes tanto 
de la pintura finisecular como del western norteamericano y de otras 
formas cercanas), los nuevos avances tecnológicos (cámaras livianas, 
sonido directo) facilitarán la inclusión de acciones en las grandes ciu-
dades y los espacios urbanos en general como forma de enmarcar las 
historias en un presente concreto e inmediatamente reconocible. Al 
mismo tiempo, las nuevas narraciones pretendieron abandonar las dis-
tinciones maniqueas de los personajes y el mensajismo como carga ex-
plícita en los relatos. Lo que ocurrió en esta época, más que una ruptura 
tajante con las búsquedas del pasado “fue un proceso de radical rese-
mantización que conservaba la palabra (‘realismo’) pero la separaba de 
la estética realista y su carga normativa” (Gilman, 2003: 316). 

“¿Qué es lo real?”, se interrogaba Roland Barthes al reflexionar so-
bre las posibilidades de una literatura que respondiera a lo que usual-
mente se coloca dentro de las zonas gobernadas por el realismo. Su 
respuesta abría el juego a la existencia de variados caminos. Según 
Barthes, existían infinidades de matices desde las cuales configurar 
una relación con el referente:  

lo real, en sí mismo, nunca es nada más que una inferencia; cuando 
se declara copiar lo real, ello quiere decir que se ha elegido una 
determinada inferencia y no otra: el realismo, en su mismo naci-
miento, está sometido a la responsabilidad de una elección; éste 
es un primer defecto de base, propio de todas las artes realistas, 
desde el momento en que se les supone una verdad en cierto modo 
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más bruta y más indiscutible que la de las otras artes, llamadas de 
interpretación (2003 [1964]: 224).

La mutabilidad de un término convertido en señal identitaria de 
las producciones de la modernidad abre un espectro en el cual el 
realismo aparece como un horizonte que durante los sesenta pautó 
diferentes estrategias. En este tiempo “se visualiza, mayormente, la 
condición nómada, del realismo en el cine argentino y su aturdida 
fórmula de incrustación en los diversos modelos narrativos” (Val-
dez, 2014: 175). Debido a la multiplicidad de acepciones que pueden 
tornarse aceptables al momento de arrojar unas definiciones, deben 
ajustarse las razones por las cuales en esta investigación se decide 
mencionar exclusivamente a dos modelos de representación surgi-
dos en los sesenta dentro de sendas variantes de la representación 
de la realidad. ¿Cuáles son, entonces, las diferencias entre el realis-
mo behaviorista y el realismo subjetivo?

En el primer caso, es necesario justificar los motivos por los cuales 
se optó por denominar a uno de estos modelos como behaviorista en 
lugar del “realismo objetivo” al que se refiere Bordwell. Esto por una 
sencilla razón: la noción de objetividad carece de fundamento en cual-
quier operación en la que intervenga la ficción. Como señala acertada-
mente Metz, “un film no es nunca objetivo, es siempre el correlato de 
una mirada”. De esto se desprende que, aunque las operaciones enun-
ciativas pretendan intervenir lo menos posible sobre los aspectos cap-
tados por la cámara, esta no desaparece ni se objetiviza. Como concluye 
Metz, “la ‘puesta en presencia’ no elimina la ‘puesta en escena’, no es 
sino otra forma de ésta” (2002 [1966]: 216). El hecho de que el cine mo-
derno apuntara a la inclusión en el relato de vacíos narrativos, a que 
sus tramas se instituyeran sobre ciertas derivas argumentales en las 
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cuales las acciones fluctúan en una concatenación a veces desorgani-
zada de instantes dramáticamente débiles, no hacen de este modelo 
un sucedáneo “objetivo” de la realidad. Por el contrario, el realismo 
como operación de escritura cinematográfica necesita de toda una retó-
rica fundada para obtener esta aparente trivialidad y vacuidad en las 
situaciones que las películas buscaron exponer al interior de sus cons-
trucciones ficcionales. Rodolfo Kuhn, cuyos dos largometrajes inicia-
les son ejemplares paradigmáticos de este modelo de representación, 
planteaba la existencia de fronteras concretas que mediaban entre la 
realidad vivida y el realismo plasmado en las creaciones:

Si en una pantalla pudiéramos ver proyectada nuestra vida con 
todas las cosas que menos nos gustan de nosotros mismos, con 
las que más vergüenza nos producen; no lo podríamos soportar. 
Ajaríamos la barrera o huiríamos. La transmisión artística nece-
sita su propio tipo de estética para llegar al espectador. Entendí 
bien esto cuando en una película mía (“Los inconstantes”), que 
es un trabajo fallido, reproduje exactamente un diálogo que ha-
bía grabado entre dos personas sin que éstas se dieran cuenta. 
Reproducido sonaba falso, no por la interpretación de los actores 
sino por el texto en sí. La comunicación tiene vericuetos inespe-
rados (Kuhn, 1984: 46).

Néstor Tirri acude al término “naturalismo” para referirse a las 
propuestas desarrolladas por los dramaturgos del período (a quie-
nes engloba utilizando el singular nombre de Generacion del 60). 
Según Tirri, el naturalismo se formula “como testimonio verdadero 
pero estático, no-crítico, de una realidad que el autor deplora (en 
términos generales), pero a la que siente impotente de imaginar 
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en proceso de transformación” (1973: 16). Con algunas salvedades, 
estas características pueden ser trasladadas a un conjunto vasto de 
películas de la época. La noción de realismo behaviorista, en este 
caso, resulta más operativa que la de naturalismo por estar atra-
vesada esta última por connotaciones históricas mucho más pres-
criptivas que la anterior. En el realismo surgido en los sesenta es 
inexistente, por ejemplo, la ilusión cientificista (vinculado con el 
positivismo y el darwinismo social) que organizaba muchas de las 
decisiones del naturalismo finisecular; sin embargo, subsisten otros 
procedimientos reconfigurados hacia nuevos territorios de produc-
tividad. Uno de ellos, que pauta específicamente los rasgos del mo-
delo behaviorista, se vincula a la recurrencia con la que aparecen 
los vacíos narrativos y de puesta en escena espacio-temporal en las 
imágenes gestadas en este cine.

El vacío como lógica predominante en el modelo convierte a las 
acciones articuladas en los relatos como si se trataran de “captaciones 
de trozos de vida” (tranche de vie) que el cine intentará restituir a la 
mirada del espectador. En esta idea del cine como medio capacitado 
para reponer fragmentos de la experiencia vital carentes de significa-
dos dramáticos fuertes se trasluce la idea behaviorista de análisis de 
la conducta humana no mediado por las acciones. Los primeros largo-
metrajes de Rodolfo Kuhn constituyen un díptico clave para entender 
el funcionamiento particular de esta clase de realismo. Refiriéndose 
específicamente a Los inconstantes, el cineasta daba cuenta de la vo-
luntad de reproducir la vacuidad de las acciones humanas a través de 
pensar a las ficciones como tranches de vie: 

Si en Los jóvenes viejos había una anécdota escasa, en este nuevo 
film no hay prácticamente ninguna: lo que se relata son situacio-
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nes sueltas que se adicionan sin progresión dramática. Es un mé-
todo narrativo que quiere copiar la fluencia natural de la vida.52

Germán Rozenmacher describía sus intereses como dramaturgo 
exponiendo un sentido similar al aplicado por Kuhn en su idea del 
cine como forma de imitación de la vida:

Yo quiero escribir de la misma manera que el hombre de ciencia: tra-
bajando sobre la realidad. Y de la única manera que puedo dar fe de 
esto es estando comprometido, pero ¡cuidado!, estar comprometido 
no quiere decir que solamente hable de mí o que me esté mirando en 
un espejo. El problema está en lograr ese momento delicadísimo en el 
cual hablar de uno es hablar de todos. Tampoco quiero hacer panfleto 
o dar soluciones; sino, como decía Chéjov, dar un correcto enfoque de 
la realidad. Porque yo no puedo transformar la realidad.53

Aunque este modelo, como se dijo, solamente puede ser verificado 
en el terreno de la abstracción teórica, la idea del cine como “ven-
tana abierta al mundo” aparece como síntoma de muchas decisiones 
de puesta en escena aplicadas por los directores en esta época. Sin 
embargo, de acuerdo con lo que señala sagazmente Pascal Bonitzer 
recuperando las ideas bazinianas, 

el cine empieza verdaderamente cuando se comienza a tomar en 
consideración ‘los medios de la puesta en escena’. Siempre hay que 
ir más allá de la imagen, y tanto más si ésta se hace pasar por la 

52S/F: “Los jóvenes inconstantes, frustrados y neuróticos: ¿tiene razón Kuhn?”, Primera 
Plana, 20/11/1962.

53S/F: “Cossa, Mossian, Rozenmacher. Diálogo a tres voces a la búsqueda de la realidad 
perdida”, Teatro XX, Año 1, Nº 2, 02/07/1964.
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misma realidad, y reflexionar sobre la distribución, es decir, sobre 
el acto que conlleva el registro aparentemente pasivo de aconteci-
miento (2007 [1982]: 85). 

Entonces, más que ver una objetividad falseada a priori, escamotea-
da bajo diferentes estrategias, se nos oculta a la vez que se torna evi-
dente el hecho de que, según continúa Bonitzer, “siempre hay montaje, 
y el lugar de la cámara misma en el campo, considerando que recorta 
interesadamente un fragmento del espacio visual, ya es un montaje”.

Es necesario recalcar la utilización del término vacío para referir 
la implementación que el cine moderno efectuó sobre determinadas 
coordenadas espacio-temporales. El tiempo vacío se contrapone a la 
noción más difundida por el discurso de la crítica de “tiempo muerto”. 
La idea de vacío permite unificar las búsquedas del cine de los sesenta 
con las estrategias implementadas por el realismo teatral de esos años, 
particularmente en las propuestas dramáticas de Ricardo Halac, Cossa 
y el citado Rozenmacher, fundamentalmente en la incorporación que 
estos hicieron de la “trivialidad deliberada” como recurso modulador 
de las acciones dramáticas intensas (Cfr. Pellettieri, 1997).54 A su vez, 
estas ideas de puesta en escena y narración que el realismo cinema-
tográfico de nuevo cuño impuso se vinculan también de manera co-
lateral a la “dramaturgia del vacío”55 implementada por otra corriente 

54Según Pellettieri, una de las características del realismo reflexivo es lo que denomina, 
siguiendo a Barthes, el “efecto de realidad” buscado por las ficciones teatrales. Esta ten-
dencia “trató de incrementarlo mediante el procedimiento de la ‘trivialidad deliberada’ 
que [Arthur] Miller había refuncionalizado a partir de la máxima chejoviana ‘mientras 
los hombres cenan, simplemente cenan, en ese momento se decide su destino y su vida 
se destruye’” (Pellettieri, 2003: 264).

55Sobre la relación entre absurdo y vacío pueden consultarse los trabajos sobre la obra 
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de autores contemporánea a la anterior, vinculados en este caso a los 
preceptos del teatro del absurdo: Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky 
y Alberto Adelach. En los últimos, la disposición de las acciones tendió 
siempre a una pérdida de sentido que desembocaba en la circularidad 
interminable y en la carencia de objetivos. El vacío, entonces, funciona 
como un vaso comunicante que posibilita enlazar estrategias cinema-
tográficas y teatrales aparentemente dispares que, sin embargo, mani-
fiestan unos puntos de contacto evidentes en el empleo de este recurso, 
aunque su finalidad difiera en cada uno de los casos.

Por otra parte, la idea de vacío se contrapone a la de “tiempo 
muerto” por una razón más elemental. Christian Metz indica que:

no hay tiempos muertos en un filme, sin embargo, porque un filme 
es un objeto fabricado; solo hay tiempos muertos en la vida. Un 
tiempo solo puede estar ‘muerto’ en relación con un interés en 
juego (…). Filmada por un antonioniano, la espera de un cuarto de 
hora dejará de ser un tiempo muerto, porque se habrá converti-
do momentáneamente en el propósito mismo del filme –siempre 
construido– y, en ese instante, toda la vida del filme pasará por ese 
“tiempo muerto” (2002 [1966]: 214).

de Samuel Beckett de Lucas Margarit (2003) y Jenaro Talens (2000). Beckett fue un autor 
faro para un sector de la dramaturgia emergente en los sesenta. El primer estreno de su 
texto por el elenco de la Facultad de arquitectura en 1956 bajo la dirección de Jorge Pe-
traglia fue celebrado por quien, más tarde, se transformaría en una referencia clave de 
esta poética dentro del teatro local: Griselda Gambaro. La autora de El campo manifestó 
en una ocasión “Una reseña de los espectáculos de vanguardia en Buenos Aires, comien-
za inevitablemente con aquel inolvidable Esperando a Godot, que montó Jorge Petraglia” 
(Pellettieri, 1993: 58-59). También Alberto Adelach dejó traslucir su predilección por 
esta puesta señera que allanó el camino para la exploración de la vacuidad existencial 
dentro del teatro argentino.
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 Conviene dejar por un momento en suspenso la calificación de “an-
tonioniano” que esboza Metz para referirse a algunas estrategias de di-
rección. La vacuidad como modulación del tiempo y el espacio en los 
distintos tipos de realismo –al igual que en su contracara absurdista– 
plantea necesariamente una reconfiguración del valor dado a las accio-
nes. En las narraciones éstas tienden a desplegarse de manera errática 
debido a la falta de coordenadas precisas que determinen los movi-
mientos. En las distintas variantes del realismo de los sesenta, los perso-
najes “se encontraban cada vez menos en situaciones sensoriomotrices 
“motivantes”, más bien se hallaban en un estado de paseo, vagabundeo 
o errancia que definía situaciones ópticas y sonoras puras” (Deleuze, 1985 
[1983]: 175. Destacado en el original). Kohon, refiriéndose a la organiza-
ción dramática de Prisioneros de una noche, traducía estas ideas con una 
frase enfática: “No sucede nada tremendo en toda la película, hasta el fi-
nal” (en Naudeau, 2006: 83). En esta noción del cine como transcripción 
más o menos llana del comportamiento humano surge el interrogante 
que atraviesa las búsquedas del cine behaviorista que Kohon traduce en 
las formulaciones implementadas en su ópera prima: 

Por qué no hacer un cine donde aparentemente no suceda nada, 
donde no hay necesidad de que todo el tiempo sucedan cosas. Jus-
tamente, en la vida de un sujeto a veces transcurre todo de una 
manera bastante chata, hay un hecho dramático o dos nada más” 
(en Naudeau, 2006: 83).

Frente al vacío que impregna el tiempo y las acciones, Deleuze 
plantea que este estancamiento provoca un estallido de indiscernibili-
dad en lo espacial, en tanto “los lugares determinados se difuminaban 
dejando emerger unos espacios cualesquiera en los que se desplega-
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ban los afectos modernos de miedo, despreocupación, pero también 
de frescura, velocidad extrema y espera interminable” (175). Tenien-
do en cuenta este parámetro, el aburrimiento de los personajes de Los 
jóvenes viejos se manifiesta muy cercano, por ejemplo, a “la espera trá-
gica” que experimentan el hombre y la mujer protagonistas del texto 
homónimo de Eduardo Pavlovsky (1962).

La segmentación del realismo y la bifurcación de modelos

En un análisis temprano dedicado a determinar las “corrientes ideo-
lógicas” presentes en el cine entre 1955 y 1961, Alberto Ciria y Jorge 
M. López identificaban con claridad la existencia de dos líneas princi-
pales sobre las cuales se asentaron frecuentemente las películas de los 
nuevos realizadores. Según los críticos, durante los primeros años de la 
modernidad “algunos artistas se alejan de la realidad para deformarla 
o recrearla subjetivamente (en forma existencial, lírica, etc.)”, mientras 
que otros directores “intentan un acercamiento y profundización de la 
realidad que abarca también varias formas (el documento, el testimonio, 
la crítica)”.56 La distinción establecida se asemeja a los dos modelos de 
funcionamiento del realismo propuestos aquí: el behaviorismo y el sub-
jetivo; además, problematiza una serie de variantes que en cada caso 
asume una relación fluctuante con relación al referente: desde la crítica 
al documento, en el primer caso, o bien desde el alejamiento a la recrea-
ción personal que partía desde el propio punto de vista del creador en 
el que el contexto devenía un dato secundario dentro de propuestas en 
las que prevalecían las marcas autorales de los cineastas.

56Alberto Ciria y Jorge M. López: “Corrientes ideológicas del cine argentino (1955-
1961)”, Cinecrítica, Nº 8-9, agosto de 1962. El subrayado me pertenece.
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Sin embargo, el problema de la división tajante en dos campos bien 
delimitados -el realista, integrado por Feldman, Murúa, Birri y Martí-
nez Suárez, frente al otro, dominado fuertemente por Torre Nilsson- 
impide ver los cruces existentes entre elementos de ambos modelos 
de representación que se conjugaron en las películas sin prejuicio. En 
el establecimiento de dicotomías expuestas como antagónicas, una 
película como Tres veces Ana señalaba una evidente complicación en la 
caracterización del cine local de esos años. En este sentido, una reseña 
posterior, en este caso publicada en Cine hoy, trazaba el papel anómalo 
jugado por los filmes de David Kohon (a quien se calificaba de “inquie-
to, estetizante y subjetivista”) dentro de estas líneas dominantes:

sobre todo con Tres veces Ana puso en evidencia su tendencia; sus 
tres episodios marcan tres aspectos distintos de la mujer, tres am-
bientes heterogéneos y tres concepciones estéticas que, comen-
zando con una apreciación realista de un tema real, tratado con 
amargo pesimismo, sigue con una escena dolcevitiana excesiva-
mente anárquica en concepción y expresión, para concluir con un 
esbozo subjetivista, onírico, muy bien resuelto pero totalmente 
sumergido en el irracionalismo.57

El estreno de los primeros largometrajes dirigidos por Manuel An-
tín y Rodolfo Kuhn complicaría aún más el panorama cinematográfico 
visto a través del cristal realista dominante en las publicaciones espe-
cializadas sobre cine. A partir de películas como Los jóvenes viejos, Los 
inconstantes o La cifra impar y Circe (Antín, 1962, 1963), estos realizado-
res redoblaron la apuesta iniciada por Torre Nilsson, Fernando Ayala o 

57Salvador Hernando: “Panorámica del cine argentino”, Cine Hoy, Año 1, Nº 2, noviembre-
diciembre de 1963, página 15.
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Rubén W. Cavallotti en la década anterior, y mostraron que podía cons-
truirse un cine atento al contexto inmediato sin que aquello implicara 
optar por fundar una denuncia abiertamente política –en las películas 
de Kuhn– o bien que podían aplicarse algunos de estos procedimientos 
para construir un relato en el que el realismo se viera pautado por otras 
coordenadas diferentes vinculadas a la exposición abierta de la subjeti-
vidad (territorio privilegiado en los primeros trabajos de Antín). 

Lautaro Murúa proponía en una entrevista publicada en esos años 
la existencia de dos corrientes dominantes dentro de las producciones 
innovadoras:

Dentro del grupo, que está compuesto por no más de 5 o 6 perso-
nas, hay, sin embargo, 5 o 6 estilos y puntos de vista bastante disí-
miles. Sin embargo, se podría, forzando un poco las cosas, dividir 
este equipo en dos tendencias. La gente que hace un cine elabora-
do, refinado, y la gente que está haciendo un cine de tipo realista, 
un cine más de batalla, un cine comprometido.58

Mientras algunos directores impulsaron la idea de un cine como 
testimonio de la realidad, valiéndose para ello de la mayor parte de 
las estrategias ortodoxas del behaviorismo descriptas anteriormente, 
otro sector promovió un cine no menos realista, pero en el cual la 
noción de registro/testimonio estuviera acompañada de un propósito 
abierto de denuncia, lo cual determinaba en muchos casos una arti-
culación activa de las marcas de enunciación al interior del relato. En 
esta línea se inscribe, en consecuencia, la voluntad de formular un 

58Violeta Hebe Méndez y Walter Mignolo: “Cine y realidad argentina. 10 preguntas a 
Lautaro Murúa”, Revista Sombras, Nº 1, Publicación del Cineclub Centro de Cine Arte, 
agosto/septiembre de 1964, Córdoba.
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cine a partir de las coordenadas provistas por lo que se conoció como 
“realismo crítico”. Murúa, uno de los defensores del término en los se-
senta, fijaba la función de las películas nuevas de la siguiente manera: 

El realismo al cual tendríamos que tender, el ideal, debería basarse 
en la realidad documental, tomar la realidad y recrearla, dándo-
le contenido social (…). Podemos mirar con sentido crítico nues-
tra realidad y extraer al mismo tiempo conclusiones alentadoras, 
mostrar la parte alegre y positiva de nuestra realidad no implica el 
abandono del realismo.59 

Frente a una visión monolítica sobre las maneras de construcción 
de la puesta en escena, la perspectiva de Murúa se inclinaba hacia la 
necesidad de modular una imagen crítica del contexto inmediato en 
la que vieran la luz diferentes versiones dentro de un mismo discurso: 

Al hablar de autenticidad destaco los mil matices de un tema o una 
realidad que deben ser tenidos en cuenta; generalmente, cuando 
se habla de cine realista se presupone que es extremado en su for-
ma, cruel, corrosivo más que crítico. La autenticidad, en cambio, 
puede dar un dinamismo, una alegría y una fuerza vital absoluta-
mente indispensables para entender la realidad.60

Las dos sub-vertientes del realismo behaviorista se distinguen por 
un mayor o menor grado de intervención explícita del cineasta en la 
organización de los materiales. A partir de estas divisiones, este mo-
delo de representación se bifurca alrededor de construcciones de los 

59Franco Mogni: “Conversación con Lautaro Murúa”, Tiempo de cine, Año 4, Nº 16, octu-
bre-noviembre, pág. 59.

60Franco Mogni, ibídem, pág. 52.
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relatos y la puesta en escena en las que imperan ya sea lo testimonial 
(en su función más llana de registro) o bien una crítica de la realidad 
representada. Leonardo Favio sintetiza esta diferencia cuando afirma 

pienso que no tengo que ver con el cine llamado social. Me refiero 
al cine de proposición previa. Mi cine no parte de una proposición. 
(…) No es que me proponga denunciar determinada cosa. Crónica 
de un niño solo [(1965)] no es una denuncia, es un testimonio. De-
nunciar es delatar un hecho. Testimoniar es señalar un hecho que 
acontece (en Ferreira, 1995: 63). 

Por lo general, las tendencias cinematográficas (y teatrales) oscila-
ron entre unos enfoques que postulaban a los textos fílmicos y espec-
taculares como documentos ficcionales -si cabe el oxímoron- del contex-
to inmediato. Sumadas a esta preeminencia del testimonio, las crea-
ciones plantearon algunas estrategias (discretas/críticas) que inten-
taban poner en cuestión el estado de cosas representado. No obstante, 
frente al realismo ingenuo del pasado, ya fuera aquel postulado por 
los dramas sociales del cine clásico o bien por las variantes didácti-
cas del teatro realista impulsadas desde los circuitos independientes, 
el realismo behaviorista de los años sesenta se diferenció de aquellos 
por su negatividad o su restricción abierta a proponer una separación 
tajante entre personajes delineados por determinaciones éticas clara-
mente trazadas. Los sujetos de estas películas (al igual que aquellos de 
las obras teatrales de los sesenta) no se distinguían por presentarse 
ante los espectadores manifiestamente como positivos o negativos. 
Por tanto, tampoco sus acciones tendieron a construir generalidades 
abstractas. De acuerdo a lo expresado por David Viñas al referirse a su 
intervención como autor de algunas películas centrales del behavio-
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rismo –El jefe, El candidato, Sábado a la noche, cine (Fernando Ayala, 1959, 
1960) y, fundamentalmente, Dar la cara (José Martínez Suárez, 1962)–, 
el objetivo principal radicaba en la superación del maniqueísmo. La 
arquitectura de los relatos afrontada en estos guiones (y, asimismo, en 
su obra literaria) “no apunta a sustancias inmodificables ni a absolu-
tos platónicos: no sabe qué es El hombre argentino ni Lo argentino. No lo 
sabe ni le interesa. Esas realidades pétreas solo pueden ser monopolio 
de un cine-museo que más que plegarse dinámicamente a la realidad 
pretende fijar para siempre tipos, dialectos, respuestas y problemas”.61

Dentro de los dramaturgos representativos de principios de la dé-
cada, Roberto Cossa decía sentirse atraído a trabajar como guionista 
en cine. Según confesó en una entrevista publicada en esos años, su 
predilección pasaba por colaborar en “una suerte de cine-documento 
que traslade humildemente al cuadro la traspiración del hombre de 
la calle, sin énfasis, sin preconceptos trascendentalistas, sin querer 
inmortalizarlo, pero sí con ternura y alguna profundidad”.62 En esta 
lógica, sus creaciones dramáticas inaugurales que fueron llevadas a la 
escena -Nuestro fin de semana (1964), Los días de Julián Bisbal (1965), La 
pata de la sota (1967)- aparecían relacionadas íntimamente con la que 
sería su primera intervención fuerte en el campo del cine, a partir del 
guion de una película clave del behaviorismo, como fue Tute cabrero 
(Juan José Jusid, 1968).

61S/F: “Pequeño reportaje a David Viñas”, Tiempo de cine, Año 2, Nº 7, julio-septiembre de 
1961, pág. 10. Destacado en el original.

62S/F: “De la dramaturgia al cine. Una aventura con recelos”, Revista de cine, Publicación 
del INC, Año 2, Nº 2, marzo de 1966. El texto publicado articulaba declaraciones de Cossa, 
Germán Rozenmacher y Carlos Gorostiza sobre el papel jugado por los autores teatrales 
y sus implicancias en el desarrollo del nuevo cine argentino.
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Analizando el nivel de los mensajes ideológicos presentes en el 
nuevo cine, Lino Miccichè menciona que en esta tendencia global sur-
ge como gesto programático un rechazo abierto a las dicotomías tra-
dicionales para la conformación de las acciones y los sujetos que las 
llevan a cabo. En las ficciones de los sesenta, 

la ideología estaba siempre desleída (y filtrada en un vigoroso aparato 
metafórico) (…) sin que casi nunca reapareciese la figura clásica del 
‘personaje positivo’ (con sus antítesis dialécticas y sus derivaciones 
secundarias, portador de la ‘línea’ justa (ético política) (1995: 28). 

En el teatro realista de esta etapa, la construcción de criaturas 
fuertemente ancladas en lo referencial y fundamentalmente antihe-
roicas fue una novedad compartida con las búsquedas del nuevo cine. 
Según Luis Ordaz,

El antihéroe llega y se define por contraste. Al cambiar los planos, 
no siempre se destacan acciones ejemplares y, en lugar de cum-
plirse un destino “libremente elegido”, pueden quedar en eviden-
cia las frustraciones, los fracasos, las desazones que viven y pade-
cen los mortales (1989: 110). 

Un ejemplo de esta renuncia a propugnar nociones didáctico-
ejemplificadoras desde los relatos se constata en una declaración de 
David Kohon en una carta abierta publicada en Tiempo de cine, en la 
que anticipaba los rasgos de Tres veces Ana:

Son tres historias humildes. No menciono en ellas la bomba atómica 
ni la revolución social. Tampoco figuran entre sus personajes Drácu-
la ni Superman. Son tres historias de gente joven de nuestros días. 
Gente sin mayor importancia, desconocidos, con su pequeño drama 
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y su futuro en blanco, unos conscientes o no, simplemente decepcio-
nados o resignados, otros fortificados en su artificiosa negación, al-
guno empecinado en fabricarse una realidad particular. Transeúntes, 
como los que pasan junto a nosotros y desaparecen. Y en los que nos 
reconocemos. No centraré la atención en problemas económicos ni 
políticos. Pero sí sociales. Pues son tres historias de amor. Tres his-
torias de amor de nuestra época, es decir, tres historias de soledad. 
Distintas, con gente distinta en ambientes distintos, pero siempre de 
clase media (es la que conozco) y con una sola dirección conceptual.63

Interesa recuperar también la última parte de la declaración de 
intenciones de Kohon. Construir los relatos a partir de las experien-
cias de la clase media fue un común denominador en varios cineastas 
ligados al realismo behaviorista. Si bien existieron excepciones no-
tables (Lautaro Murúa, el primer Martínez Suárez o las películas de 
Leonardo Favio), la opción por los sectores medios y, sobre todo, por 
unos sujetos apocados, sin visos heroicos de ningún tipo, fue un rasgo 
dominante; a su vez, el anclaje en personajes sin atributos notables (y, 
en algunos casos, decididamente mediocres) provee un diálogo explí-
cito con la dramaturgia de Cossa, Halac, Rozenmacher e incluso la del 
Juan Carlos Gené de Se acabó la diversión (1967).

El realismo subjetivo y el predominio de la indeterminabilidad

La opción por remitirse a historias menores de gente sin mayor 
importancia, similares a las que componen la experiencia vital de los 
espectadores (y, cabe aclarar también, cercanos a la procedencia de 

63“Una carta de David Kohon”, Tiempo de cine, Año I, Nº 6, abril-mayo-junio de 1961, 
págs. 15-16.
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clase del director) constituyó uno de los rasgos distintivos del realis-
mo que los jóvenes cineastas buscaron imponer. Pero, como señalaba 
el propio Kohon, las opciones de los personajes frente a una realidad 
dada eran múltiples. El protagonismo asumido por los antihéroes su-
puso, a su vez, la eliminación de trayectos dramáticos preestablecidos 
y, por ende, favoreció la implantación de soluciones diversas: en tanto 
unos (la pareja del primer episodio) se hallaban apegados al contexto 
y funcionaban de acuerdo a lo que este les proponía, el protagonis-
ta del último relato buscaba construir, mediante la expresión de la 
fantasía, una realidad acorde a sus propios deseos. En esta distinción 
de dos formas que en la declaración del cineasta asume una equiva-
lencia valorativa el realismo se bifurca (nuevamente) en dos frentes: 
uno testimonial y otro poético. Este temprano reconocimiento de la 
disparidad de intereses que articulaba el relato de Tres veces Ana hizo 
que en Cinecrítica, una revista fervientemente inclinada hacia el rea-
lismo crítico, se calificara al responsable de la película como irracional: 

En Kohon, toda alusión estructural se diluye completamente y al 
separar a sus personajes del contexto su discurso deviene irracional, 
como lo muestra ese tratamiento temático en tres tiempos con acen-
tos cada vez más radicalizados acerca de la soledad y la incomunica-
ción que pareciera ser propia de la naturaleza humana.64

64Oscar Yoffe: “El irracionalismo de David José Kohon” Cinecrítica, Año 2, Nº 7, diciembre 
de 1961. Este adjetivo funcionaba como palabra clave en la revista al momento de ca-
racterizar aquellas películas que se apartaban del tipo de narraciones defendidas por la 
publicación. Al respecto puede verse la reseña sobre Hace un año en Marienbad (L’année 
dernière à Marienbad, 1961, Alain Resnais): “El irracionalismo en el cine: Hace un año en 
Marienbad”¸ Cinecrítica, Año 2, Nº 8-9, agosto de 1962.
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Más allá de una evaluación atenta a determinar el mayor o menor 
apego al “contorno”, el comentario subraya la existencia de un tipo 
de narraciones dirigido a problematizar la ya de por sí problemática 
transparencia realista. Colocándose en los bordes estético-ideológicos 
del desiderátum de “copiar” la realidad sin pretender cuestionarla 
(Kuhn) y también de la idea de valerse de esta para propiciar una crí-
tica social (Murúa, Martínez Suárez), se vislumbra en los tempranos 
sesenta una variante distinta del realismo que, por su singularidad, 
terminó formulando un modelo adyacente. 

Se trató, sin embargo, no de una línea que abogó por una celebra-
ción o una denuncia de lo artificioso per se (como serán en algunos sen-
tidos las películas asociadas al modelo del cine metarreflexivo) sino de 
una tendencia que antepone lo afectivo y subjetivo como instrumentos 
a través de los cuales articular una singular construcción cinematográ-
fica. Esto se sintetiza con fuerza en la afirmación de René Mugica, cu-
yas películas El centroforward murió al amanecer (1961) y El reñidero (1965) 
–ambas basadas en textos teatrales– representan dos ejemplos funda-
mentales del realismo subjetivo: “Uno puede hacer arte inspirado en la 
realidad, sin reproducirla. Ese rehacer lo real para hacer otra realidad 
que no es la realidad objetiva pero es la tuya” (en Peña, 2003: 187).

Según sostenía el surrealismo histórico de entreguerras, el hori-
zonte sobre el que se construían las narraciones no partía del desco-
nocimiento del entorno vivenciado por los personajes, sino que aquel 
se originaba en su expansión por las vías de la inclusión de lo subjetivo 
como componente esencial de reconfiguración de lo coyuntural e in-
mediato. Se trata, por tanto, no de una tendencia anti-realista, sino de 
una forma más cercana al superrealismo (surrealismo) que trasciende 
la idea del cine como testimonio o crítica literal para abrazar lo poéti-
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co. En El discurso cinematográfico, Ismail Xavier recupera una anécdota 
relatada por Luis Buñuel que ejemplifica con precisión la búsqueda de 
este tipo de filmes. En ella, el director aragonés narraba el encuentro 
con Césare Zavattini, uno de los artífices del neorrealismo italiano:

Como comíamos juntos, el primer ejemplo que se me presentó fue 
el de la copa de vino. Para un neorrealista, le dije, una copa es una 
copa y nada más; lo ves cuando la toman del aparador, cuando la 
llenan con líquido, cuando la llevan a la cocina donde la empleada la 
lava y a veces la rompe, lo que resulta en su retorno o no, etc. Pero 
esa misma copa, observada por seres diferentes, puede ser mil cosas 
distintas, puesto que cada uno carga de afecto lo que ve; nadie ve las 
cosas como ellas son, sino como sus deseos y su estado de espíritu se 
lo hacen ver. Yo lucho por un cine que me muestre ese tipo de copa. 
Ese cine me va a dar una visión integral de la realidad, va a exten-
der mi conocimiento de las cosas y de las personas, me va a abrir el 
maravilloso y desconocido mundo a todo lo que no encuentro en los 
diarios ni en la calle” (Xavier, 2008 [2005]: 149).

Utilizando una metáfora cercana a la implantada por Buñuel, Ma-
nuel Antín, el cineasta paradigmático del modelo del realismo subje-
tivo junto con el primer Torre Nilsson, confirmaba esta relación com-
pleja con la realidad en sus películas iniciales: 

Tanto en La cifra impar como en Los venerables todos esta realidad 
actúa de un modo abstracto: no es necesario decir que un vaso es 
un vaso, es necesario simplemente sugerirlo porque la presencia 
del vaso es bien clara de por sí.65 

65Franco Mogni: “Reportaje a Manuel Antín” Tiempo de cine, Año II, Nº 12, diciembre de 1962. 
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En estos largometrajes, como en los filmes de Torre Nilsson pro-
tagonizados por Elsa Daniel -de Graciela (1956) a La mano en la trampa-, 
la “captación directa de la copa” (de la realidad) quedaba cargada de 
una opacidad metafórica y en ciertos sentidos, simbólica.66 No se trata, 
como argumentaban Ciria y López, de una huida de lo inmediato, de 
un escape de la posibilidad del cine de registrar la realidad como nin-
gún medio lo hiciera hasta entonces, sino de subsumir sus datos bajo 
el protagonismo que adquiere la objetivación en escena tanto de los 
recuerdos y las fantasías de los personajes como de los rastros eviden-
ciados en la puesta en escena por parte de los realizadores. Se trata, 
en suma, de un cine que en algunos casos suspende la idea de registro 
haciendo prevalecer la de escritura.

Aquello que distingue a este modelo de representación es su parti-
cular manera de integrar estos aspectos de la experiencia emocional y 
psicológica en el entramado narrativo. El realismo subjetivo no parte 
de la mera incorporación de sueños o recuerdos (algo ya establecido 
dentro de la retórica del cine clásico mediante los flashbacks, las cor-
tinillas, las difuminaciones y otros recursos habituales para demarcar 
la diferencia entre el mundo “real” y el campo de lo imaginario). Lo 
que el realismo subjetivo propone como novedoso es “un principio de 
indeterminabilidad, de indiscernibilidad: ya no se sabe qué es lo ima-
ginario o lo real, lo físico o lo mental en la situación, no porque se los 

66Recuérdese, en este sentido, el plano emblemático de la corbata de Pablo Aguirre (Lau-
taro Murúa) con el que se inicia el relato de La casa del ángel. Se trata de un ejemplo claro 
en el que un objeto intrascendente se carga de sentidos por la presencia de una mirada 
subjetiva insistente que lo reconfigura. Sobre la alianza entre subjetividad y objetividad 
a partir de la mirada deseante del personaje femenino, puede consultarse el análisis de 
los filmes de la dupla Torre Nilsson/Daniel (al que cabría agregar el nombre de Beatriz 
Guido como autora) desarrollado por Ana Amado (2005: 356-363)
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confunda sino porque este saber falta y ni siquiera cabe demandarlo” 
(Deleuze, 2005 [1985]: 19). Este es el principio que opera, por ejemplo, 
en la confluencia de los tiempos en Circe, en la que, en un mismo espa-
cio y sin que medien cortes o puntuaciones precisas, convergen los dis-
tintos novios de Delia (Graciela Borges) en una suerte de fiesta de es-
pectros maquinada por el deseo de la protagonista. La indeterminación 
entre realidad e imaginación es, también, el procedimiento narrativo 
central en Tiro de gracia, en el que el periplo dramático del personaje 
central se ve atravesado constantemente por la mezcla entre sus expe-
riencias y sus fantasías. De modo aun más rocambolesco (debido a los 
imperativos de comedia de la idea original, pero fundamentalmente 
gracias a los desempeños físicos del protagonista), las fantasías y rac-
contos de Néstor Vignale (Norman Briski) en La fiaca (Fernando Ayala, 
1969) conjugan en un plano la realidad gris y la subjetividad en techni-
color que constituye el motor de los deseos de este oficinista fracasado. 

Asimismo, aunque en menor medida, un tratamiento de este tipo 
aparece en una película más cercana al polo behaviorista como Alias 
Gardelito, lo cual prueba el carácter híbrido de toda película concre-
ta, como ya se señaló anteriormente. En el segundo trabajo dirigido 
por Lautaro Murúa, los elementos subjetivos aparecen con fuerza en 
la expresión de las ensoñaciones del personaje (Alberto Argibay) con 
relación a su novia (Virginia Lagos); también en un film como El de-
pendiente (Leonardo Favio, 1969), específicamente en los momentos en 
que la realidad pierde densidad y cobra fuerza la objetivación de los 
deseos y terrores del Señor Fernández (Walter Vidarte). En la obra de 
Favio, la repetición del travelling que recorre la puerta de la casa en 
la que se encuentra la señorita Plasini (Graciela Borges) como recurso 
que subraya el proceso del enamoramiento del protagonista. En este 
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film, la escena en la que Fernández se ve a sí mismo como un niño 
sentado sobre el cartel de la ferretería presenta otro rasgo en el que 
se unifican la construcción objetiva de la situación con la percepción 
interna del personaje mediante una narración profundamente ancla-
da en la primera persona aun cuando se trata de un relato establecido 
desde un narrador omnisciente.

A una unión de este tipo se refiere Pasolini al plantear la existencia, 
propia de la modernidad, de lo que denomina como cine de poesía (Pa-
solini, 1970 [1965]). Mediante el empleo de un procedimiento central 
–la subjetiva indirecta libre– (recurso capital dentro del modelo del 
realismo subjetivo) el narrador “trabaja el montaje y los movimientos 
de cámara para fundir su perspectiva con la del personaje”. De esta 
manera, Pasolini demuestra, según Xavier, “cómo el narrador sale de 
su omnisciencia todopoderosa y crea ambigüedades, interrogaciones 
y el discurso de las imágenes pasa a corresponder a un entrelazamien-
to de intenciones y valores, tal como en otras expresiones del arte mo-
derno” (ambas citas en Xavier, 2008 [2005]: 187). De acuerdo con esta 
premisa, la elección de las angulaciones de la cámara en las películas 
de Torre Nilsson como mecanismo de expresión del desorden experi-
mentado por las adolescentes protagonistas encarnadas por Elsa Da-
niel y el contrapunto de los rostros en primer plano sobre un fondo 
vacío en Este es el romance del Aniceto y la Francisca… (1966, Leonardo 
Favio) son muestrarios de algunos modos de inscripción de la subje-
tividad (del cineasta, pero también de los personajes) que tensionan 
la configuración en apariencia “objetiva” formulada por el realismo. 
Para David Kohon, la escena de la visita a la montaña rusa en el tercer 
episodio de Tres veces Ana –instancia en la que se verifica la presencia 
de la indirecta libre– significó el desafío de 
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evocar una situación cuyos elementos materiales o físicos no es-
tán presentes, sin hacerlos presentes. Sin ningún tipo de truco ni 
sobreimpresión, ni siquiera de sonido (…) utilizando solamente 
elementos cinematográficos, ayudándome con el contrapunto del 
sonido o del diálogo con la imagen.67

Para las películas pertenecientes a este modelo de representación, 
los núcleos principales de las narraciones apuntan a escrutar cuestio-
nes existenciales que toman los vaivenes internos de los protagonistas 
como centros dramáticos. Bajo tal predilección, el entorno pasa a un 
segundo plano frente al dilema vivencial. La experiencia sobre la que 
se detiene el relato es, por lo tanto, ampliada, dado que en ella queda 
integrada la fantasía, lo onírico y, más exactamente, el deseo. En tér-
minos generales, más que ocuparse de la coyuntura, del “contorno”, 
los filmes buscaban afianzarse en aspectos trascendentales como la 
incomunicación, el sinsentido de las acciones, la mujer como un enig-
ma y otra serie de núcleos temáticos que proponen un despegue de la 
adherencia al contexto social inmediato. Torre Nilsson manifestaba 
en 1960, estableciendo un balance de su propia producción estrenada 
hasta ese momento, sentirse interpelado por “el problema de la in-
comunicación de la gente, de la mala organización de vida que todos 
tenemos (…) me preocupa mucho este problema contemporáneo que 
va más allá del problema social”.68 Tomás Eloy Martínez caracterizaba 
a esta fase de la producción del director iniciada con Graciela, aunque 

67Armando Blanco, Mario Bohoslavsky, Eduardo Comesaña, Oscar Garaycochea: “Entre-
vista con David José Khon” [Sic], Contracampo, Año 2, Nº 6, verano de 1961-62.

68José Agustín Mahieu y Salvador Sammaritano: “Entrevista con Torre Nilsson”, Tiempo 
de cine, Año 1, Nº, 3, octubre de 1960.
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preanunciada ya en El crimen de Oribe (Torre Nilsson y Leopoldo Torres 
Ríos, 1950), justamente apelando al rótulo de “ciclo subjetivo”. En este 
último sobresalían, por encima de un entorno que se difumina lite-
ralmente por la constancia del claroscuro y el contrapicado, algunos 
elementos recurrentes: “Poesía intelectual, crueldad de atmósfera, 
descripción elíptica, sesgo moral de la narración” (Martínez, 1961: 38).

La metarreflexividad del cine moderno
“Será preciso reflexionar un día sobre la toma consciente 

y el comentario implícito o explícito que los artistas plásticos 
han hecho del sensacionalismo contemporáneo”.

(Oscar Masotta, 2004 [1967]: 211)

“Terminó el tiempo de la acción. 
Ahora comienza el de la reflexión”.

(Jean-Luc Godard, Le petit soldat, 1960)

Las discusiones en torno a las variantes del realismo (el testimonio 
o la crítica, la captación de “trozos de vida” o la construcción me-
diante imágenes y sonidos de contenidos pertenecientes al universo 
subjetivo) y su funcionamiento al interior de las películas fueron la 
principal fuente organizadora de los relatos en la primera etapa del 
cine moderno. Entre 1957 y 1964 el espectro realista dominó el ho-
rizonte crítico y, en gran medida, signó la característica de la mayor 
parte de las producciones vinculadas con los realizadores emergentes. 
No obstante, en paralelo a los anteriores, comenzó a configurarse un 
tercer modelo, que cobraría fuerza recién a mediados de los sesenta, 
cuando se produce el pasaje a la instancia que aquí se caracterizó con 
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el rótulo de intermedialidad profunda entre el cine y el teatro (1965-
1973). En esta segunda fase de la historia de los intercambios artís-
ticos, el cine metarreflexivo será el modelo dominante dentro de las 
películas más representativas del período. Finalmente, en la tercera 
etapa, abierta durante los años setenta –concretamente, entre 1973 y 
1976 – las películas alineadas dentro de este modelo de representación 
serán progresivamente marginadas del campo y se producirá como 
contrapartida una rearticulación de las distintas vertientes del realis-
mo o bien su hibridación con procedimientos de abierta artificiosidad.

Las dos funciones principales que se activan a través de la imple-
mentación de este modelo se vinculan, por una parte, a la capacidad de 
subrayar acciones dentro del relato, motivando la reflexión del espec-
tador sobre los enunciados y, por otra, a la aparición acentuada de la 
autoconciencia del enunciador que se propone evidenciar una postura 
alrededor del propio medio. Según prevalezca una de estas finalidades 
en particular, la balanza se inclinará por la función comentativa, en el 
primer caso, o por una función metatextual cuando se trate del segundo.

Mientras el rasgo principal de los procedimientos del realismo 
behaviorista se vincula a una articulación narrativa sobre la idea de 
vacío y el de la corriente subjetiva tiende a asentarse en la indetermi-
nabilidad entre el mundo real y el mundo imaginario, en el cine me-
tarreflexivo opera el principio de ostensión como común denominador 
de las herramientas audiovisuales puestas en juego. En este modelo 
de representación, los recursos narrativos y espectaculares adoptan 
algunas formas recurrentes que pretenden, al igual que el efecto de 
distanciamiento propio del teatro brechtiano, señalar el carácter de 
artificio de aquello que se ofrece a la mirada de los espectadores. 
Bajo el reconocimiento directo de la arbitrariedad que conlleva todo 
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constructo artístico, algunos procedimientos recurrentes, tales como 
el montaje discontinuo, la movilidad abrupta del encuadre, el uso de 
carteles, la cita, la mirada de los actores a cámara, la mostración de 
los procesos de construcción o el cine dentro del cine, pondrán en 
evidencia la presencia de un enunciador y, en contrapartida, exigi-
rán un pacto de lectura diferente con el público receptor. En suma, 
este modelo apunta a concretar un cine-discurso en el que la cámara 
no opera en calidad de voyeur invisible, sino que, por el contrario, in-
terfiere como un personaje o, mejor dicho, como un actante más, en 
el desarrollo de las acciones Los actores, por tanto, “ya no pretenden 
ignorar la presencia del aparato de rodaje y su acción dejó de ser mise-
en-scène tradicional. Ahora, hacen acontecer el evento delante de la 
cámara, de improviso y encaran el objetivo dirigiéndose directamente 
a la platea” (Xavier, 2008 [2005]: 187-188).

Durante el período situado entre 1957 y 1964 –fase caracterizada 
en este estudio como de ingreso y legitimación horizontal entre teatris-
tas y cineastas–, la existencia de procedimientos dirigidos a concertar 
una reflexión sobre la práctica artística específica o a resaltar algún 
aspecto singular dentro de la narración resulta evidentemente mino-
ritaria y puntual. Sin embargo, en el marco de un cine pautado por la 
necesidad de sus artífices de establecer una distinción con relación a 
las prácticas pretéritas, la aparición de estas formas asumió una fiso-
nomía singular en la que quedaron conjugadas unas tomas de posición 
frente al entorno con unas dosis calculadas de autopromoción. 

Con toda la cuota innovadora que este tipo de trabajo sobre los 
materiales puede acarrear, su presencia intersticial hace que la exis-
tencia de estos elementos no adquiera una relevancia que la coloque 
como principio estructurante de los relatos (cuestión que sí aparece 
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con fuerza, según se mencionó previamente, en la segunda mitad de 
los años sesenta). Valerse de este tipo de procedimientos para elabo-
rar propuestas originales desde los propios textos fílmicos respecto 
del campo en el cual se insertan será uno de los mecanismos prin-
cipales utilizados por los realizadores durante los primeros sesen-
ta toda vez que opten por subrayar la condición de discurso de los 
enunciados. Al igual que sus pares europeos, los creadores argenti-
nos que ingresaron al campo durante los sesenta incorporaron citas, 
palabras en boca de los personajes e imágenes de otros filmes en las 
propias películas para referirse al tipo de arte que buscaban desarro-
llar (o al cual pretendían oponerse). De acuerdo con esta lógica quasi 
programática puede observarse el tratamiento expuesto en algunos 
pasajes de Los jóvenes viejos y Dar la cara. En ambas películas, la pre-
sencia de una suerte de personajes-embrague colocados en el lugar 
de jóvenes directores de cine (o aspirantes a serlo) abrió el abanico 
a toda una serie de referencias al campo artístico desde la visión de 
unos recién llegados. Es sintomático que, en ambos relatos, basados 
en la construcción de un retrato grupal sobre una camada de jóvenes 
de la misma edad, aparezca la figura del cineasta como lugar propi-
ciatorio de la emergencia de la autoconciencia enunciativa. Pero, a 
diferencia de lo que ocurrirá desde mediados de los sesenta en ade-
lante, aquí la exposición de la visión sobre el medio cinematográfico 
no tendió a romper necesariamente con la lógica narrativa propuesta 
por los respectivos relatos. En la película de Martínez Suárez, par-
ticularmente en la secuencia en la que se inserta un cortometraje 
documental cercano en su factura a los parámetros estilísticos del 
cine social contemporáneo (concretamente, con las producciones de 
Fernando Birri), resulta un caso interesante en lo que respecta a la 
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articulación de un giro reflexivo sobre el papel de las imágenes. En 
este film, no obstante, predomina al igual que en la obra de Kuhn un 
tipo de exposición propio del modelo behaviorista. 

De los ejemplos anteriores puede extraerse una conclusión pri-
mordial: al contrario de lo que se pensó habitualmente, realismo y 
reflexividad no son elementos antitéticos: 

Más que polaridades estrictamente opuestas, el realismo y la re-
flexividad son tendencias interpretativas capaces de coexistir 
dentro del mismo texto. Sería más exacto hablar de un “coeficien-
te” de reflexividad o realismo y reconocer al mismo tiempo que no 
es una cuestión de una proporción determinada (Stam, Burgoyne 
y Flitterman-Lewis, 1999 [1992]: 230). 

Por ende, las elucubraciones de unos personajes convertidos en al-
ter egos de los cineastas no impugnan con sus referencias al mundo del 
cine el predominio de unas narraciones establecidas bajo los influjos 
de la inmediatez.

Un indicio de la productividad que los distintos modelos tuvieron 
en la trayectoria fílmica de un mismo director aparece, como se men-
cionó antes, prestando atención a la obra de Rodolfo Kuhn. Frente al 
realismo behaviorista predominante en las estrategias narrativas y 
espectaculares de Los jóvenes viejos y Los inconstantes, el siguiente tra-
bajo del director -fechado justamente en 1965, año en el que se ini-
cia el proceso caracterizado por la hegemonía de la intermedialidad 
profunda en las formas innovadoras- marcó la punta de lanza de un 
pasaje hacia el tercer modelo en cuestión. A partir de esta película, el 
horizonte realista quedó dejado de lado en beneficio de una discusión 
sobre los problemas que el propio engranaje de la enunciación y el 
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espectáculo provocaban con relación a los contenidos y también a sus 
efectos específicos sobre los espectadores.

En Pajarito Gómez (una vida feliz) la mayor parte de los elementos es-
tán dispuestos con el fin de hilvanar –en el sentido de unir débilmente 
unos trazos discontinuos– un discurso sobre el papel de los medios 
masivos en la sociedad. Su secuencia inicial resulta ejemplar en este 
sentido. Las escenas de tipo realista y documental que muestran la 
vida de un niño pobre en el interior del país son rápidamente violen-
tadas por la aceleración de las imágenes, el montaje directo y otros 
recursos cercanos. A través de esta irrupción, la puesta en escena deja 
en evidencia el grado de arbitrariedad desde el cual los productores 
de la cultura de masas crean sus ficciones sobre la base de los vestigios 
de la realidad. La vida de este cantante nuevaolero -prácticamente 
una copia de la historia de Palito Ortega- es la excusa para la elabora-
ción de una proclama sobre el poder de los medios de comunicación. 
En este film, por tanto, termina siendo mucho menos importante lo 
anecdótico, aquello que gira en torno de la biografía del personaje, 
que la exhibición abierta de los mecanismos que lo dan a conocer y, 
por tanto, lo vuelven visible (efectivamente existente). Por ende, más 
que narrar una vida -que se supone feliz desde el título del film- el 
relato propone otra cosa, y decepciona las expectativas del público. 
Volveré más adelante sobre esta estrategia de defraudación (procedi-
miento narrativo fundamental dentro del cine metarreflexivo) para 
vincularla con algunas formas habituales en el teatro contemporáneo 
(específicamente, las puestas asociadas al absurdo).

Estableciendo conexiones concretas con lo que acontecía en otras 
esferas de la producción artística, es posible observar las razones por 
las cuales el modelo del cine metarreflexivo adquirió un lugar hege-
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mónico fundamentalmente en esos años. Dentro de este contexto, di-
ferentes artistas se encontraban impulsando en simultáneo todo un 
conjunto de formas en las cuales la experimentación con los medios 
masivos de comunicación aparecía como rasgo principal. Intentando 
formular una distinción entre estas prácticas y el happening con el cual 
se las solía emparentar, Oscar Masotta plantea que 

la diferencia entre uno y otro estaría en que mientras el happening 
es un arte de lo inmediato, el arte de los medios de masas sería un 
arte de las mediaciones, puesto que la información masiva supone 
distancia espacial entre quienes la reciben y la cosa, los objetos, 
las situaciones o los acontecimientos a los que la información se 
refiere (2004 [1967]: 201. Destacado en el original). 

Esta predilección por las mediaciones que constituye el rasgo de-
terminante de esta forma artística innovadora es también la clave de 
varios filmes que integran esta variante propia de la época. Por ello, lo 
que sobresale en el entramado narrativo y espectacular de la película 
de Kuhn no es la vida del protagonista sino los mecanismos comuni-
cacionales que la tornan legible para el público. Mediante este giro, 
lo que emerge es, más que la anécdota narrada, la carga ideológica 
puesta de manifiesto abiertamente en el reconocimiento de estas ope-
raciones narrativas y de puesta en escena.

Al igual que Pajarito Gómez..., Mosaico lleva inscripto en su nombre 
la cuestión biográfica (el subtítulo de la ópera prima de Néstor Pater-
nostro es “la vida de una modelo”). En Mosaico, de manera cercana a lo 
que sucedía con el film de Kuhn, el leitmotiv sobre el que se articulan 
los procedimientos reflexivos está situado en el campo de la publici-
dad buscando poner al descubierto sus mecanismos de construcción. 
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De forma idéntica a lo que ocurre en Pajarito Gómez..., en la obra de 
Paternostro el personaje de Paula sirve como pretexto para hablar de 
otra cosa. Las formas adocenadas del discurso publicitario no solo se 
dan cita para revelar la conversión de una “mujer común” en modelo 
de spots, sino que ellas mismas son objeto de crítica en la insistencia 
con la que aparecen un conjunto de comerciales construidos sobre la 
base de una evidente carga irónica.

Si los ejemplos mencionados presentan la particularidad de con-
cretar un sistema sobre la base de comentarios críticos dirigidos a 
otras series culturales –el periodismo de espectáculos, la fotonovela, 
la televisión y la música popular en Pajarito Gómez...; la publicidad y 
los environment en Mosaico– una obra como The Players versus Ángeles 
caídos (Alberto Fischerman, 1969) se vale de tácticas análogas, pero 
para desarrollar una reflexión sobre el propio quehacer cinematográ-
fico. Como afirma David Oubiña, el film de Fischerman puede pensarse 
como “una película sobre lo que es hacer una película” (2011: 128). 
Asimismo, en tanto se trata de un film en el que el centro de interés 
está puesto en los desempeños de los actores (asumidos en calidad de 
performers y no ya atendiendo a la construcción que estos hacen de 
personajes), la propuesta no pierde de vista especular sobre lo teatral 
y –esencial a los fines de esta investigación– sobre las intersecciones 
establecidas entre ambos campos artísticos.

A diferencia de Pajarito Gómez... o Mosaico, en los que aún persiste la 
idea de un relato encargado de englobar/unificar aquello que los pro-
cedimientos disruptivos pretenden minar,69 en The Players… hay una 

69El comentario crítico de La Razón sobre Mosaico es un ejemplo gráfico por su capaci-
dad para reconocer estas búsquedas narrativas al interior de la organización del relato: 
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pérdida deliberada del valor de la anécdota narrada en función de la 
supremacía radical que adopta lo metarreflexivo. Así, el film se coloca 
en el linde de varias categorías que permitieron enunciar una lectura 
sobre las producciones de los años sesenta: documental/ficción, na-
rración/ensayo, obra cerrada/happening, personaje/performer, actua-
ción controlada/improvisación y la que probablemente sea la dicoto-
mía principal entre todas las anteriores: realismo/artificio. A partir 
de este singular regodeo en la liminalidad, el largometraje de Fischer-
man se convierte en el mayor representante de la intermedialidad 
profunda entre diversas disciplinas artísticas. La indeterminación 
radical que ostenta es también el lugar donde la película hace visible 
su original pensamiento sobre el cine y, más aún, sobre la represen-
tación. En ella se establece un correlato directo con la discontinuidad 
–con toda seguridad el rasgo fundamental del cine metarreflexivo– y 
que, según Masotta, constituye uno de los principios determinantes 
de los happenings70 y del arte de los medios (2004 [1967]).

Otras obras experimentales que suelen encuadrarse dentro de la 
categoría de “cine underground” se enmarcan también dentro de este 
modelo de representación. Su circulación fue, no obstante, y como su 
nombre lo indica, claramente marginal. Esto respondió en parte al 
renovado vigor que cobraron las diferentes variantes del realismo a 

“Paternostro emplea un lenguaje inquieto, de ritmo dinámico, siguiendo un hilo argu-
mental coherente, pero quebrándolo en el desarrollo temporal o mezclando lo irreal y 
lo terreno”. S/F: “Inquieta expresión del cine argentino”, La Razón, 21/09/1970.

70Alberto Fischerman se refiere a su película como un “happening pesimista” (Fischer-
man, 1993: 32). Oubiña recupera dicho término para titular el capítulo dedicado al aná-
lisis exhaustivo que efectúa en El silencio y sus bordes sobre The Players versus Ángeles 
caídos y más en general sobre la filmografía de Fischerman (Oubiña, 2011: 123-199).
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principios de los setenta (es decir, en los prolegómenos de la tercera 

fase del trayecto modernizador, una vez que empezaron a recompo-

nerse los límites entre los campos). A diferencia de Pajarito Gómez..., 

Mosaico o The Players…, estas propuestas fueron desplazadas de los 

circuitos comerciales o directamente buscaron ubicarse por fuera de 

ellos. En filmes como Alianza para el progreso (Julio Ludueña, 1971), 

…(Puntos suspensivos) (Edgardo Cozarinsky, 1970) o La civilización está 

haciendo masa y no deja oír (Ludueña, 1974) el relato se torna constan-

temente intervenido por la intrusión de acciones dirigidas a promo-

ver un pensamiento sobre lo que se está viendo. La discontinuidad 

y la mezcla de registros activan un evidente sentido metarreflexivo 

que, por una parte, opera a la manera del extrañamiento brechtiano 

y por la otra persigue la señalización/denuncia de sucesos o situa-

ciones a través de la ironía y lo satírico. Tomando un ejemplo entre 

los muchos que podrían citarse: sobre el final de La civilización está 

haciendo masa… la cámara efectúa un travelling destinado a presentar 

una platea de espectadores cinematográficos (entre los cuales se en-

cuentran los propios actores del film y su director). Una canción de 

protesta conecta el cierre del film con la imagen del público. El juego 

de espejos basado en la recursividad narrativa –el público retratado 

está en una situación idéntica a la de aquellos sujetos que miran efec-

tivamente la cinta– se rompe con una intervención directa de uno de 

los campos sobre el otro: al final de la escena, uno de los espectadores 

asistentes (la actriz Tina Serrano) arroja sorpresivamente un ladrillo 

dirigido al aparato de proyección, al mismo tiempo que la cámara, 

en un rápido movimiento que funciona como una respuesta al golpe 



199

Jorge Sala

recibido, funde abruptamente a negro.71 En esta ilusoria ruptura con la 
cuarta pared que implica la intervención directa de un actor sobre el 
dispositivo se condensa, bajo una acción violenta, el sentido de quie-
bre con la empatía afectiva que constituye una de las marcas de este 
modelo de representación.

Relacionado con la discontinuidad propiciada por los happenings y 
perseguida asimismo en estas películas emerge otro rasgo caracterís-
tico compartido entre estas formas artísticas y el modelo del cine me-
tarreflexivo: la acumulación desjerarquizada. Al no hacer prevalecer la 
homogeneidad del relato, estas creaciones colocaron en primer lugar 
el papel jugado por las unidades significantes, yuxtapuestas desorde-
nadamente al interior de las narraciones. En estas películas, el sentido 
(un sentido débil que funciona por acumulación de instantes y no tan-
to como entramado articulado de una tesis mayor) se torna dispersi-
vo. El fragmento, por tanto, cobra más importancia que la sumatoria 
provocadas por el conjunto o al papel otorgado a la concatenación de 
las acciones dentro del mismo. Néstor Paternostro declaraba que el 
nombre de su película Mosaico se debía justamente a esta idea de pre-
sentarle al público una historia que él mismo debía armar de acuerdo 
a su propio interés sobre la base de porciones disociadas.72

71No puede dejar de señalarse la conexión de esta escena con la frase tomada de Los conde-
nados de la tierra, de Frantz Fanon (1961), que preside a La hora de los hornos: “Todo espec-
tador es un cobarde o un traidor”. Bajo un sentido similar, la duplicación especular de la 
recepción de la película en La civilización está haciendo masa… y el llamamiento a la acción 
formulado por el gesto de Tina Serrano funcionan como una única operación metarre-
flexiva que pretende desalienar el papel jugado por el público al momento de recibir las 
obras (y, a su vez, dentro de su propio lugar dentro del proceso revolucionario). 

72Entrevistado por Fernando Martín Peña en su programa “Filmoteca. Temas de cine” 
en 2013, el director declaró que su film, debido a este gusto por la fragmentación, po-
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Debido a una revalorización de cierta autarquía del plano o de 
las escenas, en este modelo de representación la ruptura con las for-
mas tradicionales del montaje supeditadas a la narración cumple una 
función esencial. Ya no se trata de adscribir a un sentido dado por la 
unión de distintos elementos sino de explicitar lo arbitrario de estos 
engarces. Partiendo de esta premisa, el falso raccord y en general la 
desconexión entre la banda visual y la banda sonora aparecen como 
características de un tipo de cine que pretende poner en conocimien-
to del público la condición de discurso de sus propios enunciados (y, 
por propiedad transitiva, de todos los que integran el universo de las 
ficciones cinematográficas). En estas películas surge recurrentemen-
te, por lo tanto, una “exposición plena del montaje como operación 
constituyente del espectáculo” (Russo, 2002: 148). Aquí aparece nue-
vamente la productividad de las formulaciones brechtianas sobre el 
teatro para ser aplicadas al análisis cinematográfico,73 en tanto, como 
las asume Barthes, 

la carga de significación y placer recae sobre cada una de las esce-
nas y no sobre el conjunto; no hay evolución, maduración, a nivel 
de la pieza, solo, eso sí, un sentido ideal (incluso en cada uno de los 

dría haberse llamado “puzzle”. Una reseña crítica convalida este tipo de lectura: “El 
film, como buen mosaico, está compuesto de trozos diversos; dentro de esos datos hay 
los que más lucen y los que interesan menos. Paternostro da los elementos para que 
cada cual se arme su propio modelo de la publicidad”. M.S.: “Mosaico”, Heraldo del cine, 
25/11/1970.

73Acuerdo plenamente con las ideas de Eduardo Russo cuando propone que la presencia 
de Brecht en pantalla es “testimonio de una insistencia y una resistencia mucho más 
poderosas que los intentos de reducir a Brecht al estatuto de diseñador de un conjunto 
de procedimientos, al grado de fiscal denunciador de placeres culpables, o de redactor 
de reglamentos estéticos” (2002: 153).
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cuadros), pero nada parecido a un sentido final, nada sino recortes 
que, incluso por separado, ya detentan una capacidad demostrati-
va suficiente (1986 [1973]: 96).

Retomando algunas consideraciones de Alicia Páez sobre el hap-
pening (1967), Fernanda Pinta señala como una de las características 
fundamentales del teatro expandido la de asumir la forma de una es-
tructura compartimentada. Este término posee la virtud de condensar 
lo que, unas líneas más arriba, se puntualizó como dos cualidades del 
cine metarreflexivo: la discontinuidad y la acumulación desjerarqui-
zada. En los happenings, en el teatro experimental y en las películas 
pertenecientes a dicho modelo, “las relaciones lógicas y el sentido li-
neal, continuo y progresivamente construido, son las características 
de las formas literarias de la tradición dramática que ahora se ven 
perturbadas por las nuevas formas teatrales” (Pinta, 2013: 71-72). Tea-
trales y, agrego, cinematográficas. Ambas ubicadas bajo un imperati-
vo mancomunado de aniquilamiento.

Junto a los rasgos distintivos de este modelo de representación 
aparece conectado otro procedimiento que traza una singular con-
figuración tanto de las narraciones como de las puestas en escena: 
el alea. Según Nöel Burch, el alea, elemento al que este teórico ca-
lifica como perturbador, “es el conjunto de métodos empleados con 
el fin de contestar la unicidad tradicional de la obra occidental, de 
poner en duda el papel de demiurgo sagrado e inviolable hasta hoy 
desempeñado por el artista”. Se trata, en suma, de una “brusca in-
terrupción, en un mundo totalmente artificial, de un universo de 
contingencias más o menos ‘naturales’ a priori totalmente extraño 
a aquél” (1970 [1969]: 111). La introducción del azar en las produc-
ciones significó una operación a la que se invocó constantemente 
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a finales de los sesenta. Sobre todo, éste apareció con asiduidad y 
de una forma original en un número significativo de casos en que 
las obras tendieron a jugar en el linde entre realidad y ficción. Sin 
embargo, no se trata de una clase inesperada o imprevisible de apa-
rición de lo aleatorio sino de un tipo particular de éste: el azar contro-
lado. En tanto la noción de puesta en escena fílmica implica necesa-
riamente la selección y combinación de elementos puestos en juego, 
la existencia del alea responde obligatoriamente a una forma en la 
que lo improvisado, lo no vigilado, entra en tensión con las decisio-
nes aplicadas al momento de convertir el magma de la experiencia 
vital registrada por la cámara en un recorte dado por la existencia 
del encuadre y el montaje. En este sentido, el tipo de alea propio 
del modelo de representación del cine metarreflexivo –y, más en 
general, de las producciones fílmicas de ficción en las que este re-
curso se hace presente aunque no formen parte de aquel modelo– se 
asemeja a la noción de azar objetivo de los surrealistas: una acción 
que consiste “en la selección de elementos semánticos concordantes 
(…) de dos hechos independientes” (Bürger 2009 [1974]: 92). Importa 
recuperar de este concepto el valor otorgado a la selección más que 
aquella que, en términos “fortuitos” permite la unión de la máquina 
de coser y el paraguas. En todo caso, el sentido que asume el alea en 
cine tiene que ver con una efectiva aparición de lo inesperado pero 
fiscalizada por las decisiones de puesta en escena. La elección, por 
tanto, se convierte ya en una política sobre la puesta en escena, en 
un recorte. En otras palabras, retomando lo que se eludió enunciar 
de la cita anterior: la “mesa de disección” de la que hablaba Lautréa-
mont, anticipando, claramente sin posibilidades de saberlo, el papel 
del montaje en este juego combinatorio.



203

Jorge Sala

En líneas generales, como apunta Burch, el azar ha estado pre-
sente desde los orígenes del medio cinematográfico. En todo caso, la 
idea de puesta en escena durante el período clásico-industrial ten-
dió a forjarse bajo distintas disposiciones de control sobre el mate-
rial: desde el encierro en los estudios que minimizara el acceso de 
disonancias inoportunas, a la incorporación de actores profesiona-
les; desde la elaboración de un guion de diálogos a la construcción de 
storyboards. Burch afirma: 

Es interesante comprobar que esta conquista, o más bien este des-
tierro del azar, haya ido a la par con la entronización progresiva 
de esa noción del grado cero de la escritura cinematográfica que 
apuntaba sobre todo a hacer la técnica invisible (1970 [1969]: 116). 

Entonces, en un modelo que busca, por el contrario, establecer 
un reconocimiento abierto del cine en tanto operación de escritura, 
resulta esperable que el azar recupere con fuerza un lugar central 
dentro de las opciones audiovisuales porque, citando nuevamente a 
Burch, “quizá no sea accidental que el redescubrimiento del azar y el 
rechazo de nuevo de ese grado cero hayan intervenido casi al mismo 
tiempo en la historia del cine” (116).

Al igual que las variaciones controladas de las improvisaciones de 
jazz –género pregnante en la música de los sesenta– y en cierta impre-
visibilidad esperable (valga el oxímoron) propia de los happenings, el 
alea formaba parte de las construcciones buscadas (o, quizás también, 
accidentalmente halladas) por los cineastas cuyas producciones se en-
cuadraron dentro del cine metarreflexivo. Y en este reconocimiento 
de lo azaroso como propósito se recorta otro punto de contacto super-
lativo entre las películas y las búsquedas de la teatralidad. Porque en 
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esta última, basada en la co-presencia entre las instancias producto-
ras de signos/acciones con relación a su recepción, la aparición de lo 
aleatorio determinaba la condición de posibilidad de los espectáculos, 
como también de las expectativas cifradas en ellos por parte del pú-
blico. Por lo tanto, el espectador de cine de estas películas lograba ase-
mejarse al público de esta clase de espectáculos en la medida en que 
se le hiciera partícipe, aunque fuera de manera ilusoria, del devenir 
azaroso de los acontecimientos proyectados ante sus ojos.

El dramaturgo Sergio De Cecco, rememorando la producción escé-
nica de los años sesenta, describió en una entrevista una de las mejo-
res definiciones de esta tensión entre lo aleatorio y lo controlado que 
forma parte de la estructura fundante de los happenings. La lucidez 
que presentan estas declaraciones puede servir también para arries-
gar una definición de aquello que constituye la clave de la organiza-
ción narrativa del modelo de representación del cine metarreflexivo. 
Confrontando a los happenings con las producciones dramáticas tanto 
realistas como absurdistas, a las que calificaba bajo un mismo patrón 
de establecimiento de sentidos (“Al fin de cuentas no es más que otra 
variante del viejo juego. No es más que poner patas arriba lo que es-
taba patas abajo”), De Cecco encontraba en estas experiencias la ver-
tiente efectiva de una posible radicalidad en lo teatral: 

Quizá la vanguardia auténtica tengamos que buscarla en los espec-
táculos que crearon los estudiantes de USA en las calles: obras que 
duraban pocos minutos y que iban integradas al movimiento de 
violencia como partes de ella. Incluso estaba programada la llega-
da de la policía, que pasaba a ser, inadvertidamente, un protago-
nista más. Realidad y ficción se confundían de tal manera que eran 
una sola cosa. O, para decirlo mejor, la ficción no existía. Era solo 
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un manejo de la realidad, no del realismo, a través de una selección 
y organización de los hechos que estaban sucediendo. 74

Mientras el realismo behaviorista suponía una recuperación inme-
diata de la experiencia vital intentando convertir al cine (y a la escena 
teatral) en una “ventana abierta al mundo” y el realismo subjetivo am-
pliaba los límites de la vivencia incluyendo situaciones que apuntaban 
hacia la imprecisión de los límites entre la realidad y la fantasía (o el 
recuerdo), volviendo borrosas las fronteras entre la vigilia y el sueño, 
el cine metarreflexivo rompe con esa dicotomía bajo un principio de 
indeterminabilidad radical, que denuncia la espectacularidad (el gra-
do de ficcionalización) que preside todas las opciones de escritura, y 
la insistencia de lo aleatorio (de la realidad, en el sentido más llano del 
término) que pulsa por hacerse un lugar dentro de las ficciones.

Partiendo de las características principales de los tres modelos de 
representación vigentes en los sesenta podrá avanzarse de una mane-
ra más clara al momento de analizar los puntos de confluencia de lo 
teatral en las películas. Si bien en el capítulo ya se enunciaron algu-
nas concomitancias para demostrar que, tanto la emergencia como el 
apogeo o el declive de los distintos modelos están asociados a trans-
formaciones en otras esferas culturales, la última parte de este estu-
dio se concentrará en determinar analíticamente las zonas narrativas 
y de puesta en escena de las películas en las que se visibiliza la preg-
nancia de la teatralidad contemporánea.

74Sergio De Cecco “Uno y el universo”, Panorama, 14 de julio de 1975. En el “estar suce-
diendo” que cierra la frase se cifran las conexiones directas con la etimología del hap-
pening, propiciada por un autor cuya producción, no obstante, distaba enormemente de 
encuadrarse dentro de este tipo de formas artísticas radicales.
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Las huellas teatrales en la pantalla

En el programa de mano que acompañaba las funciones de La casi-
lla de las macetas, de Graham Greene, con puesta en escena de Leopoldo 
Torre Nilsson y estrenada en 1958, su director afirmaba:

Hay un punto donde teatro y cinematógrafo se encuentran; ese 
punto es precisamente el de su nacimiento y el de su fin: teatro 
y cine nacen narrando destinos, contando historias mágicas, rea-
listas, banales o sublimes de seres que trascienden a personajes, y 
esas historias son recreadas por seres humanos que las interpretan 
dentro de espacios y tiempos determinados y su fin es una síntesis 
gráfica y tonal, de tiempo y espacio que aprehende un espectador 
testigo (en Couselo, 1985: 209).

La cita es iluminadora por su capacidad de condensación de va-
rios centros de interés. Las instancias de cruce que el director de La 
casa del ángel (1957) detecta son, en definitiva, tres áreas capitales en 
el encuentro disciplinar en este período: los temas y las formas que 
adquieren al momento de convertirse en relatos (que aquí se deno-
minarán recorridos dramáticos y decisiones de puesta en escena), los 
actores y, por último, pero no menos importante, el lugar ocupado 
por el espectador dentro de este proceso. Las claves propuestas por 
Torre Nilsson conforman, por tanto, los nodos principales de expre-
sión de los intercambios entre el teatro y el cine. De sus palabras se 
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desprende, también, otra idea suplementaria (y reveladora): el desafío 
reside en prestar atención a las particularidades que adquirieron los 
intercambios dentro del proceso modernizador en función de lo que 
los textos fílmicos expresan concretamente. En lo que sigue se busca 
exponer el modo en que el teatro no solamente intervino sistemáti-
camente en la conformación de decisiones narrativas y de puesta en 
escena de los filmes de la modernidad, sino, a su vez, ver cómo esta 
práctica artística coadyuvó en dotar a estos de algunas de sus carac-
terísticas sobresalientes. Cabe aclarar que, en adelante, me referiré 
fundamentalmente a aquellas películas cuya relación con lo teatral 
no se presenta bajo la forma de reescrituras de puestas en escena o 
que guardan una correspondencia directa con textos dramáticos an-
teriores. Como se señaló al principio, se pretende mostrar a partir de 
dicho recorte metodológico que es posible construir una historia de 
las relaciones entre las artes en cuestión sin necesidad de recurrir a 
sus formas textuales más evidentes.

Estas huellas no poseen una forma única ni una función predetermi-
nada dentro del entramado narrativo/audiovisual. La noción de huella 
deviene absolutamente operativa en función de su capacidad para or-
ganizar trayectos dentro de esta investigación. Esto responde al deseo 
de incorporar el concepto como categoría de análisis a partir de la mul-
tiplicidad de acepciones que lo definen: tanto aquella que la presenta 
como vestigio, como indicio, pero también una segunda vía que la con-
cibe como marca indeleble, como rastro que un objeto deja sobre otro, 
que una práctica edifica sobre otra o bien comparte con ella.

Toda huella aparece como tal, entonces, explicitando su condición 
de signo. Por este motivo, el criterio que gobierna su uso hace preva-
lecer la necesidad del examen inmanente desplazando –aunque esto 
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en la realidad resulte solamente una apuesta metodológica y nunca se 
cumpla efectivamente– su carácter relacional (sociocultural). Entonces, 
si en el primer capítulo el enfoque se concentraba en las tomas de posi-
ción y en las estrategias de comunicación entre agentes (los propósitos), 
a partir de aquí se avanzará sobre los efectos concretos que estos tuvie-
ron en las películas (en otras palabras, los productos o, más exactamente, 
teniendo en cuenta las proyecciones efectivas del intercambio).

Una vez trazados los procedimientos que componen cada uno de 
los tres modelos de representación característicos del cine moderno 
argentino podrá avanzarse más fácilmente hacia el desbroce analítico 
de algunos puntos de contacto que las películas ponen de manifies-
to con relación a ciertos espectáculos contemporáneos. Sobre la base 
del reconocimiento de estas construcciones teóricas (por tanto, abs-
tractas) y, fundamentalmente, alrededor de las conexiones que estas 
presentan con respecto a la teatralidad vigente en la época, algunas 
instrumentaciones narrativas y de puesta en escena aparecen como 
figuraciones constantes dentro de los textos fílmicos.

En este apartado nuevamente, más que trazar un recorrido crono-
lógico resulta más productivo observar, continuando con el afán cla-
sificatorio que determinó la necesidad de puntualizar los tres modelos 
de representación, una serie de decisiones en las que es constatable 
la existencia de unos cruces productivos entre las disciplinas en el 
juego comparativo. En todo caso, la historicidad de los intercambios 
queda subsumida a lo planteado anteriormente: los rasgos que estos 
asumieron están vinculados a la evolución de los distintos modelos, 
a su mayor o menos pregnancia en las distintas etapas y, no menos 
importante, a su operatividad con relación a las distintas fases por las 
que atravesó la relación entre las artes a lo largo de la modernidad.
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La participación del teatro en el entramado narrativo y en la 
puesta en escena fílmica presenta, a su vez, diversos grados de evi-
dencia, según el modo en que los filmes reconocieron más o menos 
abiertamente este parentesco. En uno de los polos se coloca el teatro 
enmarcado, es decir, la integración de puestas teatrales mediante su 
filmación, en el que “la pieza se diegetiza, ya sea de modo secunda-
rio o tangencial, ya sea desempeñando un papel esencial en el relato 
fílmico, hasta el extremo de jugar a veces a lo especular” (Abuín Gon-
zález, 2012. Destacado en el original) y, asimismo, la recuperación 
en los relatos fílmicos de distintas actividades relacionadas con esta 
práctica; en el polo contrario se ubican las formas menos explícitas 
–y, por ende, indirectas–, que conforman dicho contacto (aquellas en 
las que intentan ocultarse las reminiscencias a la teatralidad a partir 
del uso de procedimientos propiamente cinematográficos). Se trata, 
en suma, de niveles de ostensión de lo teatral por lo fílmico. En cuan-
to en las primeras variantes, las referencias se actualizan mediante 
citas más o menos directas y reconocibles para los espectadores, en 
los casos en que ciertos procedimientos narrativos o espectaculares 
presentes en las películas articulan unos parentescos con relación a 
propuestas teatrales del momento, estos pueden aparecer como hue-
llas subterráneas que no necesariamente buscan explicitar un reco-
nocimiento hacia la teatralidad.

Estas múltiples variantes aparecen pautadas por unos principios an-
tagónicos que estructuran los posicionamientos del cine de ficción con 
respecto a la teatralidad. Las puestas en escena de las películas pueden 
optar en cierto grado por asumir una sobreteatralización (una afirmación 
del vínculo más o menos abierta, pero siempre pasible de ser reconoci-
da) o bien decantar hacia una desteatralización (mediante el intento de 
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negación de la procedencia o bien de la familiaridad) buscando afirmar-
se exclusivamente dentro un campo específicamente cinematográfico.

Como podrá suponerse, la desteatralización será la estrategia do-
minante –aunque no exclusiva– dentro de la primera fase de la historia 
del cine moderno (1957-1964) en la que los agentes (me refiero particu-
larmente a los cineastas) buscaron incluirse diferencialmente dentro 
de un campo artístico específico; la sobreteatralización, por oposición, 
será una constante dentro de la fase de intermedialidad profunda entre las 
disciplinas. Por último, en la tercera etapa de rearticulación parcial de 
la autonomía de las esferas, situada en el corto período que va desde 
1973 a 1976, ambas opciones parecen coexistir de forma paralela, como 
una suerte de síntesis dialéctica de las contradicciones pretéritas.

Teniendo en cuenta las coordenadas provistas por Jacques Gers-
tenkorn se procederá, en los próximos apartados, a efectuar el análisis 
fílmico. El recorrido se iniciará, entonces, a partir del mayor grado de 
evidencia de lo teatral en la puesta en escena fílmica (las referencias 
explícitas) y continuará en orden decreciente tomando en cuenta pro-
cesos narrativos y de puesta en escena en los que es fácilmente iden-
tificable la raíz escénica de algunas decisiones (mediante operaciones 
de modelización) hasta concluir en algunos casos en los que prevalece 
el reciclaje, es decir, un procedimiento que pretende ocultar las cone-
xiones con la teatralidad.

La inscripción de espectáculos y actividades teatrales en las películas

Como se mencionó, la presencia de espectáculos en la pantalla 
constituye con toda seguridad la forma más llana de intervención de 
lo teatral en el interior de los textos fílmicos. No obstante, esta pre-
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sencia, lejos de ser un mero dato que pone en evidencia la capacidad 
del cine de registrar todo tipo de acciones humanas, revela, por la pro-
pia existencia de una duplicidad cuasi especular (aquella en la que se 
superpone una puesta en escena, en este caso teatral, dentro de otra 
puesta en escena que la contiene, la cinematográfica), la posibilidad 
de establecer una reflexión sobre los mecanismos de construcción de 
la ficción y sobre el encabalgamiento de tipos de espectáculos. 

Ahora bien, siguiendo los señalamientos de Metz e Ivánov sobre 
el “film en el film” –un fenómeno próximo al que se analizará a con-
tinuación–, no en cualquier circunstancia la activación evidente de la 
teatralidad en la pantalla permite dar cuenta de una efectiva myse en 
abyme o, en otros términos, de una abierta reflexión sobre la inter-
sección de ambos tipos de puesta en escena. Retomando las nocio-
nes clásicas de Mieke Bal, Agnes Pethö (2003) corrobora estas ideas, 
al observar que, en el cruce intermedial producido al interior de un 
texto “no todos los desdoblamientos pueden ser considerados mises 
en abyme. El libro que aparece dentro de un libro, la película en la pe-
lícula, puede ser una representación icónica que no refleja todos los 
aspectos del texto integral” (187). En consecuencia, es necesario di-
ferenciar entre aquellas obras fílmicas que establecen un sistema de 
citas más o menos puntuales a lo teatral, frente a otras modalidades 
que apuntan a provocar una detención reflexiva por parte de los es-
pectadores hacia aquello que la imbricación entre el texto marco (el 
film) y el texto enmarcado busca promover. Si el término espejo (es-
peculum) comparte su raíz etimológica con la palabra “especulación”, 
tal cercanía habilita observar en qué medida la presencia integrada 
del teatro en las películas puede, a la vez que construir un lugar desde 
el cual mirarse, demarcar el espacio a través del cual el cine construyó 
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autoconscientemente un pensamiento sobre sus propias potenciali-
dades e imperfecciones.

Independientemente del reconocimiento del grado de reflexivi-
dad que las citas teatrales presentan con relación a las películas en las 
que aparecen, también debe distinguirse otra forma cercana, aquella 
en la que los aspectos en los cuales se focaliza la atención no refieren a 
una puesta en escena determinada sino a los procesos de su construc-
ción o a cuestiones vinculadas con la institución-teatro en un sentido 
amplio. Charles Tesson distingue ambos tipos de intersecciones, res-
pectivamente, como “el momento del teatro” y “el mundo del teatro” 
(44-52). En todos los casos, la injerencia de esta disciplina no se escon-
de, pero la opción por alguna de las dos modalidades –que pueden, no 
obstante, coexistir al interior de los relatos– plantea posicionamien-
tos diferentes en la relación entre la pantalla y los escenarios.

Cronológicamente, la primera película perteneciente a un director 
de la modernidad en la se hace presente esta forma de relación es Un 
teatro independiente. En el corto de Feldman, como se mencionó al ini-
cio de este estudio, todos los aspectos actualizados por el documental 
pertenecen a aquello que bordea la representación teatral. Hay una 
explícita decisión de no filmar los resultados artísticos del grupo Nue-
vo teatro; en cambio, el interés se deposita en mostrar las instancias 
de entrenamiento, los ensayos, la ardua labor que suscita la concre-
ción de una obra. En otras palabras, Feldman opta por mostrar al arte 
como un trabajo. Frente a esta visión que hace prevalecer “el mundo” 
por encima del “momento de teatro” el espectáculo queda condenado 
a permanecer en un espacio off que se intuye exclusivamente, sobre 
el final, gracias al levantamiento del telón. El travelling que conecta 
las miradas expectantes de los técnicos con la multitud anónima que 
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colma la sala impone un hiato en el que quedan sugeridas las posibles 
relaciones entre el teatro y el cine que se gestarán a lo largo de la 
época. Pero, además, en el juego de redundancias típico de los docu-
mentales expositivos en el que la voz over verbaliza aquello que apa-
rece en pantalla, se cifran las expectativas de la concreción de un cine 
construido a imagen y semejanza del movimiento teatral indepen-
diente. En este sentido, el teatro “refleja las ambiciones y penurias de 
sus profesionales, sus vanidades y también sus puntos débiles, en toda 
una serie de películas que, mirando hacia la escena, no dejan de mos-
trar la propia naturaleza artística del cine” (Abuín González, 2012: 73).

En El protegido (Torre Nilsson, 1956), un film situado, al igual que Un 
teatro independiente, en los prolegómenos de la modernidad, las mencio-
nes a lo teatral aparecen en repetidas ocasiones. De manera cercana a 
los planteos de Feldman, la película de Torre Nilsson demuestra una vez 
más, en este caso valiéndose de un relato de ficción, la importancia que 
tuvieron las operaciones de consagración horizontal entre estos reali-
zadores y la escena independiente dentro del programa estético que las 
películas del nuevo cine argentino buscaron llevar a cabo. 

Otra similitud entre ambas producciones estriba en la modalidad 
elegida para afrontar la conexión disciplinar. Como el documental de 
Feldman, Torre Nilsson omite deliberadamente filmar un espectácu-
lo teatral optando, en cambio, por aludir a este campo artístico por 
medio de sus bordes, de sus puntos de contacto más allá de la ligazón 
directa que significaría la presencia efectiva de una obra registrada 
por las cámaras. En este punto, El protegido construye una mirada sin-
gular sobre la relación entre las artes, fundamentalmente atendiendo 
al hecho de que su relato toma como eje no las actividades gestadas 
en el marco de un elenco teatral, sino un conjunto de situaciones en-
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cuadradas en el universo del cine de estudios. Lo singular, entonces, 
radica en que, pese a tratarse de una película a la que podría calificar-
se dentro de la categoría de “cine dentro del cine”, el teatro aparece 
aludido en varios momentos. A través del contrapunto entre ambos 
campos artísticos, la narración hace visible, a la par que una reflexión 
sobre los avatares del medio cinematográfico, algunas anotaciones so-
bre los parentescos y las tensiones que este guarda con los escenarios.

El cartel explicativo con el cual se inicia la película funciona ya 
como un comentario irónico metarreflexivo sobre los pormenores de 
un cine industrial en decadencia y la crisis artística y económica que 
esta situación conlleva: “Por cualquier semejanza que este libro tenga 
con la realidad, el autor se siente muy entristecido”. Sobre las ruinas 
de un modelo otrora hegemónico, el relato de El protegido busca nuevas 
orientaciones y las encuentra, tanto al interior de la diégesis como en 
sus decisiones formales, en las innovaciones gestadas en los escenarios.

La primera mención directa se aprecia ya en los títulos de crédito. 
Sobreimpresos en unas imágenes que muestran los preparativos de 
una filmación, aparecen enunciados en largo listado los nombres de 
unos actores agrupados como “los destacados valores del teatro inde-
pendiente argentino”. Se trata de una primera toma de posición que 
separa a los pequeños roles interpretados por figuras poco conocidas 
–que más adelante, como fue el caso de Pepe Soriano o Víctor Proncet, 
cobrarían notoriedad– del trío protagónico encabezado por Guillermo 
Battaglia, Rosa Rosen y Guillermo Murray, estrellas de cine y princi-
pales figuras del teatro comercial. El texto de presentación replica, a 
su vez, los datos arrojados en el afiche publicitario de la película, en el 
que también se conjugaban los nombres de las estrellas con los de las 
figuras procedentes de los escenarios.
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A partir de este contraste, que pone en evidencia la existencia de 
compartimientos estancos incluso antes del inicio efectivo de la na-
rración, el tema será recuperado en otras ocasiones. En El protegido 
se contrapone, de manera esquemática –debido a la adscripción del 
relato a los preceptos del melodrama–, el viejo orden (encarnado en 
Vanasco, el productor interpretado por Battaglia) frente al nuevo (el 
joven aspirante a guionista que escribe notas en Gente de cine, inter-
pretado por Murray). Entre ambos, jefe y “protegido” aparece el ter-
cer vértice del triángulo (Rosen, actriz casi retirada, mujer del pro-
ductor y luego amante del guionista). 

La película establece uno de sus centros dramáticos alrededor del 
final de una era: aquella que tuvo al cine de los estudios como prota-
gonista unívoco. Torre Nilsson, formado dentro de este particular en-
granaje estético y comercial, encuentra una solución a este conflicto 
agónico colocándola en boca de sus personajes: la salida está en los 
elencos independientes. Frente a la dificultad de encontrar una nueva 
estrella, se menciona que “ha llegado el momento de buscar en los 
teatros experimentales”; Vanasco, consciente de la crisis que aqueja 
tanto al cine como al teatro comerciales, encarna a ese sector asedia-
do por lo nuevo que no acaba de nacer, como afirmaba Gramsci. “Todo va 
al vacío. La gente no quiere espectáculos” enuncia enfáticamente a su 
mujer cuando esta decide retomar su carrera en las tablas. El desen-
lace de la intriga melodramática constituye, a la vez, una toma de po-
sición sobre una época: el protegido huye de ese universo colapsado 
del modelo clásico para abrazar su nueva carrera como dramaturgo.

Graciela, estrenada casi en paralelo al anterior trabajo de Torre Nils-
son, inscribe en su relato los ensayos de una puesta y la noche del estre-
no de una pieza por parte de un grupo de aficionados. Aquí la poética 
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alude a un tipo de teatro tradicional, con un gran despliegue escenográ-
fico y de vestuario en una sala a la italiana. Sin embargo, lo interesante 
de la inclusión de esta representación dentro de la representación radi-
ca en un momento anterior a la misma: Graciela (Elsa Daniel) descorre 
el telón para mirar a la platea antes del inicio de la función. Mediante 
un fundido el montaje nos devuelve a la escena actuada. Torre Nilsson 
disuelve rápidamente la forma arcaica de captación de la escena teatral 
–un plano de gran tamaño, omnicomprensivo, que expone tanto el piso 
del escenario como su techo y, por ende, la totalidad del cuerpo de las 
actrices– y le adhiere un tratamiento cinematográfico en el que el uso 
del plano-contraplano fragmenta la unidad de las acciones. Pero a su 
vez, la inclusión de la referencia explícita y la mirada que la antecede 
provocan la “caída de la máscara” en los personajes de la casa, revelán-
dose para el personaje femenino la identidad de cada uno de ellos. En 
esta inversión de un ojo que mira hacia un lugar opuesto al que debería 
queda cifrada en gran medida la poética del director y su relación con 
otras disciplinas artísticas con las que dialogó.75

Preanunciando el cambio de rumbo, el prólogo de Racconto (Ricar-
do Becher, 1961) construye una puesta en abismo en la que empieza 
a esbozarse lentamente, pero con claridad, la difuminación de los 

75En un film anterior –La Tigra (1953), basado en la obra teatral de Florencio Sánchez– el 
motivo visual que activa el drama se inicia en el momento en que Luis (Duilio Marzio), 
un joven estudiante de pintura, decide poner el caballete del lado contrario al que mi-
ran sus compañeros de la academia. Buscando un tema que lo interpele más allá del pai-
saje pintoresco de La Boca, Luis coloca su punto de vista –el encuadre– en el prostíbulo, 
de donde surge la protagonista. En este drama de la visión, un tema recurrente dentro 
de la producción del director en esta primera etapa, se condensan los mecanismos que 
pretenden transformar el lugar del cine y de la representación. Un análisis pormenori-
zado de estos aspectos figura en Sala, 2014.
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límites entre el cine y el teatro que progresivamente se convertirá 
en uno de los rasgos característicos de la modernización de las disci-
plinas. La secuencia de apertura de esta ópera prima que careció de 
estreno comercial presenta a la actriz María Vaner recostada junto 
a su amante previo al suicidio de ambos. La cercanía del encuadre 
sobre los cuerpos de los actores impide la localización de la escena 
más allá de sus aspectos mínimos. Una vez concretado el acto, la cá-
mara se aleja para dejar traslucir el hecho de que se trata de una 
representación montada en un escenario teatral. Gracias a este re-
curso que amplía el campo de lo visible puede advertirse también la 
silueta de Leonardo Favio, esposo de Vaner en la vida real. A partir 
del descubrimiento de la ficción interna –y, por ende, de la condición 
de actriz del personaje, que agradece los aplausos del público tras 
la caída del telón– la pareja camina por las bambalinas del teatro. 
Un nuevo disparo y el descubrimiento de la muerte del hombre que 
minutos antes acompañaba a la estrella en el proscenio provocan un 
segundo alejamiento de la cámara, esta vez para develar que aquello 
que se vio hasta el momento es en realidad una película proyectada 
a un público en una suerte de avant première. Se trata, en suma, de un 
complejo mecanismo de enunciación en el que confluyen dentro de 
una síntesis productiva, el momento de teatro, el mundo del teatro 
–por la mostración de los espacios que circundan al escenario– y, fi-
nalmente, la aparición del cine dentro del cine. Mediante este juego, 
dispuesto a la manera de cajas chinas, el fragmento de la película de 
Becher apunta a desordenar los límites disciplinares para probar, en 
su caso, que el cine y el teatro ya se encuentran para ese momento en 
una paridad posicional efectiva por la cual pueden llegar a confun-
dirse o a homologarse.
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Las películas anteriores, con excepción de Graciela, ponen el foco en 
el teatro independiente asumiéndolo como sede de las transformaciones 
(como deseo de aquello a lo que el nuevo cine –en el caso del corto de 
Feldman– o las producciones de los estudios –en El protegido– debía aspi-
rar). Paula cautiva (Fernando Ayala, 1963), en cambio, se afianza en la cita 
directa a lo teatral para desmontar los mecanismos de representación, 
incorporando las múltiples acepciones de la palabra: cinematográficas, 
teatrales y, asimismo, políticas que organizan algunos símbolos enraiza-
dos en el sentir nacional. El film de Ayala, basado en un relato breve de Bea-
triz Guido sintomáticamente titulado “La representación”76, problemati-
za estas nociones tomando como núcleo un sector social de la Argentina 
anclado con fuerza en la condición ilusoria de todo simulacro. 

Paula Peña (Susana Freyre) es una joven perteneciente a una aris-
tocracia en decadencia que oficia de call-girl para animar la estadía de 
visitantes extranjeros de negocios en el país. Su doble vida, la cons-
trucción de una imagen falsaria que se sobrepone como mecanismo 
de defensa frente al derrumbe de su clase, se sobreimprime a las re-
presentaciones que monta su abuelo (Orestes Caviglia) en la estancia 
familiar como atractivo turístico. En este juego de apariencias, sinteti-
zado en el plano inicial en el que la protagonista aparece por primera 
vez reflejada en el agua, Paula cautiva establece su narración delinean-
do unas vidas que asumen las formas de una puesta en escena teatral.

Ayala utiliza en su película distintas formas de denuncia acerca del 
grado de espectacularización/falsedad que gobiernan las relaciones 

76María Valdéz desarrolla un examen pormenorizado de los vínculos entre el texto ori-
ginal y el film Paula cautiva revisando las diversas acepciones del término desplegadas 
en la puesta en escena orquestada por Fernando Ayala (Valdéz, 1998: 119-131). 
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contemporáneas y, específicamente, las posiciones de unos sectores 
acomodados dispuestos a comerciar con los extranjeros en una carnal 
“alianza para el progreso”, según la frase irónica de uno de los perso-
najes. El alquiler del mausoleo familiar en el cementerio de la Recole-
ta para que aquellos que no gozan del prestigio de tener una parcela 
allí puedan ostentar por un momento tal beneficio; las fotografías de 
postal turística superpuestas a las imágenes documentales de Buenos 
Aires registradas por la cámara; y las chinas y los gauchos contratados 
para el espectáculo que montan a caballo y finalmente salen de la es-
tancia a bordo de unas motocicletas77 son algunos de los instrumentos 
que componen el juego de espejismos que organiza el relato. Lo teatral 
entendido como un engaño que recubre la mayor parte de las instan-
cias de la “realidad” argentina –hasta la disputa entre azules y colora-
dos y el levantamiento armado del ‘63 compiten en popularidad en la 
radio con un partido de fútbol– expresa la visión desesperanzada del 
director respecto de la situación del país. A partir de la recurrencia de 
la puesta en evidencia del artificio que transita los distintos elementos 
de la narración el director se propone, en sus propias palabras, desa-
rrollar “una crítica a cierta clase dirigente que ha vendido sus tradicio-
nes, un testimonio sobre la convulsionada Argentina de hoy”.78 

La representación teatral conjugada en la estancia La cautiva para 
un público de norteamericanos interesados en consumir el color local 

77Un año antes, José Martínez Suárez filmó en Dar la cara una escena similar. Mariano Carbó 
(Pablo Moret) sale del estudio cinematográfico dirigido por su padre y se encuentra, senta-
dos en la vereda, a un grupo de extras esperando su turno para participar en algún rodaje. 
Están vestidos de indígenas y conquistadores, pero escuchan por la radio un partido.

78S/F: “La ‘generación desperdiciada’ en un film local: ¿irse o quedarse?”, Primera Plana, 
04/06/1963.
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(al igual que deseosos por probar la carne y sus mujeres) adquiere vi-
gor al funcionar en sintonía con otros procedimientos formales de la 
puesta en escena. Buscando exponer abiertamente la falacia del arti-
ficio, las imágenes y los sonidos de la película acompañan el desmon-
taje de la teatralidad que gobierna las posiciones de una aristocracia 
venida a menos obligada a comerciar con los extranjeros: desde las 
actuaciones caricaturescas de los extranjeros hasta una banda sonora 
repleta de comentarios auditivos que puntualizan irónicamente las 
imágenes. Sin llegar a romper con la homogeneidad del relato, estos 
procedimientos provocan, no obstante, una serie de interferencias 
en una representación que tiende a horadar el realismo (pese a ser 
pensada como un “testimonio” de un momento histórico específico). 
Coherentemente con el juego que la película establece entre las alu-
siones al referente contextual y el regodeo en el simulacro, la pro-
puesta surge como un claro encabalgamiento de modelos de repre-
sentación: como una obra en la que se integra un tipo de realismo 
(no exactamente behaviorista ni subjetivo, pero satento a dar cuenta 
críticamente del entorno) con el cine metarreflexivo.

Ayala no pretende mostrar únicamente las instancias teatrales a 
la manera de citas carentes de operatividad en el propio entramado 
cinematográfico; acude, a su vez, a unos tipos de recorte espacial y de 
ubicación de los cuerpos que dialogan abiertamente con esta discipli-
na. Entre estas últimas, la más importante seguramente tiene que ver 
con el modo como se encuadran predominantemente los diálogos en-
tre los personajes. Limitando considerablemente el uso del plano-con-
traplano, los actores son tomados en la mayoría de las secuencias en 
planos medios y frontales. Esta decisión de puesta en escena genera 
que en el film las referencias explícitas mencionadas por Gerstenkorn 
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se complementen con estrategias en las que aparece una evidente mo-
delización de lo teatral en la pantalla.

Paula cautiva, a diferencia de Un teatro independiente y de El prote-
gido, conjuga el proceso de construcción de un espectáculo (el “mun-
do…”) con una clara mostración del producto (el “momento…”). La 
inscripción de esta práctica artística que efectúa la propuesta de Aya-
la se acerca más a los procedimientos de un film como El centroforward 
murió al amanecer (René Mugica, 1961). En ambos casos el interés se 
coloca en hace intervenir tanto al espectáculo como a las estrategias 
de producción puestas en juego para alcanzarlo, evidenciados como 
partes integrantes de un mismo proceso. En filmes posteriores ambas 
modalidades de aparición explícita de la teatralidad en la pantalla 
tenderán a conjugarse.

El centroforward murió al amanecer, Paula cautiva y Pajarito Gómez 
(una vida feliz) problematizan mediante el juego de alusiones directas 
al universo de las ficciones teatrales el progresivo avance de la “socie-
dad del espectáculo” sobre el conjunto de las relaciones sociales con-
temporáneas. En estas películas, las representaciones no solamente 
ocupan una porción de espacio de los relatos marcos; las citas se arti-
culan con la exhibición de sus procesos de producción y, algo aun más 
importante, sus estrategias tienden a contaminar otros aspectos de la 
puesta en escena fílmica. La teatralidad deja en estos casos de ocupar 
la posición de núcleo temático para empezar a modelizar elementos 
del andamiaje formal como el tipo de planos, su duración, la actuación 
de los intérpretes y la distribución de los cuerpos en el espacio.

En una serie de títulos estrenados entre la segunda mitad de los 
sesenta y principios de la década siguiente afloran inscripciones de 
puestas teatrales, varias de ellas de carácter experimental. Buscando 
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una autoafirmación de sus propias búsquedas (o, en todo caso, apun-
tando a un reconocimiento abierto de los parentescos que guardan 
sus procedimientos formales, así como el público al que aspiran), estas 
películas dan cabida a la recuperación de happenings y otras experien-
cias ligadas a las búsquedas de avanzada gestadas dentro del Di Tella 
y en otros espacios cercanos. Mosaico –la vida de una modelo– actualiza 
dos intervenciones de lo teatral en la pantalla: en la primera, los pro-
tagonistas asisten como espectadores a una función en la que se mez-
clan de manera indiferenciada acciones en vivo y filmaciones: sobre 
un escenario, tres hombres musculosos comienzan a desvestir a una 
vedette. Realizan una serie de movimientos hasta que, detrás de la 
platea, por la puerta de acceso a la sala, un conjunto de hombres uni-
formados ingresa al espacio ficcional. Los militares asedian a la mujer 
semidesnuda blandiendo unas armas inexistentes sugeridas por sus 
juegos de mímica. La salida de escena de la vedette se funde con imá-
genes que en apariencia están fuera de la propuesta teatral. Por corte 
directo el registro del espectáculo se superpone a una serie de foto-
grafías e imágenes fílmicas de archivo que ocupan todo el campo visi-
ble. El sonido de unas metralletas se encabalga con la risa frenética79 y 
con unos gemidos orgásmicos mientras se despliega un abanico de fo-
tografías documentales que remiten a distintas instancias de guerra y 
de violencia contra el pueblo. En el encabalgamiento contrastivo que 
establece el montaje entre la escena teatral, lo fílmico, las fotografías 
y los elementos sonoros, los sentidos se tornan oscuros y extrema-
damente ambiguos. La mezcla entre erotismo y destrucción, entre la 

79La misma risa de mujer aparece en la banda sonora de la secuencia 12 de La hora de los 
hornos  –“La guerra ideológica”–. Aquí también, al igual que en la película de Paternos-
tro, se alude a los happenings y a las experiencias artísticas de vanguardia.
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belleza de la actriz y lo desgarrador del contenido de las imágenes 
fijas, produce un choque semántico que devela lo indescifrable de esta 
unión. El grito de auxilio emitido desde el espacio off provoca un nue-
vo cambio de planos. En este caso, la cámara registra las reacciones 
de la platea frente a aquello que se muestra. Con este movimiento, la 
escena teatral y los inserts de las fotografías y las filmaciones docu-
mentales aparecen como parte de una misma propuesta a la que los 
personajes de Mosaico asisten desde el (in)cómodo lugar de voyeurs 
pasivos de un espectáculo vanguardista.

El montaje de las fotografías y filmaciones se sucede vertiginosa-
mente, pero con una transformación evidente de los contenidos: el re-
gistro de los sufrimientos a la población provocados por la guerra de 
Vietnam –entre otras acciones violentas que aparecen– se convierte 
en una sucesión de carteles y fotografías publicitarias. Finalmente, un 
actor camina lentamente sobre el escenario vacío. Mira a los especta-
dores y comienza a gritarles “¡imbéciles!”. Desciende del escenario y 
hace lo mismo directamente enfrentándose a algunas persones pre-
sentes en la sala. Al culminar la secuencia, el actor termina llorando 
e insultando directamente a la cámara (en este caso a la hipotética 
platea ubicada del otro lado de la pantalla).

En 1966, Peter Handke estrenó en Munich su puesta Insultos al 
público. La pieza apelaba a provocaciones directas a la platea como 
procedimiento para despabilar a unos espectadores adormecidos y 
desautomatizarlos. La referencia teatral inscripta en Mosaico opera 
en un sentido similar, adhiriéndole en su caso un contenido político 
explícito. El teatro de vanguardia se cruza con el audiovisual, media-
tizado (podría pensarse) con las ideas de Frantz Fanon, que postulaba 
en Los condenados de la Tierra que “todo espectador es un cobarde o un 
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traidor”. En la frase, que fue la bandera de presentación de La hora de 
los hornos (Grupo Cine Liberación, 1966/1968), se resumían varios po-
sicionamientos que cierto teatro experimental y algunas películas de 
la época buscaron alcanzar.

La obra filmada aludía a un tipo de teatro que mixturaba el discurso 
audiovisual con las ideas pertenecientes a la estética de la “crueldad” 
que el Di Tella había popularizado a partir de piezas como Artaud 66 
(Grupo Teatro de la peste, 1966); Libertad y otras intoxicaciones (Mario 
Trejo, 1967) o Tiempo de fregar (Grupo Lobo, con coordinación de Ro-
berto Villanueva, 1969). En estas propuestas escénicas, los actores (más 
exactamente, los performers) avanzaban sobre el público solicitando 
una participación activa por parte de la platea. La cuarta pared queda-
ba definitivamente rota y las acciones ocupaban la totalidad del espa-
cio. El juego de las ficciones oscilaba constantemente, como en Mosaico, 
entre el distanciamiento y la afección, entre la reflexión sobre aquello 
que acontecía ante la mirada y una demanda de participación física y 
emocional hacia el público. Repasando las motivaciones que lo insta-
ron a incluir este tipo de prácticas teatrales en su película, Paternostro 
establecía la existencia de puntos de contacto evidentes no solamente 
entre los espectáculos y el cine que intentaba llevar a cabo sino tam-
bién sobre los nexos existentes entre estas disciplinas con relación a la 
publicidad, el medio del cual era un eximio representante (y que, a la 
sazón, constituye el leitmotiv de Mosaico). Una actividad que, por otra 
parte, le permitía soportar económicamente la filmación de un largo-
metraje sin necesidad de acudir a los subsidios oficiales:

A mí me parecía que dentro de ese mundo yo podía rescatar con-
ceptos que a mi me interesaban. La publicidad, de alguna manera, 
ya en ese momento me estaba golpeando de una manera fea. Me 
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estaba golpeando en mis principios, en mis conceptos. Yo dudaba 
de todo aquello que era muy publicitado. Pensaba que todo aquello 
era una agresión hacia el espectador. Y esa agresión la quise trans-
mitir en ese happening que había en el Di Tella.80

La alianza entre cine y teatro a través de la contribución funda-
mental de la publicidad organiza una mirada atractiva sobre los con-
tactos entre las artes y las particularidades que tuvieron tales cone-
xiones. Paternostro jugaba, tematizando el problema e inscribiéndolo 
mediante decisiones de puesta, con el cruce entre unas disciplinas 
cuyo denominador común podía hallarse en la interpelación (en al-
gunos casos, violenta) a los espectadores. Al igual que los spots y los 
jingles, el teatro de vanguardia y el cine metarreflexivo intentaban 
provocar una reacción inmediata en el público. 

En 1964 los happenings habían cobrado una existencia efectiva en 
la escena artística porteña más allá de la alusión a estas experiencias 
en otros países dentro de las publicaciones de actualidad.81 Ese año, 
el premio Di Tella a Marta Minujín por ¡Revuélquese y viva! funcionó 
al mismo tiempo como una acción destinada a otorgar visibilidad y 
como una instancia de legitimación de este tipo de producciones. Con 
este premio, el Di Tella indicaba: “Esto es lo mejor del joven arte argentino. 
Y lo mejor era, en ese momento, lo que invadía el espacio íntimo del 
espectador, sus valores, su moral, e, incluso, lo que comprometía su 

80Entrevista del director con Fernando Martín Peña en el programa Filmoteca. Temas de 
cine, emitido conjuntamente con la proyección de la película. (Canal 7, la Televisión 
Pública, 2013)

81Recuérdense, por ejemplo, las notas sobre el happening publicadas en el primer núme-
ro de Primera Plana: “Una extraña forma de teatro en Nueva York: el happening”, Primera 
Plana, Año 1, Nº 1, 13/11/1962.
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propio cuerpo” (Giunta, 2008 [2001]: 161. Destacado en el original). 
Por otra parte, independientemente de la transformación en el tipo 
de recepción esperada, el título de los colchones fluorescentes de 
Minujín aludía directamente a los slogans publicitarios. Con esto, la 
intuición descripta por Paternostro acerca de estos “fenómenos tan 
publicitados” y la publicidad en sí misma tenía un asidero y establecía 
una genealogía con relación a algunas acciones artísticas concretas. 
Mediante una frase imperativa y enfática, “¡Revuélquese..!”, invitaba al 
público a gozar, a intervenir vivencialmente en aquello que se le pre-
sentaba, sin dejar de tener en cuenta el hecho de que, por otra parte, 
el uso de esta palabra poseía claras connotaciones sexuales (Herrera, 
2010). En este encuentro de la obra con el público se configuraba una 
forma de recepción que ya no podía –si se cumplía a cabalidad con su 
demanda de lectura– volver a postularse pasivamente. 

La siguiente presencia explícita de la teatralidad en la película de 
Paternostro bajo el aspecto de un “momento de teatro” alude directa-
mente al happening. Más específicamente, la cita remite a uno en par-
ticular en el que la propia Minujín estuvo involucrada: La menesunda 
(Rubén Santantonín y Marta Minujín, 1965). Esta segunda referencia 
sucede casi inmediatamente a la secuencia referida antes. Aquí nueva-
mente hay una voluntad de intensificar el efecto de shock a partir de 
unos procedimientos de montaje que redundan en una “impertinen-
cia” semántica dada por el encabalgamiento de las imágenes. Acom-
pañando este movimiento, la secuencia de registro del happening 
apunta a profundizar el tópico de la violencia dirigida hacia el público 
asistente a esta clase de experiencias. La diferencia con el momento 
anterior radica en que, mientras en aquella los performers derribaban 
la barrera entre el escenario y la sala (y, a través de la mirada a cáma-
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ra, de la pantalla y los asistentes a la proyección), en esta segunda esce-
na es el propio espectador el que debe intervenir en la propuesta. En la 
escena, uno de los personajes, Igor (Owe Monk), ingresa sumergiéndo-
se en una ambientación de grandes dimensiones similar a una especie 
de caverna o quizás también a un órgano del cuerpo humano. La cá-
mara acompaña su recorrido por el interior, en un espacio de escasas 
dimensiones que simula un laberinto cargado de pinturas psicodélicas. 
Al igual que lo que ocurría en La menesunda, en el environment especial-
mente creado para la película una de las compuertas de la habitación 
se cierra y un cartel indica que deberá oprimirse un botón para salir. 
Sin embargo, en Mosaico, todo intento de escapatoria resultará infruc-
tuoso. El director describía la escena en estos términos: 

Lo del tipo que se mete en un laberinto y queda encerrado como 
un objeto de un happening era algo que tomamos de los que se 
veía entonces. En las muestras del Di Tella vos, por ejemplo, entra-
bas a una sala y tenías un piso de espejo, un espejo en el techo, dos 
alfombras al costado y caminabas tres metros y te querías caer. 
Decías “¡Sáquenme de aquí, por favor!”. La famosa participación, los 
cuartos oscuros –donde vos te metías y había sonido y qué sé yo–, 
y laberintos… Es lo que se hacía, era la onda, lo que se veía como 
vanguardia (…) Los happenings recién empezaban y en aquél mo-
mento eran muy agresivos. No era chiste, vos ibas al Di Tella y te 
decían “Andá con ropa para ir ahí” porque de repente los tipos ba-
jaban del escenario y te tiraban huevos y harina, por ejemplo (en 
Peña, 2003: 215-216).

El montaje rítmico, ajeno a las convenciones de la linealidad na-
rrativa, contrasta el interior y el exterior, exponiendo entrecruzada-
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mente en el film las diversas modalidades de recepción de esta “obra 
total”. Igor, “víctima” del arte moderno, muere al intentar salir. Su 
personaje reproduce, no la parte festiva y lúdica de la experiencia, 
sino la sensación de asfixia de aquellos que atraviesan efectivamente 
los happenings (que “participan” físicamente en lo que estas creacio-
nes proponen); su desesperación se contrapone a la mirada atenta y 
gozosa de los que permanecen afuera. Rubén Santantonín imaginaba 
a La menesunda como una “cápsula perceptual capaz de exacerbar as-
pectos adormecidos en el espectador y de complicarlo, de comprome-
terlo y de involucrarlo en una experiencia estética que invadiera dis-
tintas zonas de su sensibilidad” (Giunta, 2008 [2001]: 163). En Mosaico, 
su director mostraba un costado menos alegre que ponía el acento en 
lo terrorífico de este despertar de la conciencia espectatorial.

La inclusión de la puesta teatral y del happening en la ópera prima 
de Paternostro planteaba un acercamiento entre irónico y juguetón 
que, si bien exaltaba el valor de novedad de estas tendencias, no omi-
tía establecer una distancia y un solapado cuestionamiento al trata-
miento que se hacía de sus contenidos y a sus lógicas de recepción. En 
este sentido, Mosaico, más allá de la voluntad de sostener un tipo de re-
lato críptico, visibiliza algunos apuntes cuestionadores que lo acercan 
a los criterios más abiertamente polémicos del primer episodio de La 
hora de los hornos. Según la visión del documental del Grupo Cine Libe-
ración, el petardeo de la publicidad junto a las luces de neón, el rock y, 
fundamentalmente, los artistas y las obras de avanzada exhibidas en 
el Di Tella, operan como sostenes de la penetración ideológica instau-
rada por el imperialismo. No existe mayor distancia en el tratamiento 
en esta película del shock que produce la mezcla entre las imágenes 
de los happenings contrapuestas a fotografías de levantamientos ar-
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mados y represiones a los trabajadores y a la protesta social. La única 
diferencia, no menor, parte en la confrontación directa que establece 
La hora de los hornos y en el levantamiento de un dedo acusatorio que 
se postula como defensa de los sectores locales empobrecidos. En esta 
película, escribe Gonzalo Aguilar, 

las naciones son como mujeres que se dejan seducir por las belle-
zas del Imperio en un carnaval en el que nada es auténtico. En un 
acto de denuncia, el film viene a mostrar la verdad desnuda de las 
imágenes en una distribución dicotómica y en contrapunto entre 
las postizas y las auténticas, entre aquellas que sirven a la falsedad 
o a la verdad (2005a: 95). 

Para Cine Liberación, con el happening “la monstruosidad se viste 
de belleza” y, por lo tanto, es necesario emprender una operación de 
desenmascaramiento, aunque en muchos sentidos sus formas de cons-
trucción audiovisual aparezcan paradójicamente como deudoras de lo 
fragmentario, del llamamiento a la participación y del accionismo que 
formaron parte de las banderas del teatro experimental de los sesenta.

Al igual que los anteriores casos, The Players versus Ángeles caídos 
funda su acercamiento a la teatralidad a partir de un abierto recono-
cimiento de las instancias intervinientes tanto en la producción de 
cualquier film como en una pieza de teatro o, más exactamente, en 
un espectáculo ubicado en el linde entre diferentes disciplinas artís-
ticas. La obra de Fischerman, como sucede con todo el cine vinculado 
a una reinterpretación del legado brechtiano, “propone un antiilusio-
nisno que no es antirepresentacionalista. No se trata de abandonar la 
representación sino de mostrar los procedimientos que la articulan” 
(Oubiña, 2011: 186). A partir de esta premisa, los ensayos del grupo de 
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actores sobre La tempestad, de William Shakespeare, se convierten en 
una débil excusa que posibilita arrojar un conjunto de planteos sobre 
los actores, la improvisación, la imposibilidad de la representación, la 
competencia entre el azar y el montaje y otros términos que borro-
nean las fronteras entre lo teatral y lo cinematográfico. “No solo en 
el principio. El cine es siempre teatro”, escribió el propio Fischerman 
(1993: 32). Su película da cuenta de esta mezcla asumida como una 
efectiva interdependencia. The Players… no solamente es, como propo-
ne Oubiña, una película sobre lo que significa hacer una película; a su 
vez es un documental sobre los procesos de elaboración de una puesta 
teatral y, asimismo, sobre la puesta en sí misma que no se compone de 
más elementos que el encadenamiento de las improvisaciones de los 
participantes. En ese espacio liminar entre uno y otro campo –o en lo 
que resulta de la hibridación que estos experimentaron desde media-
dos de los sesenta– el film se construye como un registro de su propia 
construcción y al mismo tiempo como la documentación final de los 
resultados obtenidos. Por esta razón, la improvisación de los perfor-
mers figura como uno de los principios constructivos determinantes 
en sus actuaciones: su exhibición permite mostrar el devenir azaroso 
de la creación teatral, el repentismo y la reacción del público (véase, 
por ejemplo, el relato del sueño de una de las actrices acompañado 
del juego de mímicas de otro de los “players” y las risas que desata 
la combinación de ambos en el resto del elenco); a su vez, la impro-
visación es la puesta teatral que la cámara registra. En esta película, 
como nunca hasta entonces en la historia del cine argentino, el “mo-
mento del teatro” y el “mundo del teatro” se funden en una misma 
serie de imágenes sin orden, en el marco de un relato en el que todo 
lo que resuene a narración figura como resto que será dinamitado por 
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la propia puesta en escena (fílmica y teatral a la vez).82 “En lugar de 
ficciones subordinadas que escenifican la miniatura de una estructura 
dramática mayor, hay una mutua sobredeterminación que conduce a 
un paroxismo de la puesta en escena” (Oubiña, 2011: 128). Exponiendo 
abiertamente su condición de ejemplar (quizás el más representativo) 
de la intermedialidad profunda, en el film de Fischerman el teatro es a 
un mismo tiempo sujeto y objeto de las operaciones de puesta montada. 
Esta fusión fue corroborada por un comentario crítico en el que se afir-
maba: “Es una suma personal de Alberto Fischerman, deus ex machina y 
provocador del film, pero es también una representación (en el sentido 
dramático y filosófico, a la vez) que se interpreta a sí misma”.83

Siguiendo la estela inaugurada por The players versus Ángeles Caí-
dos, dos películas del contra-cine (Wollen, 1986 [1972]) de los setenta 
pertenecientes al modelo metarreflexivo –Alianza para el progreso y La 
civilización está haciendo masa y no deja oír– juegan de manera original 
con la inclusión de experiencias escénicas en su trama. En la primera 
de éstas, la preparación de una “obra de teatro de protesta” propi-
cia la emergencia de la sátira dirigida contra este tipo de productos y 
contra el papel jugado por sus propios artífices. El artista, mercader 
dispuesto a comerciar con distintas disciplinas y con diversas temáti-
cas, de acuerdo a las demandas de los consumidores, surge como una 
figura irónicamente “comprometida”, pero incapaz de avanzar hacia 
la toma de las armas. La impugnación a los espectáculos de protesta 

82La insistencia en la ostensión de lo teatral por parte del cine de Fischerman se verifica 
particularmente en otros trabajos, posteriores, que continúan la línea experimental ini-
ciada en The Players versus Ángeles caídos: La pieza de Franz (1973) y Gombrowicz o la seducción 
(Representado por sus discípulos) (1986). Para un análisis de esta última, puede verse Sala.

83Agustín Mahieu: “Cuando todos deben jugar”, Confirmado, 19/06/1969, pág. 55.
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impulsada por el film funciona como una respuesta a los problemas 
que en esos años afrontaba el teatro de vanguardia. Según Barthes: 

esta protesta nunca ha sido más que una procuración: la burgue-
sía delegaba en algunos de sus creadores misiones de subversión 
formal, sin que eso significase romper verdaderamente con ellos: 
en resumidas cuentas ¿acaso no es ella misma la que dispensa al 
arte de vanguardia al moderado apoyo de su público, es decir, de 
su dinero? (2003 [1964]: 105-106). 

La película de Ludueña contrapone esta clase de experiencias es-
téticas consideradas irrelevantes de acuerdo con sus propios fines de 
agitación. Por ello termina convirtiendo al escenario y a la platea en 
un literal “teatro de acción” en el que la lucha armada resuelve la dis-
puta entre los revolucionarios y sus enemigos extranjeros. El pueblo/
el público (representado por una única mujer asistente a la función) 
se ubica en principio en el medio de la batalla para integrar finalmen-
te el bando revolucionario nacional. 

Como contrapartida, La civilización está haciendo masa… expone 
aquello que en el trabajo anterior de Ludueña quedó desmantelado 
debido a la expresión abierta de la violencia política. En este caso se 
registra documentalmente la representación de una versión de Co-
riolano, de Shakespeare, que un grupo de actores monta en una villa 
miseria. El film entabla una crítica al sinsentido de estas formas de 
teatro “comprometido” que se propusieron llevar la alta cultura a los 
sectores populares. La ironía evidente emana de la captación de las 
miradas atónitas, entre burlonas y extrañadas, de los vecinos del ba-
rrio donde se la puesta se llevó a cabo. A su vez, Ludueña documenta la 
intervención de los actores en un espacio callejero, ajeno por comple-
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to a todo circuito teatral legitimado en una suerte de happening que, 
al igual que The Players versus Ángeles caídos toma a Shakespeare como 
un punto ciego de la construcción ficcional. 

Las referencias continuas a este autor no solamente ligan este nú-
cleo de películas con el mundo del teatro por la vía de su literal ins-
cripción en la pantalla. Puede pensarse también un tipo de conexión 
menos directa (una modelización, continuando con la terminología 
implementada por Gerstenkorn) al observar el trabajo que el teatro 
experimental efectuó sobre uno de los textos, más concretamente la 
puesta del Timón de Atenas de William Shakespeare (1967, dirección de 
Roberto Villanueva). En el programa de mano del espectáculo figura 
una declaración de intenciones que podría funcionar a su vez como 
corolario del juego entablado en la película de Fischerman con re-
lación a La tempestad: “Hipótesis de trabajo: Al fin de los tiempos un 
grupo de sobrevivientes trata de reconstruir, con ruinas y memorias 
de nuestra civilización, una ceremonia de religamiento. El texto ele-
gido para esta liturgia es el Timón de Atenas, de William Shakespeare” 
(Citado en Pinta, 2013: 201). Incluso una definición del espectáculo, 
extraída de una crítica, permite observar el modo en que un texto 
clásico se recorta como un espacio fecundo en el que lo tradicional 
transmuta en actualidad: “al tomar la obra de Shakespeare, pudo Vi-
llanueva mostrarnos que el teatro de la crueldad es tan antiguo como 
el teatro mismo y que Timón no es un misántropo sino un iracundo”.84

84Fina Warschaver: “Teatro de la crueldad en el Instituto Di Tella”, Revista Testigo, N° 5, 
enero/ marzo de 1970. El texto se enfocaba tanto en la puesta montada por Villanueva 
como en Libertad y otras intoxicaciones, de Mario Trejo (1967). 
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Junto con Alberto Fischerman, del conjunto de cineastas de la mo-
dernidad que con mayor frecuencia han acudido a la incorporación de 
representaciones teatrales en sus películas, sin lugar a dudas Leonardo 
Favio ocupa un lugar preponderante. Pero, como sucede observando las 
líneas dominantes de su obra, el tipo de puestas citadas por este direc-
tor no pretende establecer filiaciones con las experiencias innovadoras 
de los sesenta. En sus películas, de manera gradual a lo largo de los años, 
hay una clara predilección por las formas populares pretéritas. Su cine, 
por lo tanto, entabla un diálogo más productivo con el pasado que con 
el presente inmediato. Una escena clave de El romance del Aniceto y la 
Francisca…, aquella en la que se instaura el triángulo amoroso a partir 
del cruce furtivo de las miradas del Aniceto con la Lucía, queda enmar-
cada por una representación teatral montada por un grupo trashuman-
te a la que los protagonistas asisten. Claramente distanciado de cual-
quier atisbo de modernidad, el espectáculo que los tres personajes –y el 
pueblo en su conjunto– presencian, reniega (o desconoce) toda forma 
de realismo hundiéndose en los esquematismos visuales y en unos an-
tagonismos directos. Leonardo Favio recuerda que: 

Los actores que representan la obra en la película eran todos ac-
tores de la compañía de mi madre y de la del Negro [Jorge Zuhair 
Jury, hermano del cineasta] con los que yo había trabajado. Esa 
secuencia de El romance… fue toda improvisada. La hacíamos con 
los amigos. Era lindo. El malo era malo, malo, malo. Y el bueno era 
bueno, bueno. Y ahí está la frase “Un ángel hizo justicia”, eso era 
parte de la inocencia del espectáculo. (en Schettini, 1995: 102)

Buscando reivindicar lo primitivo, el gusto por lo popular como 
posibilidad legítima de representación, la forma en que el espectáculo 
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aparece filmado hace sobresalir la escenografía de telón pintado, las 
actuaciones declamatorias y los trucajes evidentes. Incluso en los tí-
tulos de crédito, los actores de la puesta enmarcada son mencionados 
por los personajes arquetípicos que componen en la escena: “la madre 
buena”, “el estanciero cruel”, “la bruja” y “el galán” … Adhiriendo a 
esta estrategia de inscripción de la teatralidad, la incorporación de la 
obra en El romance del Aniceto y la Francisca…. parece remitir, debido a la 
continuidad en el plano, a la ubicación de la cámara –de manera fron-
tal, en un plano general que remite al lugar de un espectador ideal– al 
cine de los orígenes, particularmente a la estética popularizada por 
las películas de Georges Méliès. Estableciendo un abierto contraste 
con el carácter arcaico predominante en la filmación del juego de los 
comediantes, el contraplano que sucede a éste, aquel en el que apare-
cen los personajes distribuidos entre el público de la función, plantea 
un tipo de emplazamiento espacio-temporal antitético: apelando a la 
profundidad de campo y al silencio se narra la infatuación amorosa 
entre el Aniceto y la Lucía, en otras palabras, el “comienzo de la triste-
za” a partir de unos pocos gestos mínimos que dejan atrás la teatrali-
dad para abrazar unos recursos eminentemente cinematográficos. Tal 
como indicaba Jacques Aumont sobre algunos cineastas de la moder-
nidad –Bergman y Buñuel entre ellos–, Favio construye con esta cita 
una puesta en escena fílmica que “conjuga evidentemente el recuerdo 
de la teatralidad primitiva con la consciencia de la libertad del punto 
de vista, del ángulo, de la distancia” (Aumont, 2013 [1998]: 35).

La predilección del director por dar lugar en sus películas a for-
mas propias del teatro pre-moderno alcanza su mayor grado de ex-
presión en Soñar, soñar (1976). En este caso son los propios protago-
nistas, Charlie (Carlos Monzón) y El Rulo (Gian Franco Pagliaro), los 
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responsables de construir un espectáculo circense imposible. Soñar, 
soñar narra el intento de exhibición de un truco que solamente llega 
a concretarse exitosamente una vez que sobreviene el fracaso en el 
derrotero de los personajes. En este film, que en cierta medida cierra 
el círculo de los casos en los que el cine inscribió explícitamente unas 
escenificaciones o el mundo que gira alrededor de las mismas en la 
pantalla, todos los movimientos de la trama y las acciones que ponen 
en práctica los dos hombres remiten a la teatralidad. No hay lugar 
para una mirada irónica o para una parodia denigrativa de las formas 
espectaculares tradicionales porque “Favio incorpora géneros popu-
lares, pero asume una distancia reflexiva que desconcierta porque no 
lo hace desde afuera sino desde el género mismo. La relación crítica es, 
al mismo tiempo, apasionada, contradictoria y ambigua” (Oubiña y 
Aguilar, 1993: 131). El teatro por vía de las referencias a la actuación 
propia de este campo impregna los distintos elementos de la historia. 
Una de las principales instancias emotivas del film, aquella en la que 
el Rulo recita un poema sobre las madres ante la atenta escucha com-
pungida de Charlie –con el retrato de la madre/Nora Cullen85 en el 
centro de la imagen– coloca en primer plano la declamación del actor 
junto con las lágrimas de glicerina de Carlos Monzón. Enmarcados en 
la artificialidad, ambos hombres, con ruleros en la cabeza, exponen 
fehacientemente la prueba de que hasta el propio cuerpo es pasible de 
convertirse en sede de una puesta en escena.

85La fotografía de Cullen implica, a su vez, una autorreferencia: la actriz encarnó los 
papeles de la madre de la señorita Plasini en El dependiente (1969) y de La lechiguana en 
Nazareno Cruz y el lobo (1974). Cullen es prácticamente la única actriz que Favio filmó en 
más de una película y su aparición distanciada en forma de fotografía emerge como un 
efectivo homenaje por parte de un director que consideraba que “trabajar con ella era 
un remanso” (en Schettini, 1995: 113).
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Ficciones fílmicas enmarcadas en el espacio vacío

“Puedo tomar cualquier espacio vacío –afirma Peter Brook– y lla-
marlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este espacio vacío 
mientras otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar 
un acto teatral” (1973 [1968]: 1). Con esta frase Brook, director clave de 
las experiencias modernizadoras de los sesenta, tanto teatrales como 
cinematográficas,86 planteaba las características de un arte capaz de 
transformar cualquier lugar en territorio de una experiencia estética 
a partir de los desempeños del actor y de la devolución de una mirada. 
Intentando construir una especie de ontología de la práctica teatral por 
la vía del despojamiento de sus elementos accesorios, el espacio vacío 
puede cargarse de sentidos. En efecto, prescindir de la escenografía 
para construirla mediante el trabajo físico de los actores o las indicacio-
nes verbales será una de las características que cierto teatro moderno 
abrazaría en repetidas ocasiones. En el caso argentino, las Historias para 
ser contadas (1956) y Los de la mesa 10 (1958) fueron ejemplos fundan-
tes de un tipo de trabajo teatral con el espacio que buscó ahondar en 
el virtuosismo mímico del cuerpo de los actores y, fundamentalmente, 
en las capacidades evocativas del lenguaje para construir unas escenas 
que podían transcurrir en una calle, una plaza o un zaguán. Posterior-
mente, este tipo de espectáculos tendría sus derivas en otras puestas, 
sobre todo en el marco del Di Tella y el Centro de Arte Moderno. En 
estos ámbitos se fortaleció la noción de “teatro de cámara negra”, en 
la que el único medio de creación de sentidos (ya sea que se trate de 

86En cine, Peter Brook dirigió, entre otras películas, la versión de la novela de Margueri-
te Duras Moderato Cantabile, en 1960 y posteriormente uno de los filmes de la década que 
más intensamente se instaló en el imaginario de los espectadores como figura de cruce 
entre las dos disciplinas: Marat/Sade (1967), basada en la obra de Peter Weir.
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contenidos ficcionales o de producciones significaciones meramente 
preformativas-autotélicas) quedara asociado al trabajo de los actores 
intervinientes. La puesta de El Burlador, de Tirso de Molina, montada en 
el CEA en 1966, seguía la premisa de despojamiento del espacio escénico 
a lo que se sumaba la construcción de un lenguaje verbal ininteligible. 
Una crítica describía estas características argumentando: 

Detestamos ser utilizados como conejillos de Indias. Y, entonces, 
¿cómo podemos experimentar de otra manera? Temo que el pro-
pio Instituto se haya asustado de tamaña empresa, pese a ser esta 
su principal función, ya ha relegado entonces “El burlador” a ho-
rarios de principios de semana. 87

A diferencia de esta práctica común en los escenarios, la cualidad 
icónica del cine provoca que los espacios captados por la cámara po-
sean un alto grado de referencialidad; a su vez, las imágenes que resul-
tan de este proceso suponen una contigüidad efectiva con el espacio-
objeto de la filmación. Jean-Marie Schaffer (1990 [1987]) denomina 
a este rasgo compartido entre la fotografía y el cine88 como icónico-
indicial. Sin embargo, siguiendo lo que propone Stephen Heath “esa 
realidad, la equiparación del film y el mundo, es un asunto de repre-
sentación, y la representación es, a su vez, un asunto de discurso, de 
la organización de las imágenes” (2000: 11). Este condicionamiento 

87Emilio Stevanovitch: “Centro de Experimentación Audiovisual”, Talía, Año V, Nº 30, 1966

88No todo el cine: la animación, los filmes experimentales que trabajan interviniendo 
la materialidad del soporte –rayando la película, quemándola parcialmente–, ciertos 
dispositivos como el back projecting o, en el presente, el uso del chroma key impugnan 
la idea de existencia de un espacio real captado por la cámara y en el que se desen-
vuelven los actores.
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histórico de la mirada, sustentado por una tradición en la que los sets 
de filmación procuraban reconstruir al igual que la escenografía del 
teatro de caja a la italiana un ámbito cerrado y a la vez transitable por 
los actores, hizo que la existencia del espacio vacío en las películas –si-
milar al utilizado en las puestas teatrales experimentales– apareciera 
como un punto de ruptura radical de toda una lógica de la representa-
ción cinematográfica formulada hasta entonces.

El realismo del cine moderno, fundamentalmente en su vertiente 
behaviorista, inició un conato de abandono de ciertas convenciones 
teatrales propiciadas por el encierro en los estudios. A partir de la fil-
mación en locaciones, en la ciudad fundamentalmente, este cine inten-
tó construir sus ficciones en un terreno en el que el teatro dominante 
no había desplegado su arte hasta entonces. En este sentido “el exte-
rior fue muy prontamente la vía abierta al film para olvidar al teatro o 
para apartarse de él” (Aumont 2013 [1998]: 52). Se trató de una acción 
que, si bien buscaba tomar distancia de las referencias a lo escenográ-
fico o al espacio clausurado, no rompió en definitiva con otras formas 
de relación con la teatralidad contemporánea (como podrá verse más 
adelante, aquella basada en las conexiones temáticas y narrativas, por 
ejemplo). No obstante, hacia mediados de los sesenta durante la fase de 
intermedialidad profunda, la huella teatral recobraría una nueva notorie-
dad a partir del trabajo espacial de unas películas que ya no buscaban 
ocultar esta procedencia sino, por el contrario, tornarla evidente.

Por otra parte, no es casual que el retorno a la filmación en unos 
estudios convertidos en explícitos escenarios de las acciones haya 
cobrado fuerza justo en el momento en que el cine metarreflexivo 
comenzaba a poner en cuestión las posibilidades de un arte declina-
do a partir de las diversas modalidades del realismo. Tesson escribe: 



241

Jorge Sala

El teatro ha acudido en ayuda del cine no para separar lo verdadero 
de lo falso, entre estudio y realidad exterior, sino para sembrar la 
duda sobre el realismo cinematográfico, igualmente ilusorio, visto 
así a la luz del teatro, ya que lo único que cambia de un medio de ex-
presión a otro es la norma de convención admitida (2012 [2007]: 44). 

La vuelta a los sets de filmación supuso en estas películas no sola-
mente desmarcarse del imperativo realista sino también mostrar que 
éste aparecía como imposible (y, a la vez, como algo indeseable) en cual-
quiera de las dos disciplinas artísticas. Óscar Cornago Bernal argumenta: 

A través del espacio abierto por la teatralidad mediante la mos-
tración de los medios de rodaje, los escenarios o los procesos de 
filmación se ha intentado recuperar la perdida condición de rea-
lidad del medio cinematográfico, la debilitada credibilidad de las 
imágenes en una sociedad de la imagen (2001: 9).

Alberto Fischerman se refería a The players versus Ángeles caídos 
como la “última película que se filmó en los estudios Lumiton, la isla 
de la Tempestad, el espacio escénico predestinado. El gran Teatro del 
Mundo (…) Grupos rivales de actores-fantasmas disputándose la pro-
piedad del estudio y de la emulsión” (1993: 32) 89. En esta obra clave, 

89Como una réplica especular a esta visión, la lectura de Edgardo Cozarinsky sobre el 
film publicada en Primera Plana funciona como un contrapunto interesante en el que se 
reduplican los mismos tópicos: “Aunque complejo, no es difícil, si bien admite muchas 
lecturas, no se agota en ninguna de ellas: mediación sobre las relaciones del actor con 
su oficio, ensayo sobre los vínculos personales y sociales en cuanto juego, versión libre 
de La tempestad ,de Shakespeare, comedia musical con final feliz que puede ser vista 
mientras se saborean chocolatines o, sencillamente, 88 minutos de celuloide impreso”. 
Edgardo Cozarinsky: “¡Llegaron los players!”, Primera Plana, 17/06/1969. Comentario 
reproducido en Tirri, 2001.
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el espacio de un estudio tradicional del cine clásico es asumido abier-
tamente como un decorado, como un escenario. En suma, como un 
teatro de acciones. A partir de esta resignificación, la película abandona 
la pretensión de remitir a una realidad exterior uniforme y homo-
génea para acentuar reflexivamente la propia materialidad de signo 
mutable del lugar, en función de las actividades de representación 
que intentan emprenden aquellos que lo ocupan. El espacio en el que 
transcurren las acciones está por lo general vaciado de accesorios es-
cenográficos. Cuando éstos aparecen, la puesta en escena se encarga 
de exhibir su artificiosidad. De esta manera, la cámara encuadra una 
cocina, una habitación o una ventana que duplica el recorte sobre el 
cuerpo de los actores efectuado por el plano para, acto seguido, ex-
poner su condición de cartón-piedra. Lo mismo sucede con la llegada 
del atrezo y el vestuario y la explosión de movimientos que genera: 
cualquier elemento capaz de inducir al desarrollo de una ficción que 
conduzca a “otra parte”, a otro territorio más allá del estudio, se de-
vela, como la fotografía que se toman los Players disfrazados, e incluso 
como el retrato de Enrique Serrano que aparece por allí, como pura 
imagen, como un vacío paradójicamente sobrecargado. 

En el trabajo con los materiales, Fischerman incorpora en su pelí-
cula la máxima de Peter Brook acerca de que cualquier espacio puede 
ser convertido en teatro por la presencia de al menos un sujeto que 
acciona y otro que mira. Lo radical reside en haber trasladado esta no-
ción a otro campo y demostrar que también puede concebirse al cine 
siguiendo una premisa idéntica.

Al recordar en una entrevista los momentos que más lo habían 
impresionado en su juventud como espectador, Edgardo Cozarinsky 
narraba una experiencia que puede ser recuperada para definir –de 
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manera oblicua aunque no por ello con menor precisión– el tipo de 
acercamiento a la teatralidad que, una vez convertido en cineasta, 
afrontó en 1970 en su primer largometraje, …(Puntos suspensivos):

[a fines de los sesenta] fui con Marilú Marini a ver a Mecha Ortiz en 
una de sus últimas presentaciones en público (…) Mecha Ortiz, que 
estaba entonces sorda u olvidadiza o las dos cosas, tenía dos apun-
tadores, uno a cada lado del escenario y se los oía desde la platea. 
Yo (igual que Marilú) estaba fascinado, totalmente impresionado 
con ese gran espectáculo teatral que sabía que nunca iba a volver 
a ver: una señora muy mayor, que había pasado su vida en el es-
cenario, y que resultaba estar vacilando, tratando de oír lo que le 
soplaban de un lado y del otro y que de pronto decía algo que nun-
ca era exactamente lo que debía decir. Hasta que un espectador un 
poco menos ingenuo (o bueno, nosotros no éramos tan ingenuos… 
menos perverso que nosotros) no tuvo mejor idea que gritar: “¡Se-
ñora, se oye demasiado al apuntador!”, algo que hubiera destruido 
a cualquier actriz joven o con menos experiencia. Cosa extraor-
dinaria: Mecha Ortiz se detuvo, miró hacia el agujero negro que 
debía ser la platea y dijo: “¡Qué suerte tiene usted, yo apenas si le 
oigo!”. Y siguió. Ahí sí que funcionó la convención teatral porque 
hubo un aplauso total hacia ella, fue un gran momento de teatro. 
Son esos accidentes los que siempre me han atraído.90

El goce estético como resultado del regodeo en la revelación del 
artificio y, asimismo, como producto de lo accidental (de lo azaroso), 
vuelve insistentemente en su ópera prima, aunque en ella estos ele-

90Santiago Palavecino: “Accidentes. (Conversación con Edgardo Cozarinsky)”, Cuadernos 
de Picadero. Teatro & Cine, Nº 14, diciembre de 2007, pp. 42-47.
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mentos no pretenden colocarse como vectores del placer. Por el con-
trario, en sus películas los materiales se acumulan en un proyecto que 
no apunta a la empatía ni mucho menos a la identificación sino a la re-
flexión. David Oubiña sostiene que el método compositivo del director 
parte, aunque puede sonar contradictorio, de la descomposición: “En 
ese abigarramiento anárquico de materiales Cozarinsky no pretende 
tanto definir una línea estética sino, más bien, poner distancia con una 
cierta idea del cine” (2011: 239). En …(Puntos suspensivos), la pregunta 
por la identidad del protagonista se transforma en una indagación 
sobre el entorno que termina por no encontrar respuestas. Y en esa 
exploración, el espacio vacío ocupa un lugar central en el desarrollo 
de algunas secuencias. A diferencia de la película de Fischerman, en 
…(Puntos suspensivos) hay un juego con las imágenes de Buenos Aires, 
pero que busca desjerarquizar su valor de documento. En una secuen-
cia, uno de los tantos microrrelatos que se acumulan en la película, la 
cámara recorre el centro de la ciudad acompañada por una voz over 
que enuncia que nos encontramos en Calcuta. El comentario sonoro 
establece un contraste evidente con la calle Florida.91 Corroborando 
este tratamiento por la vía del absurdo que decepciona las expecta-
tivas colocadas en la supuesta “verdad” de las imágenes, las escenas 
en interiores acompañan esta estrategia que, mediante el subrayado 
irónico, puntualiza la crítica a un estado de cosas. En varios momen-
tos, el plató, el estudio cerrado y prácticamente vacío de escenografía, 
se superpone al abigarramiento urbano. Desde el principio del film, 

91Valiéndose de una estrategia similar, una película anterior, Invasión (Hugo Santiago, 
1968), ponía en entredicho la evidencia de unas imágenes fijas de Buenos Aires con las 
que se abría la película al atravesarlas por un cartel que anunciaba con igual vehemen-
cia “Aquilea”.
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cuando un cartel señala “¿quién es ese hombre?”, la imagen del actor 
(el editor Jorge Álvarez) aparece situada en un enclave de este tipo; a 
poco de comenzar, otra escena muestra la transformación de un mi-
litar mediante un literal strip-tease filmado con una cámara frontal y 
fija. Siguiendo la tradición heredada del cine de los primeros tiempos, 
el encuadre intenta emular la experiencia del espectador teatral; una 
vez finalizada la acción, la cámara realiza una serie de movimientos 
que revelan la presencia del micrófono, de otros dispositivos y del 
equipo técnico. En la secuencia de la cena junto a los burgueses la 
puesta en escena parte de un procedimiento similar de vaciamiento 
del espacio. Sobre un fondo negro indeterminado se encuentran sen-
tados a la mesa los comensales. Mediante la ostensión evidente de lo 
teatral, Cozarinsky construye un discurso satírico sobre el comporta-
miento de las clases dominantes, lo estereotipado de sus comentarios 
y de sus gestos. A la teatralidad de la cotidianidad, el director respon-
de con una sobreteatralización en la manera de construir cinemato-
gráficamente estas acciones. A su vez, la presencia de un niño muerto 
asado que sirve como plato principal provoca una nueva torsión de lo 
cinematográfico a lo teatral y de allí inmediatamente a las formas de 
una teatralidad ritualizada.

En la misma línea del radicalismo estético y político, las pelícu-
las de Julio Ludueña incorporan la filmación en estudios a partir de 
un tratamiento encaminado a convertirlos en un verdadero escena-
rio teatral en el que se despliegan los movimientos de los intérpretes. 
Varios tramos de Alianza para el progreso utilizan esta clase de espa-
cios. Su razón es elocuente: más allá de reconocer las deudas con la 
teatralidad, la incorporación del estudio, la exhibición del piso y las 
paredes desnudas colaboran en la construcción alegórico-arquetípica 
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que propicia el relato. Las acciones de los militares aliados al poder 
económico internacional son filmadas en varios momentos siguien-
do esta premisa. Además, potenciando las reminiscencias al “teatro 
filmado”, la cámara fija se coloca a una distancia considerable de las 
acciones (en un plano general). El uso insistente del plano secuencia 
magnifica la teatralidad de esta decisión de puesta. Jugando con la ex-
plicitación de lo teatral a través del trabajo con el espacio y mediante 
la disposición de los cuerpos con relación al encuadre, las distintas 
escenas musicales de La civilización está haciendo masa…, igual que la 
documentación de la representación de Coriolano, instituyen un modus 
operandi en el que los actores intervinientes concretan aquello que 
proponía Peter Brook al principio de este apartado. La diferencia con 
los ejemplos anteriores radica en que, mientras en las otras películas 
el trabajo se situaba en estudios, en La civilización está haciendo masa… 
la teatralidad emerge en unas locaciones, es decir: en unos ámbitos 
icónicos y fácilmente reconocibles. Esto provoca un salto cualitativo 
en el que la teatralidad pasa a ocupar, siguiendo lo que sucede en el 
campo específicamente teatral, terrenos más allá de aquellos que se 
circunscriben a los propios escenarios. Algunas de las escenas musica-
les tienen lugar en plena calle, con luz natural y siguiendo la premisa 
de filmación en plano secuencia. Los performers accionan como si es-
tos espacios fueran verdaderos escenarios en los que la cámara suple 
la posición de los espectadores. En el caso de la representación de la 
obra de Shakespeare, la construcción de lo teatral en un ambiente en 
cierto modo discordante –la villa 31– efectúa la misma operación de 
espectacularización, en este caso incluyendo a los habitantes de la ba-
rriada pobre como testigos fortuitos de los movimientos y como suje-
tos de la representación.
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Con referencia a las relaciones que esta tendencia cinematográfica 
marginal –en la que se nuclean las películas de Ludueña y Cozarinsky, 
y algunas más, como La familia unida esperando la llegada de Hallewyn 
(Miguel Bejo, 1971) y Opinaron (Rafael Filippelli, 1971)–, Paula Wo-
lkowicz establece puntos en común sobre el tratamiento de la ciudad 
y su relación con los espacios interiores:

Aunque claramente todas las historias están situadas en el espacio 
urbano de Buenos Aires, en ningún momento, por una cuestión de 
posible censura o persecución por parte del Estado o incluso por una 
decisión estética de apartarse del canon realista, se explicita esta 
referencia espacio-temporal. Aunque alguna de las películas trabaje 
con escenarios “neutros” o poco realistas” (…) siempre aparece un 
indicio que nos remite a esta ciudad. (Wolkowicz, 2011: 429)

En efecto, algún tipo de cuidado frente a la censura o a los pode-
res coercitivos del Estado puede haber existido. Sin embargo, resulta 
más productivo considerar que este trabajo sobre el espacio remite 
fundamentalmente a una voluntad de apartarse de los designios del 
realismo intentando posicionar las obras dentro de un horizonte que 
trascendiera la coyuntura. Los filmes metarreflexivos buscaron su-
perar lo que, ya en el marco de la postdictadura, el propio Filippelli 
denominará como el imperio de la realpolitik en el arte (2008: 57-65), y 
que en los setenta tuvo una presencia importante en filmes como Juan 
Lamaglia y señora, Breve cielo (David Kohon, 1969) o La tregua.

Ajenas al proyecto experimental y subterráneo que determinó las 
elecciones de puesta en escena de los casos anteriores, pero igualmente 
incluidas dentro del modelo metarreflexivo, dos películas dirigidas por 
Héctor Olivera se concentran en el reconocimiento de su filmación en 
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estudios para ostentar abiertamente su teatralidad. Psexoanálisis (1968) 
y Los neuróticos (1971) construyen unos universos alucinatorios impreg-
nados por la estética pop en boga en un sector de las artes visuales, 
fundamentalmente a partir del uso de unos escenarios clausurados. En 
ambas, la vulgata psicoanalítica funciona como excusa narrativa para 
desarrollar sendos relatos episódicos. Con la intención de recobrar 
la eficacia industrial que tuvo en su momento La cigarra no es un bicho 
(Daniel Tinayre, 1963) pero aggiornadas a la atmósfera de finales de la 
década, las terapias de grupo del doctor Sigmundo (Norman Briski) re-
unieron a un nutrido elenco de estrellas jóvenes y consagradas a dis-
currir sobre la sexualidad, de manera humorística. La espectacularidad 
implicada en el cambio de los lugares de acuerdo con el seguimiento de 
las diferentes historias, y las fantasías y los recuerdos como motor na-
rrativo allanaban el camino para la construcción de espacios que funda-
ban un diálogo directo con la psicodelia del momento. En el díptico de 
Olivera, las escenografías creadas por Edgardo Giménez, artista visual 
y escenógrafo de varios espectáculos montados en el Di Tella, cumplió 
un rol esencial.92 Alrededor de la preeminencia de una espacialidad que 
inscribe abiertamente su filiación con unas artes visuales celebratorias 
de la “sociedad del espectáculo”93, los movimientos de los actores, las 

92En el caso de Psexoanálisis, integraron el plantel de artistas intervinientes un conjunto 
de obras pictóricas pertenecientes a otros nombres de la avanzada del Di Tella: Rogelio 
Polesello y Josefina Robirosa.

93Solo para mencionar un ejemplo entre muchos posibles: los perfiles de los monos de la 
escenografía que acompaña el descenso de las escaleras de Libertad Leblanc en Psexoa-
nálisis se conectan con el cuadro Mono Albino que Giménez presentó en una exposición 
en el Di Tella en 1967. La teatralidad implícita en su intervención junto a Olivera quedó 
demostrada una vez más en 2010. Con motivo de la feria ArteBA Edgardo Giménez deci-
dió reconstruir la mencionada escenografía para exhibirla acompañada por una vedet-
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opciones del encuadre y el montaje operan en función de un espacio 
tridimensional y al mismo tiempo plano, en forma de escenario, mos-
trado en toda su amplitud. Con este predominio del colorismo pop, la 
puesta en escena de Olivera, más que buscar una autonomía del medio 
cinematográfico se apega a la captación de la plasticidad otorgada por 
las luces y las tonalidades de unos escenarios no ya vacíos, como en los 
casos anteriores, pero igualmente artificiosos.

La clausura como figura de reminiscencia de lo teatral

En un conjunto vasto de películas extendidas a lo largo de toda la 
época, el encierro de los personajes en un único ambiente construye 
una suerte de referencia indirecta a la teatralidad. No se trata, como en 
los ejemplos anteriores, de que el espacio real de filmación sea eviden-
ciado ostensiblemente como escenario sino de una apuesta más sutil 
de modelización: en estos filmes, la clausura se narrativiza y con ello 
se convierte en sede de varias opciones de puesta en escena. En estos 
títulos aparece simultáneamente como tema y como problema formal 
a resolver el sustento de uno de los elementos que conforman la triple 
unidad aristotélica. Contrariamente a la inexistencia de casos en el cine 
moderno local construidos alrededor del mantenimiento de la conti-
nuidad temporal –como fue la película francesa Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 à 7, 
Agnes Varda, 1962)–, los relatos fílmicos articulados sobre la constancia 
de un espacio predominante poseen un alto grado de recurrencia.

El director argentino moderno que ha trabajado sobre la clausu-
ra con mayor asiduidad es, sin lugar a duda, Leopoldo Torre Nilsson. 

te que imitaba frente al público las acciones que Leblanc había inscripto en la pantalla.
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Particularmente en sus películas junto a Elsa Daniel –aunque no úni-
camente en estas obras–, Torre Nilsson edifica una particular dispo-
sición estilística sobre el encierro de los personajes. En dichos filmes, 
el ámbito doméstico entendido como microcosmos de las relaciones 
sociales o también como alegoría de la nación invoca una serie de pro-
blemas específicos sobre sus modalidades de aparición en la pantalla. 
“La casa –escribe Ana Amado– es minuciosamente reconstruida por 
Torre Nilsson como escenario metafórico y teatral de identidades que 
terminan de construirse en relación con sus espacios, objetos y luga-
res” (2005: 361). La concreción de unos lugares convertidos en teatros 
de acción se contrapone, por definición, a otros que permanecen veda-
dos. En El campo ciego, Pascal Bonitzer indica que 

en el cine, el campo visual se duplica, entonces, en un campo ciego. 
La pantalla es un cache, una visión parcial. Aquí el cine se sutiliza o se 
enriquece en base a un efecto que no le es absolutamente específico, 
ya que lo encontramos también en el teatro (2007 [1982]: 68). 

Esta dialéctica entre el espacio asible, efectivamente reconocible y 
transitado por los personajes frente a uno mayor que queda por fue-
ra de la representación, instaura como problemática la relación entre 
aquello a lo que accede el punto de vista (que en el caso de las películas 
de Torre Nilsson pertenece a la mirada de sus protagonistas) y el fuera 
de campo o, traducido al lenguaje del teatro con el que estas películas 
dialogan, la extra-escena. Se mencionó anteriormente, con relación a la 
secuencia en la que Graciela espía con el telón todavía corrido al público 
que espera para ver la función cómo este momento marca un clivaje en 
la narración. A partir de esta mirada, que abre una hendija a través de 
una inversión (es la actriz la que mira a los espectadores de la platea y 
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no al revés, de acuerdo a los condicionamientos de la norma), el relato 
se decanta en una serie de revelaciones que terminarán por transfor-
mar a todos los personajes de la casa: el tío Román se suicida (Lautaro 
Murúa); Juan (Ernesto Bianco) descubre la prostitución de Gloria, su es-
posa (Diana Ingro); y finalmente, la propia Graciela, es instada a renun-
ciar a su inocencia para asumirse como mujer. 

Torre Nilsson conoce los avatares de la relación entre la escena y 
la extra-escena, entre el campo y el fuera de campo, volviendo ope-
rativa esta tensión. La mano en la trampa es el ejemplo más acabado de 
esta relación. La historia no plantea otra cuestión que un drama de la 
visión: la situación que debe afrontar un personaje (Laura Lavigne) al 
que le prohibieron acceder al altillo y que, sin embargo (o quizás por 
esa misma razón) busca acercarse a ese lugar de la casa. En este pun-
to, el cine muestra su grado de independencia de las convenciones del 
teatro: mientras en este último la incorporación de la extra-escena re-
sulta un problema de difícil resolución en términos técnicos, en el cine 
basta con una mínima operación como el plano-contraplano o con la 
incorporación del montaje paralelo para que el espacio que solamente 
era intuido obtenga una carnadura manifiesta. Torre Nilsson concreta, 
a través del periplo de los personajes de Elsa Daniel, este movimiento 
que atraviesa el espejo. Pero para que este tenga sentido, es decir, para 
que el lenguaje del cine se imponga, es necesario mostrar en primera 
instancia el carácter teatral del encierro. Como en la escena de la re-
presentación de Graciela en la que aparecía, en primer término, el esce-
nario filmado completamente con una cámara frontal y fija para pasar 
inmediatamente al uso de diversas figuras que fragmentaban la esce-
na, en una película como La mano en la trampa será necesario instituir 
primero ese espacio prohibido como una efectiva extra-escena (con 
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el uso del montaplatos como elemento pregnante) para, a posteriori, 
avanzar cinematográficamente sobre su reconocimiento. 

La presencia de este elemento que funciona como vaso comunican-
te entre el espacio visible y el exterior vincula la última película del 
ciclo Elsa Daniel con la obra de Harold Pinter del mismo nombre: El 
montaplatos (1957). Como sucede en la mayor parte de los textos de Pin-
ter, en esta obra la extra-escena ocupa un lugar determinante en el de-
sarrollo de la trama fundamentalmente por la decisión de sostener su 
condición inefable. El montaplatos, al igual que el teléfono en El señor 
Galíndez (1973), de Eduardo Pavlovsky –uno de los autores argentinos 
que más fuertemente inscribieron su dramaturgia a partir del legado 
del inglés–, funciona simultáneamente como instrumento de conexión 
de ambos lugares y como efecto de actualización en escena del exterior 
amenazante. No hay pruebas que permitan afirmar que Torre Nilsson 
conociera este texto: su circulación efectiva en el medio teatral porte-
ño fue posterior a la realización del film, dado que empezó a traducirse 
y estrenarse a mediados de los sesenta94, pero no caben dudas de que 
el cineasta expresaba cierta cercanía con este tipo de configuración es-
pacial. No obstante, un indicador de la afinidad entre ambos radica es 
el hecho de que el propio Torre Nilsson dirigió en teatro dos obras de 
este autor: Fiesta de cumpleaños (1967) y La vuelta al hogar (1967 y 1972). 
Al mismo, tiempo la asociación con Pinter plantea conexiones eviden-
tes entre las preferencias teatrales del director con relación a las de 
dramaturgos efectivamente influidos por aquel, como fue el caso de 

94Cuestión que, por otra parte, no dice nada acerca de que Torre Nilsson, conocedor del 
inglés, pudiera haber leído la obra en su idioma original o visto alguna puesta de Pinter 
en el exterior.
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Pavlovsky y Griselda Gambaro. En el caso de esta última, su producción 
dramática de los sesenta gira incesantemente en torno a la idea de en-
cierro y asfixia irreparable. Patricia Fischer  describe:

En Las paredes, El desatino, Los siameses y El campo  podemos distin-
guir principalmente tres tipos de asfixia que derivan en la anu-
lación de las funciones vitales del sujeto: la asfixia lingüística, la 
física y, en vinculación con las anteriores, la psicológica, todas al 
servicio de la amenaza y destrucción de la identidad (2014: 127). 

La mano en la trampa finaliza con un último plano –que, paradójica-
mente, vemos al principio del film mientras se suceden los títulos de 
crédito e incluso antes, reproducido en el cartel publicitario– en el que 
se recorta el rostro derrotado de Laura Lavigne cercado por la presencia 
dominante de Cristóbal Achával (Francisco Rabal). Como en el absurdo 
teatral, en esta película el intento de escapar del lugar, de acceder al es-
pacio prohibido, marca obligatoriamente una nueva y definitiva caída a 
partir de la repetición incesante del mismo movimiento, al igual que le 
sucede al personaje central de El mito de Sísifo, de Camus (1942).95

En El dependiente (1969), Leonardo Favio recupera la configuración 
de un espacio clausurado en este caso a partir de la representación 
que elabora de los lugares por los que transita el señor Fernández, el 
dependiente del título (Walter Vidarte): la ferretería y la casa de la 
señorita Plasini. Ambos “se irán construyendo como lugares en tran-

95En este ensayo filosófico, Albert Camus elabora una explicación y una defensa de lo 
absurdo en el mundo contemporáneo. Este texto podría funcionar como un anteceden-
te directo de las repeticiones incesantes de los personajes de Beckett, así como de las 
acciones ineficaces de los sujetos que pueblen las ficciones teatrales pergeñadas por 
Griselda Gambaro.
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ce, comunicados por un extraño pasadizo o puerta secreta, amalga-
mados, tal vez, en el laberinto mental de Fernández” (Sala y Piedras, 
2011: 125). En la organización visual del film, prácticamente no se visi-
biliza el trayecto que lleva de uno a otro Particularmente en la dispo-
sición del patio de la casa, la puesta en escena recuerda fuertemente 
a un escenario: el encuadre en varios momentos toma cierta distancia 
de los personajes que se ubican de manera estática sobre un fondo 
negro que limita la profundidad. Colaborando con la percepción de 
escenario a la italiana que detentan varias escenas, la cámara enfoca 
las puertas de la habitación como si fueran los telones que enmarcan 
el encuentro de la pareja protagónica. La escena se encierra sobre sí 
misma y el fuera de campo aparece, como en Torre Nilsson, aludido 
por la presencia de un objeto en el centro de la imagen: la radio.

Los teatristas argentinos de este período construyeron algunas 
piezas que proponían insistentemente una alianza entre la clausura 
del espacio y el comportamiento de los personajes como acciones de 
desenmascaramiento entre ellos y consigo mismos. Dos filmes apa-
rentemente distantes entre sí trabajan dentro de una misma lógica 
similar, que engarza el sustento de la unidad espacial con la manifes-
tación de los comportamientos exacerbados de quienes lo habitan: La 
terraza y Los herederos (David Stivel, 1970). En el film de Torre Nilsson, 
este vuelve sobre la situación del encierro de los personajes, pero en 
este caso a través de una deliberada acción de autoamotinamiento. 
Los jóvenes que deciden ocupar el sitio que da nombre a la pelícu-
la provocan una transformación del lugar en un auténtico “teatro de 
operaciones”. La terraza demarca la inscripción topográfica de un 
problema común a muchas ficciones fílmicas y teatrales de los se-
senta: la juventud enfrentada al universo de los adultos. Mediante el 
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establecimiento de unos ámbitos de reconocimiento (pertenecer a la 
terraza implica identificarse con las búsquedas de los miembros de un 
grupo basado no solamente en la coincidencia de edades, sino también 
en una manifiesta iracundia), la disputa se entabla por resistir frente 
a la insistencia de los que se ubican afuera (los padres/los otros) por 
abandonar el lugar. La película de Torre Nilsson imprime en imágenes 
y sonidos el problema de la crisis de la hegemonía aludida insistente-
mente en la primera parte de este libro. Aún más: en La terraza el pro-
blema se articula sobre la base del acceso y la defensa de una posición 
en un campo –literal y simbólico al mismo tiempo– en términos de un 
asalto violento. Por su parte, Los herederos fue el único trabajo realiza-
do en conjunto por el “Clan Stivel” dentro del cine. El film, construido 
a partir de un guion de Norma Aleandro, encierra a sus personajes en 
un caserón en ruinas haciendo estallar los conflictos interpersonales 
expresados a través de un desborde verbal y gestual que exaspera el 
realismo de la propuesta, transformándolo más en un psicodrama que 
en una exposición de situaciones bajo un hilo conductivo. Un poco a 
la manera de El ángel exterminador (Luis Buñuel, 1962) y próximo tam-
bién a las puestas en escena al estilo Huis clos, de Jean-Paul Sartre, o ¿A 
qué jugamos?, de Carlos Gorostiza –que el grupo llevó a escena en 1968 
con una importante repercusión–, la construcción espacial elaborada 
por Stivel se vale del aislamiento para justificar la conmoción en el 
comportamiento de unos actores que llevan al límite las posibilidades 
de expresión mediante sus gritos y conductas. Cuestiones que, por lo 
que podría deducirse de una crítica de la película, la emparientan con 
la estética del ciclo televisivo que hizo famoso al clan: Cosa juzgada. 
Estos programas, según Salomón Horovitz, tenían “el lastre de una 
carga importante de naturalismo, de excesos patológicos, con propen-
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sión a crear climas negros, asfixiantes, sin contradicciones dialécticas, 
de no profundizar en las relaciones entre personajes y los factores 
sociales”.96 El espacio actualizado en el relato de Los herederos conjuga 
en su interior los procedimientos habituales del teatro realista de los 
sesenta y, asimismo, los imaginados por las ficciones televisivas de 
corte testimonial cuyos contenidos y maneras de encarar la relación 
con el contorno inmediato se perfilaban bajo un parentesco indeclina-
ble (una “herencia”) con relación a esta tendencia teatral. 

El juego de la verdad y del simulacro

Rememorando sus primeros acercamientos al mundo del cine, Ma-
nuel Antín refería la existencia de un guion de su autoría que nunca llegó 
a ser filmado. Los argumentos esgrimidos acerca de su decisión sirven 
de puntapié para avanzar sobre otro elemento compartido (en este caso 
estrictamente de orden narrativo) entre las ficciones teatrales y cinema-
tográficas del período. Según relataba Antín, sus inicios como guionista 
estuvieron ligados a la figura de Rodolfo Kuhn, director para el que tra-
bajó confeccionando los libretos de sus primeros cortometrajes:

…había escrito para él el guion de un largo que nunca se filmó, Los 
cariñosos (…) No se filmó porque cuando estaba en etapa de pre-
paración se estrenó en la Argentina una película francesa, El juego 
de la verdad (Jeu de la verité, 1961), de Robert Hossein. Los cariñosos 
estaba basada en la historia de un grupo de jóvenes –cuatro o cinco 
parejas– que se reunían en una casa de veraneo y que jugaban al 
juego de la verdad, para acabar despedazándose entre todos. Era 

96Salomón Horovitz: “Los herederos”, Propósitos, 04/07/1970.
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un poco un tema de la época, la necesidad de confrontarse y des-
nudar personalidades (en Sández, 2010: 45).

El juego de la verdad se conecta con un procedimiento dramático 
utilizado recurrentemente por los dramaturgos pertenecientes al rea-
lismo: el encuentro personal. Este recurso implicaba una acción, lleva-
da a cabo fundamentalmente a través de lo verbal, en la que los per-
sonajes buscaban desenmascarar la impostación de los antagonistas 
y, al mismo tiempo, provocar un movimiento de expresión verídica 
sobre su propia situación. En términos de la organización narrativa, 
la economía operativa del encuentro personal al interior del relato 
cobra sustento en tanto mecanismo que permitía hacerlo avanzar en 
función de una acción dramática potente. Al mismo tiempo posibilita-
ba un conocimiento por parte de los espectadores sobre aspectos no 
directamente visibles en las puestas en escena o en las películas. En 
tercer lugar, por su articulación como instancia basada en la intensi-
dad de la expresión, este procedimiento organizaba las narraciones 
como una serie de golpes en staccato. En este sentido, pese a la preten-
sión impulsada por el realismo behaviorista de construir unos relatos 
como captación de unos trozos de vida, el predominio del encuentro 
personal en las películas de este modelo ponía en evidencia la efectiva 
configuración de estrategias concretas para su elaboración.

En el cine moderno de la primera mitad de los sesenta, este tipo de 
verbalizaciones de fuerte intensidad serán frecuentes. En particular, 
la exhibición de las relaciones conflictivas entre padres e hijos será 
una sede privilegiada de instancias de este tipo. De Tres veces Ana a 
Los de la mesa 10, o de Alias Gardelito a Dar la cara, los reclamos de hi-
jos e hijas inconformes frente a unos padres atónitos o furiosos serán 
moneda corriente, un lugar compartido con los personajes de piezas 
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como Soledad para cuatro (1961), de Halac, o Réquiem para un viernes a la 
noche (1964), de Germán Rozenmacher.

En la escena teatral de los años sesenta, dos espectáculos expusie-
ron abiertamente sus estrategias de construcción desde la “honesti-
dad brutal” que implicaba desnudar la interioridad de los sujetos utili-
zando el lenguaje como principal mecanismo transmisor de informa-
ción y emoción: ¿A qué jugamos?, de Carlos Gorostiza (1967) y Se acabó 
la diversión (1968) de Juan Carlos Gené. A estos “juegos de masacre” 
como los definió la prensa cabría agregar otra pieza posterior estre-
nada en el circuito comercial: La sartén por el mango (1972), de Javier 
Portales. En todos los casos, las narraciones desplegadas funcionaban 
como espirales que intensificaban, mediante una creciente violencia 
de los diálogos, las instancias de dilucidación de las aristas ocultas en 
las relaciones entre los personajes. Estas obras conforman, según Pe-
llettieri (1997), una variante exacerbada de los recursos transitados 
por el realismo desde la primera mitad de los sesenta. Hay, sin embar-
go, a lo largo de toda esta década, un común denominador presente en 
las propuestas plegadas a esta tendencia tanto en el cine como en el 
teatro. En varios de sus relatos la verdad aparece como un proceso de 
revelación que intenta por todos los medios ocultarse y que los perso-
najes buscarán exponer (o bien descubrir). El mecanismo que la activa 
es un juego cuyo principio parte de instaurar una violencia calculada 
sobre los antagonistas para extraer de estos un efecto deseado. En La 
terraza, Torre Nilsson filma el desenmascaramiento bajo la forma de 
un ritual lúdico. Alrededor de la piscina, los jóvenes rebeldes que poco 
después se acuartelarán en el lugar ponen a prueba sus relaciones a 
través del “juego de la balsa”. Mediante la aparición evidente del si-
mulacro dentro de la propia ficción se revelarán progresiva y a la vez 
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descarnadamente las características emocionales y las conductas de 
los distintos personajes. Las venganzas de Beto Sánchez (Héctor Olivera, 
1973), sobre un guion del dramaturgo Ricardo Talesnik, narra el peri-
plo del protagonista del título (interpretado por Pepe Soriano) en una 
sucesión de instancias de enfrentamientos con distintas personas que 
marcaron su vida. El film está construido como una serie de acciones 
de reconocimiento de la realidad a través de la violencia. El desenca-
denante narrativo, que funciona al mismo tiempo como leitmotiv, es la 
caída en desgracia del propio protagonista y la consecuente revisión 
de su propia historia intentando hallar los motivos de esta “frustra-
ción de lo cotidiano”.97 Beto Sánchez 

es el cuarentón que en una confitería del Barrio Norte ríe de todo 
y no participa de nada. Viste ropa “sport” moderna, pero de rasa 
confección. Al terminar la reunión, se va en auto, pero su auto es 
el más modesto de todos. No tiene empleo fijo. Su corretaje de ra-
violes no garantiza el ingreso mínimo que pueda proteger las apa-
riencias. Y Beto vive para defenderlas. Hasta que un día su padre 
muere. En un hospital. Y esa es para Beto la hora de su verdad. La 
verdad total descerrajada por esa muerte que ocurrió en el mísero 

97Una reseña de la puesta de ¿A qué jugamos?, de Carlos Gorostiza, iniciaba su recorrido 
crítico a partir de los siguientes términos: “Podría escribirse un ensayo titulado Goros-
tiza o la frustración de lo cotidiano y sería menos problemático que intentar un comenta-
rio sobre esta obra compleja, difícil y desagradable…”. Algunas líneas más adelante, se 
describía la puesta y sus personajes como “esos cinco seres humanos que una noche de 
sábado se reúnen en un departamento de dos ambientes para pasar el rato, y comienzan 
a aniquilarse mutuamente en un juego de la verdad relacionado con el fin del mundo 
–el fin de un mundo individual para cada uno–, que sacan con delectación a la luz sus 
miserias y escarban en sus llagas hasta hacerlas sangrar, son terriblemente reales”. S/F: 
“¿A qué jugamos?”, Siete días ilustrados, Año 2, Nº 72, 23/09/1968, pp. 62-63.
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escenario escogido por la impotencia –por la pobreza– del prota-
gonista. Su máscara se rompe. Se pulveriza. Ahora Beto Sánchez 
quiere vengarse de los culpables de su fracaso.98

La crítica describe mediante esquemas extraídos de la tradición tea-
tral (la alusión al escenario, a la “hora de la verdad” –una versión del 
realismo sesentista de la anagnórisis propia de la tragedia clásica– y a la 
caída de la máscara) la configuración narrativa de Las venganzas de Beto 
Sánchez. Efectivamente, en el film de Olivera lo teatral aparece modeliza-
do con vistas a su construcción cinematográfica. No se trata solamente 
de una apuesta vinculada con la existencia de un nombre perteneciente 
a este campo (Talesnik), sino también con el modo de conjugar en el 
entramado del relato la exhibición de las múltiples capas que encubren 
la realidad de los personajes. Contra éstas reacciona la figura de ángel 
vengador del protagonista. Y en esta cruzada de revelación de los otros, 
Beto Sánchez terminará reconociendo su propia imposibilidad, su defi-
nitivo antiheroísmo. En cada caso, el tono paródico impone una distan-
cia crítica en la que todos los elementos de la trama, hasta el propio acto 
de rebelión, aparecen impregnados por el mismo trasfondo de simula-
ción. El film de Olivera acude a una temática abiertamente teatral para 
magnificar el carácter de farsa de las relaciones sociales. Como afirma 
Marco de Marinis, “si la vida diaria es espectáculo de las apariencias, 
teatro engañoso, entonces el teatro –usado oportunamente– puede 
contribuir paradojalmente pero no demasiado, a iluminar nuevamen-
te la verdad que se oculta tras esas apariencias, para desenmascarar 
las mentiras cotidianas” (1997 [1988]: 177). En los diferentes encuentros 
personales que Beto mantiene con los personajes que integraron su es-

98Carlos Morelli: “Pepe Soriano matando llega y se va”, La Prensa, 24/07/1973.
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mirriada biografía (su maestra de primaria, el cura de su infancia, su 
primera novia, el amigo del barrio, el teniente del servicio militar, su 
primer jefe y finalmente su propia madre) se activa un juego de la ver-
dad en el que, a partir de la violencia, obliga a cada uno de estos a des-
nudarse –en algunos casos literalmente– para exponerse abiertamente 
sin el maquillaje que otorga el simulacro de la vida cotidiana.

En 1968, la revista Siete días publicó un extenso artículo de divul-
gación en el que se ocupaba de establecer un panorama acerca de la 
fuerza que habían cobrado en ese momento las terapias psicoana-
líticas. El texto, sintomáticamente titulado “El juego de la verdad”, 
elaboraba un detallado panorama de la implementación de estas téc-
nicas en Buenos Aires, las posturas contestatarias de Erich Fromm y 
Herbert Marcuse, las relaciones que esta tendencia mantenía con la 
propagación del uso del LSD y, asimismo, con la importancia del psi-
codrama dentro de la cultura teatral porteña.99 A fines de  la década, el 
psicoanálisis formaba parte de la cotidianidad de un sector importan-
te de la clase media argentina, con particular énfasis en los habitantes 
de Buenos Aires. Dentro de este entramado sociocultural en el que, 
según el pensamiento vulgar, existían contenidos ocultos que era pre-
ciso develar mediante un proceso arduo –el mentado juego de la ver-
dad–, teatro y cine articularon sus búsquedas al comprobar que unas 
acciones de este tipo, de alto contenido dramático, aparecían como un 
eficaz mecanismo de desarrollo narrativo.

Heroína (Raúl de la Torre, 1972) establece un puente efectivo entre 
el discurso del psicoanálisis, la representación teatral y su conjuga-

99S/F: “Psicoanálisis: El juego de la verdad”, Siete días ilustrados, Año 2, Nº 80, 18/11/1968, 
pp. 48-52.
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ción cinematográfica a partir de la inclusión de un particular juego 
de esta clase. La escena central de la película, aquella en la que Penny 
(Graciela Borges) se sumerge en su propia crisis histérica, produce un 
momento de interacción productiva entre las tres disciplinas en cues-
tión. La verdad de Penny, filmada como el contraplano de una acción a 
la que el personaje se enfrenta, aparece en el marco de un congreso de 
psicoanalistas que ofician de público de una representación en la que 
lo teatral aparece bajo la forma de la terapia del grito primal. En Heroí-
na, como en otros tantos filmes y obras teatrales de la época, persistía 
la firme convicción de que la exteriorización de los conflictos median-
te una catarata verbal podía conducir necesariamente a su solución.

Los marcos desplazados

En marzo de 1966, Ernesto Schóo publicó en la revista Teatro XX una 
dura reseña sobre Los días de Julián Bisbal, estrenada el año anterior. En 
el texto acusaba a la puesta de adolecer de los mismos problemas de los 
que sufrían las piezas firmadas por la camada de creadores preocupados 
por una construcción de la realidad transparente en los escenarios: 

Lo malo es que este Julián Bisbal de Roberto Cossa no existe: es 
una entelequia inventada por el dramaturgo para justificar que en 
escena se encienda una cocina de gas o se tome sopa (pues ¿qué 
sería de casi todos los autores del ‘nuevo teatro argentino’ sin las 
comidas en familia de la burguesía media?).100 

100Ernesto Schóo: “Julián Bisbal es una entelequia”, Teatro XX, Año 2, Nº 19, 03/03/1966. 
Hay que tener en cuenta al recuperar esta crítica el hecho de que Schóo formaba parte, 
junto con Kive Staiff, de uno de los sectores de Teatro XX que propiciaron desde las 
páginas de la revista una polémica entre las tendencias realistas y neovanguardistas 
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El comentario ponía el acento en la exasperada cotidianeidad que 
configuraba las vicisitudes dramáticas de los personajes de las obras 
realistas de la década. Sin embargo, lo que Schóo no toma en conside-
ración dentro de su cuestionamiento hacia el costumbrismo tiene que 
ver con el hecho de que en las puestas –y en los filmes realistas de los 
sesenta– estas acciones inmediatamente reconocibles tomaban cuerpo 
dentro de unos marcos por definición desplazados del “contorno”. Más 
exactamente, las acciones construidas por lo general se ubicaban en lu-
gares (y también, en tiempos) contrapuestos al diario vivir de los perso-
najes (y, por ende, al de los espectadores a los que estos relatos estaban 
dirigidos). Soledad para cuatro, la pieza que funda las búsquedas del rea-
lismo teatral de la modernidad, situaba a sus personajes en un ambiente 
familiar pero atravesado por una situación excepcional: Luis y Roberto 
son casi amigos, integrantes de la misma barra, que organizan una cita 
con dos chicas a las que prácticamente no conocen en la casa que el 
primero de ellos comparte con su madre. La trama, por tanto, está lejos 
de plantearse como una lógica de “mesa familiar” y las acciones e inten-
ciones de los personajes giran en torno a una instancia excepcional de 
encuentro que en el transcurso de la puesta tenderá invariablemente 
hacia el fracaso. Unas situaciones cercanas experimentan los persona-
jes de Nuestro fin de semana. En este caso, el marco se desplaza al Tigre, y 
el tiempo, como el propio nombre de la pieza indica, se concentra en el 

presentes en la escena local. El factor desencadenante de esta antinomia fue el premio 
otorgado por la revista a El desatino, de Griselda Gambaro, presentada también durante 
la temporada de 1965. Schóo defendía la renovación radical de la escena porteña, más 
acorde con las búsquedas europeas del momento y de ahí la virulencia de sus posi-
ciones hacia la obra de Cossa en particular y de los restantes dramaturgos defensores 
del costumbrismo en general. Para una descripción exhaustiva de la polémica puede 
consultarse Pellettieri, 1995.
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ocio de un sábado y un domingo fuera de la cotidianeidad del mundo la-
boral y las obligaciones diarias. Unas operaciones de corrimiento idén-
ticas configuran la temporalidad de Réquiem para un viernes a la noche y 
de Fin de diciembre, el siguiente trabajo de Halac (1965), ambientado en 
una noche de año nuevo en una quinta en las afueras de Buenos Aires. 
En síntesis, los jóvenes –o bien los personajes de mediana edad, como es 
el caso de los protagonistas del texto de Cossa– que componen los uni-
versos creados por estas piezas están desarraigados de sus ambientes 
habituales. Su posición ante el mundo los coloca dentro de un tiempo 
ligado al ocio o a lo festivo (un fin de semana, las fiestas de fin de año) y 
ese movimiento hacia lo excepcional marca con fuerza la aparición de 
un conjunto de conflictos existenciales que, en algunos casos, trascien-
den el contexto. El drama, entonces, adquiere fuerza en tanto se yergue 
sobre un horizonte en apariencia apacible.

Un buen número de obras fílmicas pertenecientes al realismo 
behaviorista comparten con los textos teatrales mencionados la de-
cisión de situar sus relatos en lugares ajenos al universo familiar-
reconocible, impugnando el carácter de drama doméstico que sirve 
de argumento condenatorio para Schóo. Las acciones centrales de Los 
jóvenes viejos se inician una vez que los tres protagonistas emprenden 
el viaje hacia las playas vacías de Mar del Plata en invierno. Frente a lo 
anodino de sus vidas, lo rutinario de sus trabajos, la incomunicación 
con los padres o la pobreza de los vínculos de una noche, el encuentro 
con el trío de mujeres y las relaciones que entablan funcionan como 
un disparador que hace emerger el realismo en un ambiente situa-
do en los bordes externos de lo cotidiano. Una elección idéntica se 
repite en Los inconstantes que, al igual que Fin de diciembre, se inicia 
con los festejos de fin de año como un fondo singular que pauta el 
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desarrollo de una historia en la que el vacío de las acciones, los es-
pacios abiertos (en este caso, las playas de Villa Gesell) y los cuerpos 
desmañados de los actores grafican en la pantalla la abulia de todo un 
sector de la juventud de los sesenta. “El excepcional fin de semana fue 
la suma de un sinnúmero de dudas, de superficialidad y excitación 
transitoria” (Naudeau, 2005: 126). La descripción, que podría extra-
polarse como un comentario sobre Soledad para cuatro e incluso sobre 
Nuestro fin de semana, pertenece en realidad a un análisis dedicado al 
segundo episodio de Tres veces Ana. En “El aire”, de manera similar 
a lo que ocurre en las películas de Kuhn, el contorno urbano pierde 
su lugar preponderante en beneficio de la aparición de unos espacios 
asociados al tiempo de ocio en el que predomina la indeterminación 
de los trayectos visuales y compositivos. Las acciones del conjunto de 
personajes, situadas vagamente en las playas del Río de la Plata en 
Vicente López, difieren de las coordenadas topográficas precisas (con 
el Kavannagh como testigo) que recibía la narración del primer tramo 
del film. Esta separación de los sujetos de su contorno aparecía como 
una intromisión individualista (subjetiva) dentro del cine moderno, 
del cual se esperaba, según la crítica comprometida de los sesenta, una 
inscripción fehaciente de los hombres y las mujeres dentro de lugares 
inmediatamente reconocibles en el que resonara con claridad la voz 
del contexto social como rasgo de pertenencia de los protagonistas:

A Kohon no le importa fijar el movimiento de sus personajes en medio 
de un contexto social –escribía Tomás Eloy Martínez en su reseña de 
la película–; a lo sumo le preocupa determinar el contorno físico, es-
tablecer el drama desde perspectivas nítidamente individuales. Esa es 
una limitación fuerte para una obra que, como Tres veces Ana, trabaja 
sobre criaturas seriamente condicionadas por su medio: el pequeño 
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burgués en el cuento inicial, la inmoralidad y el juego de tramposos 
en el segundo, el encierro de un diario y una pensión en el tercero.101

El desplazamiento hacia unas zonas pautadas por un tiempo en cier-
to modo ajeno a la cotidianidad funciona como un rasgo compartido 
entre las puestas teatrales realistas de la primera mitad de los sesenta 
con relación al cine moderno de la misma época. Conforme avanzó la 
década las inclinaciones del modelo realista vinculado al behaviorismo, 
tanto en cine como en teatro, se aproximaron con mayor énfasis a la ex-
presión de la vida diaria y al mundo del trabajo como ejes rectores. Fue 
el momento en que se estrenaron títulos como Tute cabrero (Juan José 
Jusid, 1968), Juan Lamaglia y señora, y Crónica de una señora (Raúl de la To-
rre, 1970 y 1971), Las venganzas de Beto Sánchez y La tregua (Sergio Renán, 
1974). En este conjunto de filmes, las narraciones quedan claramente 
delimitadas en un entorno reconocible y los encuentros personales es-
tallan fundamentalmente en el ámbito familiar o laboral (o en los dos al 
mismo tiempo). En este retorno a lo doméstico que implica para el cine 
cierto cese en el deambular por distintos espacios devenidos teatros de 
guerra íntimos, las películas impulsaron un nuevo reconocimiento ha-
cia la teatralidad realista, fundamentalmente por la disposición de los 
personajes en el encuadre y por la emergencia de un plus de tensión 
brindado por el encierro. Sin embargo, estableciendo conexiones con 
su producción dramatúrgica anterior, el guion de Roberto Cossa para la 
ópera prima de Jusid retoma en ciertos tramos el tópico de los marcos 
desplazados. En Tute cabrero los conflictos entre los personajes brotan 
con mayor fuerza no en la oficina que reúne (y oprime) a los tres pro-
tagonistas sino en ambientes distendidos, en los lugares destinados al 

101Tomás Eloy Martínez: “Tres veces Ana”, Talía, Año VII, Tomo III, Nº 22, enero de 1962.



267

Jorge Sala

descanso. Mientras el lugar que comparten diariamente debido al giro 
de la trama desde el inicio se torna hostil y convoca al silencio, la calle, 
los paseos dominicales y las escenas en la costanera sur se transforman 
en sede privilegiada para la explosión de la crisis. Incluso el baño de la 
empresa Alfa, el lugar en el que estalla la discusión entre Bruni (Luis 
Brandoni) y Sosa (Pepe Soriano), aparece como una zona pautada por 
un cruce entre lo cotidiano y lo extraño, entre lo íntimo de las activida-
des del cuerpo y el carácter público del espacio.

El cine de la errancia y el teatro “del callejón sin salida”

Estableciendo un balance provisorio sobre la producción dramá-
tica estrenada hasta mediados de los sesenta, Luis Ordaz abría una 
discusión desde las páginas de Talía en la que cuestionaba los temas 
recurrentes y su tratamiento en una serie de obras que enarbolaban 
las banderas del “nuevo realismo”. El tono de su texto buscaba ser 
una respuesta a una suerte de manifiesto de intenciones aparecido en 
el programa de mano del estreno de Los prójimos, de Carlos Gorosti-
za (1966). Los firmantes de aquella proclama –Ricardo Halac, Roberto 
Cossa, Germán Rozenmacher, Carlos Somigliana, Sergio De Cecco y 
Rodolfo Walsh – integraban una parte fundamental de la plana ma-
yor de los dramaturgos emergentes y contaban con el respaldo de un 
autor consagrado como Gorostiza que funcionaba como auspiciante 
y principal defensor.102 El texto inscribía una defensa vehemente del 
tipo de teatro que buscaban impulsar desde sus creaciones:

102En la genealogía realista propiciada por los autores de los sesenta, prácticamente uno 
de los únicos nombres anteriores reivindicados fue el de Gorostiza. Dos textos en par-
ticular brindaban estos puntos de contacto: El puente (1949) y El pan de la locura (1958). 
Néstor Tirri describe en su ensayo Realismo y teatro argentino una influencia reversible en-



268

Escenas de ruptura 

Una de las cosas que entendió esta generación es que la única for-

ma de acercarse a ese público, es que la única forma –finalmente– 

de realizarse, es a través de un teatro nacional; entendiendo éste 

no solo como la puesta en escena de obras argentinas sino como la 

búsqueda de un estilo expresivo que nos represente, que nos dife-

rencia y que nos reconozca (…). Para nosotros, autores que preten-

demos un teatro nacional auténtico y vital, nos basta señalar que 

Los prójimos nos expresa de alguna manera. Nos expresa porque es 

una obra de nuestro tiempo, una obra de nuestro teatro, que defi-

ne, por un lado, la madurez que el teatro argentino ha alcanzado y 

por otro, la certeza de que ese teatro seguirá viviendo en la medida 

que exprese el hombre argentino de hoy (en Pellettieri, 1994: 61).

Frente a esta toma de posición, que implicaba simultáneamente un 

estado de cuentas de las acciones emprendidas por los dramaturgos 

hasta el momento y un pronunciamiento frente al teatro experimen-

tal y no-realista que empezaba a ganar terreno paralelamente, Ordaz 

contraponía lo que consideraba el problema principal de aquellas fic-

ciones. Para el crítico, los autores, más que reivindicar el realismo “lo 

traicionan, no porque nieguen o se evadan de la realidad circundante, 

sino porque limitan su visión de manera harto caprichosa y, en defi-

nitiva, se está creando un teatro nuevo, en el cual solo caben persona-

jes fracasados de la índole más diversa, frustrados de distinto calibre 

tre este autor y los dramaturgos más jóvenes: “La más notoria producción de la década 
presenta las características de un corpus coherente (generacional), cuyo único antece-
dente, casi remoto, es Carlos Gorostiza, autor en quien la influencia se revierte, ya que 
recibe, a su vez, la influencia de un movimiento al que él mismo había contribuido a dar 
lugar” (Tirri, 1973: 130).
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y mediocres de toda laya”.103 Abierto defensor de las propuestas del 
politizado movimiento independiente que había dominado la escena 
teatral “de arte” durante la década anterior (dentro de los preceptos 
del realismo socialista y de las obras de tesis), Ordaz se refería a esta 
nueva corriente denominándola “teatro del callejón sin salida”. Lejos 
de encontrar soluciones a los problemas esbozados en las piezas “se 
trata de un simple traslado quietista, sin proyección, que se limita a 
copiar trozos de una realidad que existe, pero elegidos (los trozos, las 
situaciones, los personajes) caprichosamente”.104 Hay, en esta defini-
ción, una zona directa de contacto entre un tipo de dramaturgia que 
empieza a pensarse más allá de la puesta en evidencia de una tesis 
directa (bajo la figura de un personaje-embrague), bajo preceptos “fo-
tográficos” con relación al realismo cinematográfico entendido como 
“ventana abierta al mundo”. Una búsqueda compartida basada en la 
construcción de tiempos y espacios vacíos, en la aparición de perso-
najes carentes de heroísmo, lindantes con la apatía o el fracaso y en 
unos desenlaces que no ocluyen el conflicto, sino que lo dejan fluir en 
la indeterminabilidad de unas acciones que parecen extenderse más 
allá de la pantalla o de la caída del telón. La mirada que los artífices 
imprimen sobre los protagonistas del cine y el teatro realista de los 
sesenta no busca dirimir entre caracteres positivos y negativos, sino 
adentrarse en la expresión de cierta incertidumbre epocal experi-
mentada por los sujetos. Si el teatro construyó un “callejón sin sali-
da” como respuesta a la dificultad de transformación de la realidad, el 

103Luis Ordaz: “Panorama del teatro argentino en los últimos años”, Talía, Año V, Nº 30, 
1966, pp. 10-11.

104Luis Ordaz: Ob. Cit.
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cine, fundamentalmente aquellas películas pertenecientes al modelo 
del realismo behaviorista, emplearon un procedimiento en apariencia 
antitético que, no obstante, se dirigía a la obtención de un resultado 
similar: la condición errante de los movimientos de los personajes en 
el entorno. En tanto los sujetos de las obras de Halac, Cossa, Rozen-
macher y Gorostiza –en Vivir aquí (1964) y Los prójimos– se hallaban 
atrapados en sus propias limitaciones de clase, en las aspiraciones de 
superación contrapuestas a su propia ineficacia para alcanzarlas, los 
protagonistas de los filmes de la primera mitad de los sesenta enfren-
taban idénticos fantasmas mediante una circulación errática por una 
multiplicidad de ambientes que ya no lograban contenerlos. La inmo-
vilidad de Luis y Roberto en Soledad para cuatro no se diferencia en-
tonces al deambular de la pareja en Prisioneros de una noche. Tampoco 
se distingue del aburrimiento de los jóvenes de las películas de Kuhn. 
Un estado anímico que los motiva a emprender viajes sin sentido o a 
hundirse en la abulia colectiva en unas playas semidesiertas. El tópico 
del viaje, según Deleuze, “pierde el aspecto iniciático que tenía (…) ha 
pasado a ser un deambular urbano y se ha desprendido de la estructu-
ra activa y efectiva que lo sostenía” (1985 [1983]: 289). El vagabundeo, 
lejos del carácter de flâneur gozoso que se le podía atribuir antaño, re-
vela entonces su parentesco con el callejón sin salida del teatro debido 
al hecho de que ambas instancias comparten una idéntica pérdida de 
certezas. “Los personajes de la dramaturgia argentina del sesenta son 
jóvenes –escribe Néstor Tirri–, pero de antemano sienten el fracaso, 
se lamentan por algo que no pueden elegir porque de muchas maneras 
les está vedado” (Tirri, 1973: 115. Destacado en el original). Ya no se 
trata, por tanto, de pasear sin rumbo, sino de moverse incesantemen-
te porque no se tiene a dónde ir.
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La versión cinematográfica de Los de la mesa 10 (Simón Feldman, 
1960) concreta una singular operación de reciclaje que permite con-
jugar en un plano final el “callejón sin salida” teatral y el deambular 
propio del cine moderno. La escena de desenlace, en la que María y 
José se alejan caminando en una calle a plena luz del día, sintetiza esta 
idea en la que la incertidumbre sobre el futuro de los personajes toma 
la forma de un movimiento sin un destino prefijado que, al mismo 
tiempo, acompaña la idea de “trozo de vida” sobre la que está cons-
truida cinematográficamente esta “historia para ser contada”, cuya 
autoría correspondió a Osvaldo Dragún.

Pellettieri manifestaba la presencia de un correlato entre los te-
mas abarcados por el teatro moderno de la primera mitad de los se-
senta con relación al contexto político en el cual sus obras iniciales se 
dieron a conocer: 

No cabe duda de que el Buenos Aires de Soledad para cuatro es el de los 
días posteriores a la asunción del poder por parte de Arturo Frondizi, 
marcado por el descreimiento y por el primer fracaso político cierto 
de nuestra clase media como clase dirigente (Pellettieri, 1987: 88).

En Los jóvenes viejos, Roberto (Alberto Argibay) torna consciente en 
su discurso la desesperanza de la juventud de esos años: “Somos una 
generación transición. No nos dejan hacer ni decir cosas, lo único que 
nos queda es ayudar a nuestros hijos a que las digan. Para entonces los 
viejos de ahora habrán muerto”. Valiéndose de una acusación más di-
recta, el gesto final de Carman en Dar la cara explicita la desazón de un 
estudiante universitario frente a la coyuntura. En palabras de José Mar-
tínez Suárez, “el personaje de Bernardo Carman (Luis Medina Castro) se 
está preparando para retornar a su tierra y agarra un famoso libro de 
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Frondizi que se llama Petróleo y política. En lugar de ponerlo en su valija 
para llevárselo, lo tira en un tacho de basura” (en Valles, 2014: 1965).

Con referencia a las directrices dramáticas que articulaban el des-
pliegue escénico de Nuestro fin de semana, Lilian Tschudi apela a una 
metáfora cinematográfica. Este término permite visibilizar la cerca-
nía entre las búsquedas modernizadoras de ambas disciplinas con el 
behaviorismo como horizonte. Según Tschudi, en la ópera prima de 
Roberto Cossa (una de las piezas canónicas del realismo de los sesen-
ta) “lo único que registra la cámara del reportero ilusoriamente ins-
talada en el patio de la casa, es gente consumiendo sedentariamente: 
comen, beben, miran televisión, mientras esperan cosas que no se 
producen” (1974: 52). Esta idea del teatro como reportaje, del escena-
rio como una hendija por la que espían unas acciones reales un grupo 
de espectadores voyeurs, aparece también en una crítica a la puesta 
de Soledad para cuatro, de Ricardo Halac, montada por el grupo de “La 
nueva Máscara”: “El autor ha intentado reponer un documento. Un 
documento de la soledad esencial de varios seres que llegan al co-
nocimiento epidérmico, incapaces de amor, de comprensión y has-
ta de tolerancia. Más acá, Halac edificó el contorno. El geográfico y 
el atmosférico. Por supuesto realista, propio de Buenos Aires y de su 
particular modalidad”.105 Si el panorama del realismo teatral de los 
sesenta quedaba aunado alrededor del deseo de elaborar ficciones que 
adoptaran la forma de reconstrucciones lo más fidedignas posibles de 
la vida cotidiana (de ahí que los críticos de la época hablen de “realis-
mo fotográfico” para referirse a estas propuestas) el cine alcanzó este 
objetivo con mayor soltura. Dentro de dicha búsqueda la filmación 

105S/F: “Un autor novel en La Máscara”, Correo de la tarde, 14/11/1961.
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en locaciones significó un salto cualitativo en los prolegómenos de la 
modernidad. Esta decisión, como se mencionó antes, estaba motivada 
por un doble despegue: por un lado, implicaba una separación con 
relación a la tradición de filmación en estudios asociada con el modelo 
clásico; pero, a su vez, esta elección se vinculó a una toma de distancia 
de lo teatral mediante la incorporación de aquello que el teatro –por 
lo menos aquél montado en salas convencionales– no podía alcanzar: 
la inclusión de acciones en espacios exteriores y, además, reales. Por 
lo tanto, la imagen de Buenos Aires que podía construir cualquier pe-
lícula de, por ejemplo, David Kohon, se recortaba como infinitamente 
más directa que aquella esbozada desde la “geografía” simulada ape-
nas en la puesta en escena de Soledad para cuatro.106 Pese a esta delibe-
rada búsqueda de distinción, el cine de entonces se aproximó al teatro 
por otra vía inesperada: el uso de los planos secuencia y las tomas con 
profundidad de campo. Ambos recursos estuvieron, particularmente 
en los años sesenta, directamente asociados a una reivindicación del 
realismo cinematográfico contra la ruptura espaciotemporal que se 
percibía en el uso del montaje y las tomas de corta duración. Asimis-
mo, la implementación de estos remitía a una momentánea recupe-
ración de la triple unidad aristotélica sobre las que se fundó las bases 
de la teatralidad occidental y que en la primera etapa del realismo re-
flexivo vernáculo cobró nuevo vigor. Bajo esta óptica, los largos trave-
llings que acompañan los desplazamientos urbanos de Alfredo Alcón 

106La crítica citada en la nota anterior daba cuenta de los problemas del realismo en el 
desarrollo escenográfico: “La escenógrafa Carlota Beitía debió tener grades dudas en 
cuanto a estilo. Y éstas trascendieron. Quedó a mitad de camino entre lo realista (el 
moblaje, el vestuario, los personajes, el tema) y las esfumaturas simbolistas (el fondo 
impreciso de rascacielos, los brochazos de pintura de colores indefinibles)”.



274

Escenas de ruptura 

y María Vaner en Prisioneros de una noche aparecen como operaciones 
fílmicas de reciclaje en la que los recursos propios del medio encubren 
la evidente teatralidad que emana de unos intérpretes accionando 
frontalmente a la cámara convertida en una suerte de espectador mó-
vil. De acuerdo a lo que sostiene Tesson, “el plano secuencia y la pro-
fundidad de campo tienen la virtud de devolver el teatro al cine” (2012 
[2007]: 39), pero en este caso, como en Los jóvenes viejos, Los inconstantes 
y Dar la cara, la teatralidad se oculta (parcialmente) por la aparición 
de la ciudad real como escenario y por los movimientos del encuadre.

Algunas películas en los últimos años del cine moderno absorbie-
ron, nuevamente mediante el reciclaje, el tópico teatral del callejón 
sin salida. Contrariamente a los desenlaces en espacios abiertos que 
pautaban los momentos de clausura narrativa en los filmes del realis-
mo behaviorista (Los de la mesa 10, Los jóvenes viejos), otras películas op-
taron por un camino inverso. Frente a la incertidumbre simbolizada 
en el espacio abierto, desde finales de la década los relatos prefirieron 
maximizar en términos visuales la idea de encierro experimentada 
por sus protagonistas. Tres películas concluyen con primeros planos 
prácticamente idénticos no solo por el parecido de su composición 
iconográfica sino también por los sentidos que vehiculan. En orden 
cronológico: al final de La fiaca, un travelling de acercamiento encie-
rra el rostro de Norman Briski, sofocado todo atisbo de gestualidad 
excesiva gracias a las virtudes de un disciplinamiento (moral y del 
cuerpo) que se patentiza en la sombra de los barrotes de la celda que 
surcan la cara del protagonista; la mirada a cámara de Pepe Soriano, 
abatido al reconocer que su venganza personal se da de bruces con-
tra un sistema imposible de destruir (Las venganzas de Beto Sánchez); 
por último, el encuadre del rostro desconsolado de Martín Santomé 
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(Héctor Alterio) tras la muerte de Avellaneda (Ana María Picchio) en 
La tregua va cerrándose hasta desembocar en una imagen congelada 
que magnifica su soledad al apartarlo de su entorno. La incorporación 
de los primeros planos cumple una función idéntica en los tres casos: 
implica una tardía toma de conciencia de la situación por parte de los 
propios protagonistas; subraya el aislamiento en el que se encuentran, 
al incomunicarlos con otros personajes ubicados en las instancias ex-
teriores al campo; y por último, algo no menos importante, la mirada 
a cámara de los actores demanda una empatía por parte del público al 
tiempo que reclama una reflexión sobre aquello que los relatos pusie-
ron en juego y que en todos los casos se vincula a la plasmación de una 
negativa a otorgar soluciones tranquilizadoras. 
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En el primer número de la Revista de cine (órgano de difusión del 
INC) el crítico teatral Kive Staiff escribió un breve texto en el que 
proponía revisar los lazos que la escena había sostenido hasta el mo-
mento con las películas. En este ensayo, publicado en 1965 –año que, 
como pudo comprobarse, resultó fundamental dentro del entramado 
histórico  analizado en estas páginas–, Staiff esbozó algunas ideas so-
bre el porvenir de los vínculos entre las disciplinas:

Frente a términos de crecimiento masivo, frente a fluctuaciones 
estructurales que estrecharon más y más al teatro como espectá-
culo, que lo forzaron a los pequeños ámbitos, a las salas minús-
culas, a los sótanos de la rebelión de los cuales comienza a partir 
un nuevo impulso, una nueva resurrección; frente a esos términos 
debe el cine encarnar su búsqueda de la autenticidad. Lo que no 
significa, de ningún modo, transformarse en testigo más o menos 
hábil y solvente sino en actor incisivo e inquisidor. En protagonis-
ta, puesto que fue llamado para serlo; en combatiente, ya que sus 
instrumentos son armas filosas y ubicuas. Someterse al teatro por 
pretendidas adherencias espectaculares o por presuntas relacio-
nes de afinidad sería para el cine el suicidio liso y llano. Asumirse 
sin relativizaciones culposas puede significar, en cambio, el defini-
tivo tránsito hacia la inmortalidad.107

107Kive Staiff: “El cine, al filo de la navaja”, Revista de cine, Año 1, Número 1, julio/agosto 
de 1965, pp. 28-29.
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En el lapso comprendido entre las primeras proyecciones públicas 
de Un teatro independiente (Simón Feldman, 1954) y los fracasos comer-
ciales de Soñar, soñar (Leonardo Favio, 1976) y Los muchachos de antes no 
usaban arsénico (José Martínez Suárez, 1976), el cine moderno argentino 
ha dejado inscriptas múltiples y fecundas relaciones con lo teatral. Más 
ampliamente, las películas y los cineastas consolidados a lo largo de los 
años sesenta y setenta debatieron, articularon y conjugaron sus pers-
pectivas transformadoras tomando en consideración insistentemente 
las posiciones, los proyectos y las expresiones concertadas al interior de 
la teatralidad contemporánea. Una teatralidad que, como quedó expre-
sado fehacientemente, excedió ampliamente el límite disciplinar para 
abrazar otros campos como el de las artes visuales más radicalmente 
experimentales o interesadas en el valor del espectáculo.

A lo largo del itinerario formulado en la presente investigación la 
propuesta central se articuló en torno a la necesidad de dar cuenta de 
los contactos existentes entre unas disciplinas modernizándose en pa-
ralelo. La base de estos acuerdos, de estas alianzas coyunturales o bien 
programáticas estuvo estrechamente ligada a la consolidación de una 
atmósfera epocal. Un sentimiento pautado por un horizonte compartido 
en el que los cambios fueron asumidos como posibles y al mismo tiempo 
como inevitables. En el panorama artístico de esos años se puso en dis-
cusión el estatuto de los agentes intervinientes (es decir, se cuestionaron 
las reglas y condiciones de identificación de los jugadores) en igualdad 
de proporciones a la problematización sobre el lugar que hasta entonces 
había imperado en la lógica de configuración de las obras (es decir, las 
características intrínsecas del juego y, en definitiva, el juego mismo). 

Indagando las particularidades de estos intercambios se desgranó, 
en principio, un itinerario sociohistórico que tuvo como eje rector la 
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descripción analítica de diferentes momentos por los que atravesó el 
diálogo entre las prácticas artísticas en cuestión durante la larga déca-
da. La hipótesis que guió la construcción del primer tramo de la inves-
tigación se articuló alrededor del supuesto de que, a diferencia de lo 
que había ocurrido en períodos anteriores (en las primeras ficciones 
silentes o en los filmes de la etapa inicial del modelo clásico-industrial 
de los años treinta), en los sesenta los vínculos entre las disciplinas 
tuvieron la singularidad de haber estado atravesados por un proyecto 
transformador horizontal. Por primera vez –y, progresivamente, con 
un énfasis mayor a medida que avanzó la década– el nuevo cine argen-
tino no apuntó a legitimarse mediante su acercamiento a tendencias 
teatrales preexistentes y consagradas, sino que comenzó a situarse en 
igualdad de posiciones con relación a las búsquedas emprendidas por 
este campo y, asimismo, por aquellas otras experiencias artísticas au-
nadas bajo el común denominador de la teatralidad.

Previo al arribo efectivo de los “recién llegados” al campo, e inclu-
so con anterioridad a la consolidación definitiva de algunos cineastas 
que hasta el momento se habían mantenido en una posición secun-
daria respecto de las propuestas del cine clásico-industrial (Leopoldo 
Torre Nilsson, Fernando Ayala), el análisis de los años cincuenta estu-
vo articulado alrededor de la percepción de una crisis de la hegemonía 
en términos gramscianos. En tanto instancia de crisis, los artistas per-
tenecientes al cine intensificaron sus contactos con otras series cul-
turales con vistas a una transformación que en algunos casos implicó 
un reposicionamiento y en otros un claro gesto de irrupción para el 
acceso al campo. En otras palabras, los tramos previos al efectivo arri-
bo de la modernidad estuvieron signados por la presencia insistente 
de múltiples guerras de posiciones que tuvieron su sede en ámbitos de 
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circulación compartidos como fueron los teatros independientes, los 
cineclubes y las publicaciones especializadas. 

El estudio de los nexos entablados entre un núcleo de artistas 
emergentes en las distintas áreas en términos de asociaciones de pa-
res con vistas a la inclusión en el campo y a la obtención o el sustento 
de capital específico posibilitó la delimitación de tres fases distintivas. 
Estos momentos estuvieron caracterizados por diversos grados de in-
tensidad a partir de los cuales fueron estrechados los lazos. 

La instancia inicial (1957/1964), denominada en este estudio fase de 
ingreso y legitimación horizontal, estuvo signada por el surgimiento de un 
conjunto de cineastas favorecidos –como pudo verse, no siempre del 
todo– por las políticas implementadas a través de la lenta puesta en fun-
cionamiento del decreto-ley de Cine 62/57 y la consecuente creación 
del Instituto Nacional de Cinematografía (INC). En esta etapa inaugural 
predominó una reciprocidad en las estrategias llevadas a cabo por los 
recién llegados (tanto del cine como del teatro) con vistas a la inclusión 
al interior de cada disciplina en particular. En la primera fase, asenta-
das sobre una serie de acuerdos modelados con anterioridad a esos años, 
cobraron fuerza nociones claves ligadas a la novedad, a la juventud –
específicamente, aquella cargada de cierta iracundia– y al compromiso. 
En adelante, estos términos circularon como divisas de reconocimiento, 
como señales que marcaban las estructuras de sentimiento. A su vez, 
como eficaces elementos en disputa, estas palabras sirvieron como señal 
identitaria para un nutrido conjunto de artistas que buscaron integrarse 
a la producción cinematográfica y teatral, blandiendo estas cualidades 
distintivas y como objeto de tensiones y redefiniciones constantes. 

Entre 1965 y 1973 se desplegó una segunda fase, definida aquí 
como de intermedialidad profunda entre las prácticas artísticas. En tan-
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to expresión de la intensificación de la crisis de la hegemonía, en esta 
etapa los intercambios asumieron un nuevo sentido en el que se difu-
minaron los límites entre los artistas y su adscripción a unas discipli-
nas específicas. En estos años, la pretendida autonomía de los campos 
disciplinares tendió a replegarse en virtud de la fuerza con la que se 
asumió la experimentación con los medios y el protagonismo adquiri-
do por los cruces continuos. En conjunto, estos movimientos intensos 
terminaron de desarticular las certezas mantenidas hasta entonces. 
Los filmes asociados a la modernidad en esta etapa pueden ser defini-
dos con los mismos términos que en los sesenta Oscar Masotta utilizó 
para caracterizar a El batacazo, de Marta Minujín (1965): como inter-
media o, siguiendo sus palabras, como “un área en el que [en la que] 
se yuxtaponen y/o confunden áreas de operaciones y de búsquedas 
distintas” (2004 [1966]: 281). No solamente los happenings, las ambien-
taciones o los filmes experimentales o underground se colocaron en 
el linde entre diversas prácticas; la intermedialidad también afectó a 
otras formas menos radicales. En este sentido, el signo de los tiempos 
hizo posible, por ejemplo, que un conjunto de filmes basados en textos 
dramáticos se estrenase antes que las puestas teatrales –Tute cabrero 
(Juan José Jusid, 1968) y ¡Ufa con el sexo! (Rodolfo Kuhn, 1968)–; que 
unos directores dividieran su actividad entre el cine y los montajes 
escénicos (Torre Nilsson, Kuhn); o que un elenco televisivo –conocido 
singularmente como “Gente de teatro”– estrenara una película, Los 
herederos (David Stivel, 1970), cuyo guion había sido escrito por una de 
sus actrices (Norma Aleandro). 

Finalmente, un tercer período, más acotado que los anteriores, co-
menzó a surgir a principios de los setenta para consolidarse definitiva-
mente entre 1973 y el golpe militar de marzo de 1976. Este último pun-
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tal dentro del trayecto estuvo pautado por una suerte de reorganiza-
ción de las competencias disciplinares y por la legitimación definitiva 
de algunas tendencias (y, por ende, el desplazamiento o la marginación 
de otras, fundamentalmente aquellas más radicalmente experimenta-
les). Pero en un movimiento coherente con el contexto político de esos 
años, la consagración también corrió en paralelo a la persecución y la 
prohibición de los artistas, la mayor parte de los cuales había protago-
nizado las transformaciones en los años anteriores. Los reconocimien-
tos obtenidos quedaron entonces, opacados o bien pasaron a un lugar 
casi marginal debido a la aparición de las listas negras.

En los diferentes problemas abordados en este ensayo, la periodi-
zación construida sirvió como el horizonte histórico a través del cual 
poner a prueba el desarrollo de los distintos aspectos tomados en con-
sideración. Sobre la articulación de estas tres fases se examinaron los 
vínculos que el cine mantuvo con la teatralidad tanto en términos de 
recorridos narrativos y de puesta en escena, cuestión que desarrollé 
en la tercera parte del trayecto. Sin embargo, al igual que sucedió con 
los modelos de representación propuestos en el capítulo 2, los límites 
que separaron a estas etapas no se presentaron como cortes acabados 
sino bajo un movimiento de continuidad y tensión propio de cualquier 
experiencia histórica. En las fases que ordenaron el recorrido puede 
verificarse aquello que Lino Micciché puso de manifiesto de manera 
brillante al referirse al fenómeno del nuevo cine europeo. Valiéndose 
de una metáfora cinematográfica, Micciché argumentaba sobre las 
correspondencias entre la experiencia histórica y los discursos que a 
posteriori pretenden cartografiar sus particularidades: 

Las fronteras claras y delimitadas temporal o espacialmente, exis-
ten solo en las abstractas claridades de la Teoría: en los hechos 
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concretos de la Historia, de la Cultura, incluso de la Historia del 
Cine, no existen límites temporales o espaciales, sino solo larguísi-
mos y lentísimos fundidos encadenados. (1995: 16-17).

Si la conformación de una periodización original cumplió con uno 
de los objetivos principales del análisis de los intercambios en térmi-
nos sociohistóricos, la concreción de tres modelos de representación 
constituyó el eje rector que guió el análisis sobre las vinculaciones en 
función de los recorridos narrativos y las puestas en escena. Mientras 
en el primer caso el establecimiento de tres fases permitió observar 
las innovaciones operadas en los intercambios en función de las to-
mas de posición de los artistas y los debates en torno a las estrategias 
de inclusión y distinción, en el segundo la existencia de estos modelos 
supuso la percepción de una estabilidad de las formas, más allá de sus 
claras variaciones internas, es decir, de su propia historia de muta-
ciones. Dentro de esta relación dinámica y dialéctica entre el devenir 
histórico y la constatación de ciertas recurrencias se desplegaron los 
veinte años de conexiones entre el cine y el teatro modernos.

La opción por analizar un conjunto de núcleos dramáticos y narra-
tivos, así como de operaciones de puesta en escena (la inscripción de 
espectáculos teatrales en las películas; la construcción que diversos re-
latos fílmicos fundaron alrededor de lugares vacíos a los que convirtie-
ron en “teatro de acciones”; la clausura como leitmotiv a la vez narrativo 
y espacial; el “juego de la verdad” como figura temática recurrente; los 
marcos desplazados y la indeterminación de las acciones consumada 
en el “callejón sin salida” y en la estética del deambular), posibilitó de-
linear un examen textual fundamentalmente amplio. Un trayecto que, 
continuando con las propuestas de Gerstenkorn (1994), presentó a los 
intercambios bajo la forma de referencias explícitas, modelizaciones y 
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reciclajes. En otras palabras, intentando ver la presencia de unas hue-
llas más allá de los rastros más evidentemente verificables.

Las múltiples tríadas (las tres fases históricas, el mismo número 
de modelos de representación –el realismo behaviorista, el realismo 
subjetivo y el cine metarreflexivo– y la tipología de articulación de lo 
teatral por lo cinematográfico antes descripta) poseen diversos puntos 
de intersección. Estos cruces fueron tomados en cuenta al momento de 
abordar los objetos concretos (los filmes y las experiencias agrupadas 
en torno de la teatralidad, tanto la específicamente disciplinar como 
aquella provista por otras prácticas artísticas). Al mismo tiempo, éstos 
permiten complejizar el mapa de la época al funcionar como instancias 
de encuentro entre los dos núcleos centrales sobre los que se ordenaron 
los capítulos de este ensayo: el recorrido sociohistórico y el examen in-
manente. Siguiendo esta premisa puede observarse cómo, por ejemplo, 
en la fase de legitimación horizontal predominaron las diversas varian-
tes de realismo y estas, a su vez, tendieron a incorporar lo teatral bajo 
la forma de operaciones de reciclaje más que como acciones de mode-
lización. En tanto los filmes adscriptos al realismo (fundamentalmen-
te de tipo behaviorista) presuponían unas organizaciones narrativas y 
de puesta en escena como “sucedáneas” más o menos directas y lla-
nas de la realidad, la aparición de la teatralidad –notablemente menor 
con relación a los restantes modelos– intentaba supeditarse, es decir 
“reciclarse”, bajo procedimientos estrictamente cinematográficos que 
ocultaran parcialmente sus filiaciones. De ahí que los filmes de esta ten-
dencia manifiesten unas construcciones encaminadas a la desteatrali-
zación, a cierta negación del reconocimiento de la existencia de rasgos 
de parentesco. En función de esto, el cine behaviorista se conectó con 
los escenarios apelando mayormente a trayectos narrativos coinciden-



285

Jorge Sala

tes (el callejón sin salida, el “juego de la verdad”, la trivialidad delibera-
da) más que valiéndose de opciones de puesta en escena compartidas. 
Sin embargo, el empleo con cierta asiduidad de recursos cinematográfi-
cos como el plano secuencia, la profundidad de campo y la predilección 
por el montaje interno al plano –por contraposición a la demostración 
evidente de los cortes– denuncian solapadamente su familiaridad con 
el realismo teatral a través de unos procedimientos audiovisuales (es 
decir, de decisiones de puesta en escena).

Con ciertas variantes, el realismo subjetivo, surgido también en 
los inicios del cine moderno, se mostró más permeable a la aparición 
explícita de contenidos a los que podrían calificarse de teatrales, así 
como a la modelización de sus elementos estilísticos. La unidad es-
pacial como uno de los núcleos recurrentes en los filmes de la dupla 
Torre Nilsson-Elsa Daniel expresa, por ejemplo, este reconocimiento 
abierto de una cercanía inconfundible; o la secuencia del imaginario 
parque de diversiones en la que el Monito Riglos (Walter Vidarte) 
construye la fantasía de sus amoríos en un espacio vacío (y teatral) 
en Tres veces Ana (David José Kohon, 1961) opera en la misma sintonía.

El cine metarreflexivo, a diferencia de los anteriores, logró conso-
lidarse como un modelo hegemónico recién a mediados de la década 
del sesenta, específicamente después del estreno de Pajarito Gómez (una 
vida feliz) (Rodolfo Kuhn, 1965). Su protagonismo, en muchos sentidos, 
funcionó como el correlato a nivel de los textos fílmicos del pasaje de 
la primera a la segunda fase siguiendo la periodización establecida por 
el recorrido sociocultural. A partir de estos años, como se mencionó 
anteriormente, los intercambios entre el teatro y el cine se intensifica-
ron desembocando en la preeminencia de la intermedialidad profunda 
como lógica dominante de las producciones modernas. El cine metarre-
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flexivo en tanto forma autoconsciente, vinculada con el extrañamiento 
brechtiano y con diversas estrategias escénicas desbordantes que hicie-
ron del explícito reconocimiento de la teatralidad parte de su engranaje 
espectacular y narrativo solamente podría haber surgido en un período 
en el que un conjunto de proyectos artísticos se propusieron soslayar 
los límites impuestos para cada disciplina. Con esto emergió también 
una opción por limitar las diversas variantes del realismo para abra-
zar otras estéticas que se regocijaban en la exhibición del artificio. Ya 
fuera porque optaron por el camino de la denuncia a los mass-media va-
liéndose de sus mismos principios para efectuar un desmontaje irónico 
(distanciado) o bien porque retomaron estos procedimientos dentro de 
una perspectiva meramente lúdica, la sociedad del espectáculo se recor-
tó como horizonte en las representaciones y con él un protagonismo 
inusitado de la teatralidad en la pantalla. En las antípodas del realismo 
behaviorista y sus estrategias de desteatralización, el modelo metarre-
flexivo, particularmente en aquellas películas estrenadas durante la 
segunda fase en cuestión , se inclinó por la ostentación, por la sobre-
teatralización de los elementos audiovisuales en juego. Las referencias 
explícitas (sobre todo a espectáculos o experiencias de vanguardia), el 
empleo constante de unos espacios vacíos que denunciaban a todas lu-
ces su condición de escenarios/estudios y el desmontaje de la ficción 
que, a la manera de los carteles del teatro brechtiano, limitaban la iden-
tificación empática en beneficio de la asunción de lo reflexivo, fueron 
algunos recursos de modelización de la teatralidad.

Trazado este panorama basado en la configuración de etapas y de 
diversas modalidades de intercambio que el cine mantuvo con el tea-
tro, las transposiciones de puestas o textos teatrales (más bien cabría 
utilizar el término reescrituras, habida cuenta de la importancia que 
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cobró la noción de autor y, por ende, de escritura fílmica) adquieren 
una nueva entidad, diferente de la que tuvieron hasta ahora. Más que 
pensarse como casos únicos de esta relación, las reescrituras empeza-
rían a recortarse como variantes particulares al interior de un entra-
mado mayor y, por lo tanto, más complejo. 

Algo que quedó deliberadamente por fuera de esta investigación y 
que sería interesante revisar es cómo las elecciones estilísticas de al-
gunos títulos, como Huis-clos (Pedro Escudero, 1962), El reñidero (René 
Mugica, 1965) y La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972), basados en 
piezas de Sartre, Sergio De Cecco y Javier Portales, respectivamente, 
pueden entablar un diálogo con el encierro y la unidad espacial eviden-
ciados en otros textos teatrales y fílmicos examinados en este ensayo; 
o ahondar, por ejemplo, en cómo la noción de callejón sin salida y la op-
ción por la estética del deambular funcionan como claves de lectura del 
trabajo de puesta en escena articulado por Feldman en Los de la mesa 
10 (1960) o por Jusid en Tute cabrero; asimismo, el “juego de la verdad” 
constituye sin lugar a dudas uno de los motores narrativos de la versión 
de Antín de La sartén…, en tanto la ostensión de lo teatral (en algunos 
casos como efectivas referencias explícitas) aparece como marca inde-
leble en propuestas tan disímiles como El centroforward murió al amanecer 
(René Mugica, 1961), Ufa con el sexo (Rodolfo Kuhn, 1968) y La pieza de 
Franz (Alberto Fischerman, 1974), todos ellos filmes construidos sobre 
textos dramáticos o espectáculos previos (algunos decididamente ra-
dicales, como fue la puesta de Autodeterminemos nuestras hipotecas, del 
Grupo de Acción Instrumental en la que se basó Fischerman).

Al reflexionar sobre las articulaciones posibles entre el teatro y el 
cine, Roland Barthes planteaba algunas cuestiones que quise poner a 
prueba a lo largo de este escrito. Barthes argumentaba en una entrevista: 
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Siempre parece muy difícil y bastante vano transportar una técni-
ca (y el sentido es una técnica) de un arte a otro; no por purismo de 
los géneros, sino porque la estructura depende de los materiales 
empleados; la imagen teatral no está hecha de la misma materia 
que la imagen cinematográfica, no se presta de la misma forma al 
recorte, a la duración, a la percepción… (2005 [1981]: 23).

Los cineastas, los directores de teatro, los actores, los dramaturgos 
eran conscientes de las limitaciones dadas por estas diferencias. No 
obstante, buscaron unirse, aliarse programática o coyunturalmente 
para establecer un diálogo fecundo. Por eso se enunció al principio 
que el vínculo entre teatro y cine producido en los sesenta (aunque 
esto es trasladable a otras épocas) adoptó la forma de una relación 
asintótica. El teatro y el cine aparecieron como disciplinas demasiado 
cercanas que, sin embargo, no alcanzaron nunca a intersectarse del 
todo de manera completa. En los sesenta, y especialmente en algunos 
tramos específicos de esta década, los campos parecieron confundir-
se. Pudieron sostener, quizás de manera momentánea, la ilusión de 
que ambos eran uno solo. Por esta razón, Alberto Fischerman, el di-
rector que llevó más lejos esta indiscernibilidad de los límites, expre-
saba una frase ya citada en estas páginas: “El cine siempre es teatro”. 
Hugo Santiago, otro cineasta clave de la época que aparece como el 
gran complemento de Fischerman, un director que en Invasión conju-
gó muchos de los elementos analizados en este trabajo  (desde el en-
cierro en Buenos Aires/Aquilea con la filmación de la ciudad, desde la 
reunión de Roberto Villanueva y Leal Rey –protagonistas del experi-
mentalismo del Di Tella– con Hedy Crilla y Lito Cruz –exponentes del 
realismo stanislavskiano–; alguien que, previo a acercarse a Borges y 
Bioy Casares, filmó en 1968 un guion de Roberto Cossa, Los taitas). Un 



289

Jorge Sala

director que con sus palabras y su obra posterior de alguna manera 
cierra el círculo abierto por las preocupaciones formuladas por Kive 
Staiff a mediados de los sesenta, planteaba:

El hecho teatral es entonces no reproducible por naturaleza. ¿Qué 
puede hacer entonces un pobre cineasta, hombre más de escritura 
que de espectáculo, al acercarse a esta materia viva que no sabría 
ser reproducida? ¿Fotografiar correctamente los actores, los bai-
larines, los cantantes? ¿Iluminar graciosamente los soberbios de-
corados, o buscar otros, naturales? ¿Tratar de fijar un recuerdo (y, 
al reducirlo, probablemente matarlo)? Si dejamos de lado la otra 
gran posibilidad (utilizar el teatro como pretexto para un film na-
rrativo), la voluntad de narrar el hecho teatral se ve regida por un 
solo principio general, el de producir, con otros medios, un cierto 
tipo de emoción (en Oubiña, 2002: 20).

Superando el miedo a que el cine fuera confundido con el teatro, 
eliminando el fantasma del “teatro filmado” que persiguió a varios 
directores, este arte pudo establecer una relación fructífera con la es-
cena. Un contacto plasmado en las películas y en las posturas, y que 
mi investigación pretendió desentrañar.
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Este ensayo mapea las relaciones que el cine estableció con la 

teatralidad dentro del panorama artístico de la década de los 

sesenta: los préstamos, las apropiaciones y las confluencias 

formales de ambas disciplinas dentro de la puesta en escena, 

así como todo lo relativo a las organizaciones dramáticas y 

narrativas. La investigación de Jorge Sala, un abordaje históri- 

co-cultural, explora en profundidad las singularidades de cada 

una de las etapas que se pueden identificar dentro de esta 

historia, y los contactos que se producen entre dos lenguajes 

que se van modernizando en paralelo, en la atmósfera de la 

época. Desde una perspectiva interdisciplinaria y expandida, 

este libro, que se publica en el marco del convenio entre la UNQ 

y la Asociación Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual, 

busca pensar a estas áreas como realidades indisociables (en 

los sesenta y, por propiedad transitiva, en todas las épocas). Y 

ofrece una ampliación del campo de conocimiento existente 

sobre el cine y el teatro. 
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