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| PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS |

Comencé el estudio sobre el cine argentino de los afios sesenta hace
mds de doce afios, siendo alumno de la carrera de Artes de la Universi-
dad de Buenos Aires (UBA), gracias a una Beca Estimulo otorgada por
esa universidad. Frente a los desbordes canoros de Libertad Lamarque
o a la intensidad de Enrique Muifio convertido en patriarca familiar de
una mesa que se ensanchaba, en Sarmiento o en el Cura Brochero, me
conmovian de una manera mds profunda, mds intima, la locura cotidia-
na de Walter Vidarte en Tres veces Ana, la actitud hierética de la sefiorita
Plasini construida por Graciela Borges en El dependiente o la crisis expe-
rimentada por los personajes de Tute cabrero. Intui que en ese cine que
me gustaba habfa mucho para pensar (mucho que atin no habia sido
pensado o, mejor dicho, sistematizado) y sabia que eso no se vincula-
ba exclusivamente con las peliculas, sino con las relaciones que estas
hacian visibles con otras practicas artisticas. Crefa (creo todavia) que,
en esos puentes, mas o menos explicitos, mas o menos conscientes, se
vislumbraba un modo de expresar una época, indudablemente clausu-
rada pero infinitamente admirable en la que, como dice Andrea Giunta,
“dominaba la certeza de que todo podia hacerse” (2008: 13).

Desde el inicio supe que analizar las adaptaciones cinematogrdficas
(luego discutiria el término) de obras teatrales resultaba una accién
incompleta porque, justamente, lo que me motivaba estaba més alld
del texto, de las palabras y de las situaciones dramaticas. Ahi descu-
bri que si algin sentido tenfa mi formacién en la carrera que habia
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elegido éste tenfa que ver con la reivindicacidén del especticulo, de
la puesta en escena (tanto teatral como filmica) como ejes a partir de
los cuales establecer un pensamiento sobre los intercambios artisti-
cos. Porque estudiar las singularidades que asumié el “espectdculo”
en los sesenta implicaba adentrarme en cuestiones ubicadas més alld
del mero formalismo (vg. La sociedad del espectdculo, de Guy Debord)
y, a la vez, se constitufa en un campo especifico de pensamiento, no
asumido como deudor de otras tradiciones intelectuales sino como
una disciplina capaz de conjugar el estudio inmanente de las obras
en paralelo a la conformacién de una trama asociativa al concebir a

ambas instancias como productoras de significacién.

La necesidad de pensar un abordaje interdisciplinar sobre el cine,
el teatro, en el que lo sociohistérico corriera de la mano con lo anali-
tico, hizo que decidiera formalizar esta investigacidn. Gracias a otras
dos becas (la primera de la UBA y la siguiente, del Conicet) favorecie-
ron mi dedicacién exclusiva al visionado de material, a la lectura de
textos, al rastreo de fuentes y, finalmente, a la escritura.

Fueron afios de intenso trabajo, no exento dudas, de contradiccio-
nes, pero también del enorme placer de haber podido afianzarme en lo
que me gusta y, sobre todo, de haberlo transitado en el marco de la uni-
versidad publica. El resultado fue mi tesis doctoral, defendida en marzo
de 2016 frente a un jurado de expertos a los que no me cansé nunca
de citar en esas paginas:; Mariano Mestmarn, David Oubifia y Marfa Fer-
nanda Pinta. Sus comentarios certeros, sus criticas y, al mismo tiempo,
el espaldarazo prodigado, sirvieron para mejorar algunas perspectivas,
pero mds que nada para sentir deseos de darla a conocer.

Este libro es una versién sintética de aquella investigacién de largo
aliento. La razén de la exclusién de algunos tramos tiene que ver con
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que estos fueron presentados con anterioridad en revistas interna-
cionales y en distintos eventos académicos. No obstante, lo que aqui
aparece apunta a ser la condensacién de mi propuesta en torno a los
intercambios cinematogréaficos y teatrales en los sesenta.

Todo proceso de escritura es, en cierto modo, una actividad muy
solitaria. Por eso mismo es imprescindible contar no solo con lectores
y oidos dispuestos a prestar atencién a elucubraciones obsesivas, sino
también con abrazos que muchas veces resultan imperiosos para po-
der seguir adelante. Tuve la enorme suerte de tener los mejores. Estas
péginas no hubiesen sido posibles sin el apoyo de varias personas, a
las que estan dedicadas.

En primer lugar, deseo manifestar mi gratitud hacia Ana Laura
Lusnich, que dirigié este trabajo con el mismo rigor con el que em-
prende todas sus actividades. Sus comentarios y aliento constantes
fueron decisivos para que esto, que era originalmente un manojo de
ideas sueltas e inconexas, tomara la forma de un pensamiento orgs-
nico. A Ana Laura me une un largo camino, intelectual y afectivo, ini-
ciado hace quince afios cuando, a poco de empezar mi carrera, vio
algo en mi que la llevd a ofrecerse a dirigirme y a instarme a pensar
un tema propio.

Pablo Piedras supervisé la Ultima parte de este trayecto y lo hizo
como en cada responsabilidad que asume: con un esmero obsesivo no
carente de diversidn. Sus observaciones en los bordes de mis borra-
dores me obligaron a repensar algunas frases o ideas y no pocas veces
me hicieron reir por la ironfa que emanaban sus palabras. Pablo es
también la persona con la que pude contar en mis mayores momentos
de flaqueza intelectual. Las palabras no alcanzan para transmitir lo
que eso significé para mi.
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La luminosa presencia de Maria Luisa Ortega represent$ un enor-
me soporte en mi primera estancia en Madrid. Las conversaciones
mantenidas a lo largo de varios dfas fueron determinantes para cerrar
un proceso que parecia interminable. A ella debo en gran medida la
decisidn, tan hispana que no podria deberse a otra persona, de “tomar
el toro por los cuernos”.

Mis colegas e interlocutores de la vieja guardia del grupo CIyNE
fueron fundamentales como equipo de trabajo y, en no pocas oca-
siones, como grupo de choque y de barricada: Javier Campo, Andrea
Cuarterolo, Silvana Flores, Adridn Pérez Llah{ y Paula Wolkowicz son,
al mismo tiempo, mis pares y mis referentes; otro tanto equivale para
varios miembros del Grupo de Estudios de Teatro Argentino que me
acompariaron en este recorrido doble que hizo que me sintiera sin
pruritos miembro de todos los bandos (por lo menos el cinematogra-
fico y el teatral). Junto a Martin Rodriguez, Delfina Ferndndez Frade,
Florencia Heredia, Lia Noguera, Patricia Fischer, Larisa Rivarola, Mari-
na Sikora y todo el resto del GETEA he aprendido a mirar teatro, a re-
valorizar lo popular y a reivindicar el trabajo de los actores al mismo
tiempo que intentaba pensar el cine.

Osvaldo Pellettieri y Claudio Espafia fueron dos de mis maestros en
mi paso por la carrera de Artes. Sin lugar a duda, las clases recibidas
y la lectura de textos fundamentales, como Una historia interrumpida
y “Emergencias y tensiones en el cine argentino de los afios 507, se
encuentran en el origen de muchos de los planteos vertidos aqui. Me
gusta reconocerme como parte de un linaje y sentirme un poco hijo
-un hijo discolo, parricida, pero hijo al fin- de esos padres simbdlicos
que determinaron algunos de los momentos mds intensos de mi for-
macién académica.
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Soledad Cardigni, Pamela Gionco, Nacho Weber, Carolina Soria y
Pablo Lanza fueron compafieros de ruta en mi primera parada en Fi-
losoffa y Letras. A ellos me une una larga amistad fundada en la com-
plicidad, en discusiones interminables y en sabernos parte de una
misma historia. Con Nacho, Pablo y Carolina compartimos el proceso
de elaboracién de nuestras tesis doctorales y, en muchos casos, el con-
tacto intelectual pero fundamentalmente emocional supuso un lugar
de contencién imprescindible. Junto a los dos tltimos integro ademds
la cétedra Historia del cine, de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
UBA, espacio que, en compaiifa y bajo la égida de Miguel Cannone (en
aquellos afios) y de Malena Verardi (actualmente), hemos -y hablo en
plural porque sé que es un sentimiento compartido- podido convertir
en un lugar propio y estimulante para trabajar.

Mi gratitud a Javier Alvarez (h.), que me permitié acceder al texto
inédito de La sartén por el mango asi como al archivo de su padre, Javier
Portales. Hago extensible también este reconocimiento a todas las per-
sonas que gentilmente atendieron a mis pedidos en las distintas biblio-
tecas y archivos consultados. Entre ellos, Adridn Muoyo y su equipo de
la biblioteca del INCAA/ENERC, Carlos Fos, del Centro de Documenta-
cién de Teatro y Danza del Complejo Teatral de Buenos Aires, y Alberto
Martinez, del Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamerica-
no merecen un lugar especial, por el empefio que ponen en su trabajo.

En esos afos, sin conocerme siquiera Fernanda Pinta me acercd su
investigacién y pude adentrarme en los meandros del teatro experi-
mental de la mano de una guia avezada en esos territorios complejos;
tiempo después seria una de las integrantes del tribunal -como men-
cioné antes- y me invitarfa a formar parte de su catedra de Estudios
curatoriales 1, en la Universidad Nacional de las Artes (UNA). El encuen-

n
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tro con Fernanda fue clave: gracias a ella pude ingresar al Instituto de
Investigacién y Experimentacién en Arte y Critica de la UNA, dmbito
que cobija mis actuales exploraciones y que demuestra, dfa a dfa, ser un
espacio ideal para el intercambio intelectual y la camaraderfa.

Ezequiel Lozano leyé algunos tramos de este manuscrito. Sus indi-
caciones en temas sinuosos relativos a cuestiones de género y las sexua-
lidades resultaron altamente beneficiosas. Oscar Cornago Bernal y José
Antonio Pérez Bowie, por su parte, me facilitaron gentilmente copias de
sus ensayos, muchos de ellos dificilmente rastreables en Argentina. Lo
provechosas que resultaron estas ayudas puede evidenciarse con facili-
dad en la cantidad de veces que cito a cada uno de ellos.

Mi familia constituye el nicleo primario de soporte emocional que
tuve en esta empresa. Mi padre, Julio Sala, me alent6 en cada momento
para que siguiera adelante, incluso cuando comenzaba mi carrera y él
ni siquiera imaginaba lo que estaba haciendo cuando le decfa que es-
tudiaba algo tan vago como “Artes”. Mis hermanos Gabriela, Myriam y
Alfredo, son mis mds importantes puntos de apoyo, el lugar al que siem-
pre vuelvo en cada uno de los momentos duros y felices de mi vida. Mi
madre no llegd a conocer este largo periplo. Me gusta imaginar que se
sentirfa muy orgullosa al saber que cumpli (jfinalmente!) con mi tarea.

Rodrigo Romero Zapata, mi compafiero durante esos afios, fue
la persona que funcioné como pilar afectivo e intelectual en todo el
trance de plasmar estas ideas. Rodrigo soportd mis ausencias, mis
cambios de humor y escuché pacientemente disquisiciones sobre te-
mas que hasta el dia en que nos conocimos le eran completamente
ajenos. A él le debo mucho mas de lo que podria expresar aqui. Porque
ademds soy consciente de que, aunque yo no lo diga —~aunque no sepa
cémo decirlo-, él lo sabe.

12



| INTRODUCCION |

Los senderos que se bifurcan
y los caminos que se encuentran

A fines de 1954 se presentd por primera vez en los altos de la libre-
ria Fray Mocho (lugar donde habitualmente funcionaba un elenco vo-
cacional con el mismo nombre) el cortometraje Un teatro independiente
(Simén Feldman). Se traté de una experiencia sefiera, la obra inaugu-
ral del colectivo Seminario de Cine Buenos Aires. El corto documentaba
las actividades de la agrupacién Nuevo teatro, registrando el proceso
de trabajo de los actores, su entrenamiento pléstico, vocal, gestual y
gimnastico. Un teatro independiente posefa un sentido narrativo pre-
ciso, cuyo tema central eran los ensayos y la preparacién para una
puesta en escena que culminaba, al igual que la pelicula, en la noche
del estreno frente a una sala colmada por un publico expectante.

Ese mismo afio, previo a abocarse al rodaje del documental sobre
el equipo encabezado por Alejandra Boero y Pedro Asquini, los inte-
grantes del Seminario escribieron una suerte de manifiesto fundacio-
nal. El texto puede ser leido hoy como un discurso anticipatorio sobre
las transformaciones en el campo artistico con vistas a la aparicién de

lo que mas adelante se conocerfa como nuevo cine argentino:

Quienes se sienten atraidos por el lenguaje cinematografico tienen
pocos caminos para elegir. El de los estudios profesionales ofre-
ce, al mismo tiempo que la ventaja de una formacién de oficio, el
problema de una sumisién incondicional al engranaje comercial. Y

los otros caminos, llimense experimentales, de aficionados o inde-

13



Escenas de ruptura

pendientes, ganando en espontaneidad libre de trabas, pierden en
posibilidades de difusién.

Sin embargo, pensamos que la semilla de un verdadero cine nacio-
nal estd alli. (en Feldman, 1990: 28).

Estas declaraciones proponen pensar el cine de esta etapa como
un jardin de senderos que se bifurcan. De un lado, el profesionalismo, asi-
milado a las producciones de los grandes estudios; del otro, un cine
distinto, emergente ~acompafiado de adjetivos como “experimental”,
“de aficionados” o “independiente”- en donde se hallarfa un camino

en ciernes, aunque vislumbrado como el correcto, el “verdadero”.

La puesta en relacién de ambos sucesos -la declaracién de inten-
ciones y el documental sobre nuevo teatro- permite inferir la existen-
cia de una causalidad, o por lo menos de una relacién que, aunque
discreta, figura ya en los prolegémenos de lo que fue el nuevo cine
argentino, aquel que se intufa como una semilla asociada a lo indepen-
diente en el texto. Desde sus inicios, el cine emergente de esta etapa
se nutrid y mird las innovaciones gestadas dentro del teatro, asi como
presté atencién a su particular 1égica de produccidn, a la circulacién
de un publico especifico y a la construccidn de un nicleo de actores y
técnicos formados dentro de ese campo. Desde esta accién inaugural,
que cruzé discursividad y concrecién de obra o, en otras palabras, una
toma de posicién y la consecuente aparicién efectiva en la escena pu-
blica mediante un film, los vasos comunicantes entre estas artes enca-
minadas a modernizarse no cesarfan de generar cambios producto de
un contacto tan sistematico como fecundo.

El propdésito de este ensayo es analizar las formas que asumieron
los vinculos que el cine entablé con el teatro local, en particular en

14
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lo que se refiere a sus variantes modernizadoras. De lo que se trata
es de mirar el fendmeno de las transformaciones cinematograficas de
manera compleja y, a la vez, doble: por un lado, atendiendo a la trama
de relaciones, disposiciones y declaraciones que los gestores de am-
bos territorios artisticos sostuvieron y que ayudaron en la creacién
de una tendencia; por otro lado, se buscara observar el modo en que
estos contactos quedaron plasmados en las peliculas. En este clima de
cambio continuo e inevitable que signé la experiencia de la moder-
nidad, los cineastas y teatristas unieron fuerzas con vistas a la con-
crecién de un proyecto mancomunado. Pretendo demostrar mediante
este abordaje, histdrico a la vez que analitico, que dicho didlogo, lejos
de ser circunstancial, fue uno de los pilares del programa estético e
ideolégico a partir del cual un conjunto de agentes emergentes del
espectro del cine articulé un quiebre con las pricticas precedentes
que caracterizaron a la disciplina.

El proceso examinado a continuacién tuvo como escenario la “lar-
ga década del sesenta” (Jameson, 1997 [1984]), que en el caso argen-
tino se extendid entre la segunda mitad de los afios cincuenta y 1976.
Diversos estudios (Cfr. Gilman, 2003; Sigal, 1991; Terdn, 1991, Verzero,
2013) establecen como punto de inicio de los sesenta -concepto poli-
sémico. pero nunca ausente en estos debates- el derrocamiento del
segundo gobierno de Juan Domingo Perdn, en 1955. Sin contradecir
estas opiniones, pero optando preferiblemente por una periodizacién
interna a los movimientos del campo cinematogréfico, propongo si-
tuar la fecha inaugural en los afios sucesivos, es decir en el momento
en que se dictd el decreto-ley 62/57, la primera regulacién integral de
la actividad cinematografica. Al interior de una legislacién que apun-
taba al fomento de una actividad que en esos afios se hallaba inmersa

15
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en una crisis profunda, que abogé (en la teorfa) por la defensa de la
libertad de expresién de los cineastas -a quienes homologaba al papel
de la prensa- se cred, en 1957, el Instituto Nacional de Cinematografia
(en adelante, INC). Ese mismo afio se produjo el estreno de La casa del
dngel (Leopoldo Torre Nilsson), film emblemético y en cierto sentido
inaugural de la modernidad. Puestos en paralelo, ambos hechos brin-
dan el marco de apertura de las transformaciones de la fisonomia del
cine local. Un movimiento que operé de manera gradual pero también
intensa e irrefrenablemente. Por otra parte, el golpe de 1976 marca el
punto culminante de un quiebre, no solo en el orden institucional sino
también en el de las producciones simbdlicas, atravesadas por una po-
litica explicitamente coercitiva que venia dando muestras de su poder

anticipadamente unos afos antes. Como advierte Claudia Gilman,

si una época se define por el campo de los objetos que pueden ser
dichos en un momento dado, la clausura de ese periodo estd vincu-
lada a una fuerte redistribucién de los discursos y a una transfor-
macién del campo de los objetos de los que se puede o no se puede
hablar (2003: 53).

En Argentina, desde fines de 1974, con la puesta en funcionamien-
to de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) -una organiza-
cién parapolicial amparada por el Estado-, y la circulacién de listas
negras y amenazas de muerte a actores y directores, el ocaso de la
modernidad empezaba a anunciarse.

Como se menciond, el objetivo central parte del deseo de poner en
perspectiva los nexos entre (al menos) dos artes que por esta época y
en paralelo vivenciaron un claro sentido del cambio. Esto quiere decir,

en principio, que no todo el cine ni todo el teatro producido en los
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sesenta serd tomado en consideracién -algo que serfa, por otra par-
te, una tarea ciclépea y pricticamente interminable- sino solamente
aquellas producciones y aquellos agentes vinculados con las directri-
ces de la modernidad. Segtin Angel Quintana, el término modernidad
define “una nueva actitud ante el cine, en la que la busqueda estética
deja de ser el factor determinante de la bisqueda del cineasta, para
comenzar a tomar relieve la relacién que el autor del discurso estable-
ce con el espectador” (1995: 143). Quintana agrega poco después, en el
mismo ensayo, “con la modernidad la pregunta esencial del espectador
deja de centrarse en cudl serd la préxima accién del relato para con-
centrarse en la propia imagen. El espectador se interroga sobre aquello
que estd viendo y no sobre lo que verd” (143). Jacques Aumont, por su
parte, prefiere hablar de un “segundo cine”, diferente de un “primero”
que quedaria situado entre la consolidacién del silente y la expansién
del modelo clésico en las décadas de los treinta y cuarenta. Este segun-
do cine es “capaz de modular y modelar el tiempo, o mejor los tiempos;
capaz de variar sus puntos de vista de modo infinitamente labil; capaz
de decir “yo” tanto como “él”; capaz de sugerir el pasado y el plus-
cuamperfecto, e incluso imaginar el futuro (o al menos el optativo); en
resumen, [un cine] dotado finalmente de los medios elementales para
el arte” (2013 [2010]: 71-72. Subrayado en el original). En suma, en tér-
minos més generales para distinguir el zeitgeist epocal, “ser moderno es
encontrarnos en un medio ambiente que nos promete aventura, poder,
alegria, crecimiento, transformacién de nosotros mismos y del mundo
y que al mismo tiempo amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo
que sabemos, lo que somos” (Berman, 2004 [1985]: 87).

Las definiciones, un tanto laxas, permiten englobar, no obstante,
un fenédmeno complejo y de multiples aristas como fueron el cine y el
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teatro realizados durante esos veinte afios. Quintana, Aumont y, sobre
todo, Marshall Berman establecen una caracterizacién sobre la moder-
nidad que asume como rasgo predominante la idea de transformacién
de las précticas y de los modos de percibirlas en un entorno que pierde
las certezas de los trayectos y que, por su propia vertiginosidad, muchas
veces estuvo incapacitado para detenerse a reflexionar con perspecti-
vas a futuro el impacto que sus cambios estaban llevando a cabo.

Por el momento, la aplicacidn de estas categorias sobre la moder-
nidad evitar4 caer en ciertas confusiones de orientacién o en el riesgo
de incluir producciones o trayectorias individuales que, aunque inte-
resantes, no responden a una légica pautada por la contemporanei-
dad y el caricter innovador de los fenédmenos. Utilizando ejemplos
concretos: la distincién de la modernidad como parteaguas hara que
en este recorte sean dejadas de lado o sefialadas solo tangencialmente
peliculas como las dos versiones de Un guapo del 900 (Leopoldo Torre
Nilsson, 1960; y Lautaro Murtia, 1971) o Juan Moreira (Leonardo Favio,
1973)}, basadas en puestas teatrales anteriores al perfodo; también se
eliminardn de un tajo aquellos titulos dirigidos por Enrique Carre-
ras, Armando B4 o Emilio Vieyra debido a que, aun cuando se trata
de realizadores surgidos o bien legitimados en esta etapa, tanto sus
producciones como sus proyectos creativos responden a los cdnones
estéticos e industriales del cine anterior. Como podrd advertirse, la
construccién del corpus no toma en consideracién las virtudes esté-
ticas de las peliculas —aunque, no hace falta mencionarlo, existe un

'Los ejemplos no son azarosos. Justamente Torre Nilsson, Murtia y Favio son cineastas
directamente asociados a las innovaciones propias del cine moderno. Por tanto, algunas
de sus peliculas, no especialmente las mencionadas, serdn tenidas en cuenta dentro del
recorrido analitico.
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abismo entre Leonardo Favio y Enrique Carreras- sino la ligazén que
un conjunto de filmes establece con los pardmetros de la moderni-
dad en funcién de los cruces interdisciplinares. Esto ultimo justifica
también que una produccién notable como Tire dié (Fernando Birri,
1958) e incluso una parte fundamental del cine militante de fines de
los sesenta no tenga cabida en este estudio, aunque represente con
toda probabilidad una de las facetas mds importantes y distintivas que
trajo aparejada la transformacién cinematografica a nivel local.

Al releer la tradicién de estudios sobre el cine nacional enfocados
en esta época, desde ,las paginas redactadas por Agustin Mahieu (1966)
casi al mismo tiempo que los hechos se desarrollaban, pasando por
el ensayo de Mariano Calistro (1984), a los trabajos mds recientes de
Simén Feldman (1990), Gustavo Castagna (1992) y, asimismo, los dos
volimenes dirigidos por Claudio Espafia (2005), aparecen una serie de
cuestiones insistentemente. Se trata de la recurrencia de un punto de
vista cuya expresién podrfa asumirse como una especie de sintoma de
mirada o, m4s precisamente, como manifestacién -sin restar méritos a
sus aportes-— de cierta deformacion profesional. De manera predominan-
te, cuando aquellos escritos esbozan o bien se adentran en el andlisis
de las relaciones que el medio entablé con las experiencias teatrales
-interés que, es preciso mencionarlo, no aparece a menudo ni mucho
menos sistematicamente- no pueden evitar caer en reduccionismos.
Quizés el mds evidente tiene que ver con el hecho de que, cuando las
investigaciones se enfrentan al problema de la relacién entre dos artes
lo hacen interesados mayoritariamente en el lugar destinado al exa-
men de las transposiciones que el cine efectud sobre un conjunto de
obras dramdticas. Esto conlleva dos problemas medulares: en primer
lugar, subsumir los intercambios teatrales y cinematograficos a ope-
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raciones de este tipo implica comprimir aquello que se reconoce como
parte de lo teatral exclusivamente al universo de piezas pautadas por
la formulacién de textos dramdticos. La visién parcial de lo teatral eli-
mina un conjunto de précticas carentes de una dramaturgia de tipo
literaria o en la que estos constituyen un dato secundario con rela-
cién a la supremacia que asume la puesta en escena, el espectaculo. Por
otro lado, establecer una relacién exclusivamente en términos de tras-
lacién de textos impedirfa incluir algunas formas dramdticas que no
tuvieron cabida dentro de la tradicién selectiva (Williams, 2009 [1979])
engendrada por el cine moderno de los sesenta. Por poner un ejemplo
paradigmatico: ninguna de las piezas escritas por Griselda Gambaro
fueron tenidas en cuenta por el cine argentino en todos estos afios.?

Al describir las caracteristicas centrales del campo teatral de los
afios sesenta, Osvaldo Pellettieri intuyd la necesidad de pensar la rela-
cién entre la modernizacién experimentada por esta disciplina junto
a aquella vivenciada por el cine contemporaneo. En sus palabras:

Textos como El aburrimiento de Alberto Moravia, peliculas como
El silencio de Ingmar Bergman o La aventura de Michelangelo An-
tonioni, textos teatrales como Huis clos de Sartre. La recepcién

*Paraddjicamente, Gambaro fue legitimada antes como escritora de guiones cinemato-
gréficos que como dramaturga. El primer premio otorgado a la autora de El desatino vino
de la mano del INC, en 1962. En un certamen publico, el Instituto decidié reconocer con
una suma de dinero su guion titulado “La infancia feliz de Petra”. Gambaro relaté en
una entrevista realizada por esos afios el derrotero recorrido por una pieza que, hasta
el dia de hoy, permanece inédita: “después del premio, un amigo se lo llevé a Lautaro
Murta; él lo leyd y le gustd, pero luego de la experiencia de Shunko [(Lautaro Murta,
1960)] estaba harto de manejar chicos”. S/F “Griselda en el pais de las pesadillas”, Prime-
ra Plana, N° 302, 08/10/1966. Esta ocasién fallida fue a la postre su Unica intervencién en
el campo del cine, amén de su aparicién en un documental que registra su actividad con
posterioridad a la época analizada aqui: Pais cerrado, teatro abierto (Arturo Balassa, 1989).
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productiva de estos textos, a los que sin duda hay que afiadirle
los intertextos del contexto social portefio, dio como resultado la
semdantica de filmes como Los jévenes viejos (1961) y Los inconstantes
(1962) de Rodolfo Kuhn y de textos teatrales como Soledad para cua-
tro, de Halac o Nuestro fin de semana de Cossa (2003: 237)

Apoyarse en la semantica coincidente entre el cine y el teatro re-
sulta provechoso, pero, con todo, se recorta como una perspectiva
incompleta para afrontar in extenso el problema de las relaciones en-
tre las artes. En principio, mirar al “qué” (la semdntica) como dato
excluyente elude parcialmente el andlisis del “cémo”. En otras pala-
bras, aquello que permanece fuera de foco dentro de este encuadre,
utilizando una terminologia propia de la jerga cinematogréfica, es
la indagacién profunda sobre los mecanismos espectaculares pues-
tos en juego que permiten experimentar efectivas conexiones entre
los contenidos; ademas, la preeminencia del “significado”, entendido
como enunciado extraible de las obras, atenta contra toda una serie
de précticas espectaculares (entre las que se incluyen, claro estd, las
propiamente teatrales y cinematograficas) que en los afios sesenta
apuntaban a lo no conclusivo, a lo abierto, a la indeterminabilidad o a
la indescifrabilidad de sus potenciales significados. Por esta razdn, la
“segunda modernidad teatral” -término acufiado por Pellettieri para
referirse a las producciones escénicas surgidas en los afos sesenta y
setenta- segin lo que se desprende del péarrafo transcripto es sobre
todo atribuible a los autores y a los directores y no en general a otros

agentes intervinientes.

Reevaluando la tradicién de estudios teatrales sobre los afios se-
senta, Marfa Fernanda Pinta plantea la existencia de un conjunto de
coordenadas compartidas por estos trabajos. De acuerdo con su pro-
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puesta, a la que adscribo, la configuracién de un canon teatral por par-
te de la historiografia local presenta dos caracteristicas principales:

En primer lugar, una mirada textocéntrica del fenémeno teatral
(deudora, agregamos, de los estudios literarios sobre el teatro en
particular y de la cultura occidental como cultura escrita en ge-
neral). En segundo lugar, un proceso de diferenciacién de esferas
artisticas que configurarfan campos de saber especificos (artes
visuales, teatro, etc.) que implican operaciones de inclusién/ex-
clusién de objetos estéticos propios y ajenos a la especificidad del
campo disciplinar (2013: 28).

Romper con el sesgo textocéntrico como via privilegiada para el
andlisis de los fendmenos y asumir la interdisciplinariedad como una
condicién de posibilidad para los intercambios entre cine y teatro: ese
es uno de los objetivos perseguidos por la investigacién llevada a cabo
aquiy que se desarrollard en los préximos capitulos. Pero ;de qué ma-
nera? La primera y fundamental es partir de un lugar distinto al habi-
tualmente afrontado dentro de los estudios cinematograficos locales.

André Bazin, uno de los pensadores pioneros en reflexionar acerca
de las relaciones entre cine y teatro, planteaba una cuestién clave,
derribando el papel central atribuido a las adaptaciones como tnico
punto visible de este vinculo. Sus ideas permitiran, a la vez que tomar
distancia del encuadre univoco sobre las transposiciones, superar el
escollo del textocentrismo. Segiin argumenta Bazin, “harfa falta, en
particular, reconsiderar la historia del cine no ya en funcién de los ti-
tulos, sino de las estructuras dramaticas del argumento y de la puesta
en escena” (1990 [1954]: 152). Siguiendo dicha premisa, Bazin encon-
traba, por ejemplo, rasgos de teatralidad en peliculas como las per-
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tenecientes a la comedia americana de los afios cuarenta que, si bien
en algunos casos puntuales no estaban basadas en piezas anteriores,
presentaban, no obstante, conexiones evidentes con las estrategias
presentes en los escenarios por esos afios.

En sintesis, la perspectiva metodoldgica propuesta queda articula-
da en la necesidad de observar los puntos de confluencia visibles entre
el teatro y el cine en funcién del trabajo de la puesta en escena y de
las trayectorias narrativas y draméticas entendiendo a ambos terrenos
como nucleos comunes de coincidencia en estas disciplinas artisticas.
La transformacién, entonces, (y que no es menor) se asocia al punto
de partida: ya no se trata de establecer un examen comparativo entre
textos dramdticos y narraciones audiovisuales, sino de indagar en para-
lelo las opciones espectaculares que un nicleo de filmes compartié con

algunas experiencias teatrales en sus montajes escénicos concretos.

Mediante este cambio de perspectiva, se pretende suplir las falen-
cias de los andlisis anteriores, en tanto la nocién de puesta en esce-
na engloba tanto a las propuestas signadas por una dramaturgia de
tipo convencional como a aquellas que toman distancia o bien rom-
pen directamente con construcciones de esta clase (el happening, la
performance, las experiencias cercanas al “teatro de la crueldad” ar-
taudeano, por ejemplo) y que, a la sazén, conformaron un entramado
particular dentro del discurso modernizador de los sesenta con el cual
el cine ha construido un didlogo fértil en algunas ocasiones puntuales.

Jacques Gerstenkorn (1994) reconoce tres formas especificas en las
que el cine toma contacto con el teatro: las referencias explicitas, la mo-
delizacion y el reciclaje. El primero de estos tipos de presencia conjugada
corresponde no solamente a las intervenciones directas de puestas en
escena incorporadas en el relato filmico sino también a todo lo que ata-

23



Escenas de ruptura

fie al proceso de construccién de las mismas y al universo de las activi-
dades teatrales que una ficcién puede recuperar (ensayos de espectd-
culos, vidas de actores, asistencia a salas teatrales, mencién de obras,
siempre y cuando se reconozca abiertamente la fuente teatral y no se
trate de alusiones indirectas o cripticas). En el caso de la modelizacidn,
segun el autor algunos procedimientos de la puesta en escena teatral
aparecen en la filmica de manera oblicua, aunque es posible todavia re-
conocer su procedencia. En este sentido, ciertas opciones de trabajo con
el espacio y el tiempo, as{ como algunas acciones de los personajes o
desenvolvimientos de la trama pueden ser emparentadas con el teatro
aunque, dado su cardcter elusivo, su reconocimiento no siempre es in-
mediato por parte de los receptores. Finalmente, el reciclaje implica un
intento deliberado de disolver los componentes provenientes del teatro
en funcién de su adopcién a una retérica eminentemente cinematogra-
fica. El reciclaje, a diferencia de los casos anteriores en los que es mds
facilmente reconocible la filiacién interdisciplinar, “tiende a atenuar la

teatralizacidén de los filmes, ocultdndola” (Abuin Gonzélez, 2012: 72).

En lo que refiere a las estructuras draméticas, el segundo punto
identificado por Bazin como elemento comtn de los intercambios, és-
tas brindaran la ocasién de revisar una serie de acuerdos existentes
sobre el cine moderno, en particular en lo que refiere a la construc-
cién que la historiografia hizo de los aparentes “movimientos” que le
dieron vida. En los trabajos que retoman este periodo suele aparecer a
menudo un término en s{ mismo problemético: Generacidn del 60. A este
agrupamiento —del cual reniegan muchos de sus integrantes—* pueden

’En una entrevista, José Martinez Sudrez ahondé en este punto, reflexionando tam-
bién sobre el lugar ocupado por los supuestos antecedentes -Torre Nilsson y Fernando
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agregarse otras congregaciones que se repiten con notable insistencia
en los textos criticos: “Grupo de los cinco”, “cine subterrdneo” y “cine
militante”, entre las mas comunes. La pregunta frente a la obstinacion
de su uso por parte de investigadores y criticos, pero también por lo
refractario que resulta para aquellas figuras (directores, guionistas)
que los integraron es la misma: ;Qué definen estas categorfas? En lo
que refiere justamente a las estructuras dramdticas, a las opciones de
puesta en escena y a las concepciones narrativas que las sustentan,
bastante poco, més alld de demarcar una toma de distancia con rela-
cién a las producciones enmarcadas dentro del cine cldsico. De hecho,
toda vez que un investigador menciona a la supuesta Generacién del
60, por ejemplo, se ve en la necesidad de aclarar que ésta estuvo con-
formada por un conjunto de précticas e intereses diversos cuya unica
cualidad aglutinante radica en el hecho de que sus directores o peli-
culas habrian surgido contempordneamente. En muchos sentidos, con
estos términos sucede lo mismo que lo que ocurre, segtin lo que apun-
ta Vicente Sdnchez-Biosca (1990) refiriéndose al cine de la Repuiblica
de Weimar, con la implementacién de nociones tan amplias como “ex-
presionismo”. Segun sus argumentos, el uso de unos conceptos que
tienen su origen mds alld de las peliculas concretas que los habitan,
sin un pardmetro sobre aquello a lo que remiten o lo que articulan
acarrea serios problemas de interpretacién. En principio, porque su
estatuto acaba pareciéndose, como sefiala sagazmente Sdnchez-Bios-

Ayala- dentro de la renovacién: “Nilsson y Ayala no eran ‘la cabeza’; ya habfa hecho
peliculas antes. Como movimiento propiamente dicho, si es que existid, no estuvieron
nunca, insisto, ‘a la cabeza’ porque jamés nos reunimos con ellos. Es més: no tuvimos
reuniones entre nosotros mismos. Supimos que éramos ‘La generacién del 60’, cinco
afios después” (en Gallina, 2013: 67).
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ca, a la infinidad de acepciones sobre los animales de la enciclopedia
china descriptas por Borges en “El idioma analitico de John Wilkins”
(1952) que tanta gracia causé a Michel Foucault (1968 [1966]): su poder
de evocacidn es tan vasto y a la vez tan ambiguo que termina por no
delimitar nada singular. Por esta razdn, surge la necesidad de rever
tales nociones buscando reelaborarlas en funcién de obtener una ter-
minologia adecuada a los fines de la investigacidn.

La distincidn, por ejemplo, entre Generacién del 60 y Grupo de los cin-
co -y la aparente dicotomia que conlleva la separacién en dos bandos-,
serd cuestionada aqui. La necesidad de privilegiar los recorridos na-
rrativos, dramdticos y espectaculares en tanto dadores de sentido(s)
estd asociada aqui, por ende, al interés por reconstruir lazos unifica-
dores alrededor de elementos textuales que comparten los filmes que
integran estas supuestas tendencias. Porque una separacién termino-
légica como la anterior se funda no en una mirada inmanente sobre
las obras sino en las procedencias, disposiciones -habitus, segun la
terminologia de Bourdieu (1997 [1994])- y relaciones que sus artifices
sostuvieron entre si y frente a otros. Un recorte de este tipo, sesga-
do por la pertenencia de los creadores a determinado grupo, impide,
asimismo, integrar al andlisis aquellas peliculas gestadas por otros
realizadores, marginales o no, adscriptos a algin movimiento parti-
cular y cuyas obras, sin embargo, poseen cualidades modernizadoras
similares a las aceptadas para el nticleo de los que integran el canon
tradicional. El caso mds notable probablemente sea el de los filmes
dirigidos por Leonardo Favio, un cineasta que siempre constituy$ un
problema para los estudios globales sobre el periodo, aunque también
esta cuestién puede hacerse extensible a las obras de realizadores
como Ricardo Alventosa o Juan José Jusid cuyos trabajos -La herencia
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(Alventosa, 1964) o Tute cabrero (Jusid, 1968)- resultan atrayentes al
momento de analizar globalmente las caracteristicas de las transfor-
maciones cinematogréficas de esta época y, sin olvidar el eje de esta

investigacidn, su relacién con lo teatral.

La adscripcién de un niimero reducido de filmes reconocidos den-
tro de estas especies de movimientos o escuelas (en otras palabras, la
conformacidn de un canon) propugnada por la historiografia tradicional
produjo un efecto totalizador que tendid a situar en compartimientos
estancos al conjunto de las producciones sin dejar espacio para la vi-
sualizacidn de las transformaciones internas que experimentaron las
filmografias de los realizadores a lo largo del tiempo. En consecuen-
cia, esto ha dificultado la visibilidad de los parentescos formales entre
obras y creadores aparentemente distantes entre si.

La utilizacién insistente de estos términos tiene que ver, al igual
que lo que ocurri con la categoria nouvelle vague, con el poder que
asume una frase al ser convertida en slogan. Como indica Michel Ma-
rie para el caso francés, el uso de estos términos “sefala el papel que
desempenia el tema de la nueva generacidn, es decir, la juventud, pero
también el que desempefia en aquellos afios un nuevo tipo de pren-
sa” (2012 [2009]: 17). Esta voluntad promocional cabe perfectamente
para el uso que se dio a la categoria “Generacién del 60” pero también
resuena con la misma intensidad en la autoproclamacién que el “Gru-
po de los cinco” efectué como estrategia de irrupcién en la escena
publica, una denominacién que les permitia demarcar un lugar dife-
renciado dentro del campo. Sus integrantes,* no es ocioso recordarlo,

‘En este grupo se encuentran Alberto Fischerman, Ricardo Becher, Néstor Paternostro,
Raul de la Torre y Juan José Stagnaro.
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provenian del terreno de la publicidad, es decir, manejaban ciertos
resortes de la comunicacién sobre la base de la imposicién de apelati-

vos de fécil reconocimiento (justamente, de esléganes).

La constancia del uso de estas categorias y su no problematizacién
o, mejor dicho, su sobreproblematizacién, dado que, como se menciond,
“Generacién del 60” engloba los componentes que cada investigacién
opte por poner en juego, acarrea una cuestién mas profunda. Carlos Lo-
silla, refiriéndose a los usos histéricos de los conceptos de “nuevo cine”
y “modernidad” que definen un momento histérico preciso -el tltimo-
y una tendencia ligada a él, se pregunta por la falta de cuestionamien-
to a estos agrupamientos a lo largo de mucho tiempo. Para Losilla, la
explicacién de su uso continuo estriba en el hecho de que estos poseen
una gran ventaja hermenéutica, un valor que “reside en su rentabilidad
didactica, pues es mucho més facil explicar los rasgos de la ‘moderni-
dad’ a partir de movimientos compactos, consensuados, que a través
de précticas heterodoxas” (2012: 22). En consonancia, el interés de este
libro radica en recorrer un espacio que a primera vista aparece como
muy transitado, pero, con todo, bastante poco conocido en los términos

y con las herramientas con las que me propongo atravesarlo.

Explorar una geografia (poco) conocida

Més alld de cartografiar un mapa acerca de las relaciones que
el cine estableci6 con la teatralidad en términos de apropiaciones,
préstamos y confluencias formales dentro de la puesta en escena y
en lo relativo a las organizaciones dramadticas y narrativas, el ensa-
yo se propone formular un abordaje histérico-cultural y, por ende,

una periodizacién que puntualice la presencia de distintos momen-
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tos singulares en el recorrido por esta historia. En este sentido, la
primera parte de la investigacién estd abocada al tratamiento de
estos aspectos. A través del andlisis sociocultural de las condiciones
de posibilidad de estos cruces interdisciplinares se podréd bosquejar
un estado de situacién partiendo de las estrategias y tomas de posi-
cién implementadas por los sectores emergentes de ambos terrenos
artisticos. Reconstruir las posturas ideolégicas en torno a la propia
practica, al pasado cultural y politico, a lo interdisciplinar y a la im-
portancia otorgada a la autonomia -0 no- de las esferas simbdlicas
fue posible debido a la enorme expansién del mercado de las publica-
ciones periddicas dentro de las cuales los distintos agentes tuvieron
un espacio propicio para manifestarse. Primera plana, el estandarte del
“nuevo periodismo” -otra vez el término “nuevo” acompafiando a la
vez que caracterizando un producto cultural- es sin duda uno de los
referentes en este campo, aunque no el Gnico. Segun sefiala Marfa Eu-
genia Mudrovcic, el éxito del semanario habla, entre otras cosas, de
“la oportunidad con la que su proyecto de expansién y diversificacién
de la oferta periodistica supo (...) traducir y satisfacer las crecientes
demandas culturales de un publico cada vez més diferenciado” (2010:
32). Bajo esta misma ténica debe interpretarse la aparicién de nume-
rosas publicaciones especializadas y de interés general (Tiempo de cine,
Gente de cine, Veay lea, Cinecritica, Platea, Teatro XX, Cine & Medios, entre
las primeras; Confirmado, Siete dias, son algunas de las que integran el
segundo grupo) que dieron cabida a las expresiones de los artistas so-
bre sus propias creaciones y sobre el modo de entender el panorama
cultural contemporaneo. A la vez que sede preferencial de promocién
de las discusiones, las publicaciones funcionaron como una suerte de
barémetro a partir del cual puede medirse el impacto mediatico de las
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innovaciones y, asimismo, establecer un acercamiento a los modos de
recepcién de éstas.

Siguiendo las posturas y declaraciones de los agentes, podra verse
cémo varios términos “fueron mucho més que palabras: fueron argu-
mentos, condiciones de legitimidad y, también, botines, es decir, no-
ciones cuyo significado, uso y autoridad estuvieron permanentemente
en disputa” (Giunta, 2008 [2001]: 22). Entre estos, “realismo”, “compro-
miso”, “experimentacién”, “vanguardia”, “apertura” o “juventud” bro-
tan como expresiones cuyos usos y connotaciones permiten delinear el
establecimiento de conexiones entre pares, las miradas comunes fren-
te a la practica y con relacién al entorno. En suma, de lo que hablan
constantemente las declaraciones y las criticas en los medios es de las
posturas ético-estético-politicas asociadas a las disciplinas concretas.

Estas posiciones tendrdn, ademds, su correlato en una serie de ac-
tividades y espacios conjuntos. Los cineclubes, las asociaciones y los
teatros independientes seran lugares de encuentro en los que las dis-
cusiones alrededor de esos términos cobrarfan fuerza permitiendo un
efectivo contacto entre sus artifices y participantes (muchos de ellos,
futuros creadores). A su vez, en esta primera parte serd de interés
recorrer histéricamente las politicas oficiales con relacién al cine y
al teatro (en particular, analizando como caso el funcionamiento del
Teatro Nacional Cervantes y del INC, para poder apreciar el medio en
el que los nuevos artistas se insertaron y las condiciones, manifiestas
o veladas, de los ingresos e interdicciones.

La segunda parte del ensayo estard dedicada, en principio, a pro-
poner una “taxonomfa” diferente de acuerdo a los tipos de organiza-
ciones dramaticas y narrativas presentes en las peliculas modernas.
Como argumenta Santos Zunzunegui —postura a la que aqui se adhiere
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plenamente-, “la significacién (de una pelicula, de una novela, de un
poema, de un cuadro, de una obra musical, etc.) no reside en otro lugar
que en las formas” (2005: 14. Destacado en el original). La elaboracién de
una configuracidn apropiada al objeto de investigacién —es decir, aque-
lla que se deduce de las estrategias narrativas y audiovisuales de las pe-
liculas— permitird, siguiendo los presupuestos originales, analizar a lo
largo del tercer y ultimo capitulo las relaciones visibles con la escena
teatral y sus singulares bisquedas dramdticas y espectaculares, desde

sus variantes mds explicitas a sus expresiones menos evidentes.

Una relacién asintética

Segtn lo planteado al principio, resulta capital comprender la im-
portancia del andlisis de la puesta en escena como elemento aglutinante
al interior de este juego, buscando comprender en profundidad su posi-
cionamiento como sede privilegiada de los intercambios entre las artes.
La nocidn de autor, surgida al calor de las formulaciones y producciones
de los cineastas desde los tempranos sesenta esta intimamente ligada a
una politica sobre la puesta en escena. Los nuevos realizadores enten-
dieron esto cuando propusieron a dicho aspecto de las peliculas como
el dmbito privilegiado de construccién de una escritura diferencial. Sin
embargo, en el camino de encontrar un espacio propio, los cineastas se
toparon (otra vez) con el teatro y terminaron por ubicarlo, a la vez que
como horizonte, como el lugar a partir del cual expresar una distancia,
una distincién. De acuerdo a lo que manifiesta Aumont,

la idea de puesta en escena resulta ambigua (...): ella deriva direc-
tamente del teatro, de su sumisién al punto de vista obligado, de

su impregnacién por el lenguaje; sin embargo, también testimonia
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acerca de los esfuerzos del cine por darse un lenguaje propio, un
lenguaje que escape al lenguaje (2013 [2010]: 51).

En 1950, en un texto bastante temprano y, en muchos sentidos,
fuertemente anticipatorio, Torre Nilsson ponia este tema en el cen-
tro del debate. Refiriéndose a la versién de Enrique V de Laurence Oli-
vier (The Chronicle History of King Henry the Fifth with His Battell Fought at
Agincourt in France, 1944), el atin novel cineasta manifestaba:

Una obra de teatro, filmada exactamente como en su representacién
teatral, nunca tendrd la fuerza de la representacién (...) es 14gico,
puesto que la palabra viva y la presencia fisica del actor son las armas
fundamentales del teatro -lo que hard que siempre exista como re-
presentacién- y el relato por imégenes, imagenes y sonidos como co-
rroboracién ambiental, como subrayado, no como fin, son las armas
fundamentales del cinematégrafo (en Couselo, 1985: 13-14).

Las palabras de Torre Nilsson dan en el centro de un problema
crucial relativo a la conexidn entre las artes. Caracterizaré la relacién
entre el cine y el teatro como asintética. Este término, extraido de un
campo en apariencia lejano, el de las matemadticas, sirve para ilus-
trar la hipétesis de raiz que gufa mis indagaciones. Segtin entiendo,
la alianza entre la puesta en escena teatral y la filmica aparece bajo
la forma de un movimiento asintético en el que el cine se aproxima
infinitamente al teatro sin llegar nunca a tocarlo. A partir de esta cer-
cania extrema basada al mismo tiempo en la imposibilidad de una ho-
mologacidn se establece la relacién fundante existente entre las estra-
tegias formales empleadas por cada disciplina toda vez que confluyen.

Analizar el impacto de lo teatral dentro de las puestas en escena
filmicas de manera profunda requiere abandonar un enfoque restric-
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tivo sobre estos vinculos (en particular, aquel formulado exclusiva-
mente desde la coincidencia de nombres y obras). Es necesario, por
contrapartida, avanzar a través de una metodologia ampliada sobre
los modos en que la nocién de teatralidad impregna las distintas cons-
trucciones artisticas. Segtin Josette Féral,

la condicidén de teatralidad seria entonces la identificacién (cuan-
do ella fue deseada por el otro) o la creacién (cuando el sujeto la
proyecta sobre las cosas) de un espacio otro del cotidiano, un es-
pacio que ha sido creado por la mirada del espectador, pero fuera
del cual él permanece (2003 [1988]: 95).

La transformacién que la autora propone parte de un supuesto
esencial: més alld de una disciplina artistica en particular, la teatrali-
dad puede franquear otras esferas y, asimismo, conectarlas.

Lo que se obtiene a partir de esta reconfiguracién tedrica es una
ampliacidn del horizonte en el cual algunas practicas liminares, como
el happening, u otro tipo de experiencias artisticas (las ambientacio-
nes, los Vivo Ditos de Alberto Greco) habitualmente no integradas al
universo de las formas teatrales, pueden ser estudiadas bajo parame-
tros tedricos similares a los aplicados para el examen de otros espec-
taculos mds convencionales. Sosteniendo una concepcién amplia de
la teatralidad el resultado es una adecuacién de la teoria al fenéme-
no investigado y no, como se hizo en muchas ocasiones, un proceder
inverso que busca condicionar las formas -las obras- a los estatutos
propiciados por la teoria. Analizar los intercambios artisticos en los
afios sesenta requiere una mirada obligatoriamente amplia e interdis-
ciplinar, mas atin tomando en cuenta que varias de las producciones

surgidas dentro de este marco estan en muchos sentidos impregnadas
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por lo que Guy Debord (2008 [1967]) denominé en su momento como
la sociedad del espectdculo.

Describir la historia de los intercambios entre el teatro y el cine en un
determinado lapso temporal debe partir necesariamente del reconoci-
miento de que estos cruces no representan acciones aisladas o exclusiva-
mente propias del periodo en cuestién. En el caso argentino, los sesenta
no fueron el inico momento en que los cineastas miraron o participaron
directamente de los escenarios (de hecho, podria reescribirse toda la
historia del cine local exclusivamente en funcién de dichas conexiones).
La eficacia que brinda trazar un trayecto mds amplio en el que quede
inscripto el objeto de la presente investigacién permitird hacer visible la
existencia (o no) de continuidades y ver con mayor claridad los cambios
en funcién de un mismo pardmetro. Al enlazar la pertenencia de esta
investigacién dentro de un relato mayor, las singularidades y las dife-
rencias, lejos de oscurecerse, emergen con mayor claridad.

Lazos de parentesco. Un panorama sintético de la historia de los
intercambios cine-teatro

Un sondeo por la historia del cine argentino permite apreciar que
los contactos artisticos fueron constantes en todas las etapas de su
desarrollo, con algunos puntos sobresalientes. En particular, tres mo-
mentos son singulares debido a la intensidad que asumen los cruces
interdisciplinares:

1. los primeros afios del siglo XX, en los que el cine se hallaba for-
mulando a tientas sus propios mecanismos de representacién;

2. la década del treinta, con la llegada del sonoro, en los prolegéme-
nos de la gestacién del modelo clasico-industrial de produccién;
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3. los afios inmediatamente posteriores a la crisis de este modelo,
los mismos que representan los primeros pasos de la moderni-
dad cinematografica.

Ya en los origenes del medio se hizo visible esta relacién. De ma-
nera andloga a lo que ocurrié en los paises centrales, el didlogo inter-
medial entre cine y teatro fue posible debido a lo que Miriam Hansen
(1991) denominé como “voracidad intertextual” de una practica nueva
que se alimenté de todas aquellas expresiones culturales circundantes
y pasadas. Debido a la ausencia de campos de referencia, de la carencia
de un sistema semidtico y una tradicién propias, el cine tendié lazos
con las més diversas formas existentes en la busqueda de la consoli-
dacién de estrategias narrativas y espectaculares. Segiin Andrea Cuar-
terolo, el cine argentino, en sus primeras tentativas por desarrollar la
narracién de sucesos tomg prestados algunos recursos implementados
por la fotografia serial, los que, a su vez, declaraban una procedencia
fuertemente teatral en su composicién de situaciones y puesta en es-
cena. La autora elabora a partir de dicha nocién un recorrido que ana-
liza el papel jugado por la escenografia, el vestuario y el gesto en la
construccién de atracciones tanto en la fotografia finisecular como en
el temprano arte verndculo (Cuarterolo, 2013: 35-103). En su estudio
sobre los intercambios entre la fotografia decimondnica y las primeras
formulaciones audiovisuales en Argentina emerge otra idea esencial,

que puede extrapolarse a otras modalidades de relacién intermedial:

En sus primeros afios, el cine no gozé de una identidad definida,
sino que, por el contrario, se amalgamg e interactud con una serie
de espectéculos visuales ya establecidos, al punto que hoy se hace
dificil clasificar estas primeras experiencias filmicas de acuerdo
con nuestra concepcién actual de lo que es cine (21).
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La frase condensa la importancia de mirar la productividad de los dié-
logos entre diferentes disciplinas, para evitar correr el riesgo de construir
una historia carente de fundamentos acabados o que no se permita, por
pura necedad, examinar los fenémenos en toda su complejidad.

En los afios iniciales de industrializacién del medio (cuyo punto de
inicio se ubica alrededor de 1933 con la introduccién del sonido éptico
en las peliculas y se extiende hasta el primer tercio de la década si-
guiente) los contactos entre ambas disciplinas ocuparon nuevamente
el centro de la escena, en tanto las peliculas tomaron partido por la
elaboracién de lo que Alicia Aisemberg demoniné un “sistema misce-
ldneo de representacién” (Cfr. 2009) que puso en relacién las formas
dominantes de construccién del sainete con las estructuras narrati-
vas y espectaculares filmicas. La aparicién insistente del tango (no
solamente en términos teméticos-musicales, sino en su variante de
espectaculo y de performance de los artistas), la traslacién de obras tea-
trales populares y la consolidacién de un sistema estelar provenien-
te de estos terrenos -Luis Sandrini, Tita Merello, Libertad Lamarque
y Pepe Arias serian algunos de sus representantes mds conspicuos-
marcaron algunas de las caracteristicas de esta etapa inaugural del
cine clésico local. A su vez, no es un dato menor que algunos de los
principales directores de este momento inaugural -Luis César Ama-
dori, Mario Soffici, Luis Bayén Herrera y, fundamentalmente, Manuel
Romero- poseyeran una larga trayectoria en los escenarios previo a
dedicarse al cine. Por otro lado, la llegada del sonido planted, obligado
por ciertos imperativos técnicos, un afianzamiento de la cercania de
las peliculas respecto a los espectdculos teatrales. El encierro en el
4dmbito de los estudios, la inmovilidad de la cdmara, la revalorizacién

de la palabra como elemento esencial de la comunicacién dramética y
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una organizacién de la puesta en escena que confiaba mas en el mon-
taje interno al plano que en los cortes o cambios abruptos que habian
cobrado protagonismo durante las experiencias cinematogréficas de
avanzada de los afios veinte, son ejemplos de esta nueva andanada de
lo teatral en las pantallas.

Matthew Karush (2013) configura un recorrido por las précticas po-
pulares radiales y cinematogréficas en Argentina desde 1920 hasta la
llegada de Perén al poder en el que indaga la aparicién de una cultura de
clases encaminada a marcar el protagonismo de los sectores populares
como un grupo auténomo y singular que tuvo en estas formas artisticas
y comunicacionales una construccién especifica e identitaria. En el jue-
go de representaciones, que tendria al cine como uno de sus principales
beneficiarios justamente por su poder de difusién masiva, este medio
se nutrid de los planteos formulados por el sainete y el radioteatro. Me-
diante esta alianza, basada en la construccién de discursos sobre lo es-
trictamente nacional, las diferentes préacticas buscaron contrarrestar el
poder de las propuestas extranjeras (el jazz y los filmes de Hollywood)
que dominaban el panorama de las producciones culturales.

En un sentido mds general, las restricciones impuestas por la in-
troduccién del sonido Sptico en las peliculas se tradujeron en una
concepcidn sobre el espacio profiflmico que reiteraba las funciones
que este aspecto cumplia en los escenarios teatrales mas convencio-
nales.’ Charles Tesson detecta una intima relacién entre la hegemonia

SEs importante recalcar que el cine de los treinta cuando buscé volver al teatro dirigié
su mirada a aquellas formas més tradicionales y no a otras practicas escénicas que por
esa época impulsaron unos rumbos disidentes. Cabe recordar, por ejemplo, que por es-
tos mismos afios Bertolt Brecht se hallaba trazando los lineamientos de su teatro épico,
un tipo de préctica espectacular que retomaba diversas cuestiones asociadas al cine.
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alcanzada por los sets de filmacién en funcién del predominio de los
escenarios de caja a la italiana de los teatros tradicionales: “Aunque el
estudio introdujo el teatro antes de aprender a encontrar sus propias
marcas prescindiendo de él, el principio del estudio y el del teatro
comparten un punto que seguird acerandolos”. De acuerdo con esto,
Tesson concluye que “existe un pacto existencial entre ese decorado y
la cdmara, como también existe con lo que estd sobre el escenario para
el espectador de la sala” (2012 [2007]: 14).

Finalmente, el colapso del modelo clasico-industrial a mediados
de los afios cincuenta (Espafia, 1998) torna visible un nuevo punto de
intensificacién de las asociaciones entre ambas practicas pautadas, en
este caso, por el sentido rupturista modernizador referido anterior-
mente. En los préximos apartados podran observarse cudles fueron
las particularidades de estos vinculos.

Las tres etapas consignadas poseen un denominador comin que
resulta imprescindible destacar: en todas ellas los cruces disciplinares
aparecen como correlatos de momentos de crisis. Rick Altman (1996)
propone repensar la construccién de la historia del cine no en términos
de continuidad de lapsos homogéneos sino a partir de la importancia
que cobran las instancias de ruptura. Estos factores ponen en cuestién
el estado de normalidad promoviendo una disputa entre agentes y mo-
dalidades con vistas a alcanzar una reconfiguracién de valores relati-
vos a la practica. Segtn el autor, es en estos “puntos de crisis” donde

se ubican los mayores y mds fructiferos vasos comunicantes entre el

Otro tipo de rupturas con relacién a la centralidad heredada del renacimiento puede
observarse en las experiencias escénicas vanguardistas, particularmente en las formu-
laciones de directores/tedricos como Piscator y Meyerhold.
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cine respecto de otras series culturales. Repensando la historia del cine
como una concatenacién de instancias de crisis mas que como un re-
lato lineal y ordenado, la conexién con otras disciplinas (el teatro en
particular) asume un protagonismo especifico en lo que refiere a su tra-
yectoria auténoma. Més all4 de aparecer como constantes, estos cruces
permiten dar cuenta de los conflictos por los que atraviesa el cine toda
vez que se enfrenta a los cimbronazos de sus propias transformaciones
(tecnolégicas, econdmicas, estéticas). Los sesenta no fueron, por tanto,
una etapa ajena a esta légica; por el contrario, fue en ese periodo que
se intensificé un modo particular de relacién que asumid un caracter
especifico de acuerdo al sesgo transformador y critico que se vislumbré
en gran parte de las actividades simbdlicas. En esos afios, el desarrollo
de lo que fue una tendencia diferencial -la modernidad o, en términos
mads conocidos, el nuevo cine argentino- forma parte de este entrama-
do de parentescos, de asociaciones casuales o de enlaces duraderos.

La postura de Susan Sontag cuando afirmaba en 1966 que “la histo-
ria del cine se encara a menudo como la historia de su emancipacién
de los modelos teatrales” (1966: 24) choca directamente con la reali-
dad de unos campos artisticos que se unieron y separaron a lo largo de
todo el siglo con total normalidad y practicamente sin ningun tipo de
pedido de permiso o de disculpas. En este sentido, contra la busqueda
idealista de la pureza del cine (un discurso articulado como contrao-
fensiva justamente en los momentos de emergencia de la hibridacién
como rasgo dominante) es necesario tomar partido, como querfa Ba-
zin, “a favor de un cine impuro”. En un sentido mds profundo, la res-
puesta que brinda Christian Metz a esta idea de emancipacién (o de
negacién) de lo teatral por el cine moderno provista por algunos de
sus exégetas aporta una cuota de lucidez al respecto. Dice Metz:
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Deberifamos preguntarnos, de qué teatro y de qué cine estamos ha-
blando (...) Si es cierto que el cine moderno se ha liberado en buena
medida de todo esto, lo ha hecho escapdndose del teatro de bulevar,
no del teatro a secas (2002 [1966]; 211-212).

Quitando el velo del prejuicio que pesa histéricamente sobre el
influjo de lo teatral podra verse cémo la conexidn que el cine estre-
ché con este campo (una relacién asintética, como ya se menciond, es
decir, nunca completa del todo) fue central para que el séptimo arte
adoptara algunas de sus caracteristicas singulares.

De acuerdo con la premisa de Altman, en los tramos temporales
constitutivos de la gramdtica cinematogréfica (a principios de siglo XX)
y también en los inicios de un nuevo paradigma, como fue el cine clasi-
co en los afios treinta (que implic6 un quiebre por partida doble: a nivel
econdémico por la consolidacién del modelo industrial de produccién y
en términos tecnoldgicos por la introduccién del sonido en las pelicu-
las), el cine se valié del teatro en tanto préctica legitimada para poder
enfrentar sus propias crisis agénicas. Sin embargo, en la época analiza-
da aqui las relaciones entre las diferentes disciplinas se trastocan par-
cialmente, lo que provoca un salto considerable respecto de la historia
de los intercambios artisticos. Si en los dos primeros perfodos sefialados
la utilizacién de lo teatral supuso para el cine asentarse sobre una tradi-
cién preexistente (y, por ende, consagrada y con un circuito de pdblico
estable), en el proceso iniciado en 1957 el vinculo se establecié desde
una légica de legitimidad horizontal en la que los agentes emergentes de
ambas disciplinas estrecharon filas en funcién de su propia insercién y
disputa por la obtencién de centralidad dentro del campo. Bajo el im-
perativo de “lo nuevo”, idea convertida en directriz del grueso de las
producciones simbdlicas de los afios sesenta, los jévenes cineastas ob-
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servarfan a sus pares teatrales (concebidos de esa manera y no ya como
si se trataran de sus “hermanos mayores”) en la busqueda de consolida-
cién de un entramado estético diferencial respecto del pasado, asi como
de un frente de acciones compartido.

Bajo el denominador comin de la efervescencia epocal, de la cer-
teza de los artistas de enfrentarse ante un momento de crisis y de
la interdisciplinariedad con vistas a una legitimidad horizontal que
nutriera a ambos campos por igual se tejié la trama de asociaciones,
préstamos y reciprocidades entre el cine y el teatro. Una historia que
quedé plasmada tanto en los discursos que, en algunos casos y por su
fuerza, adquirieron estatuto de obras auténomas, como en las pro-
ducciones artisticas concretas, algunas de las cuales, debido también
a su alto grado de reflexividad, asoman como verdaderos discursos
que permiten un conocimiento sobre estos problemas en particular y
sobre la época en general.

Para finalizar esta introduccién es imperioso sefialar que las ideas
que vendran a continuacién ofrecen una lectura doble: en profundi-
dad, dado que estan concebidas como el ahondamiento en una proble-
matica particular, y en extensién, debido a la voluntad de examinarlas
en un periodo relativamente largo de tiempo. En una orientacién in-
terdisciplinaria y expandida (sociocultural a la vez que inmanente), el
estudio propuesto plantea una ampliacién del campo de conocimien-
to del cine y también del teatro, pero fundamentalmente el examen
busca pensar a estas dreas —en los sesenta y, por propiedad transitiva,
en todas las épocas- como realidades indisociables.
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Las estrategias y acciones de contacto
entre los artistas

“Nos conocimos en revistas, en bares, en confusas reuniones
a las tres de la mafiana.

Nos conocimos orinando en bafios donde lefmos

que Perén o Tarzén nos salvarfan,

nos miramos a los ojos y sonreimos:

ninguno queria ser salvado”.

Manifiesto del Grupo Opium® (1963)
(en AAVYV, 2016: 25-26)

Entre las postrimerias de los afos cincuenta y la primera parte de
la década siguiente los artistas que ambicionaban ocupar un lugar de
reconocimiento dentro del cine y el teatro pautaron una serie de accio-
nes conjuntas basadas en la obtencién de espacios de legitimidad en sus
respectivas dreas. El golpe que destituyé a Juan Domingo Perdn en 1955
funcioné como un estimulo para amplios grupos de la intelectualidad
emergente. Estos vefan en la politica cultural sostenida por el peronis-
mo la identificacién con cierto atraso que ellos buscaban contrarrestar
justamente a partir de la aceptacién de sus propios nombres y crea-
ciones en el parnaso publico. Los creadores néveles caracterizaban a

Grupo de poetas y artistas cuyo referente era el movimiento beatnik estadounidense.
Habitués de la “manzana loca”, entre los firmantes del manifiesto aparecen Ruy Rodri-
guez, Reynaldo Mariani y Sergio Mulet (protagonista y guionista de algunas peliculas de
la época, sobre todo de la mano de Ricardo Becher).
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la cultura avalada por el gobierno derrocado como una reivindicacién
de formas tradicionales cristalizadas a la que se adherfa también una
defensa de formas populares pretéritas. Ambas tendencias, como era de
suponerse, fueron impugnadas por los mds jévenes bajo la acusacién de
que se trataban de formas culturales retrdgradas, carentes de valores
artistico y desacompasadas con el “ritmo de los tiempos”.

Siguiendo la descripcién efectuada por Gregorio Anchou, el final de
este largo periodo de casi diez afios del gobierno constitucional sefia-
laba, para quienes se habian mantenido ajenos a las ventajas del apoyo
oficial (es decir, tanto para los nuevos como para aquellos que sostu-
vieron las banderas de la “independencia”), un estadio propicio para
la efervescencia de la polémica, as{ como para la irrupcién del cambio:

A partir del final del gobierno peronista, tanto el teatro indepen-
diente como la produccién de cortometrajes alcanzan un especial
paroxismo: los primeros porque estdn ya libres de la oposicién
ideoldgica del gobierno derrocado; los segundos, porque la posi-
bilidad de participar en las discusiones previas a la aparicién de
la nueva ley de cine los lleva a asociarse con un fin en comdn (An-
chou, 2005: 415).

Unos pocos dias después de los levantamientos militares que cul-
minaron con la destitucién del lider por el golpe (acaecido finalmente
el 16 de septiembre), Leopoldo Torre Nilsson pronunciaba una con-
ferencia en el Teatro de los Independientes (en ese momento bajo la
direccidn artistica de Onofre Lovero). En esa proclama, Torre Nilsson
expuso abiertamente un enorme fervor expectante que, en muchos
sentidos, condensaba el pensamiento de los sectores que por enton-
ces reivindicaban su condicién de “artifices de lo nuevo”. Su discurso

A



| Jorge Sala |

asomaba cargado de grandes esperanzas hacia un tiempo-otro que
se abrifa paso gracias justamente al derrocamiento de un gobierno al
que el joven cineasta, al igual que lo hicieron otros intelectuales de
la época, calificé rapidamente como una dictadura.” El 6 de octubre
de 1955, este director, que alin no habia consolidado su trayectoria
como autor cinematogréfico legitimado -la consagracién llegaria poco
tiempo después, con la recepcién favorable de La casa del dngel en el
Festival de Cannes- formulaba ante el pablico habitué del teatro inde-
pendiente (un sector con orientacién progresista pero, mas que nada,
fundamentalmente opositor a las politicas del presidente destituido)

las siguiente palabras sobre el porvenir del cine:

Ha llegado el momento de los grandes temas. No importa que la
técnica sea perfecta. Nuestro cine ha superado el momento de los
rulos impecables, las mamposterias enyesadas, los travellings so-
bre la nada. Debe salir a afrontar la realidad. Ahf estdn, esperdn-
dolos, los barrios construidos con bolsas y zinc, donde diez mil fa-
milias viven en diez centimetros de agua; ah{ estdn los estudiantes
torturados y reprimidos que merecen su himno; ahi los obreros
desaparecidos y los caddveres no identificados de la avenida Ge-
neral Paz; ahi los heroismos frustrados, las familias condenadas a

la muerte econdémica o civil, nuestras juventudes pervertidas por

"Torre Nilsson afirmaba categdricamente: “El cine nuestro sufrié dos dictaduras. Una
general, la que solapadamente se fue metiendo en la conciencia de un pueblo, ablan-
dédndola hacia una inercia que afortunadamente no fue definitiva, corrompiéndolo su-
tilmente con la mostracién de un estado econémicamente descompuesto por los chan-
tajes, las delaciones, las bolsas negras; y otra particular, la de ese siniestro subsecretario
de informaciones [Ratl Alejandro Apold], con su camarilla de privilegiados y su vasta
red de delatores” (en Couselo, 1985:45).
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la coima y el chantaje esperando ser redimidas por el estudio y el
trabajo; ahi las dddivas agraviantes que vaya a saber qué retribu-
cién exigian de algunas de nuestras jévenes estudiantes; ahi los
jerarcas huyendo, llevandose el producto de sus tristes botines;
ahi los trabajadores de nuestro campo cargados de maquinarias
compradas con créditos que nunca podrian levantar, malvendien-
do sus cosechas... (en Couselo, 1985: 47).

Los ecos del antiperonismo furibundo recorren un discurso en el
cual el cine se postula bajo un imperativo de denuncia del presente.
Segun lo que se desprende del comentario, la realidad que el arte de-
bia revelar habia permanecido oculta por el gobierno derrocado. Ade-
maés, el cambio deseado por el director no radicaba exclusivamente
en la transformacién de los temas a ser tratados por el cine. Como el
propio Torre Nilsson sefiala enfaticamente desde el principio, la lle-
gada efectiva de estas cuestiones a la pantalla imponia por su propio
peso la necesidad de barrer con ciertos artilugios de la puesta en es-
cena pensados como obsoletos. El cine, en definitiva, debia hallar una
técnica que, aunque carente de perfeccidn, permitiria salir del amane-
ramiento “de los rulos impecables y los travellings sobre la nada” para
poder abrazar de manera directa una realidad que, en su perspectiva,
se presentaba muy lejana al ideal de resolucién de las contradicciones
sociales postuladas desde los esquemas anteriores.

Como en cualquier proclama publica, importa detenerse aqui no
solamente en el contenido sino también en la dimensién pragmatica y
performativa del discurso. La conjugacién entre los términos invoca-
dos, la procedencia profesional del emisor, el espacio en el que estos
fueron enunciados y el piblico que los recibi6 hablan de algo més pro-
fundo que una coincidencia fortuita. Estos cuatro aspectos interrela-
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cionados dejan entrever la existencia de una relacién que va mds alld
de lo exclusivamente coyuntural. En consecuencia, cabe preguntarse:
;de qué manera se produjeron los vinculos entre cierto teatro y cierto
cine que pretendia reivindicar su condicién de alteridad frente a un
estado de situacién? ;A partir de qué puntos nodales se trabaron unos
acuerdos que decantarfan posteriormente en la transformacién del
panorama artistico local? En definitiva, ;cudles fueron las condiciones
que hicieron viables estos encuentros entre agentes?

En el presente capitulo se construird un trayecto sociohistérico
en torno a las estrategias de asociacién y tomas de posicién imple-
mentadas por los sectores emergentes del cine y el teatro local. Se
busca sefialar cémo, encaminados a la consecucién de legitimidad
dentro del campo, los agentes de ambas disciplinas unieron sus es-
fuerzos con vistas a la obtencién de una parcela de notoriedad en la
trama cultural de esos afios. En funcién del establecimiento de algu-
nos puntos principales que tuvieron estas primeras acciones conjun-
tas podra desentrafiarse el modo en que, una vez que la visibilidad
fue alcanzada, los contactos adquirieron nuevas formas bajo un mis-
mo criterio de interdependencia reciproca. Con vistas a un objetivo
idéntico de reconocimiento, dramaturgos, directores teatrales, aspi-
rantes a cineastas y un nutrido grupo de nuevas figuras empezaron
a trazar acciones mancomunadas cuyo motor fue la acumulacién de
capital especifico. Desde operaciones puramente discursivas (mani-
fiestos, declaraciones publicas) hasta creaciones artisticas moldeadas
desde lo interdisciplinar, las distintas instancias que hicieron visi-
ble la comunicacién entre los artistas se encargaron de evidenciar la
formacién de un frente comun de “recién llegados” cuyo norte era
la diferencia respecto a las practicas hasta entonces hegeménicas.
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Pierre Bourdieu engloba a estrategias de este tipo como bisquedas
de obtencién de una distincién. En sus palabras, “la 16gica del fun-
cionamiento de los campos de produccién de bienes culturales y las
estrategias de distincién que se encuentran en la base de su dina-
mica hacen que los productos de su funcionamiento, ya se trate de
creaciones de moda o de novelas, estén predispuestos para funcionar
diferencialmente” (1991 [1979]: 231).

Carlos Altamirano establece que los afios inmediatamente poste-
riores a 1955 marcan dentro de la sociedad argentina la emergencia
de dos disputas: Lla disputa por la supremacia entre fracciones de
las élites politicas y la disputa por la direccién del campo intelectual
entre miembros de las élites culturales” (en Sarlo, 2007: 24). A este
segundo eje pertenecen las declaraciones de Torre Nilsson, asi como
practicamente toda la actividad generada dentro de los teatros inde-
pendientes durante el perfodo. Unas agrupaciones que, al igual que
los cineclubes, fueron asumidas como formaciones de resistencia de la
alta cultura, adherida al teatro y al cine de arte, frente a las politicas
implementadas por el peronismo sobre estas dreas de la produccién
simbdlica. En varios casos estas actividades confluyeron en un mismo
espacio, amparadas por un afluente de publico similar, un factor que

también propicié la fluidez de los intercambios entre sus promotores.

El clima de toda esta época, consolidado por esos afios, tendié a
intensificarse y a cobrar diferentes matices de acuerdo al paso del
tiempo. Segtin recuerda David J. Kohon, el término que definia el sen-
timiento generalizado en aquellos que iniciaron su actividad en este
periodo era la rebeldfa contra el orden establecido, en las acepciones

mds amplias que ambos campos semdnticos pudieran contener:
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nosotros salimos de un atraso (...) el denominador comin para mf,
de nuestra generacién en la Argentina, fue la rebeldfa. (...) Todo con-
formaba un clima represivo en lo moral, y si bien el arco ideoldgico y
politico era muy variado, en eso se unificaba, eran todos iguales. No
habia mucha diferencia entre la ‘moral’ de un facho como el censor
Miguel Paulino Tato, por ejemplo, y la del Partido Comunista. Fue un
momento de rebeldia general, rebeldia generacional contra todo un
sistema, contra todo lo que habfa ocurrido y, también, hablando de
cine, contra muchos tabties (en Naudeau, 2006: 55-56).

Més alld de una percepcién de quiebre epocal que marcé en los
intelectuales el desplazamiento de Perdn del poder, es inevitable pen-
sar que la atmésfera de rebelién expresada por Kohon como un senti-
miento generalizado fue posible gracias a que detrds de la generacién
de la que habla existia una cadena de relaciones entre pares firme-
mente consolidada. Aun cuando estos procedian de lugares y discipli-
nas diversos, los distintos proyectos afianzaron sus lazos aportando
un sentido grupal que determind la tonalidad de las transformacio-
nes. Sin estas conexiones, gestadas con anterioridad a 1955, no es en-
tendible el avance que tomaria una forma definitiva con posterioridad
a este afo clave en la vida politica y cultural nacional.

El capitulo efectiia un recorrido en tres tiempos: en principio se
describird el conjunto de asociaciones entre pares promovidas desde
los afios cuarenta alrededor de los teatros independientes y los cine-
clubes. El estudio del funcionamiento de estos espacios, al igual que
el de las publicaciones especializadas permitird esbozar los nucleos
desde los cuales se localizaron estas afinidades electivas entre figuras
de extraccién disciplinar diversa; en funcién de estos encuentros se
evidenciaran con mayor claridad las caracteristicas que asumid la or-
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ganizacién de un frente comun tras la destitucién del peronismo. En
segundo lugar, se analizard la nueva etapa inaugurada tras el triun-
fo del golpe militar de 1955, una instancia que trajo aparejado otro
conjunto de acciones mancomunadas entre los artistas. La revisién de
las politicas implementadas desde las esferas oficiales (tanto teatrales
como cinematograficas) entre 1956 y los primeros afios de la década
del sesenta brindard una serie de datos sobre el momento de crisis la
hegemonia en el que los nuevos artistas pujan por obtener un lugar
especifico/distintivo. Por tltimo, una vez establecidas las particulari-
dades que tuvo esta instancia critica en la historia cultural nacional el
capitulo se abocara a establecer una cronologia atenta a marcar dis-
tintas fases en la historia de los intercambios entre el cine y el teatro
argentinos que caracterice las variaciones experimentadas durante la

larga década de los sesenta.

El germen de lo “nuevo”: teatros independientes y cineclubes en
la encrucijada disciplinar

Una creencia compartida entre los teatristas del circuito indepen-
diente y los cineastas jévenes o aspirantes a serlo estaba fundada en
una concepcién del peronismo como el germen de todos los males,
principalmente en lo relativo al atraso y al provincianismo experi-
mentado por las diferentes disciplinas artisticas. Ciertas determina-
ciones politicas, cristalizadas particularmente en su Segundo Plan
Quinquenal® (1953), favorecieron la oposicién de los emergentes con-

8Un anélisis de primera mano del impacto de este plan en la actividad teatral puede
hallarse en Miguel Ronzitti: “Segundo plan quinquenal y teatro”, Talia, Afio 1, N® 2, no-
viembre de 1953.
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tra este sector. Yanina Leonardi, investigadora especializada en la

historia del teatro argentino durante este gobierno, argumenta que

la politica cultural del peronismo -disefiada en funcién de avalar
su proyecto politico- inscribié sus bases ‘en el mapa de la cultura
occidental y latina, a través de su vertiente hispdnica’, consideran-
do ala cultura anterior como un elemento elitista y extranjerizan-
te (2006: 182).

Por contraposicidn a cierta predileccién por lo fordneo (especifi-
camente lo no hispdnico) que el peronismo concebfa como caracterfs-
tica de la practica artistica impulsada por los sectores liberales, este
buscé un afianzamiento de lo localista, expresado en una revaloriza-
cién de géneros populares como el sainete y el nativismo en el tea-
tro. La propensién hacia el enraizamiento de estas formas, colocadas
como sintesis entre lo arcaico, lo popular y lo efectivamente rema-
nente en términos artisticos, se ubicaba en las antipodas del espiritu
aperturista, culto e internacional que habia caracterizado a una parte
del movimiento teatral independiente. En cuanto a la politica artisti-
ca sobre el medio cinematografico, mas alld de una férrea defensa de
la obligatoriedad de exhibicién de peliculas nacionales, Clara Kriger
propone entender las consecuencias de la intervencién estatal “como
el resultado de negociaciones que implicaron acuerdos, resistencias
y sometimientos” (2009: 19). En otro apartado de su investigacién,
Kriger concluye que “desde el estado no se promociond ninguna co-
rriente estética en particular ni se crearon academias de ensefianza
cinematografica que permitieran promover técnicas o propuestas
artfsticas en particular” (2009: 100). Segun confirmé varios afios des-

pués Leopoldo Marechal, uno de los intelectuales afines al gobierno,
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como la revolucién estaba empefiada en trabajos mas urgentes, se
descuidaron los problemas de la cultura, no se les dio la debida
importancia o fueron delegados a personas que nada tenian que
ver con ella. Asi todos los resortes del poder cultural: suplemen-
tos, revistas y editoriales quedaron exclusivamente en manos de la
oposicién (en Terédn, 1991: 37).

Asimismo, para los artistas pertenecientes a ambas disciplinas
eran inadmisibles algunos gestos de enorme trascendencia mediatica
que el gobierno habia apanado. Los dos principales fueron la orga-
nizacién de la primera edicién del Festival de cine de Mar del Plata
(en 1954) y la presentacién de algunos elencos vocacionales, tanto
los barriales como aquellos organizados desde la Central General de
Trabajadores (CGT), vinculados a la politica cultural peronista y de
puestas como la reposicién del sainete El conventillo de la paloma, de
Alberto Vacarezza (1953), en el escenario del teatro Coldn, sitial por
antonomasia de la alta cultura argentina.

Ademds de ubicarse ideolégicamente en la vereda contraria, ya
fuera porque los agentes acordaban con distintas variantes de la iz-
quierda, por estar identificados con el progresismo o bien por ser
decididamente liberales, como fue el caso de Torre Nilsson, habfa un
consenso en cuestionar el presente del panorama artfstico, sobre todo
en sus expresiones mdas visibles para el gran publico. En un juego de
mutaciones que identificaba toda la produccién artistica comercial
como resultado de la “barbarie” implementada desde el gobierno, sus
muestras mds visibles eran denostadas por los sectores contrarios a
los lineamientos del peronismo. De esta manera, mientras los elencos
independientes confrontaban directamente contra las propuestas del
teatro profesional, cuyos panteones se situaban a lo largo y ancho de
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la calle Corrientes, los sectores ligados al cine volcarifan su encono ha-
cia las producciones de los grandes estudios.

El término “independiente”, que para el caso argentino tuvo una
fuerte reverberacién dentro del 4mbito teatral y fue disemindndose
en otras esferas artisticas, posey6 una alta disponibilidad en los afios
del gobierno de Perdn. Enarbolar la independencia como estandarte
implicaba apartarse de los designios oficiales para intentar delimitar
la existencia de unas practicas ubicadas por fuera de los propédsitos
del Estado. Andrea Giunta describe la inauguracidn, el 17 de septiem-
bre de 1945, del Salén Independiente, “una expresién de oposicién al
Salén Nacional, que en esta coyuntura se interpretd como espacio de
adhesién al oficialismo” (2011; 91). En un movimiento que se inten-
sific6 con la llegada efectiva de Perdn a la presidencia (en 1946), ser
independiente quedaba homologado, aunque disimuladamente, como
una divisa que marcaba la pertenencia a las filas del antiperonismo.

Miés alld de las interpretaciones sobre el pasado inmediato que los
distintos artistas establecieron, que no dejan de tener importancia
debido a su capacidad para condensar cierto sentir epocal y genera-
cional, lo cierto es que el peronismo no fue ese fantasma de atraso y
mentira que, desde la intelligentsia -con la revista Sur a la cabeza de
esta cruzada, cuyos ecos se replican con claridad en la conferencia de
Torre Nilsson- intentaba exorcizarse. Mas que “la hora de la verdad”,
como anunciaba el célebre ensayo de Victoria Ocampo publicado tras
el golpe del ‘55,° los teatristas y cineastas se encontraron en una nueva

*Victoria Ocampo: “La hora de la verdad”, Sur, N° 237, noviembre-diciembre de 1955.
Ndmero especial aparecido inmediatamente después a la autodenominada Revolucién
Libertadora, con el lema “Por la reconstruccién nacional”. Por otra parte, la proximi-
dad entre el cineasta y la escritora no quedé reducida solamente a esta coincidencia
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situacidn en la que retornd con fuerza la idea de disputar, en este caso
abiertamente, un lugar especifico en el campo, en lo posible en el cen-
tro. Ahora bien, como se mencioné anteriormente, esto fue posible
en gran medida justamente debido a una serie de alianzas entre pares

que estos sectores habian delineado ya en los afios anteriores.

Durante la década de los cuarenta y el primer lustro de los cin-
cuenta se produjo una enorme expansién del circuito teatral indepen-
diente. Surgido en 1930 de la mano del Teatro del Pueblo, fundado por
Lednidas Barletta, durante la etapa consignada experimentd una di-
versificacién de grupos con caracteristicas y fines distintivos (La mds-
cara, Fray Mocho, Nuevo Teatro, Florencio Sdnchez y Juan Cristébal, entre
otros). Aun cuando sufrieron esporadicas persecuciones por parte del
gobierno de Perdn —clausura de salas bajo diversos argumentos, inha-
bilitaciones y otras astucias “democraticas”-, estos elencos lograron
asentarse como un sector singular dentro del panorama teatral glo-
bal. Su legitimidad alcanzada puede constatarse facilmente haciendo
un somero repaso por la critica de los diarios de tirada masiva y, en
mayor medida, al revisar los comentarios vertidos en las revistas es-
pecializadas. Estas publicaciones concedieron una porcidn particular
de sus secciones para que pudieran ser resefiados los estrenos enmar-
cados dentro de dichas salas. Con el espaldarazo critico, estas produc-

ciones fueron aceptadas como un circuito auténomo definido bajo su

de perspectivas ideoldgicas alrededor del gobierno desplazado. Dos afios més tarde de
estas primeras proclamas, Victoria Ocampo tradujo el texto dramdtico de la Casilla de las
macetas, de Graham Greene, que Torre Nilsson dirigié en teatro en 1958. En el programa
de mano del espectéculo figura un breve ensayo de la autora que acompafiaba algunas
reflexiones del director sobre las relaciones entre el cine y el teatro. Volveré sobre este
punto en el capitulo siguiente.
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propia légica de funcionamiento. Desde los afios cuarenta, por ejem-
plo, los periédicos contaban con cronistas especializados en cubrir los
estrenos comerciales conjuntamente a otros criticos dedicados exclu-

sivamente a las “salas de arte”.

En paralelo a la efervescencia de los grupos de teatro libres, se
produjo la consolidacién de los cineclubes. De manera préxima al fun-
cionamiento de la escena teatral independiente, estos dmbitos fueron
pensados como lugares de encuentro de un colectivo de espectadores
asistentes a la revisién o bien al estreno de peliculas que no tenian ca-
bida dentro de los carriles habituales de exhibicién. Al igual que el sur-
gimiento de los elencos vocacionales en los tempranos afios treinta, en
1928 Gregorio Klimovsky fundé junto a varios intelectuales ~Horacio
Coppolla, José Luis Romero, Jorge Romero Brest y Ulyses Petit de Murat,
entre otros- el Cine-club Buenos Aires, primera entidad dedicada a la
exhibicién de peliculas de arte. Sin pretender establecer una cronologfa
detallada de la historia de estas instituciones en el pafs, es interesante
notar cémo su propagacion y diversificacién corrié en paralelo a la mul-
tiplicacién de agrupaciones teatrales a lo largo de estos afios.

En 1942, el critico Rolando Fustifiana (Roland)™ fundé Gente de
cine, cuya sede de funcionamiento fue, en su primera etapa, los altos
de la libreria Fray Mocho, lugar que seria ocupado unos afios después

1°E] seudénimo elegido por Fustifiana establece nuevamente unas afinidades con el tea-
tro independiente. Més alld de significar un acortamiento evidente de su nombre de
pila, Roland recuerda por su sonoridad a Romain Rolland. Poeta, novelista y ensayista
francés de principios de siglo, Rolland produjo un texto fundamental que sirvié como
basamento para el desarrollo de la légica de funcionamiento del circuito “de arte”: El
teatro del pueblo (1903). En sus ideas se afianzd Barletta para la creacién de su sala en
1930. Otros espacios posteriores reivindicaron su legado, como fue el caso del grupo
Juan Cristébal, surgido en 1955, que tomé su nombre de la saga mas famosa del autor.
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por una agrupacion teatral independiente con el mismo nombre. En
1950, el cineclub de Roland se instal$ en la sala del cine Biarritz, au-
mentando considerablemente su caudal de espectadores. El auge de
este cineclub quedd puesto de manifiesto por dos cualidades princi-
pales: el engrosamiento del publico y su segmentacién. Se tratd, por
tanto, no solamente de un crecimiento de la concurrencia en térmi-
nos cuantitativos, sino también de la posesién de rasgos de recono-
cimiento especifico. En una caricatura firmada por Landru publica-
da durante esta etapa y reproducida en el libro de Simén Feldman
(1990), una fila de hombres con barba prominente y larga cabellera
fumando una pipa y con un libro bajo el brazo aguarda algo; ade-
lantados en el cuadro y empequefiecidos, otros dos sefiores de traje
y mondculo -claramente representantes de otra edad u otra época-
conversan: “;Esta cola es para la peluquerfa?”, pregunta uno de ellos;
“No -responde el otro-; es la cola del Club Gente de Cine”. Con un alto
grado de sintesis, el humor grafico de Landrd establecia con claridad
dos bandos que expresaban la existencia de una confrontacién esbo-
zada en la vestimenta, el consumo de cierto tipo de cine (vinculado
evidentemente a lo intelectual debido a la profusién de materiales de
lectura que portan estos hombres) y, un dato nada desdefiable, en la
forma de exteriorizar las diferencias ideoldgicas mediante un dato
banal, como el largo del cabello.

El piblico de Gente de cine era mayoritariamente joven. Este grupo
impuso por primera vez en nuestro pafs el horario de trasnoche (de-
bido a que los encuentros comenzaban una vez que las funciones del
Biarritz hubieran finalizado). Aparejado al éxito alcanzado y a la con-
figuracién de un sector especifico de ptiblico (con pautas culturales y
de consumo que hacfan posible llenar una sala pasada la medianoche)
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sus integrantes produjeron una publicacién mensual, llamada tam-

bién Gente de cine, dentro de un formato similar al de los periédicos.

En esta instancia de expansidn, Gente de cine organizé en paralelo
su rama dedicada a montar obras dentro del circuito independiente
(Gente de teatro), con la coordinacién de Alberto Rodriguez Mufioz. En
1956, motivados por la necesidad de establecer unas alianzas entre
pares, decidieron unir esfuerzos con el cineclub. En una nota publi-
cada en la revista con motivo de la unificacién de ambos equipos de
trabajo se fijaron los puntos en comun que posibilitaron la unién en
una revista que, en adelante, pasaria a llamarse como los dos colecti-
vos en cuestidn. En ese texto, ademds, se establecen algunas ideas que
resultan centrales para analizar ciertas estrategias comunes puestas
en juego por el teatro independiente y el movimiento de cineastas que

estaba naciendo en simultdneo:

Contra la costumbre de los “rancho aparte”, nos satisface haber
concretado una suerte de entendimiento -de raiz: frente al proceso
cultural del pafs y en contra de las grandes y pequefias coerciones a
la dignidad artistica nacional, y de forma: por una serie de relacio-
nes materiales que acrecentardn la influencia cualitativa y cuantita-
tiva de cada grupo- con “Gente de cine”; entendimiento que, hasta
ahora —pues nuestros puntos de contacto y apoyo mutuo serdn mas
numerosos y sdlidos con el tiempo- se expresa por intermedio de
dos medios que suponemos eficaces. (Rodriguez Mufioz, 1956: 10)

Dentro de este grupo mostraron sus primeras creaciones drama-
ticas autores como David Vifias y David Kohon. Este dltimo escribié
para Gente de teatro la obra Roberto y el baile —estrenada en 1956 en el
teatro Kraft con direccién de Rodriguez Mufioz- mientras que Vifias
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presentd con este elenco su pieza corta Sara Golpman, mujer de teatro
en la misma temporada. Simultdneamente, ambos se encontraban ini-
ciando sus trayectorias profesionales: Kohon dentro del cine experi-
mental -La flecha y un compds (1950)- y como critico cinematografico
de Mundo argentino; Vifias en la literatura y como una de las figuras
clave dentro de la renovacién intelectual que marcé la fundacién de
la revista Contorno en 1953.

Durante los afios de hegemonia del peronismo, los circuitos pa-
ralelos de exhibicién no solo se diversificaron; al mismo tiempo que
su visibilidad se ensanchaba en relacidn directa al crecimiento de la
cantidad de espectadores que circulaban semanalmente por sus fun-
ciones y actividades, los distintos grupos empezaron a avistar la posi-
bilidad de producir materiales audiovisuales. Sumado a la fundacidn,
en 1949, de la Cinemateca argentina (Fusién de Cine Arte y Gente de
cine), estas organizaciones tuvieron una especial incidencia en la ges-
tacién de cortometrajes que, a falta de un canal comercial, tendian a
exhibirse de forma casi excluyente en estos lugares.

Al asumir abiertamente un sesgo divulgador de expresiones cine-
matograficas contrarias a las de los circuitos comerciales de exhibi-
cidn, los cineclubes tuvieron también una incidencia en la primera
mitad de los cincuenta en la conformacién de cursos de aprendizaje
de técnicas cinematograficas e incluso en la experimentacién con es-
tos soportes. Frente a la ausencia de espacios oficiales de aprendizaje,
los cineclubes operaron como efectivas escuelas formadoras del gusto
en un publico joven que buscaba otros horizontes. El Gltimo de estos
espacios -y, con toda seguridad, el més perdurable- fue el Cineclub
Niicleo. Creado en 1954 por Salvador Sammaritano, Jorge Farenga, Luis
Isaac Soriano, Ventura Pereyro y otros integrantes, Niicleo tuvo una
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participacién activa y fundamental, no solamente por sus proyeccio-
nes sino también por la concrecién de la revista Tiempo de cine, publi-
cacion sefiera de la época. Uno de los primeros locales que prestaron
sus instalaciones para funcionar como sede fue la sala del Teatro de los
independientes. Con esta unién quedaba demostrada, una vez mds, la
estrecha ligazén de intereses que acercaba a los miembros de ambos
campos en la busqueda de difusién de unas précticas que generaban
un evidente contrapeso con relacién a las propuestas comerciales u
oficiales y que tomaban su lugar en unos dmbitos ajenos, pero con
todo cercanos topograficamente a estos circuitos.

A la vez que funcionaron como 4reas paralelas de difusién y crea-
cidn, estas entidades, tanto teatrales como cinematogriéficas, no se
mantuvieron totalmente ajenas a las relaciones con el gobierno de Pe-
rén. Mds alld de cierto malestar mds o menos explicito contra el poder
y respecto a las producciones que este gestaba o valoraba, en algunas
ocasiones estos “independientes” sostuvieron alianzas, aunque mas
bien de cardcter puntual, con relacién al campo de poder y al arte
oficialmente reconocido. Unos acercamientos que, aunque fueron
intermitentes, les permitieron ganar una mayor visibilidad dentro
del espectro cultural en términos globales. Siguiendo lo que afirma
Giunta (2008 [2001]: 37) sobre las actividades artisticas durante esta
etapa, “lo cierto es que las cosas no eran muy claras y que la historia
de esos afios muchas veces fue escrita como si lo fueran, tanto en los
discursos producidos por el peronismo como en los gestados por el
antiperonismo”. Cabe recordar, por ejemplo, que, durante esos afios,
una obra teatral fundamental de la escena libre como fue El puente,
de Carlos Gorostiza (1949), montada por el grupo La Mdscara con di-
reccién del autor y Pedro Doril, fue trasladada a la pantalla. El puente
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(Carlos Gorostiza y Arturo Gemitti, 1950) se rodé al afio siguiente den-
tro de una productora pequefia (Garanteed Pictures de la Argentina)
y, tras su estreno, obtuvo un relativo éxito en la taquilla. La pelicula
recibié subsidios y proteccién estatal y, como tinica sancién a su tema
-la imposibilidad de conciliacién de las clases sociales- contrario a los
lineamientos impulsados por el peronismo, debié agregar un cartel
explicativo al principio que situaba la accién en 1942 (Kriger, 2009:
223-230; Campodénico, 2005: 259-287).

Las afinidades electivas

Las estrategias puestas en practica para el funcionamiento de es-
tos espacios alternativos permiten detectar algunas coincidencias
programaticas; éstas explican los constantes vinculos y comunicacio-
nes entablados entre el cine y el teatro al interior de dichos circui-
tos. En ambos casos, el objetivo de nuclear un conjunto de personas
quedaba modulado alrededor del deseo de dar a conocer expresiones
artisticas ubicadas por fuera de la oferta de las carteleras habituales.
Los parametros que regfan estas actividades se basaban en la conjuga-
cién de la mostracién de producciones de probada calidad y sin fines
de lucro econdmico cuyo fin esencial estaba dirigido a la tarea educa-
tiva de los espectadores. Segun la perspectiva de estas agrupaciones,
el pablico argentino estaba dominado por el consumo de productos
ajenos a lo que ellas entendian como proveniente de la alta cultura. De
ahf el énfasis en el término “arte” para caracterizar a las creaciones
que avalaron. La existencia de un cine y un teatro “de artes” se erigia
en la medida en que confrontaba con unas creaciones que, a sus 0jos,
se amparaban en lo estrictamente comercial y, por ende, carecfan de
valores de otra clase. Al asumir el lugar hegemoénico de las dltimas, las
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tareas emprendidas, tanto por los cineclubes como por los teatros in-
dependientes, debian orientarse a suplir unas falencias consideradas
estructurales. El texto programdtico que acompafié la fundacién de la
Federacién Argentina de Cine clubes en julio de 1955 opera como un
indicador preclaro de este objetivo mdltiple:

Seré considerada como cine-club toda asociacién no comercial que
tenga por fines exclusivos el contribuir al desarrollo de la cultura, los
estudios histdricos y la técnica del arte cinematografico, al desenvol-
vimiento de los intercambios cinematograficos entre los pueblos y un

mayor acrecentamiento y difusién del “film” experimental.*

La funcién pedagdgica encarada desde estos dmbitos no se limi-
taba exclusivamente a la difusién de obras y peliculas. En sus distin-
tas variantes y en todas las épocas, los cineclubes y algunos grupos
teatrales acompafiaban la proyeccién de materiales con publicaciones
generadas desde los mismos sectores. De manera similar a lo que ocu-
rria en los teatros independientes, la creacién de ensayos, revistas y
folletos buscaba instruir y diseminar el conocimiento sobre el propio
campo en esferas mas amplias que aquellas determinadas por la mera
exhibicién. Si las presentaciones estaban limitadas por la capacidad
de la sala, por lo irrepetible de cada espectdculo (en el caso del teatro)
o por la concentracién de la actividad en un unico lugar, la produc-
cién de diversos materiales de lectura permitia engrosar el ndmero
de receptores (por lo menos en términos potenciales), al mismo tiem-
po que servia como tribuna desde la cual expresar opiniones sobre la
propia disciplina artistica y la cultura en general.

UNicoli, A. F.: “El arte cinematogréfico y la funcién de los cine clubes”, Cuadernos de cine,
N° 4, agosto de 1955, pp. 18-19.
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Las revistas y érganos de difusién implementados desde los ci-
neclubes y teatros buscaban paliar la limitacién al acceso de ciertas
obras y debates que posefa el piblico con relacién al panorama inter-
nacional. Frente a esta restriccién, la tarea conjunta de proyeccién y
difusién de materiales proponia una efectiva “légica de la conversa-
cién” (Sdnchez Salas 2013: 232) como forma predominante., Las pelicu-
las o los espectéculos no se agotaban tras su visionado, sino que la ex-
periencia y el conocimiento podia extenderse mds all4 gracias al uso
de otros soportes. Al mismo tiempo, las revistas funcionaron como
mecanismo de aglutinacién entre agentes intelectualmente afines. El
interés puesto en lo conversacional se volveria particularmente visi-
ble en el lugar primordial que pasarian a ocupar en las publicaciones
las mesas redondas —o “tablas redondas”, como también se las llamé-
y un tipo de registro del pensamiento colectivo propio de la época:
las encuestas. Desde mediados de los cincuenta, cualquier tema era
propiciatorio para la elaboracién de preguntas a distintos referentes
que emitian su opinién sobre los mas diversos temas. Lo novedoso del
predominio de lo dialdgico en las publicaciones especializadas radica
en que posibilitaba con facilidad los intercambios disciplinares, aun-
que mds no sea en términos discursivos: un artista visual respondia
sobre cine, a un actor se le pedia opinién sobre literatura, etcétera.

Por otra parte, las revistas fueron enclaves de circulacién por de-
finicién. Eran productos que permitian multiplicar las voces intervi-
nientes con la consecuente intensificacién de la contribucién de agen-
tes provenientes de diferentes esferas colaborando en un proyecto
mancomunado. Con motivo del rodaje de la pelicula El dltimo perro (Lu-
cas Demare, 1955), por ejemplo, Gente de cine publicé un extenso dos-
sier sobre el film. Uno de los articulos entrevistaba a Saulo Benavente
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(escendgrafo teatral y cinematografico que habfa participado en la
construccién de los ambientes de la pelicula de Demare) que se expla-
yaba sobre las particularidades técnicas y las decisiones estéticas que
acompariaron su labor como director de arte.’? En otro nimero de la
publicacién, el dramaturgo Juan Carlos Ferrari opinaba sobre las rela-
ciones entre cine, teatro y literatura. En este texto, Ferrari proponia
algunos puntos de contacto y de distancia entre las disciplinas:

Si bien es cierto que existe una amplia zona comdn, es evidente
que a medida que se densifica el didlogo y las palabras se convier-
ten en el sostén insubstituible de la accién nos acercamos al tea-
tro; y analdgicamente, mientras la imagen se basta para explicar la
accién mediante la pantomima dramdtica o la sucesidn de escena-
rios nos estamos acercando al cine. En razonamientos semejantes
se han apoyado los ortodoxos del cine -por tal se entiende habi-
tualmente los admiradores de la imagen- para condenar hermosas
producciones cinematograficas por su exceso de didlogo, calificdn-
dolas de “teatro fotografiado” y negdndolas, con un preceptivismo
riguroso, categoria de obras de arte.”

Otro rasgo que hizo visible la afinidad entre los activistas de los
teatros independientes y aquellos agrupados en torno de los cineclu-
bes tuvo que ver con el hecho de que compartian los mismos espa-
cios. Sobre todo en sus primeros afios, los grupos vinculados al cine
utilizaron las instalaciones de los teatros, a falta de lugares propios o

12Santiago Canova: “Con Saulo Benavente. La escenograffa como una cuarta dimensién
espiritual”, Gente de cine, N® 40, noviembre-diciembre de 1953.

BJuan Carlos Ferrari: “Cine, teatro, novela”, Gente de cine, N°® 31, abril de 1953

63



Escenas de ruptura

especificamente dedicados a la exhibicién de peliculas (algo que apa-
receria mds adelante, cuando los primeros se instalaron en salas como
el cine Biarritz o el Lorraine). La 16gica de los teatros independientes,
desde su origen, estaba pensada bajo un programa técito de integra-
cién de distintas disciplinas al interior de sus propios lugares de fun-
cionamiento. Buscando diversificar la actividad, la agenda semanal de
estos dmbitos se articulaba a la manera de los contemporaneos cen-
tros culturales: sumado a la presentacién de las puestas en escena,
un dia estaba destinado a conciertos de musica, otro a la proyeccién
de peliculas, otro a programar cine infantil, otro a conferencias que
versaban sobre distintos temas culturales o politicos. El pablico po-
dia, entonces, participar de diferentes actividades y conformar asf un
nucleo estable de espectadores guiado por la consabida “calidad artis-
tica” que las agrupaciones promovian desde sus propias agendas. Esto
fortalecié un clima que tuvo mucho de horizontalidad brindada por
la edad y por reunir a un conjunto de hombres y mujeres interpela-
dos por unos intereses compatibles y compartidos. Refiriéndose a su
experiencia como espectador de Nucleo, José Martinez Sudrez decfa:

era una linda oportunidad para encontrarse y charlar con amigos
como Fernando Birri, Enrique Dawi, Ricardo Alventosa, Enrique
Judrez, Raymundo Gleyzer, David José Kohon, Rodolfo Kuhn y tan-
tos otros. (...) Si no nos encontrdbamos ahf los lunes, alguien por
lo menos iba a decir por dénde andaba uno (en Valles, 2014: 116).

Simén Feldman recuerda esos primeros afios de acercamiento a la

actividad argumentando que

en ese entonces la cosa no estaba tan diversificada como ahora (...) En
aquella época éramos pocos y mds o menos todos nos conociamos de
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ir a los cineclubes, porque era practicamente el tinico reducto para
ver material que acd estaba prohibido (en Pefia, 2003: 103-104).

En un articulo fundamental sobre el nuevo cine argentino, el poeta
Paco Urondo comparaba a las salas alternativas con la Jabonerfa de Vie-
ytes, parangonando a estos espacios de reunién con aquel lugar mitico
en donde se gesté ideolégicamente la revolucidn independentista en
1810. En sus palabras, en estos dmbitos “se refugiaban los primeros fer-
mentos de andlisis y de renovacién del cine argentino” (1961: 18).

La consolidacién de un circuito comin de espectaculos y las pro-
puestas multidisciplinares ofrecidas por un mismo espacio estaban ya
trazadas durante los dltimos afios del peronismo y fueron intensifi-
candose en el transcurso de los sesenta. El punto mas alto de estable-
cimiento de esta “trama cultural”, como la define Beatriz Sarlo, estu-
vo dado por la configuracién de la manzana loca, una zona de Buenos
Aires en la que se situaron la Facultad de Filosofia y Letras, El Instituto
Di Tella, una serie de galerias de arte, el Teatro de los independien-
tes, a los que cabria agregar la importancia de un conjunto de bares,
librerias y espacios que sirvieron como punto de encuentro para los
artistas e intelectuales. Segtn Sarlo:

Dirfa que es importante considerar este centro que era la universi-
dad, porque estaba unido -hasta fisica y espacialmente- con otro
centro de modernizacién, el Instituto Di Tella. Podria pensarse en
una continuidad espacial, que abarcaba las calles que van desde
Viamonte a Charcas con Florida como eje. Con lo cual, no es nada
extrafio imaginar (esta fue mi experiencia personal) que habfa una
especie de trdnsito —en el sentido mds fisico de la palabra- desde la
biblioteca de la facultad, donde uno depositaba largas horas de su
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vida, hasta los “eventos” que se iban organizando en el Instituto Di
Tella (en King, 2007 [1985]: 419-420).

Interesa recuperar de esta reflexién la idea de transito que Sarlo
esboza como hipétesis. Este concepto no solamente supone la cerca-
nfa fisica sino también la posibilidad de los espectadores/transetin-
tes de circular por distintas esferas colocadas en una contigiiidad
efectiva. A la vez, la nocién de trénsito, o la de circuito comiin pro-
puesta aqui, plantea en su misma definicién, aunque més no sea en
sentido potencial, el movimiento (la circulacién) de los artistas y del
publico -algunos de ellos, futuros cineastas, como indican las citas
anteriores de Feldman y Martinez Sudrez- alrededor de unas disci-
plinas cuyos bordes, por el hecho de su contacto continuo, empiezan

a aparecer como porosos.

Los teatros independientes y los cineclubes diferfan en una cues-
tién bésica: la facultad de los primeros de generar material propio sis-
teméticamente. Mientras las entidades teatrales producian continua-
mente obras, para los otros sectores esto implicaba, por cuestiones
materiales concretas, un impedimento mayor mucho mds dificil de
sortear. No obstante, el deseo de desplazarse del lugar de amparo de
practicas exclusivamente proyectivas para empezar a incluirse efec-
tivamente en el campo de la realizacién estuvo desde los origenes de
los colectivos cinematogréficos. Dada la cercania y la afinidad que los
unia, las personas interesadas en el cine aprendieron de los elencos
independientes que, ademds de manifestarse por medio de la exhibi-
cién de espectaculos filmicos, ademds de discutir interminablemente
en los bares o en las revistas, debian iniciar talleres de aprendizaje
cuyo objetivo central se encaminara hacia la concrecién de conteni-
dos que llevaran su propio sello.
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Intentando paliar esta situacién y en vistas de la inexistencia de es-
pacios formales de ensefianza y produccién por fuera de los que ofrecia
la carrera por escalafones de los grandes estudios, a principios de los
cincuenta se establecieron algunos grupos de trabajo. Imitando la prac-
tica de formacién libre implementada por elencos como el de Fray Mo-
cho o La méscara, en 1951 se fundd el Taller de cine.' Dos afios después,
Simén Feldman organizé el Seminario de cine Buenos Aires. La cerca-
nia entre el germen de cineastas que estaba gestandose con relacién
al movimiento teatral independiente quedé plasmada en los primeros
cortometrajes desarrollados por estos insipientes nucleos de trabajo.
Dentro de su equipo, Feldman inaugurd su carrera como director con
la realizacién de un corto documental llamado, no casualmente, Un tea-
tro independiente (1954). A este cruce explicito entre las disciplinas hay
que sumar otra experiencia similar, en la que el Taller de cine realizé
la documentacién audiovisual con motivo de cumplirse veinte afios de
existencia del Teatro IFT. En los afios sucesivos, los cortos firmados por
cineastas vinculados a estos espacios de formacién recurririan a actores

y escendgrafos provenientes de los elencos vocacionales.

La independencia econémica hermanada a la libertad estética, ban-
deras fundamentales de los grupos dramdticos, era un rasgo central que
los aspirantes a cineastas vefan con interés de sus pares teatrales. Como
confirmaria el propio Feldman al referirse a las ideas que sirvieron de
sustento para la concrecién de la primera versién de El negocién (Feld-
man, 1958"), pelicula seminal de la modernidad cinematogréfica:

“Entre sus integrantes se encuentran Jorge Macario, Reinaldo Pica, Roberto Raschella
g g
y Jorge Tabachnik.

SExisten dos versiones de El negocidn. La primera, a la que alude el director, fue realizada
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Considerdbamos, basados en la experiencia del teatro indepen-
diente, cuyos espectdculos de cierto éxito conseguian reunir unos
cien mil espectadores, que una pelicula exhibida en la misma for-
ma, es decir, en una pequefia sala, pero durante meses, podia re-
unir el dinero necesario para financiar un largometraje realizado

fuera de los carriles comerciales corrientes (1990: 28-29).

Pero, como era esperable, las distancias materiales entre los costos
de produccién de una obra teatral frente a cualquier proyecto cinema-
togréfico limitaron fuertemente las posibilidades de consolidacién de un
cine efectivamente independiente desentendiéndose de las précticas de
distribucién y exhibicién tradicionales o de los aportes del Estado.

No puede cerrarse este apartado dedicado a delinear las estrate-
gias compartidas entre uno y otro dmbito sin apuntar algunas cuestio-
nes sobre quienes lo integraron, fundamentalmente aquel grupo mas
difuso y heterogéneo de la gente que aspiraba a ocupar un lugar den-
tro del universo cinematogréfico. Por otro lado, si la pertenencia a un
campo de producciones no resultaba excluyente de la participacién
en otros, esto brinda algunas pautas sobre la maleabilidad que a poste-
riori asumieron unas creaciones que, en algunos casos, se beneficiaron
explicitamente de la disparidad de adscripciones de sus artifices.

Es de sobra conocido el hecho de que las figuras que renovaron el
panorama cinematografico en los afios sesenta descend{an en gran me-

de manera independiente y con un presupuesto extremadamente exiguo. Un afio més
tarde, el propio Feldman volverfa a rodar la historia incorporando algunos actores del
circuito profesional (Tincho Zabala, Ubaldo Martinez, Luis Tasca, Marfa Esther Podesta),
un director de fotografia sindicado (Vicente Cosentino) y una mayor especializacién en
los rubros técnicos.
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dida de otros espacios ajenos a la actividad. Con excepcién de algunos
operaprimistas que habian concretado un “rito de pasaje” como asis-
tentes por el cine de los estudios (Rubén W. Cavallotti, Martinez Sud-
rez y René Mugica'®), el resto de los aspirantes a cineastas procedfan de
lugares y profesiones diversas. La literatura, el periodismo, la critica,
las artes plésticas (en el caso de Simén Feldman) o la musica (en el de
Ricardo Becher y Alberto Fischerman) fueron algunas de ellas. El vin-
culo con la literatura, por ejemplo, es hoy un lugar comtn dentro de
la historiografia dedicada al periodo, toda vez que menciona la intensa
relacién mantenida entre personalidades como Leopoldo Torre Nilsson
y Beatriz Guido, la dupla conformada por Manuel Antin y Julio Corté-
zar, o el papel de David Vifas y Augusto Roa Bastos en varias peliculas
de los primeros afios de la modernidad (de Fernando Ayala a Martinez
Suérez, o de Armando Bé a Lautaro Muria, respectivamente). Sin em-
bargo, todavia no se ha establecido el verdadero papel que jugé el teatro
independiente en el transito de unos jévenes entusiastas del lugar de
espectadores (criticos o bien especializados y eruditos; organizadores
o asistentes de los cineclubes) al de creadores artisticos consumados.

Debido a los menores costos para su ejecucidn, algunos directores,
antes de ponerse al frente del rodaje de peliculas o en paralelo a este
proceso, dirigieron o escribieron obras de teatro. David Kohon lo hizo
de la mano de Gente de teatro, al mismo tiempo que empezaba a filmar

1E] inicio como directores de largometrajes de estos “antecesores” (Kohen, 2005: 424-
439) estd estrechamente vinculado al movimiento teatral independiente: Cavallotti
abrid el camino de las alianzas interdisciplinares al filmar, en Cinco gallinas y el cielo
(1957), un guion original del dramaturgo Agustin Cuzzani; Martinez Sudrez lo hizo tras-
ladando la obra El crack, de Solly Wolodarsky (1960), en tanto la épera prima de Mugica,
estrenada en 1961, partid de la pieza de Cuzzani El centroforward murid al amanecer (1955).
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cortos experimentales y publicaba ensayos y cuentos en algunas re-
vistas; Torre Nilsson escribié en 1949 Cuatro espacios para el cielo, sien-
do todavia asistente de direccién de su padre, Leopoldo Torres Rios.
Manuel Antin, por su parte, alcanzé mayor notoriedad que los ante-
riores en este campo, con algunas piezas estrenadas en los circuitos
independientes y otras publicadas. Antin recuerda sus inicios como
autor teatral estableciendo una conexién directa entre lo que propuso
en un conjunto de obras dramaticas con relacién a lo que serfan los

temas habituales dentro de su primera etapa como cineasta:

Cursaba el cuarto o quinto afio del Colegio Nacional cuando es-
cribi mi primera pieza teatral, El ancla de arena, que luego dos
amigos, hoy ilustres y reconocidos hombres de teatro, Onofre
Loveroy Raul Pesce, pusieron en escena en 1945, en el Teatro Ar-
gentino (...) A esa primera aventura entre lidica e inconsciente,
siguid hacia 1948 La sombra desnuda, y en 1949 Una ficticia verdad
(...) Luego continué con No demasiado tarde, (...) estrenada en el
teatro independiente La Farsa entre 1953 y 1956. Es una obra que
yo podria utilizar para desmentir la influencia de Resnais en mis
peliculas, porque la estrené a mediados de los 50 y ya consiste en
una sucesién de flash-backs, como luego se usaria en las peliculas
(...) Hacia 1955 escrib{ La desconocida en el bar, obra de teatro en
un acto que nunca se estrend, pero que publicé en 1956 la revista
Talia (en Sdndez, 2010: 30-31).

Que una publicacién especializada en teatro como Talia hubie-
ra decidido rescatar una pieza de Antin no es un dato menor. Esta
revista, en cierta medida como fue Sur para el caso de la literatura,

tenfa a su cargo la atribucién de dar a conocer las nuevas voces de la
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dramaturgia argentina al tiempo que funcionaba como una verdade-
ra instancia de legitimacidn independientemente del acceso efecti-
vo al estreno de las obras o a su mayor o menor difusién. La edicién
de La desconocida en el bar, entonces, parecia augurar una promisoria
carrera dentro de la produccién de obras teatrales, lo mismo que
significé en afios sucesivos para autores como Osvaldo Dragin o Ri-
cardo Halac que Talia optara por darles un fuerte espaldarazo edito-
rial para sus respectivas creaciones Historias para ser contadas (1957)

y Soledad para cuatro (1962).

En un somero andlisis alrededor de algunos tépicos de La desco-
nocida en el bar puede comprobarse la existencia de puntos de con-
tacto con su obra filmica, por ese tiempo ni siquiera imaginada. El
texto de Antin estd pautado, en principio, por el extrafiamiento de
lo cotidiano. Un resultado obtenido fundamentalmente gracias a los
saltos temporales intempestivos y a la recursividad de situaciones
que cobran una densidad opaca. Tomando como premisa una accién
aparentemente trivial —el encuentro de un hombre y una mujer en
un bar- la concatenacién del relato se fragmenta mediante una serie
de apagones -justificados diegéticamente por los truenos de una llu-
via que acontece en la extra-escena- que marcan la puntuacién de
distintos momentos. Como en sus peliculas posteriores, la ruptura
de la linealidad atraviesa la organizacién de la propuesta al tiempo
que la imposibilidad de comunicarse condiciona las relaciones entre
unos personajes anénimos, determinados exclusivamente por unas

denominaciones ambiguas:

LA MUJER JOVEN: (Suavemente) Uno...
EL HOMBRE UNO: Me ha llamado usted Uno. ;Conocfa mi nombre?

n



| Escenas de ruptura |

LA MUJER JOVEN: Lo conozco. Lo conoceré siempre.

EL HOMBRE UNO: Me alegro. Asi no se opondré a que yo conozca
el suyo.

LA MUJER JOVEN: No me opondria; pero mi nombre no tiene im-
portancia para ti.

EL HOMBRE UNO: La tiene. Digamelo. T4, digo. Usted conoce el mio.
LA MUJER JOVEN: Est4 bien. LIdmame... La Desconocida.
EL HOMBRE JOVEN: ;La desconocida?

LA MUJER JOVEN: (Serenamente) Verds que es un nombre muy
comun. (Marcando las palabras) En verdad, todos somos desco-
nocidos. (R4pidamente) No crea que es tan normal ni vulgar que
seamos todos desconocidos.”

Apelando a la recursividad de un tiempo no pautado cronoldgica-
mente, a los didlogos inconducentes que mds que transmitir informa-
cién imponen un estado de incertidumbre y también debido al oscure-
cimiento de las coordenadas realistas que hacen prevalecer el universo
subjetivo, Antin plantea una conexién con el teatro de avanzada al mis-
mo tiempo que preanuncia cuestiones que, mds tarde, ahondard en su
propia carrera como cineasta. Toda la pieza parece transcurrir en un
espacio que, aunque refiere a un lugar inmediatamente reconocible, se
presenta como irreal o imaginario dentro de la fantasfa o el recuerdo
propiciado por uno de los dos protagonistas. Sin pretender establecer
una relacién de causalidades que postule a la produccién dramética del
director necesariamente como borrador o como una versién anticipa-

“Manuel Carlos Antin, “La desconocida en el bar”, Talia, Afio 3, Tomo II, N® 14-15, di-
ciembre-marzo de 1955/1956.
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toria de sus peliculas, es indudable que estas primeras aproximaciones
al universo de las ficciones escenificadas guardan relaciones con lo que
serd su trabajo futuro. Como en Circe (1963) la figura de la mujer consti-
tuye un enigma imposible de descifrar en La desconocida en el bar; de un
modo cercano a la construccién dramadtica que articula el desarrollo na-
rrativo de La cifra impar (1961) el presente se encuentra afectado por la
intervencidn incesante de los recuerdos y la subjetividad exteriorizada
de los protagonistas. “La conciencia puede que nos deje alguna vez en
libertad. Si es que la libertad no la perdemos antes de otro modo”, dice
uno de los personajes en un momento de la obra. Es practicamente in-
evitable leer esta frase pensando en su traduccién en imdgenes y soni-
dos -y, por ende, en la continuidad de una poética personal- a posteriori
en los primeros largometrajes del director.

En tanto en sus primeros “balbuceos” ptblicos los nuevos artistas (o
por lo menos aquellos fuertes candidatos a ser reconocidos como tales)
optaron por accionar desde disciplinas multiples que en muchos casos
se tornaron intercambiables de acuerdo a las posibilidades concretas de
manifestacién que hallaron, también los productos de estas por la mis-
ma congregacidn de agentes de diversa procedencia e intereses tendié
a adquirir una fisonomia particular. Del entrecruzamiento obligado de
intereses puede extraerse anticipadamente una conclusién que se vera
con mayor claridad una vez que se avance en el estudio de las obras: la
maleabilidad con la que, en este tiempo, fue concebido el acercamiento
de unos sujetos al campo de la realizacién impone necesariamente una
reconfiguracion de los limites entre las disciplinas o del concepto de
obra en si. Esta cuestidn, por otra parte, no seria privativa de los afios
cincuenta, sino que atravesé toda la etapa intensificindose en algunos
momentos en particular a lo largo de la década siguiente.
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La irrupcién en el campo y el cruce disciplinar

Toda aparicién en la escena artistica estd determinada por un tran-
sito en el que alguien, hasta el momento desconocido, deja de serlo
para empezar a tener un nombre o, en otras palabras, un lugar especi-
fico dentro del campo, continuando con la terminologfa de Bourdieu.
Es necesario recuperar aqui la definicién de Susana Cella (1999) cuando
caracterizaba a los sesenta como un momento en el que imperd la 16-
gica de la irrupcion. Al analizar la emergencia de agentes luchando por
hacerse de una parcela, por mds pequeia que fuera, dentro del campo
cultural, bajo la forma de intervenciones mds o menos violentas en un
espacio hasta entonces vedado, puede verse cémo estas estrategias tu-
vieron mucho de batalla y, asimismo, de puesta en escena.

La idea de invasién en el espacio pablico como correlato de la
irrupcidn en el espacio social estuvo atravesada por una decidida tea-
tralidad a la que se adher{a necesariamente cierta cuota de escdndalo.
Este cdctel redundaba en la obtencidn de una mayor visibilidad que
los recién llegados intentaron capitalizar a partir de sus creaciones.
Ya en los tempranos cincuenta estas cuestiones comenzaron a aflo-
rar planteando el problema de la interdisciplinariedad como un tema
central que afectaba a las producciones de los nuevos creadores. Al
igual que las acciones de la vanguardia histérica de entreguerras, la
inscripcién del nacimiento de algunas formas quedé ligada a la expe-
riencia del shock como marca que buscaba des-alienear las formas de
percepcién del arte y de la cultura en su més amplio sentido.

Sin duda colaboré en la confeccién de este enredo irresoluble la
vertiginosa transformacién del mundo en espectdculo y, en conse-
cuencia, la conversidn de cualquier espacio en escena. Segin Marco
de Marinis:
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la metéfora del mundo como espectéculo se repropone, en el siglo
XX, como un modelo, un instrumento explicativo para evidenciar
ciertos procesos y fendmenos propios de la sociedad de nuestro
tiempo. Si quisiéramos sintetizar el sentido de este cambio con un
lema, podriamos decir que se pasa de la imagen del theatrum mundi
ala de la sociedad del espectdculo (De Marinis, 1997 [1988]:171).

En este trance destinado a conseguir una parcela de visibilidad, aun-
que mas no fuera por las vias de la estridencia y el escandalo, un acto
tan circunspecto como pronunciar una conferencia podia transmutar fa-
cilmente en una accién artistica con tintes teatrales, quiza en el sentido
artaudeano del término, como una ritualidad exacerbada. Los primeros
existencialistas verndculos -Juan José Sebreli, Jorge Mascidngoli y Héctor
Angeli, entre otros'*- promovian a principios de los cincuenta, es decir,
mucho antes del estallido de los happenings en el panorama artistico por-
tefio, unos encuentros en los que se dinamitaban intencionalmente las
fronteras entre el discurso intelectual, la poesfa y las artes escénicas:

El grupo Existencia, asf se los conoce, prepara el acto liminar, cursa
invitaciones orales a los conocidos y a la gente de mayor confianza
(...) los precursores han decidido convertir el hecho en un “acto de
provocacién” destinado a “espantar a los burgueses” La agresién se
basa en el decorado: al lugar donde normalmente se pone la mesa
para los oradores lo convierten en un altar, y a la sala en una igle-

8Un excelente recorrido vivencial por la introduccién del existencialismo sartreano
tomando como premisa el derrotero intelectual de varias figuras claves de los afios cin-
cuenta aparece en la novela de Carlos Correas La operacidn Masotta. Cuando la muerte tam-
bién fracasa (2007 [1991]). En este texto se demuestra lo erréneo, aproximativo y parcial
de estos primeros acercamientos a través de la lectura de unas traducciones que, segtin
Correas, se mostraban como de dudosa calidad.
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sia, tenuemente iluminada por tremendos velones. (...) Uno habla
de André Gide, otros aprovechan para leer sus poemas y alguien,
que ha leido algo de existencialismo, se larga con una perorata tan
oscura como el salén. La poca gente que ha ido queda anonadada(...)

El segundo acto es justipreciado por los organizadores como “mul-
titudinario”. En la decoracién se han largado con todo: antes fue
una iglesia, ahora, una cércel. El conferenciante hablard detras de
los barrotes y una luz roja, enloquecedora, torturara a los prisio-
neros (...) El contenido, que amenaza con ser pobre -poemas mal
leidos, hermetismo filoséfico- se encabrita con la intervencién de
Sebreli. Ha preparado como tema Oscar Wilde, o el homosexual en la
sociedad. Las rejas armonizan, recordando la prisién de Reading, y
el joven sartreano, delgado, nervioso, fenomenoldgico, adherido
en todos los puntos a la teorfa de su maestro, se atreve a hablar
publicamente de homosexualidad en 1950 (Goldar, 1980: 110-111).

El término “liminar” empleado por Ernesto Goldar para caracte-
rizar el acto de los primeros existencialistas aparece vinculado con
una de sus acepciones, al entenderlo como umbral de ingreso, como
gesto de presentacién de unos sujetos desconocidos. Sin embargo, la
liminalidad también puede ser comprendida desde aquello que eti-
moldgicamente la palabra designa: limen quiere decir amalgama o bien
membrana. El umbral entendido como lugar de pasaje implica necesa-
riamente la mezcla, la supremacia de la indeterminabilidad. Desde los
afios cincuenta e intensificdndose a lo largo de todo este periodo, la li-
minalidad aparece como un rasgo perentorio en el que las estrategias
provenientes de diversas disciplinas se integran, o bien efectian cru-
ces productivos, en funcién de la concrecién del cambio. Lo liminar se
plantea, por lo tanto, como una “antiestructura que pone en crisis los
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estatus y jerarquias, asociada a situaciones intersticiales o de margi-
nalidad, siempre en los bordes sociales y nunca haciendo comunidad
con las instituciones” (Dieguez Caballero, 2007: 18).

Recobrando la experiencia de los cincuenta, Carlos Correas, cercano
al igual que los anteriores al existencialismo y buscando entronizarse
en el campo intelectual, describe las implicancias de vivir en los limites
y debatir desde esta zona: “Habiendo leido en alguna versién de Hegel
que quien estd en los limites estd ya mas alla de los limites, pues desde
los limites percibe lo que se encuentra més all, Oscar [Masotta] y yo de-
terminamos directamente no poseer limites” (Correas, 2007 [1991]: 24).
Esta ausencia de unos trazos precisos que marquen diferencias (entre
tipos de artistas o pensadores, entre disciplinas, entre sujetos) repre-
senta con toda seguridad la condicién de posibilidad mds importante de
los intercambios artisticos cartografiados en este ensayo.

Al igual que Frédéric Moreau, el protagonista de La educacién senti-
mental, de Flaubert, analizada por Bourdieu en Las reglas del arte (1995
[1992]), los aspirantes a artistas e intelectuales (o a convertirse en ar-
tistas intelectuales) surgidos durante esos afios estaban signados por la
indeterminabilidad. Segin Bourdieu, Moreau, un personaje que podria
asimilarse a la situacién de los jévenes creadores argentinos hacia fi-
nes de los cincuenta, “ha llegado a ese punto de su carrera desde don-
de puede abarcar con una mirada el conjunto de los poderes y de los
posibles que le estdn abiertos y de las avenidas que a ellos conducen”
(20). A partir de una instancia inicial en la que lo aun-no-definido se
manifiesta como una contingencia que permite optar por un amplio
abanico de formas de expresidn, los nuevos agentes dispararon desde
distintos flancos buscando hacerse un lugar dentro del campo de las
producciones simbdlicas. Y con esta multiplicidad de frentes abiertos,
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basados en la experiencia comun de formar parte de un sentimiento
comun, de una “cultura de los jévenes” (Pujol, 2003), los recién lle-
gados intentaron con mayor o menor suerte forjar su propio camino
dentro de unas disciplinas -el cine y el teatro- que ensancharon sus
limites. Reconfiguradas obligatoriamente por el ingreso de nuevos ar-
tistas, estas asumieron formas novedosas de concepcién de la practica
y de los productos y, al mismo tiempo, transformaron las reglas del
juego y las condiciones para integrar dichos espacios.

La juventud como rasgo identitario

Con motivo de su fundacién, el 1° de junio de 1951, el teatro Fray
Mocho dio a conocer una declaracién de principios en la que articu-
laba distintas posiciones sobre el quehacer teatral. Algunos términos
clave que figuran en ese manifiesto fundacional presentan notables
coincidencias con las ideas que aparecerian a posteriori insistentemen-
te en los debates en torno a la formulacién del nuevo cine argentino.
El texto comenzaba de la siguiente manera:

No es posible revisar atentamente la situacién general del teatro en
nuestro pafs sin sentirse en parte responsable. Nos sentimos respon-
sables porque somos un grupo joven (en todos los posibles sentidos de la
palabra) decididos a realizarnos humana y artisticamente en lo que
es nuestra vocacion: el arte dramaético. Creemos fundamentalmente
en su mision educativa y liberadora, creemos que todo lo hermoso es
posible y respondemos asi a los mds nobles imperativos de nuestra
juventud (en Obarrio, 1998: 15. El subrayado me pertenece).

Responsabilidad, juventud, educacién y liberacién. Estas familias
de palabras -en su infinidad de declinaciones- se acoplaron para iden-
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tificar los objetivos a largo plazo del grupo. Unos principios enten-
didos en tanto establecimiento de una misién frente a un estado de
cosas dado en el &mbito teatral. Si el primero y los tltimos ya formaban
parte del ideario de los elencos independientes, los cuales, como ya se
menciond, surgieron como entidades que hacian prevalecer lo peda-
gdgico como accién politica transformadora de los gustos del pudblico,
enfrentados abiertamente con las propuestas del teatro comercial, la
supremacia de la juventud, evidenciada por la repeticién insistente del
término en unas pocas lineas, reconfiguraba el valor de los anterio-
res. Los integrantes de Fray Mocho se sentian responsables del pasado
justamente porque eran un grupo de jévenes “en todos los posibles
sentidos de la palabra”: es decir, por la edad real de los participantes y
por tratarse de unos recién llegados al campo cultural. Esta conciencia
de formar parte de un grupo etario que al mismo tiempo se asignaba
el protagonismo a la hora de denunciar e intentar erradicar una si-
tuacidn general en el panorama artistico demuestra, parafraseando a
Bourdieu, que la juventud era en esos aflos mucho mds que una palabra.

En tanto portadores del cambio, los jévenes asumieron una actitud
de combate contra sus antecesores. Esta predisposicién facilmente
termind por acercarlos dentro de un programa en el que el desmon-
taje critico del pasado constituia el denominador comdn. Si la pro-
duccién ensayistica y literaria surgida al calor de la revista Contorno
(1953-1959) pudo ser definida como la obra pergefiada por unos “jé-
venes parricidas” (Rodriguez Monegal, 1956), el mismo adjetivo cabe
para los aspirantes a teatristas y cineastas que empezaron a construir,
tanto obras como discursos, desde los cincuenta. Asumirse como pa-
rricidas implicaba proponer como accién obligatoria (y determinan-
te) derribar a los propios antecesores (a los padres).
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Basandose en el conocimiento de las estrategias que los viejos em-
prendian para sus creaciones, los parricidas teatrales y cinematogra-
ficos plantearon un programa pautado por un sentido de negatividad:
ser era, antes que nada, no ser como otros habian sido hasta el mo-
mento. La responsabilidad de los jévenes que denuncia el manifiesto
de Fray Mocho se instauraba a partir de la capacidad de reconocer lo
que se consideraban “errores” del pasado y, por tanto, obrar en con-

secuencia en el cambio de rumbo.

Bajo esta concepcién adquirid relevancia en primera instancia la
reflexién critica sobre el estado de las artes hasta el presente. Bajo tal
premisa, cobrd un peso fundamental la importancia que asumieron
los debates posteriores a las proyecciones de peliculas, las revistas
como érganos de difusién de ideas y la construccién de un territorio
de circulacién compartido. El conocimiento de las experiencias del
pasado y su discusién habilité la consolidacién de una conciencia di-
ferencial. Como indica Bourdieu, “existir socialmente significa ocu-
par una posicién determinada en la estructura social y estar marca-
do por ella, particularmente bajo la forma de automatismos verbales
o de mecanismos mentales, y también depender, considerar y ser
considerado, en resumidas cuentas, pertenecer” (1995 [1992]: 51). En
la Argentina de los afios cincuenta, formar parte del entramado de
lo “nuevo” implicaba, antes incluso que producir una obra concreta,
postularse en contra de unas précticas pretéritas. Unas expresiones
que eran condenables de antemano y que, por lo tanto, debian ser
superadas. De ahi que los integrantes de Fray Mocho se sintieran
responsables de un pasado que, por su edad reconocida/insinuada
-y a la vez reivindicada- en el manifiesto, no los habia tenido como
protagonistas.
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Recordando la relacién con los directores del cine clésico, Antin
marcaba la existencia de un limite infranqueable que impedia todo con-
tacto entre los realizadores con una larga trayectoria a cuestas frente a
aquellos que estaban iniciando su propio recorrido: “nosotros tenfamos
detrds una generacion de directores muy belicosos que ni siquiera so-
portaban la idea de ser sustituidos alguna vez, porque se consideraban
inmortales, absolutamente inmortales”. Si la inmortalidad determina
solapadamente una perspectiva sobre la edad, la idea de sustitucién
marca una postura antagénica frente a estos “viejos”. Mdas adelante,
Antin agrega “a muchos de ellos solo los conocf afios més tarde, con
[Lucas] Demare o [Daniel] Tinayre conversé por primera vez cuando fui
director del Instituto de Cinematografia,”® dato sumamente interesante
porque demuestra la absoluta incomunicacién que habfa entre aque-
llos directores ilustres y eternos y nosotros” (ambas citas en Pefia, 2003:
33). Con matices, ésta fue una constante en la visién de los realizadores
nuevos frente a sus pares del pasado. Quiz4 los menos virulentos fueron
aquellos realizadores que, como Martinez Sudrez o Mugica, habfan teni-
do un contacto més directo con los directores del cine clasico. También
es notable la diferencia que establece Leonardo Favio recordando su pa-
saje como actor a principios de los sesenta: “Todos apostaban a un cine
mads intelectual. Yo estaba muy confundido, pero tenia cierta tendencia
a que me gustara mds el tipo de cine de Cavallotti, de Lucas Demare, de
[Mario] Soffici” (en Schettini, 1995: 77).

Ser joven en los cincuenta no solamente empezaba a asumirse

como un rasgo diferencial en si mismo (por oposicién a los padres o,

YManuel Antin fue director del INC durante la transicién democrética argentina, en
todos los afios de gobierno de Ratil Alfonsin (1983-1989).
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en lineas mds generales, a los adultos); asimismo, comenzaba a ga-
nar protagonismo, en la medida en que este sector adquirfa autono-
mia, las discusiones sobre el tipo de juventud al que adscribia todo
aquel que enarbolara esas banderas capaces de otorgar una distin-
cién mds que ninglin otro rasgo especifico. En este camino, los usos y
sentidos que asumid la edad marcaron un proceso de diferenciacién
progresiva que irfa estableciendo puntos de quiebre y negociacio-
nes a lo largo de todos esos afios. Como aclara Valeria Manzano en
su ensayo sobre la cultura juvenil entre 1956 y 1966 retomando los
preceptos de Bourdieu, los nuevos sectores “también construyeron
formas de distincién atravesadas por anclajes de clase, complicando
asi cualquier nocién de juventud e incluso de ‘cultura juvenil’ en
tanto categorfas homogéneas” (2010: 20).

Bajo dicha prerrogativa, la nocién de juventud que funcioné como
vaso comunicante entre los teatristas y los cineastas de la modernidad
estuvo vinculada a la autoimposicién de transformar las concepcio-
nes hasta el momento estables que dominaron las distintas practicas.
Estar comprendido en un rango especifico de afios no bastaba como
santo y sefia para empezar a formar parte de una estructura de senti-
miento —aquella propia de la edad- o, mas exactamente, para marcar
la pertenencia a un agrupamiento distintivo. En sintesis, lo etario no
alcanzaba a delimitar de manera precisa una generacién (recobrando
una palabra que gusta tanto a la tradicién historiografica para referir-
se a este conjunto de producciones, dejando en claro, aun sin admitir-
lo, la importancia que asumié dicho aspecto dentro de este proceso).

Como lo demostraria en este perfodo el nicleo duro del sistema al
apropiarse de este sector como un valor de mercado al momento de
postular sus propios mecanismos de continuidad (vg. el “Club del Clan”,
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verdaderos referentes de una juventud adocenada) se podfa ser joven y,
sin embargo, cantarle a la suerte de tener “una madre tan buena / que
siempre vigila / mi ropa y mi cena” o también, terminando de destruir
cualquier gesto parricida, agradecer —en una cancién que posee mucho
de plegaria-: “Qué suerte mi padre / callado y sereno / qué suerte sa-
berlo / tan justo y tan bueno / Qué suerte el amor / Qué suerte la es-
cuela. Qué suerte que esta noche voy a verte”. “Nada de ‘rebelde sin
causa’ que aqui no corre”, dictaminaba el personaje de Federico Luppi
al referirse a la creacién de un idolo formateado en un tramo de Pajarito
Gémez (una vida feliz) (Rodolfo Kuhn, 1965), parodia rabiosa al mundo de
las estrellas mediaticas de la musica y la televisién.

Frente a este estado franqueado por la disputa constante por la
adopcidén de los términos y las implicancias de su uso, la definicién de
la nocién de “juventud” debfa, por tanto, quedar modulada necesaria-
mente por algunas caracterizaciones significativas. Claramente lo ju-
venil en si mismo no bastaba como campo distintivo que postulara per
se una transformacién (por lo menos en lo que respecta a las practicas
estéticas). Esta certeza hizo que surgieran otros vectores que ayuda-
ron a delimitar aquello que era efectivamente moderno de lo que no
necesariamente lo era, pese a cierta patina de renovacién que pudiera
presentar. En principio, el adjetivo “nuevo” vinculado a la manera de
un prefijo, una denominacién de origen preclara respecto a las dis-
tintas disciplinas -“nuevo cine”, “nuevo teatro”- aparecié como una
solucién posible. No obstante, tempranamente se descubrié que tam-
bién estos términos estaban atravesados por una lucha de poderes.
Paralelamente a su uso, la categoria de lo “nuevo” parecié marcar una
polisemia dependiente de quienes detentaban dichas categorias. Jor-

ge Miguel Couselo escribié en 1964:
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Hablar de “nueva ola” en relacién al cine argentino me resulta
particularmente odioso, recordando el origen del rétulo y su in-
discriminado uso para promocionar fenémenos que solo excepcio-
nalmente han sido valores. Mds adecuada, adn con los riesgos que
involucra, se me ocurre la denominacién de nuevo cine argentino,
aceptadas las reservas que ésta puede encerrar y también descon-
tada su relatividad en los limites capaces de surgir de estas lineas.
“Nuevo” significa al menos el reciente aporte de una tltima gene-
racién -o un nucleo que, de alguna manera, asume las caracteris-
ticas de tal- y, si deja entrever el inevitable choque generacional,
tampoco desmiente la posibilidad de una continuidad -aun por
oposicién- que, en cine como en cualquier otra manifestacién, es

equivalente a la permanencia.”

Volviendo a lo postulado al principio de este apartado, si el com-
promiso hacia la funcién didactico-liberadora del cine y el teatro de-
terminaba las cualidades de los jévenes artistas emergentes en los
cincuenta, también la juventud se convertfa en pardmetro desde el
cual medir el valor de lo “nuevo” (y, por ende, la educacién y la liber-
tad buscadas en torno a estos contenidos y formas). La condicién de
posibilidad de existencia de un nuevo cine argentino (y, en paralelo,
también la emergencia de un nuevo teatro argentino) estaba ligada
a la confluencia de estas dos variables, en la que ser joven implicaba
comprometerse con el entorno para modificar un estado de cosas; al
mismo tiempo, una de las reglas obligatorias para hacerlo era per-
tenecer a ese rango etario determinado. La responsabilidad expresa-
da en el manifiesto de Fray Mocho podia homologarse a una frase de

“Jorge Miguel Couselo: “;Nuevo cine argentino?”. Cine 64, No 5,01/04/1964.
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Sartre que afios después calarfa hondo en la mentalidad de la época:
“Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino lo que noso-
tros hacemos de nosotros mismos con eso que han hecho de nosotros”
(Sartre 1967 [1952]: 7); asimismo, ademés del consabido compromiso, la
cualidad estructurante de aquella juventud naciente quedaba emparen-
tada con el sentimiento de rebeldia y, més precisamente, con una de sus
expresiones mds resonantes durante la época: la iracundia. Ser confor-
mista o ser iracundo era lo que marcaba el limite entre uno y otro sector

de artistas practicamente de la misma edad desde los afios cincuenta.

El término iracundos, utilizado para calificar los jévenes que busca-
ron ocupar una posicién dentro del espacio simbdlico, no solamente
sirve para delimitar las cualidades de un grupo social. Este adjetivo
ilumina, a la vez, una interesante expresién de los intercambios entre
el cine y el teatro desplegada por aquellos afios. El término jévenes
iracundos es una traduccidn literal del inglés Angry Young Men, como
se dio a conocer a un grupo de autores dramdticos renovadores de
la escena britdnica de mediados del siglo XX. Entre sus filas se ubi-
caban los nombres de John Osborne, Arnold Wesker y Harold Pinter,
entre otros. A su vez, por la cercania de sus temas se identificé con el
mismo rétulo a los realizadores del movimiento Free cinema (Lindsay
Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz y varios mds), una de las va-
riantes europeas de los nuevos cines que campearon el horizonte a lo
largo de los cincuenta y sesenta. Resultado de esta confluencia fueron,
por ejemplo, la reescritura filmica de la obra fundacional de Osborne
Mirando hacia atrds con ira (Look back with anger, 1959, Richardson) -
texto clave para la configuracién del epiteto y su popularizacién en
un manifiesto (Osborne, Lessing y otros: 1960)- 0 Tom Jones (1963, Ri-
chardson, sobre la novela de Henry Fielding y guion de Osborne). En la
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prensa argentina, la iracundia constituyé un concepto de alta disponi-
bilidad, que aparecié en algunos textos que apuntaron a dar cuenta de
la problematica generacional demostrando tanto su efectividad como
slogan como su productividad para separar a la juventud rebelde e in-
conformista de principios de los sesenta de aquella otra captada por
el sistema y difundida por los mass-media (la televisién y la industria
discogréfica, fundamentalmente).” El empleo de esta marca de iden-
tificacién grupal no quedé reducido exclusivamente al terreno de las
revistas de divulgacién. Algunas peliculas se sirvieron de ella para de-
finir la conducta de sus protagonistas. En el primer episodio de Tres
veces Ana (David José Kohon, 1961), por ejemplo, tras el aborto al que
se somete Maria Vaner, el tio médico del personaje interpretado por
Luis Medina Castro le recrimina a este su conducta mediante la frase
“; Asf que te molestan los sermones, joven iracundo?”.

La organizacién de un frente comun tras la destitucién
del peronismo

A partir del golpe militar de 1955, las perspectivas de acceso real al
campo artistico (y de obtencidn de cierto reconocimiento) se acrecen-
taron. La legitimacién empez6 a manifestarse como un horizonte cer-

cano de alcanzar para los agentes emergentes. Del mismo modo que

Apyeden citarse algunos articulos entre muchos otros que se escribieron a lo largo de
los sesenta: “La juventud iracunda. ;jExiste en la Argentina?; Revista Atldntida, diciem-
bre de 1960 “Patotas de iracundos: ;Cudnto cuesta probar el dspero sabor del fuego?”,
Primera Plana, 15/01/1963, pp. 27-29; “Joven sin iracundia. Reportaje a Marilina Ross”,
Platea, 12/01/1962. En un juego de revanchas histéricas, los medios masivos intentaron
apropiarse de este término promocionando a un grupo musical de origen uruguayo
cuyo nombre remitia a esta categoria radical.
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las proclamas del peronismo que machacaban insistentemente desde
todos los medios de comunicacién una légica basada en el “antes” y el
“ahora” (donde el primer término aparecia como la razén del oprobio
sufrido por el pafs frente a un presente histérico augurado como so-
lucién de todas las contradicciones sociales), los discursos formulados
tras la “Libertadora” resignificaron los valores otorgados a los con-
trastes dindmicos entre pasado y presente. A partir de septiembre de
1955, lo viejo, lo antiguo, quedaba enlazado con las politicas propicia-
das por el gobierno destituido mientras que lo “nuevo” emergfa como
parte de una época distinta o, por lo menos, que pretendia erigirse
diferencialmente, en todo sentido, de la anterior.

En cuanto al cine, la crisis de los grandes estudios habia alcanzado
su punto mas alto con el cierre de varias empresas? y la mengua en
la cantidad de peliculas argentinas estrenadas. De un promedio de 40
largometrajes estrenados en los dltimos afios del peronismo, la cifra
cayd a 16 en 1957. José Martinez Sudrez, en ese momento asistente de

direccidn, recuerda que:

fue una crisis, uno de los altos momentos de crisis que sufrié el
cine nacional, en el que, por un motivo u otro, el capitalista no
invertia en el cine argentino, o las peliculas se realizaban y no eran
exhibidas. Fue un momento duro, uno de los momentos mds duros
que tuvo el cine argentino. Se trataba de solucionarlo de alguna

ZEn estos afios se produjo la quiebra de varios de los grandes estudios que habian domi-
nado el panorama de la produccién de peliculas durante el perfodo clasico. El primero
de ellos fue Lumiton (1952); le siguieron Interamericana, Estudios San Miguel y Emelco.
Los dnicos sellos que permanecieron en actividad tras la destitucién de Perén fueron Ar-
gentina Sono Film, Artistas Argentinos Asociados —por un breve periodo, hasta 1958- y
Productora General Belgrano, encabezada por los hermanos Enrique y Nicolds Carreras.
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forma, porque ademds habia un desconcierto politico en el pafs,
era la caida de Perdn y esto fue conmocionante por el momento
histdrico que representd. Fueron afios turbios, grises, afios en que
era dificil trabajar y el cine argentino ya no era demasiado respe-
tado (en Valles, 2014: 112)

Conviene recuperar aqui las ideas de Antonio Gramsci sobre las
caracteristicas de las crisis. Puede afirmarse, siguiendo esta concep-
cidn, que la razén de existencia de unos momentos algidos -agéni-
cos- estriba en que “lo viejo muere y lo nuevo no acaba de nacer”
(1981 [1930]: 37). Esta coyuntura pautada por la incertidumbre, por
el desconcierto, por la metéfora sobre lo gris utilizada por Martinez
Sudrez, obligaba a una guerra de posiciones, retomando otro término
clave de la teorfa gramsciana. Como sostenia este pensador italiano
de enorme relevancia en los afios sesenta, la estrategia de la guerra
de posiciones debia concebirse desde un lugar diferente: la tnica po-
sibilidad de vencer en la contienda era viable en tanto se “la prepa-
ra minuciosa y técnicamente en tiempos de paz” (1980 [1949]:
101). En varios sentidos, las uniones entre pares, aquellas alianzas
gestadas de manera extra-oficial durante los tiempos del peronismo
en pleno dominio del poder cobrarian un protagonismo inusitado y
saldrfan a la palestra publica con proclamas dentro de un programa
comun en defensa del cine nacional. El objetivo inmediato que reunid
nuevamente a estos sectores, y que los acercd, a su vez, a las fuerzas
tradicionales que detentaban la centralidad del campo cinematogra-
fico, fue la pelea por el establecimiento de una ley de fomento de la

cinematografia argentina.

Una de las primeras organizaciones creadas al calor de estas dis-
putas, la Asociacién de Realizadores de Corto Metraje, nucleaba en sus
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filas a activistas de diversa procedencia: Horacio Coppola habia tenido
una escueta trayectoria en la direccién de cortos en los tltimos afios
del cine mudo® aunque era mas reconocida y estable su labor como
fotégrafo; Carlos Gorostiza, como pudo observarse, contaba con una
experiencia intersticial en la realizacién de peliculas; no obstante, por
esos afios era considerado el representante mds exitoso salido direc-
tamente de las filas del teatro independiente. Su intervencién dentro
de la asociacién, por lo tanto, sellaba un pacto que se habia trazado
previamente. A estos nombres se sumaban los de Simén Feldman, Vic-
tor Iturralde y otros jévenes decididos a ocupar un lugar en el campo
de la realizacién cinematogréfica. Conjuntamente a la formacién de
este grupo, se cred en paralelo la Asociacién de Cine Experimental,
integrada, entre otros, por David J. Kohon, Humberto Rios, Ricardo
Becher, Jorge Surraco, Federico Nieves y José Maria Teijido.

Junto a aquellas entidades emergentes cabria agregar, por partici-
par de una misma linea ideoldgica y posicional respecto del campo en
su conjunto, la incidencia considerable que tuvieron los cineclubes y
las revistas, en tanto sirvieron como brazo de soporte y difusién de las
discusiones y, algo no menor, como espacio real de encuentro. Estos
grupos responsables de la proyeccidn de peliculas, por su parte, se
unieron en la primera Federacién Argentina de Cine clubes, en el que
confluyeron la mayor parte de las organizaciones, aunando esfuerzos

con otros espacios provenientes de distintas regiones del pafs.

Asumidos en bloque, como de hecho aparecieron debido en gran
medida a las afinidades electivas descriptas anteriormente, sus inte-

“Impresiones del viejo puerto de Marsella (1929), Viejo Buenos Aires, adids (1930) y As{ nacié
el obelisco (1936). Un estudio de estas producciones figura en Cuarterolo, 2013: 223-250.
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grantes resultaron claramente identificados con el sector encaminado
a subvertir la estructura de la distribucién del capital especifico. Los
mismos titulos que los reunfan —“cortometraje” y “experimental”,
respectivamente- configuran unas tomas de posicién heterodoxas
frente a las normas dominantes en las estructuras del cine industrial.
Ser director de cortos o pretender adscribirse piblicamente en cali-
dad de realizador experimental iba a contrapelo de la opcién practi-
camente univoca hacia el largometraje narrativo de ficcién que habia
preconizado el cine anterior y que atin en esta etapa conservaba una

aceptacién nada desdenable.

En el campo de la direccién también aparecieron fricciones eviden-
tes. Hasta el golpe, la tnica entidad que agremiaba a los realizadores era
la Sociedad Argentina de Directores Cinematograficos (SADIR), nacida
en 1945 y vinculada fuertemente a los lineamientos del gobierno de Pe-
rén. Contraponiéndose a ésta, en 1956 surgid una organizacién disiden-
te, la Agrupacién de Directores de Peliculas (ADP). Enfrentados por el
antiperonismo abierto de sus integrantes, la escisién mostraba a su vez
la confrontacién de dos sectores irreconciliables. El motivo de ruptura
con la SADIR fue la renuncia a la entidad de Carlos Hugo Christensen.
Este director pugnaba por la expulsién de Luis César Amadori, uno de los
cineastas mds abiertamente vinculados al peronismo. Tras la negativa a
su pedido, Christensen, junto a otros 18 colegas, entre ellos Torre Nils-
son, Julio Porter y Fernando Ayala, en otras palabras, realizadores sur-
gidos en las dltimas hornadas del cine clasico-industrial, presentaron su
renuncia a la Sociedad, creando inmediatamente una entidad disidente.

El quiebre en el gremio evidencid una lucha politica traducida en
disputa estética. A partir de ésta la nueva organizacién nucleé las pro-
puestas de calidad y apertura hacia lo nuevo que comenzaba a hacerse
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carne dentro de los sectores divergentes. A la vez, como indica Hora-
cio Campodénico, una de las particularidades que tuvo la ADP -algo
que la relaciona con las estrategias implementadas por la asociacién
de cortometrajes y la de cine experimental- fue el establecimiento de
una visién ampliada de la actividad. Segtin sus declaraciones, afirma-
ban que “no los alienta el odio y que debe estimularse la creacién de
nuevos valores, asf como incorporar a los escritores del pais e intelec-
tuales en general, con los cuales realizardn reuniones quincenales”
(en Campodénico, 2005: 344). Esta decisién abria las puertas directa-
mente a la comunicacién interdisciplinar con vistas a la concrecién de
la modernizacién en el campo cinematografico.

Pese a las diferencias evidentes, que explicitaban la situacién de
efervescencia de posiciones caracteristicas de los momentos de crisis,
los distintos grupos se unieron activamente en el reclamo publico por la
promulgacién de una ley en defensa del cine nacional. Bajo este panora-
ma en el que la merma en la produccién local aquejaba a todos los sec-
tores por igual, los directores consagrados del cine clasico se unieron a
los recién llegados en un frente comun. Para los primeros, el reclamo de
la ley de Cine determinaba la posibilidad de seguir trabajando; para los
restantes, era la ocasién de ingresar de una vez por todas a la actividad
y obtener asi un reconocimiento que no habian alcanzado de manera
firme manteniéndose al margen de los mecanismos oficiales.

Las operaciones puntuales, que hasta ese momento se mantuvie-
ron en el terreno de proclamas discretas, las solicitadas en diarios y
revistas y toda una serie de declaraciones de intencidn, cristalizaron
en lo que se llamé el Comité de defensa del cine argentino. José Marti-
nez Sudrez, uno de sus gestores, comentaba que este movimiento al
que calificé como “espontdneo” unié a los recién llegados con otros
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agentes legitimados provenientes de la industria. Segtin su relato, se
encontraba debatiendo en su casa junto a Alberto Parrilla, Alberto Ta-
rantini, Armando Rodriguez y Gilberto Sierra cuando surgi6 la necesi-
dad de pasar a la accién. Todos ellos eran asistentes de direccién o de
produccién. En sintesis, estaban ligados, quizd no de manera periféri-
ca alaactividad, pero sf indudablemente como empleados de segundo
rango. Posteriormente todos ellos, incluido, por supuesto, Martinez
Sudrez, lograron cobrar protagonismo dentro de la industria cinema-
togréfica, avanzando ya sea en la direccién de peliculas o en el rubro
de la produccién. Esto demuestra a las claras la cualidad de gesto de

irrupcién que tuvo para estas personas la concrecién del Comité.

Buscando adherentes para realizar una accién, se comunicaron
en principio con Olga Zubarry y Ernesto Arancibia, que respondieron
afirmativamente. La organizacién, todavia sin promover una accién
efectiva més alld de la busqueda de voluntades y adhesiones, fue cre-
ciendo en funcién de los contactos que poseia cada uno de los inte-
grantes. Siguiendo el relato de Martinez Sudrez:

Tal fue nuestra sorpresa que, al mediodfa, estdbamos los cinco en
casa y me llamé mi hermana Chiquita [Mirtha Legrand]. Me pre-
guntd si yo estaba haciendo un movimiento y le dije que, en cierto
sentido, si. “;Vos tenés algin problema con [Luis] Sandrini?”, me
pregunt ella. “;Por qué me preguntds eso?”. “Porque él se enterd
y dice que todavia no lo han llamado”, dijo mi hermana. Yo no
conocia a Sandrini, pero Alberto Parrilla habia hecho una pelicula
con ély lo llamé (en Valles, 2014: 110).

La organizacién de un frente comin que congregé a viejos y jéve-

nes, a sectores ligados directamente con el cine a la par que a artistas
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e intelectuales provenientes de diversas dreas,* sirvié como punta de
lanza para el reclamo definitivo por la puesta en funcionamiento efecti-
va de la ley de Cine. El decreto ley 62/57 habia sido promulgado el 4 de
enero de 1957 pero tardé mas de un aflo en reglamentarse y ponerse en
vigencia. Dentro de este marco en el que el juego politico del gobierno
del General Aramburu con relacién al cine funcionaba bésicamente a
través de amagos y retrocesos (Maranghello, 2005), los distintos secto-
res dieron batalla activamente para la puesta en acto de estos mecanis-
mos proteccionistas al mismo tiempo que, internamente, fundaban es-

trategias de insercién y de luchas por el dominio del capital simbdlico.

En ese contexto, las rencillas entre peronistas y antiperonistas se
mezclaban con las dispuestas entre partidarios de un “cine de expre-
sién” frente a aquellos inclinados hacia un “cine de entretenimiento”
(siguiendo la distincién propuesta afios atrds por Leopoldo Torre Nils-
son), lo que provocé un estado de confusién, de crisis de la hegemonia,
que domind toda la segunda mitad de los cincuenta. Sixto Pondal Rios,
guionista de tendencia liberal antiperonista que, no obstante, habia
desarrollado la mayor parte de su carrera dentro del gobierno des-
tituido, denunciaba en 1957 algunas posiciones oportunistas ocultas
bajo la excusa de la convulsién politica. El tono enérgico que se atisba
en su declaracién grafica con exactitud la situacién de un campo que
se hallaba en ese momento atravesado por un movimiento incesante

que pautaba, a veces erréneamente, las decisiones de sus integrantes:

“Entre los firmantes de las proclamas del Comité figuran los nombres de Mario Soffici,
Sixto Pondal Rios ~-nombrado presidente de la entidad-, Chas de Cruz, Nicolds Carreras,
Ernesto Arancibia, Eduardo Borrds, Alberto Etchebehere, Enrique Serrano y otros.

93



Escenas de ruptura

Es cierto que el peronismo entronizé muchos falsos valores, pero no
es menos cierto que hay numerosas figuras que ya eran lo que son
actualmente antes del advenimiento de la dictadura. Y, sobre todo,
que no basta haber sido una nulidad durante la época pasada para
tener derecho a actuar ahora. En las actividades cinematograficas y
teatrales, por ejemplo, son numerosos los relegados que ahora re-
claman posiciones, afirmando que la tiranfa les impidié destacar-
se. Y eso 1o es cierto en todos los casos. Muchos de ellos no fueron
perseguidos por la dictadura sino por el publico, por malos. Y jamds
harén nada que valga la pena, asi se implante el comunismo o se
restaure el virreinato, porque lo que Natura no da, la Casa Rosada no
presta, ocupe quien la ocupe (en Maranghello, 2005: 221).

La promulgacién de la ley de Cine pretendié paliar una situacién
compleja en la que habia caido la produccién local; a su vez, el modo
en que fue recibida y tratada permite avizorar la apertura de nuevos
frentes de combate. Las politicas de premios y castigos, de apoyos y
ocultamientos, que se tejieron en nombre de la legalidad —con el INC
como principal referente en estos asuntos- demuestran que, lejos de
haber solucionado los problemas de los diferentes sectores, el fun-
cionamiento de las leyes, sus reformas y agregados a lo largo de los
sesenta tendieron a intensificar las polaridades dentro de unas pers-
pectivas cada vez mds irreconciliables. Por otro lado, la creacién del
INC no fue producto de la lucha aislada de un sector; su surgimiento
estuvo ligado a un conjunto de demandas hacia la participacién del
Estado en distintas esferas de la actividad cultural. Esto, al igual que lo
que sucedié en periodos anteriores (el peronismo o los afios treinta),
encontrd una respuesta en sintonfa con el propio proyecto politico de
los gobernantes de turno.
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Las decisiones aperturistas y el proceso de “desperonizacién” de la
vida cultural argentina que marcé en gran medida la creacién del INC
entroncaron posteriormente “con el intenso proceso de modernizacién
cultural que caracterizé el momento desarrollista” (Giunta, 2008 [2001]:
30. Subrayado en el original). Estableciendo una enumeracién sucinta,
a fines de los cincuenta surgieron varios espacios de apoyo y fomento
alas actividades culturales: en 1956 se inauguré el Museo de Arte Mo-
derno; un afio mds tarde se crearon el Consejo Nacional de Investiga-
ciones Cientificas y Tecnoldgicas (Conicet) y el Fondo Nacional de las
Artes; en 1958 aparecié Eudeba, la editorial dependiente de la Univer-
sidad de Buenos Aires, que tomarfa a su cargo la publicacién y difusién
de libros a bajo costo y con una distribucién marcadamente popular
ubicada mds alld de las librerias habituales; finalmente, en 1960, con
motivo de las celebraciones por el sesquicentenario de la Revolucién
de Mayo, se inauguré el nuevo edificio del Teatro San Martin, emble-
ma teatral de la modernidad impulsada desde los organismos oficiales
durante la primera parte de los sesenta.

Estos espacios novedosos de promocién de las mds diversas practi-
cas artisticas e intelectuales, conjuntamente con el desarrollo de em-
prendimientos privados, como la fundacién del Instituto Torcuato Di
Tella, en 1958, y la expansién de los canales de televisién hacia 1959,
marcaron un nuevo tiempo en el que el acceso al campo y, fundamen-
talmente, su profesionalizacién, resultaron una posibilidad cercana
para muchos aspirantes que en los afios del peronismo se habian mo-
vido en los mérgenes, tanto de las instituciones oficiales como de los
enclaves comerciales del cine y el teatro.

Frente a esta situacién es importante observar ciertas politicas pu-
blicas aplicadas especificamente en el campo teatral y cinematografi-
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co local para ver de qué manera se produjeron el ingreso de los nuevos
artistas y las relaciones conflictivas con el medio que los cobijaba. El
estudio de las relaciones entre estos espacios con respecto a los nue-
vos teatristas y cineastas demuestra que, si bien la obtencién de una
posicién especifica para estos dltimos era una meta posible, también
implicaba un trayecto complicado, no exento de contradicciones. El
apartado siguiente estard dedicado a indagar comparativamente al-
gunas caracteristicas sobresalientes del Teatro Nacional Cervantes -y
la floreciente Comedia argentina, creada en estos afios- junto al fun-
cionamiento del INC y algunas cuestiones asociadas a la aplicacién de
laley de Cine 62/57.

La politica teatral y cinematografica desde 1956 vista a través de

sus instituciones oficiales

Analizar las diferentes estrategias implementadas por organismos
culturales estatales como el INC y el Teatro Nacional Cervantes re-
quiere reflexionar sobre los modos en que las producciones estéticas
confluyen, se oponen o dialogan con los movimientos de la sociedad,
pero, antes que nada, con los mecanismos implantados por quienes
la gobiernan. Si la existencia de un campo intelectual de produccién
de bienes simbdlicos se fundamenta en la nocién de relativa autonomia
respecto de las esferas que detentan el poder politico, en el caso de
las instituciones culturales oficiales esta delimitacién se torna pro-
blemética debido a la estructural injerencia que el campo de poder
formula por encima de cualquier pretensién de libertad de accién. La
dependencia de ambos espacios a los designios gubernamentales hizo
que su inscripcién histdrica se cimentara sobre la inestabilidad y los
vaivenes caracteristicos de las instituciones nacionales durante el pe-
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riodo en cuestién. Pero ademds de aquellas variaciones, cada nueva
administracién confirié un matiz singular a las actividades que res-
paldé (o, por el contrario, de aquellas que decidié obliterar).

La situacidn con la que se encontraron quienes tomaron a su car-
go la direccién de estos espacios fue altamente problematica. En los
pérrafos anteriores se mencioné la beligerancia que caracterizé los
momentos previos a la promulgacién de la ley de Cine. En el campo
teatral la situacién se mostraba también con altos decibeles de con-
flictividad. En diciembre de 1954, un decreto del Poder Ejecutivo su-
primié a la Comisién Nacional de Cultura, presidida en ese momento
por Cétulo Castillo. Con esta determinacién se puso en evidencia la
profunda insercién de la esfera politica en la cultural. Como resulta-
do de esta decisién, durante toda la temporada del afio siguiente el
Cervantes no produjo ningin tipo de actividad. La crisis interna del
teatro sumada al derrocamiento del gobierno constitucional sirvié de
justificativo para el cambio diametral de enfoque sobre la actividad
que las nuevas autoridades se propusieron llevar a cabo.

Las grandes transformaciones culturales que pautaron los movi-
mientos de la actividad teatral oficial estuvieron vinculadas a las exi-
gencias de la modernizacién. Sin alcanzar las cuotas que dicho término
tendria en otros dmbitos, este gozé también de una médica expresién
en el Cervantes. Bajo este paradigma se gestd esta etapa que tuvo a
Orestes Caviglia como su referente principal. Caviglia ostentarfa la di-
reccidn del teatro hasta su renuncia, en 1960, cuando fue sucedido por
Narciso Ibanez Menta en un corto lapso, y luego por Omar del Carlo.

Caviglia, el verdadero mentor de un movimiento de renovacién de
la préctica teatral oficial, se recortaba como una figura con una tra-
yectoria legitimada a la que se habia proscripto durante el peronismo.
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En este sentido, su nombramiento no resulta inocente: mediante este
acto el Estado procuraba reflejar la unidad entre “teatro de calidad” y
ruptura con el pasado que servirfa como ribrica de los lineamientos ofi-
ciales. Cabe destacar, por otra parte, que la convocatoria a intelectuales
o artistas opuestos al peronismo para cubrir cargos de gestién no fue
una préctica privativa del teatro. Basta con mencionar la designacién
de Jorge Luis Borges al frente de la Biblioteca Nacional, la de Manuel
Mujica Ldinez en la Secretaria de Cultura de la Cancilleria o la de Anto-
nio Pagés Larraya en la Direccién Nacional de Radiodifusién® para ver
que, con estos hombres ilustres y de trayectoria probada funcionaba
una tdctica de resarcimiento que, al tiempo que reconocia los méritos de
estas personalidades formulaba un genuino ensalzamiento publico ha-
cia aquellas figuras publicas consagradas que se habfan pronunciado en
oposicién al gobierno destituido habiendo mantenido una abierta pos-
tura de “contreras” (como los llamaba despectivamente el peronismo).

La gestion de Orestes Caviglia en el Cervantes.
Esbozos de internacionalizacién para un “teatro de calidad”

El principio medular que organizaria la gestién de Orestes Caviglia
en el Cervantes estuvo trazado por un afdn de internacionalizacién
que guiarfa las actividades principales del teatro. En la Buenos Aires
del posperonismo, el gesto modernizador por excelencia implicaba

acercarse a los circuitos extranjeros como forma de establecer con-

»Pagés Larraya fue ademads catedrético de Literatura argentina en la Facultad de Filoso-
fiay Letras de la UBA entre 1956 y 1973, es decir, en los afios en que el peronismo estuvo
marginado de la esfera politica. Su acceso a este espacio se ligé al clima de apertura
experimentado en la universidad tras el golpe de 1955.
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tactos con las précticas sobresalientes del exterior. Si las autoridades
anteriores hicieron gala de un nacionalismo acérrimo como estrategia
de autorrepresentacién, en la actual, por el contrario, se apelarfa a
la idea de apertura al mundo en tanto sello identitario. Se pasaria,
entonces, de la Antigona Vélez de Leopoldo Marechal (1951), con di-
reccién de Armando Discépolo y protagénico de Fanny Navarro, a la
llegada de multiples compafiias extranjeras que mostraron sus piezas
en la sala teatral mas importante financiada por el Estado.

Se tratd, por otra parte, de una apertura en principio tramposa,
al estar basada en la proscripcién del peronismo y lo que ésta trafa
aparejado: la posibilidad de emitir sus posiciones a un sector funda-
mental de la sociedad de ese momento y que en la segunda mitad de
los cincuenta fue forzosamente llamada al silencio y a la invisibilidad.

Durante el lapso comprendido entre 1956 y 1962, la sala del Cer-
vantes recibirfa la visita de importantes figuras. Desde la reposicién
de Barranca abajo, de Florencio Sanchez, por la Comedia Nacional del
Uruguay (con la que se inaugurd esta etapa el 5 de abril de 1956), los
nombres se sucedieron ininterrumpidamente. Le siguieron la presen-
tacién de la compafifa italiana Dei Giovanni, que montd una seleccién
de piezas cldsicas y contempordneas de esa nacionalidad (1957); la
Comédie Francaise, que en una veta similar al equipo anterior hizo lo
propio en 1959; un afio después llegarian el Teatro Nacional de Chi-
le y la compaiifa Ténia-Celi-Autran, originaria de Brasil, que aportarfa
su estética de trabajo colectivo aplicada a un repertorio heterogéneo
conformado por obras como Otelo, de Shakespeare, Seis personajes en
busca de autor, de Pirandello, o Huis Clos, de Sartre. Continuando en la
misma senda, con posterioridad a la renuncia de Orestes Caviglia y su
elenco harfan su aparicién otras celebridades internacionales: Marcel
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Marceau en mayo de 1961 y el equipo encabezado por Madeleine Re-
naud y Jean Louis Barrault en junio de ese mismo afio.

De las agrupaciones fordneas que incursionaron en la mas impor-
tante sala estatal ~-amén de las actividades propiciadas en el Teatro
Coldn o el San Martin-, probablemente la més citada y recordada por
las resefias haya sido la del Teatre National Populaire (TNP), presente
durante las temporadas de 1957 y 1960. Su cabeza, Jean Vilar, se con-
vertirfa en el horizonte de las aspiraciones de los directivos del Cer-
vantes. Su politica de transformacién de los teatros oficiales bajo el
signo de la modernizacién, basada en aggiornar los cléasicos franceses
sin por ello desmerecer la calidad de los espectaculos, asi como su de-
cisién de bajar el precio de las entradas para ampliar el espectro del
publico, se convertirfan en el desiderdtum de los directivos de la insti-
tucidn durante todo su mandato.

Bajo la misma ténica de las visitas ilustres, que buscaron demos-
trar un movimiento de apertura propio de la politica desperonizadora
impulsada por Caviglia, las actividades ideadas hacia el interior del
organismo tendieron al desarrollo y fortalecimiento de la institucién
como espacio diferencial de creacién artistica. Siguiendo dicho para-
metro, las acciones impulsadas tuvieron su base predominantemente
en dos pilares centrales: la creacién de una Comedia nacional y la or-
ganizacién de un repertorio de puestas, con particular predileccién
por textos cldsicos y legitimados.

En lo relativo al primer aspecto, la fundacién de la Comedia Ar-
gentina constituyé la marca distintiva por excelencia de la nueva ges-
tién. El 14 de agosto de 1956, Carlos Adrogué, ministro de Educacién y
Justicia de la Nacidn, anuncid ptblicamente su creacién. Se buscé con
ello adherir a las caracteristicas de los teatros oficiales de los centros
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culturales mundiales -El TNP de Vilar y la Comédie Frangaise, funda-
mentalmente-, aunque también tomando el ejemplo mds préximo del
elenco estable uruguayo, con quienes Caviglia -a la sazén, nombrado
director artistico del elenco- mantenia vinculos estrechos. Es impor-
tante destacar que este gesto estuvo orientado, ademds, hacia el cum-
plimiento de otros propésitos adicionales. La recuperacién de la idea
de un elenco oficial con caracteristicas propias tuvo como objeto fu-
sionar esta nueva etapa cultural a la transitada en la década del trein-
ta por Antonio Cunill Cabanellas. Mediante este puente unificador se
eliminaban los rastros del pasado inmediato, el que, a ojos del antipe-
ronismo de los intelectuales, habia representado un momento de “de-
clive cultural”, una etapa de oscuridad intelectual a la que era preciso
combatir. Por otra parte, la promocién restauradora, si bien reconocia
su deuda con la tradicién, propicié un quiebre en el que se impuso la
necesidad de dar vida al nuevo elenco partiendo de las caracteristi-
cas propias brindadas por las transformaciones experimentadas en el
sistema teatral. Para lograrlo, Caviglia recogié las ensefianzas de los
conservatorios de arte dramdtico, de gran reputacién en ese enton-
ces, para implantar normas de formacién actoral. En el centro de la
concrecidn de un elenco estable se ubicaba la afirmacién de un labo-
ratorio taller, en el que aparte de dictarse cursos de gimnasia pldstica
y ritmica, improvisacién, diccidn, foniatria y recitacién coral, estaba
orientado a plasmar un estilo propio identificable con el Cervantes.
La disposicién de un equipo sélido de trabajo favorecié el ingreso
de un niimero de actores poco conocidos hasta el momento al terreno
de la practica profesional, como Jorge Rivera Lépez, Carlos Carella,
Hilda Suédrez o Maria Elina Ruas. Mediante dicho gesto, la esfera ofi-
cial vinculada al teatro se colocaba en la misma ténica de “apertura
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desarrollista” que se experimentaba en otras dreas. Todos ellos tenfan
la particularidad de haber absorbido la formacién académica, cuyos
modos de hacer innovadores se complementaron con el estilo y la ex-
periencia de otros mas avezados como Milagros de la Vega o Miguel
Bebdn, provenientes de las tendencias tradicionales de actuacién.?
Como uno de los méritos de la propuesta, la continuidad lograda por
el conjunto resulta destacable en un momento de incipiente aumento
de la circulacién y la diversificacién de la préctica actoral, a partir de
una profesionalizacién creciente en la que la televisién como un me-
dio en abierto proceso de expansidn tuvo una incidencia importante.
A suvez, como fue el caso de Rivera Lépez o Carella, la Comedia Nacio-
nal fue el punto de inicio de una carrera que mas tarde se extenderia
en el cine moderno de los afios sesenta.

En lo que respecta al segundo punto nodal de la gestidn, la consoli-
dacién de un repertorio de piezas dramdticas, la direccién se propuso
modificar las estructuras con las que hasta entonces se habian seleccio-
nado las obras para ser puestas en escena. Nuevamente la orientacién
aqui se expresé principalmente hacia el interés por establecer una rup-
tura con el pasado inmediato. Se optaria por un “teatro de calidad” en
desmedro del arte popular, en consonancia con los procesos moderni-
zadores gestados en otras artes. Si en la gestién anterior el tratamiento
hacia los clésicos del teatro universal tuvo su sustento en la realizacién
de adaptaciones para un puiblico popular, en esta nueva etapa se volve-
ria a la ortodoxia de respeto al texto como objeto de una “alta cultura”.

%Ademds de los mencionados, integraron el elenco de la Comedia Lide Lysant, Idelma
Carlo, Julio de Grazia, José Maria Gutiérrez, Mario Giusti, Telma Mendoza y Alicia Ber-
daxagar, entre otros.
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Al momento de definir un lineamiento estético, las estrategias ges-
tadas en la escena oficial favorecieron la utilizacidén recurrente de poé-
ticas probadas sobradamente por el campo teatral en general. En este
sentido, puede afirmarse que la direccién no se preocupé por la cap-
tacién de “primicias”, asentadas de manera univoca en otros espacios.
Tanto en la escena independiente como la comercial el espectador de
los cincuenta pudo asistir al desembarco de los estrenos de piezas de
Arthur Miller, Tenesse Williams, Bertold Brecht y Samuel Beckett, que
tuvieron amplia circulacién en el ambiente cultural portefio. En con-
traposicidn a la multiplicacidn de textualidades que demostraron un
impacto preclaro en la produccién dramadtica y espectacular de los
teatristas locales, las elecciones del Cervantes operaron por la via de
lo ya legitimado: durante esos afios los nombres que aparecieron en
sus marquesinas fueron los de Shakespeare, Moliére, Goldoni, Shaw,
Pirandello y otros autores de reconocida trayectoria. Por su parte,
tampoco las decisiones de los montajes escénicos hicieron demasiado
por innovar. A diferencia de lo que sucederia afios después con una
puesta rupturista del Timdn de Atenas, de Shakespeare, estrenada en
el Instituto Di Tella (1967), las decisiones escénicas del Cervantes con
relacidn a los textos cldsicos iban en desmedro del valor dado a la no-
vedad expresado en otros dmbitos de la cultura.

Esta inclinacién se veria mas claramente expuesta al momento de
organizar la seleccidn de obras nacionales. Como se menciond al prin-
cipio del capitulo, la politica cultural del gobierno derrocado se asocié
a la reivindicacién de géneros remanentes como el nativismo y el sai-
nete. Ambos, enraizados fuertemente en la exhibicidn de tradiciones
populares y nacionales, se contraponian a los nuevos criterios, intere-
sados en dar al teatro oficial un cariz internacional y culto. El propio
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Caviglia enuncid esto al momento de asumir la gestién de la entidad: “El
localismo, el folklorismo y el pintoresquismo no serdn limites estrechos
que restrinjan al nuevo elenco, cuyo repertorio estard integrado por
obras de jerarquia universal y por aquellas piezas argentinas que en lo
nacional coincidan con lo universal” (en Urquiza, 1968: 100).

Una situacién andloga puede observarse atendiendo a las manio-
bras puestas en juego para la incorporacién de autores locales. Como
medida democratizadora se instituyé una Comisién Nacional de Lectu-
ra, que tuvo como funcién principal la seleccién de textos dramdticos
que serian llevados a escena por la Comedia. Estuvo integrada por per-
sonalidades relevantes de la actividad teatral, representantes de diver-
sas dreas: Milagros de la Vega, Edmundo Guibourg, Saulo Benavente,
José Marial y Juan Carlos Gené. Como puede apreciarse, se trataba de
un grupo ubicado netamente dentro de las tendencias cultas.

Dentro del listado total de puestas montadas durante 1956 y 1962,
las obras nacionales representaron una minoria respecto del avasa-
llante nimero de piezas y elencos extranjeros. El tema serfa objetado
por las autoridades de ARGENTORES (la Sociedad General de Autores
de la Argentina) y suscitaria debates en torno a las funciones del teatro
oficial. La tendencia al universalismo que propicié fundamentalmen-
te la gestién de Caviglia resultaba reprochable para este sector. En un
sentido mds profundo, las concepciones acerca de la alta cultura pro-
pugnadas por el director constitufan una apuesta de avanzada que in-
tentd ponerse a tono con los movimientos avocados a sacudirse el las-
tre del costumbrismo endémico que habia funcionado histéricamente
como recurso esencial de toda creacién teatral en Argentina. Mediante
la defensa de esta linea, la direccién del Cervantes sembraria el germen
de las discusiones que pondria sobre el tapete la nueva dramaturgia de
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los sesenta, al igual que toda una corriente del cine moderno formula-
do al unisono, en su lucha encarnizada contra el pintoresquismo.

Mds alld de aquellas intenciones, la realidad de ser una gestién que
ocupd el lugar dejado por otra que marcé su impronta de manera prac-
ticamente indeleble, y que ademads logré acercar al teatro a vastos sec-
tores de la poblacién, tuvo sus consecuencias visibles. El primer estreno
de la Comedia plantearia continuidades con el modelo legitimado por la
politica cultural peronista. La primera obra de autor local se entrend el
5 de octubre de 1956. Facundo en la ciudadela, del poeta Vicente Barbieri,
guardaba relaciones profundas con el teatro nativista. Aunque la critica
elogid la eleccidén del texto y la puesta, serd éste el canto de cisne de un
estilo que en lo sucesivo no tendria lugar en los escenarios oficiales.

En la seleccién del repertorio de textos nacionales sobresale con
toda claridad la fortaleza que tenfa en ese momento el circuito teatral
independiente, concebido como semillero de poéticas dramatirgicas
y cobijo de autores innovadores. Como un rasgo sintomdtico, algunos
de los estrenos nacionales m4s resonantes presentados por el elenco
estable tuvieron la firma de varios nombres familiares para los habi-
tués de aquellas salas de arte: Carlos Gorostiza con El pan de la locura
(1958), en versién dirigida por él mismo; Pablo Palant con El escaraba-
Jjo, dirigida por Caviglia (1959); y Atilio Betti con Fundacién del desen-
gafio (1960), cuya puesta en escena estuvo a cargo de Pedro Escudero.
En particular, el primero de ellos serfa paradigmaético, debido a sus
caracteristicas internas y a la repercusién obtenida. Aunque en el ni-
vel de su organizacién dramadtica el texto no producia grandes nove-
dades relativas a la poética a la que adheria -la recurrencia al realismo
costumbrista propio del autor de El puente, en el que se presentaban
antagonismos sociales y denuncia de hechos conflictivos orientados
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por la explicitacién de un personaje embrague que organizaba la te-
sis central- sf lograba, por otra parte, un cambio en las condiciones
de su recepcién. Mientras este grado de politizacién era corriente (y
esperado) en los circuitos independientes, cuyo puiblico era ideoldgi-
camente afin a sus creadores, el hecho de que una obra como ésta se
presentara en la sala oficial hablaba de una mayor apertura por parte
del Estado para la exposicidén de temas espinosos.

El publico y la critica apoyaron undnimemente el montaje de El
pan de la locura, recalcando, en el caso de los medios masivos, sus
cualidades costumbristas y nacionales. Todos sefialaron su postura
critica y realista. Acostumbrados a un tipo de puesta mds tradicio-
nal, como eran las usuales en el Cervantes, la presentacién del texto
de Gorostiza hizo posible pensar en la existencia de un didlogo con

las tendencias renovadoras.

Si aquella pieza resonaria en la critica gracias a su explicita tema-
tica social, el caso de la reposicidn de Juan de Dios, milico y paisano, de
Pedro E. Pico y Rodolfo Gonzélez Pacheco, presentada durante 1958,
constituyé un momento crucial de expresién politica. El estreno de
la versién dirigida por Caviglia tuvo lugar el 19 de septiembre de ese
afio, pocos meses después de la asuncién presidencial de Arturo Fron-
dizi. Si bien sus propulsores no hicieron referencia a los motivos de
tal eleccidn, se ley6 a la obra como una evidente aproximacién al go-
bierno derrocado. Se traté de un caso curioso de reinterpretacién de
una obra nacional. Estrenada originalmente en 1935, su argumento se
organiza en torno a la toma de conciencia de un militar de bajo rango
que pasa de torturador a defensor de los humildes al haber sufrido las
consecuencias de una “revolucién”. Los hechos que inspiraron a sus
autores fue la destitucién de Yrigoyen, aunque éstos no fueron referi-
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dos abiertamente, dato que posibilit4 su extrapolacién a un contexto

distinto sin que fuera necesario transformar su contenido.

Pese a que a todas luces Juan... encarnaba un modelo textual en-
vejecido -las criticas mencionaron la artificialidad de sus procedi-
mientos melodraméticos y cierta ingenuidad en el tratamiento de los
temas-, la recepcidn se encargd de ensalzar los méritos de su tesis
principal, al ubicarla en el marco de las discusiones sobre la situacién
politica reciente. Los criticos favorecieron una lectura por la que se
asociaba su puesta en escena a una toma de posicién en repudio al gol-
pe del ‘55. Debido a esta reinterpretacién, una pieza remanente que
no aportaba novedad alguna en términos estéticos obtuvo visos de
actualidad. Entre otros, Javier Crosa, cronista del semanario peronista
Mayoria, expresaba: “;Por qué no la habran puesto en el programa del
teatro oficial cuando la [revolucién] de Septiembre (...) estaba en el
poder? ;No serfa porque entonces la orden era jSilencio!?”.?”

Ciertamente el escenario politico que permitié la inclusién de am-
bas obras en su repertorio serfa esencialmente diferente al del golpe.
Frondizi asumiria el cargo de presidente de la Nacién el 1° de mayo de
ese afio y con él se implementarfa un programa econémico desarro-
llista, surcado en otro plano por los movimientos de acercamiento y
tensién con el peronismo. Aunque en lo cultural el gobierno hubie-
ra pretendido dotar al teatro de una parcial autonomfa, poniendo en
manos de Caviglia y de la comisién de lectura la responsabilidad en
la seleccidn de textos, las directivas con que el Estado interfirié en el
funcionamiento de la entidad se establecieron en torno a dos nicleos

“Javier Crosa: “Un ‘Juan de Dios milico y paisano’ que parece cosa de la libertadura”
[sic.], Mayoria, 29/09/1958.
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conflictivos. El primero, de orden econdmico, tendria sus raices en la
dependencia estructural del Cervantes a las partidas presupuestarias
determinadas por la Secretarfa de Cultura Nacional; debido a la falta
de autarquia, adquirida por la institucién recién hacia mediados de la
década del noventa, los movimientos internos -montajes, contratacién
de actores- debfan estar pautados seguin una disponibilidad de recursos
en permanente modificacién y generalmente insuficientes. Sumado a
este hecho, el aparato burocratico erigido desde la Secretaria favorecia
las disputas alrededor de las tomas de decisiones. Concretamente, fue
esto ultimo lo que produjo la agudizacién de los conflictos que desem-
bocarian en la renuncia de Orestes Caviglia. En declaraciones realizadas
con posterioridad a la remocién de su cargo de director, éste expresaria
su desacuerdo referido a las atribuciones de la Comisién asesora, la que
tenfa como funcién, ademds de la seleccién del repertorio, el armado
del elenco y los rubros técnicos, convirtiéndose en la tnica ejecutora de
las disposiciones sobre las actividades de la Comedia, lo que complicaba
notablemente la fluidez en las acciones.

Con dicho estado de cosas se llegaria a 1960. Los lineamientos a
seguir propuestos por el Director de Cultura del Estado, Héctor Blas
Gonzélez, estaban motivados en la organizacién de las actividades
anuales en funcién de la conmemoracién del sesquicentenario de la
Revolucién de Mayo, razén por la cual se solicité a Caviglia que or-
ganizara los estrenos de ese afio siguiendo ese criterio, a lo que debia
sumarse la invitacién a elencos latinoamericanos para presentarse en
el Cervantes. La peticidén se cumplié a medias. Se elevaron invitacio-
nes a las comedias extranjeras, pero en lo que incumbia al equipo de
trabajo local, la direccién optd por trazar un camino divergente. En
lugar de plegarse a los festejos mediante una puesta alusiva, la pieza
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que se presentd ese afio siguié los postulados de la modernizacién es-
tética sefialados en el programa de su director. El 11 de julio subié a
escena Hombre y superhombre, de Bernard Shaw, con protagénicos de
Ernesto Bianco, Milagros de la Vega, Carlos Carella y, en caracter de
actriz invitada, Inda Ledesma.

La medida de poner una obra cuya temdtica no remitfa en absoluto
a la celebracidn intensificé la crispacién entre ambos sectores. El caso
de Hombrey superhombre fue solamente la punta del iceberg de un con-
flicto que ya se anunciaba de modo germinal desde meses atras. Si en
afios anteriores Caviglia habfa podido sortear sin mayores problemas
los inconvenientes de lidiar con el aparato burocriético, frente a esta
nueva situacién la correlacién de fuerzas se modificé. Nombrada una
nueva comisién asesora? que recuperd las antiguas facultades -poder
de seleccidn de textos, elenco, etcétera- hasta ese momento no del
todo implementadas, el lugar del director artistico se vio menguado
en sus funciones. Esto provocd su encono definitivo. Su renuncia se
harfa efectiva el 15 de ese mes y con ella, la del elenco en su totalidad.
“A nadie se le escapa que es una comisién de censura y que sus atribu-
ciones convierten al director de la Comedia en un verdadero ‘pelele””
decia en declaraciones al diario La Prensa.”

La utilizacién del término censura aludia de manera lateral a otro
problema suscitado por el montaje de la obra de Shaw. Las autoridades

%La comisién estuvo integrada por la actriz Iris Marga, el critico Lednidas de Vedia,
Angel Battistessa —catedratico catélico miembro de la Academia Argentina de Letras-,
el escenégrafo Mario Vanarelli y Omar del Carlo.

»S/F: “Habla Orestes Caviglia sobre el conflicto en el T. Cervantes”, La Prensa 23/07/60,
pag. 10.
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de Cultura cuestionaron la inclusién de Inda Ledesma y Saulo Benaven-
te (autor de la escenografia de la puesta) por ser éstos militantes comu-
nistas. Blas Gonzalez negarfa tal acusacidn, afirmando su oposicién al
“macartismo”, en la conferencia de prensa realizada con posterioridad
al alejamiento de la gestién. No obstante, en el mismo acto dejaria en-
trever su postura, alineada con las politicas tradicionalistas y retrégra-
das que campeaban el horizonte de las determinaciones de los organis-
mos publicos culturales: “Estoy decidido a proteger todo lo que haga al
sostenimiento de las instituciones del pais y a la cultura occidental” *

Aungque se pretendié reducir el conflicto a este tltimo punto, el “affai-
reInda Ledesma” fue solo uno de los motivos de una cantidad de obstacu-
los con los que se encontrd Orestes Caviglia al momento de encausar
las actividades de la entidad. La escasez presupuestaria, los cambios de
gobierno y la dificultad de sostener y formar un elenco estable frente
a condiciones altamente precarias coadyuvaron en este sentido. En la
entrevista mencionada anteriormente, Caviglia explicitaria razones aun
mas profundas, argumentando el perfil estructural de los problemas de
la institucién: “Puede interpretarse que el problema es personal. Quiero
dejar bien en claro que el problema pertenece al teatro. Yo solo puedo
acusar un tremendo cansancio moral. Tengo la sensacién de haber esta-
do empujando un elefante blanco durante estos cuatro afios”.**

El elenco renunciante se trasladé junto a su director al Teatro Ar-
gentino, y tomé el nombre “Gente de Teatro asociada”. Continuaron
alli con la puesta de la obra de Shaw, a la que le siguieron otros es-
pectéculos, como Espiritus traviesos, de Noel Coward, La dama boba, de

%S /F: “Conferencia de prensa sobre la situacién en el Cervantes”, La Prensa, 28/07/60, pag. 14.

31S/F: “Habla Orestes Caviglia sobre el conflicto en el T. Cervantes”, ob. cit.
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Calderdn de la Barca, entre otras. Quedaba probada con este gesto la
vitalidad que atn conservaba el circuito independiente dentro de las
expectativas de los actores y directores teatrales. La fuerza evidente
de dicho sector posibilitaba que un equipo integral de trabajo se apar-
tara de las esferas oficiales para llevar a cabo un proyecto auténomo
que alcanzé una moderada repercusién.

La crisis del Cervantes produjo conmocién en el campo teatral. Ca-
viglia gozaba de prestigio y sus propuestas renovadoras habfan sido
bien recibidas como un simbolo de estabilidad y crecimiento que la
institucién pocas veces habia alcanzado, segun la percepcién de los
teatristas; un mérito compartido también por el grupo de actores que
dieron vida a la Comedia. La formacién de un elenco estable, uno de
los principales anhelos de sus directivos desde su fundacién, habia por
fin podido llevarse a cabo.

Tras el alejamiento de todo el equipo, el gobierno se propuso orga-
nizar una reestructuracion integral del Cervantes, para lo cual se con-
vocd como director interino a Narciso Ibafiez Menta, quien perma-
necié en el cargo del 22 de julio al 25 de noviembre de 1960. Fue ésta
una solucién de compromiso que permitié resolver una transicién de
forma serena. Por este motivo, Ibdfiez Menta puso como condiciones
para asumir el cargo no poner ninguna obra en escena, con lo que
quedaban separadas las funciones ejecutivas de las artisticas, y que
sus honorarios fueran destinados a la Casa del Teatro.

Entre los objetivos planteados se contaba la necesidad de garanti-
zar la autonomia de la institucién frente a los movimientos politicos.
La mirada nuevamente estaba puesta en los teatros oficiales europeos,
cuya estabilidad representaba para la flamante gestién la base de su
calidad artistica. No obstante Ibafiez Menta se propuso tomar la rei-
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vindicacién de la autarquia del Cervantes al asumir las funciones, en
su fugaz paso por la direccién no se avanzaria por esa via. Pese a que
ésta formaba parte de los anhelos de los sectores més politizados del
campo -la Asociacién Argentina de Actores, fundamentalmente-, ésta
se verfa obturada por una politica cultural que ponia a la actividad
teatral en un lugar secundario en su agenda de prioridades.

Aungque se buscé reestructurar el elenco oficial mediante una con-
vocatoria basada en concursos publicos, el principal dilema con el que
se enfrentarian fue la imposibilidad de asegurar la continuidad de un
equipo de trabajo. Los motivos aducidos por su director se vinculaban
a “las dificultades que significa integrar una compafia oficial, con-
tando con un presupuesto que solo permite ofrecer a los actores un
sueldo mensual méds o menos equivalente a lo que aquellos pueden
ganar en una sola representacidn por televisién.”? Se hacfa visible
ya en esta etapa el avance fundamental de este medio en vertiginoso
crecimiento. En adelante, tanto el teatro como el cine tendrian que
competir con este espacio preferencial para los actores, debido a las
mayores ventajas econdmicas que ofrecia.

La falta de exclusividad en la tarea de director hizo que Ibafiez
Menta abandonara el cargo al asumir otros compromisos profesio-
nales, cediéndole el espacio a Omar del Carlo, quien hasta entonces
habia cumplido funciones dentro de la comisién asesora. Nuevamente
se traté de una gestidn transicional, pero a diferencia de la preceden-
te este intentd imprimir una nueva senda marcada por un estilo afin

a criterios mas tradicionales que el modernismo internacionalista de

2S/F: “Reportaje a Narciso Ibdfiez Menta. Flamante director del Teatro Nacional
Cervantes”, La Prensa, 07/09/1960, pag. 12.
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Caviglia. Con ello se expresarfa una tendencia similar a la que el pro-
pio del Carlo habfa demostrado adherir con su texto dramatico Donde
la muerte clava sus banderas, llevado a la escena oficial durante 1959.

En cuanto a las visitas internacionales, durante ese afio se pre-
sentaron Marcel Marceau y posteriormente la compafifa Renaud-Ba-
rrault. La noche siguiente a la presentacién de la pareja de actores
franceses, el 10 de junio de 1961, se produjo el incendio de una parte
importante de las instalaciones del Cervantes. Esto motivé el cierre de
sus instalaciones hasta 1967, razén por la cual sus actividades se tras-
ladarian provisoriamente a otros edificios. Uno de los espacios que
dieron cabida a las actividades de este teatro fue el San Martin, que
en ese momento pasd a ocupar un lugar simbélico dominante dentro
de las esferas oficiales. Un lugar hegeménico que persiste, pese a su
propia historia de vaivenes y conflictos internos, aun en la actualidad.

El INC como organismo regulador del acceso al campo

Como pudo verse, la situacién del teatro oficial constituye un
ejemplo paradigmatico de la tensién continua de la autonomia creati-
va de los artistas frente a los sectores que detentan el poder real. Del
recorrido histérico trazado importa rescatar algunas ideas centrales
que resonaron, con otros matices, dentro de las politicas aplicadas por
el INC a partir del funcionamiento de la ley de Cine.

Las expresiones de censura (u ocultamiento publico) activadas a
través de comisiones formuladas para controlar las actividades fueron
un denominador comun del teatro y el cine, con una diferencia cuali-
tativa: mientras el grupo responsable de regular el repertorio de obras

a ser montadas en el Cervantes estuvo conformado en principio por
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artistas directamente ligados al campo teatral, con alguna injerencia de
agentes no provenientes de la préctica artistica, como Angel Battistessa,
en el INC esta facultad recayd fundamentalmente en manos de sectores
externos. En principio la responsabilidad de evaluar los filmes -tanto
locales como extranjeros— corrié por cuenta de funcionarios vincula-
dos con la educacién; en un segundo momento, empezaron a cobrar
protagonismo algunos sectores pertenecientes a la iglesia y a las orga-
nizaciones de defensa de los valores familiares. Esto no fue privativo
del régimen militar de Lonardi y Aramburu, sino que persistié durante
el gobierno de Frondizi. Previo al restablecimiento del gobierno demo-
crético -transicidn controlada debido a la proscripcién del peronismo-,
el decreto ley 3772/57 sanciond la creacién en el marco del INC de una

subcomisién calificadora integrada provisionalmente por

a)uno de los miembros del Directorio del Instituto, b)tres repre-
sentantes del Ministerio de Educacién y Justicia, c)tres represen-
tantes del Consejo Nacional de Educacién, todos ellos con voz y
voto y d)dos representantes de los productores y dos de los exhi-

bidores, con voz y sin voto (Colautti, 1983: 34).

Si bien la situacién del cine posterior a la puesta en funcionamiento
de la ley 62/57 parecia abrigar expectativas de inclusién de los realiza-
dores emergentes por la creacién de un organismo auténomo que regu-
lara la actividad y por un espiritu de apertura que hacfa que en uno de
sus articulos la ley estableciera la libertad de expresién del cine homo-
logandolo a la de la prensa escrita, pronto esto fue derribado por una
nueva enmienda. El Estado, todavia en tiempos de Aramburu, impulsé
el decreto 16386/57, que imponfa que “ninguna produccién argentina

o extranjera podra ser exhibida sin tener previamente el certificado
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otorgado por el Instituto Nacional de Cinematografia, a tal efecto”. La
separacién de las peliculas en dos letras -A (de exhibicién obligatoria)
y B (de exhibicién no obligatoria)- abrié un nuevo campo de lucha més
violento que el anterior. La calificacién y, particularmente, la obtencién
de la A, aparecfa como precondicién por la que debian pasar todos los
filmes para poder acceder a su distribucién y al estreno comercial en
salas de alto rango, para obtener los beneficios del porcentaje de re-
caudacién de las entradas previsto por la ley de Cine y acceder asi a los
premios en efectivo otorgados por el INC. El tema de las categorizacio-
nes se convirtid en el nudo gordiano de las relaciones entre los jévenes
realizadores y las politicas instrumentadas desde el Instituto.

Una de las primeras peliculas en sufrir los avatares de la califica-
cién fue Los de lamesa 10 (Simén Feldman, 1960). Originalmente rotula-
da con una B, esta determinacién motiv4 una serie de movimientos de
solidaridad por parte de la critica periodistica y de los integrantes del
campo teatral y cinematografico, que obligaron a revisar el dictamen
y recategorizarla. Con este film, basado en una pieza teatral de Osval-
do Dragin, se puso a prueba la alianza horizontal entre los miembros
de ambos sectores, a la que sumaron también las voces de los criticos
mads innovadores del momento: Tom4s Eloy Martinez, Ernesto Schéo,
Luis Ordaz (Sala, 2019). Esto demostré que la unién entre el cine y el
teatro con vistas a transformar un estado de cosas no solo identificaba
una meta (y un adversario) comun, sino también una condicién nece-

saria para poder afrontarlo.

Si en los primeros afios de funcionamiento de la ley las decisio-
nes de la subcomisién significaron un escollo posible de sortear para
las producciones, los poderes que detentaria el ente calificador y las
consecuencias de sus determinaciones se intensificardn, lo que oca-
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sionard una verdadera divisién de aguas que apunté directamente a
los contenidos expresados en las peliculas. Durante el gobierno de
Frondizi, por ejemplo, el 11 de agosto de 1959 se dicté el decreto 9660,
que modificé la composicién de este organismo calificador. Gracias a
esta transformacién ingresaron a este espacio siete representantes de
instituciones privadas: Liga de Padres de Familia, Liga de Madres de
Familia, Instituto de la Familia, Movimiento Familiar Cristiano, Obra
de Proteccién a la Joven, Unién Internacional de Proteccién a la Infan-
cia y Obras Privadas de Asistencia al Menor, y tres representantes del
Consejo Nacional del Menor. Todos ellos poseifan voz y voto. En 1961,
el Poder Ejecutivo dicté un nuevo decreto (5797/61) que reglamenté
las funciones de la comisién. Mediante esta nueva intromisién directa
del poder politico, el Estado planted en el articulo 3¢ las atribuciones y
la orientacién que debia tener la subcomisidn, alegando que:

Para la apreciacién del material cinematografico deberd tenerse
en cuenta especialmente las repercusiones educacionales del tra-
tamiento que se dé a las instituciones bésicas de la nacién espe-
cialmente a la familia, a los simbolos patrios y a los valores éticos
y culturales que caracterizan la comunidad nacional; b) Sin per-
juicio de las disposiciones legales vigentes, son conceptos y ma-
nifestaciones reprimibles los que puedan lesionar la soberania de
la Nacidn, su integridad territorial, el orden constitucional o las
relaciones internacionales de la Republica, los que importen un
agravio al pudor, a creencias religiosas, a razas o colectividades
extranjeras, o la apologfa del delito, de la deshonestidad, de la in-
moralidad o de la violencia (en Colautti, 1983: 36).

Bajo tal definicién se imponian unos pardmetros relativamente

precisos sobre los contenidos que debian detentar las peliculas para

116



| Jorge Sala |

obtener la categorfa A; por contrapartida, el decreto 5797 delimitaba
también, colocando en la vereda opuesta, a los filmes que no cum-
plian con estos requisitos o bien aquellos que los subvertian. Como
consecuencia, se reguld la actividad cinematogréfica de manera cons-
trictiva, lo que dejé en una posicién desventajosa a peliculas de los
cineastas emergentes. Para unos operaprimistas identificados con
la iracundia parricida propia del espiritu juvenil sesentista, era muy
dificil sortear los escollos de unas comisiones dominadas no casual-
mente por padres y madres de familia, representantes de los secto-
res mas conservadores de la iglesia catélica. Justamente los nuevos
realizadores intentaron imponer temdticas y formas distintas de las
tradicionales y encontraron en estos mecanismos de censura solapada
el principal obstdculo para el desarrollo del cine moderno. Este fue
el caso de Los inundados (Fernando Birri, 1961), Shunko y Alias Gardelito
(Lautaro Murda, 1960 y 1961), entre los titulos més resonantes de la
época. Con relacién a su puesta en funcionamiento y a la recepcién
que tuvo dentro del campo cinematografico, una nota publicada en la
revista Platea sentenciaba: “De acuerdo con opiniones casi undnimes,
el reciente decreto de censura no tiende a cuidar la moralidad de la
poblacién, sino a amordazar toda posibilidad expresiva adulta y criti-
ca sobre nuestra realidad.”*

Manuel Antin, cuyos largometrajes Los venerables todos (1962) y
Continuidad de los parques (1965) habfan recibido esta categorfa, subra-
yaba las derivaciones de la B como una suerte de letra escarlata que
condenaba a los filmes al ostracismo: “Esa calificacién es negativa

3Esteban Peicovich: “Censura 5797. Decreto del cine blanco”, Platea, Afio 2, N¢ 71,
25/08/1961, pp. 32-36.
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porque ademds de cerrarle a la pelicula los caminos de la exhibicién
normal, le impide participar de los premios del INC”. En la misma en-
trevista sefialaba, sobre Continuidad de los parques:

Al parecer, uno de los miembros de la comisién dijo que mi film
era artesanalmente correcto y que tenfa una bellisima fotografia
pero que carecia de ritmo cinematografico, que no era del todo cine.
Lo que me hacfa pensar que habfa razones ajenas al film para la
votacién (en Sdndez, 2010: 80. El subrayado me pertenece).

En la sospecha de la presencia de un evaluador que detenta el poder
de fijar lo que se consideraba cine de aquello que quedaba situado por
fuera del marco del arte o en sus bordes se cifra el sentido mas profundo
que tuvo aquel decreto. La determinacién de ubicar un largometraje
dentro de la categoria B en un momento de lucha intestina sobre las
concepciones de la préctica que signaron los afios sesenta marcaba la
reglamentacién de una disputa y las condiciones de acceso al campo.

Con un film como Alias Gardelito se percibe una situacién similar, en
la que se perfilaron dos bandos con posiciones estéticas antagdnicas.
Mientras la subcomisién determind la no obligatoriedad de exhibicién
del segundo largometraje de Murua, la revista Tiempo de cine —6rgano
principal de difusién que acompafié la gestacién del nuevo cine argen-
tino- la consagré como la mejor pelicula argentina de 1961.%

#“Los mejores films de 1961 segun los redactores de Tiempo de cine”, Tiempo de cine,
Ne 9, enero-marzo de 1962. Participaron de esta encuesta Salvador Sammaritano, José
Agustin Mahieu, Roberto Raschella, Antonio Salgado y Héctor Venna. Menos el tltimo,
que opté por Tres veces Ana, los restantes criticos pusieron en el primer puesto a Alias
Gardelito. El podio quedaba integrado, ademds del largo de Kohon, por La mano en la
trampa (Leopoldo Torre Nilsson, 1961), lo que prueba la clara preferencia de los partici-
pantes por las realizaciones més innovadoras.
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Para los directores jévenes, la asignacién de sus obras a esa suerte de
purgatorio cinematografico que implicaba la obtencién de una B traia
consecuencias inmediatas. En algunos casos el sello de no obligatorie-
dad de exhibicién dificultd o directamente impidi6 el estreno en salas
comerciales de mayor afluencia de espectadores y, en consecuencia, la
recuperacién econdmica de lo invertido. Asimismo, esta determinacién
resulté un obstdculo decididamente infranqueable a futuro, ya que im-
pedia la continuidad inmediata de carreras dentro del cine de ficcién.
Lautaro Murda tuvo que esperar diez afios para regresar a la direccién
de cine, en este caso con una traslacién de un texto teatral consagra-
do: Un guapo del 900 (1971). Siguiendo el comentario de Gonzalo Aguilar,
puede constatarse cémo “la carrera de Murua se frustrd no en la panta-
1la de los cines sino en los pasillos de las instituciones” (2005: 162).

En un sentido més negativo que el de las peliculas de Murta que
tuvieron estreno y reconocimiento, este fue también, por ejemplo, el
derrotero del primer largometraje de Ricardo Becher, Racconto (1963),
condenado a permanecer inédito. La imposibilidad de estrenarse co-
mercialmente debido a su ubicacién en la categoria B motivé que este
realizador operaprimista se alejara parcialmente del campo hacia su
actividad dentro del cine publicitario, hasta retornar varios afios mas
tarde con un nuevo largometraje, Tiro de gracia (1969). Ayudante de
direccién de Torre Nilsson a principios de los sesenta y presidente de
la Asociacién de cine experimental entre 1959 y 1960, Becher no pudo,
sin embargo, integrar su nombre a la plana de realizadores hasta mu-
chos afios después, cuando la primera hornada de peliculas nuevas
vinculadas al establecimiento de la ley habia concluido.

Las calificaciones a los filmes establecen un punto de conexién
entre las politicas expresadas por el INC con relacién a las desarrolla-
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das en el teatro oficial. En ambos casos prevaleci6, més alld de cierta
apertura al exterior o de la voluntad de dar cabida a nuevos directo-
res 0 autores, una posicién estéticamente conservadora que tendi6 a
favorecer més a las peliculas que continuaban las sendas conocidas
(lo ya legitimado) que a aquellas que daban cabida a la expresién de
formas de ruptura. La inclinacién de la balanza hacia lo tradicional
(hacia la ortodoxia) era una consecuencia légica, sobre todo al to-
mar en consideracién que algunas de las personas convocadas para
participar de las instancias de legitimacién pertenecian a las filas del
antiguo modelo clésico.

La divisién en dos bandos irreconciliables, es decir los directores
consagrados de la industria frente a los nuevos realizadores, tuvo su
expresién en todos los dmbitos en los que el INC gozd de potestad.
Refiriéndose a su experiencia en la competencia oficial en el Festival
de cine de Mar del Plata con Los jévenes viejos (1962), Rodolfo Kuhn
manifestaba:

Las opiniones eran bastante undnimes sobre la pelicula. Se decia que
la direccién superaba al libro cinematogréfico. Sin embargo, recibi6
el premio del Jurado al “mejor guion”. Ademads, obtuvo el premio
del Jurado de la Critica Internacional al mejor film presentado. (...)
Luego del festival, tuve oportunidad de hablar con Roger Manvell,
historiador y tedrico inglés que habia sido miembro del Jurado. Me
dijo: “Su pelicula era candidata al Gran premio. Yo la defendyi, pero
fue violentamente boicoteada por los dos compatriotas suyos que
integraban el jurado...” (...) Los dos jurados eran representantes del
cine tradicional y conformista argentino (...) “Los jévenes viejos”
y otros filmes contemporaneos significaban para ellos la peligrosa
irrupcién de otro tipo de cine. (...) De esta manera, para estos jura-
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dos, Mar del Plata era una batalla de politica cinematogréfica local
trasladada al &mbito de un festival internacional. (Kuhn, 1984: 67)

Kuhn evita en su texto nombrar directamente a los directores que sos-
tuvieron esta posicién confrontativa hacia el nuevo cine emergente: Ma-
rio Soffici y Daniel Tinayre. Aunque Danza del fuego (Daniel Tinayre, 1949)
0 Rosaura a las 10 (Mario Soffici, 1958) distan mucho de poder calificarse de
tradicionales o conformistas, el comentario del joven director reconoce
abiertamente un limite basado en la existencia de dos sectores bien defini-
dos atravesados tanto por la edad, la legitimidad y la trayectoria.

Evidentemente, aunque el campo habia podido ensancharse par-
cialmente con la instrumentacién de la ley de Cine, los fondos dis-
ponibles no eran infinitos. Debia ejercerse, entonces, una obligatoria
seleccién que dirimiera qué peliculas eran merecedoras de los benefi-
cios de una buena categorizacién. Como apunta Martinez Sudrez:

Tenfamos frio y “la frazada era para dividir entre el grupo de gente
que se abrigaba”, mientras nosotros seguiamos sintiendo frio. Es
decir, nuestra generacidn querfa por lo menos dividir la frazada
con los realizadores mds experimentados. Luchamos para conse-
guir un espacio, tenfamos algo para decir, distinto de lo que ellos
decfan, y eso al ptiblico le interesé (en Valles, 2014: 150).

Como quedé demostrado con los datos antes descriptos, la ley,
aunque permitié el acceso de un conjunto de nuevos cineastas, ter-
mind por favorecer a los sectores tradicionales que todavia continua-
ban teniendo un peso especifico considerable con sus producciones
-aunque, en cierto sentido, de menor envergadura y calidad a la que
habian desarrollado dentro del modelo clésico- y, fundamentalmente,
al interior de las decisiones del INC.
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Ademds de las disputas en torno de la obtencién de las calificaciones
o en el marco de los festivales organizados por este organismo, la ba-
talla entre dos tendencias se trasladé directamente a otro punto clave
impulsado por la ley: los premios otorgados a las peliculas estrenadas.
Segun lo establecido en uno de sus articulos, el Instituto debia determi-
nar anualmente un orden de mérito que considerara las quince mejores
peliculas argentinas presentadas comercialmente durante ese afio. Es-
tos reconocimientos destinaban una suma de dinero que iba en orden
decreciente de acuerdo al puesto ocupado por cada uno de los filmes
seleccionados. Si bien varios trabajos de los realizadores jévenes goza-
ron de este patrocinio que les permitia obtener fondos para encarar un
nuevo proyecto, dando continuidad a la obra de los cineastas, lo cierto
es que, vistos de cerca, los premios beneficiaron predominantemente a
las grandes productoras. Fernando Ramirez Llorenz detalla, utilizando
el ejemplo de la situacién de Argentina Sono Film, cémo la nueva ley de
Cine, mas que favorecer a los sectores emergentes, terminé respaldando
predominantemente a los viejos estudios que ya no podian -ni mucho
menos querian- autogestionarse comercialmente. Argentina Sono Film
“estaba consolidada a esta altura como el principal productor cinemato-
gréfico. Produjo de manera directa el 12,5% de las peliculas del periodo
1956-1965, pero se llevé casi el 21% del total de premios”. El investigador
aclara inmediatamente otro dato revelador que pone de manifiesto la
discrecionalidad con la que se manejaron los fondos del INC y el claro
favoritismo hacia la “Sono” en el reparto de dividendos: “Mds notorio
resulta que de los veintisiete que gand, veinte se concentraban en los
cinco primeros puestos, es decir, los que otorgaban mds dinero. De he-
cho, en siete de las nueve ediciones gané el primer premio” (ambas citas
en Ramirez Llorenz, 2011; 49). Las cifras indicaban que el fuego parricida
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que habfa aparecido soterradamente con la irrupcién de los jévenes rea-
lizadores se habia consumido rdpidamente por la realidad de los niime-
ros. Retomando la expresién de José Martinez Sudrez, con estos datos se
puso en evidencia con claridad que la frazada no era para todos.

En una evaluacién temprana del funcionamiento discrecional de
la ley, Salvador Sammaritano denunciaba desde las paginas de Tiempo
de cine la ineficacia de las politicas publicas aplicadas a la actividad. El
centro del ataque se dirigia a poner de manifiesto el incumplimiento
de algunos de los puntos previstos por la legislacién, algo que demos-
traba la realidad de un comportamiento conservador oculto bajo la
mascarada de un supuesto progresismo aperturista:

Se aprueba la ley. Los miembros del Directorio del Instituto de Ci-
nematografia deben tener idoneidad cinematografica, proteger
al cine argentino, crear la Cinemateca Nacional, el Centro Expe-
rimental, fomentar el cortometraje, fundar Uniargentina. Y los
miembros del Instituto no tienen idoneidad cinematogréfica, no
protegen al cine argentino frente a los exhibidores -los temen-,
no fundan la Cinemateca Nacional ni el Centro Experimental, ni
fomentan el corto metraje, ni fundan Uniargentina (el Ministerio
de Economia parecerfa que no quiere apoyar una industria argen-
tina). El Instituto envia bodrios a los festivales extranjeros, jurados
sin la menor idea de lo que es el cine, premia peliculas con crite-
rios aparentemente sin sentido, produce una pelicula y luego la
oculta por temor. Y 18gico, viene su desprestigio. Desprestigio que

utilizardn los enemigos del cine argentino.”

»Salvador Sammaritano: “Crisis 1960”, Tiempo de cine, Afio 1, N° 2, septiembre de 1960.
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La creacién de la Cinemateca, de la escuela de formacién de
directores y técnicos (el “Centro experimental” mencionado por
Sammaritano),”® el fomento al cortometraje y fundamentalmente
la consolidacién de una distribuidora del Estado para la comercia-
lizacién de las peliculas en el mercado externo (Uniargentina) eran
banderas enarboladas por los sectores emergentes cuando se unie-
ron a los hegeménicos en la lucha por la aparicién de la ley. El in-
cumplimiento de estos puntos dejaba al descubierto que, més alla de
las buenas intenciones que habfan rodeado su promulgacién -apaci-
guando los dnimos de las distintas fracciones en pugna por el acceso
o la defensa de una posicién dentro del campo-, su funcionamiento
real cumplié solamente con las expectativas de las parcelas tradicio-
nales del cine.

A diferencia de la actividad teatral, en la que resultaba relati-
vamente sencillo que un elenco de actores amparado por el Estado
resolviera abandonar los beneficios de un sueldo fijo o de un cargo
para continuar con su labor dentro del circuito independiente, en
el caso del cine la ayuda del INC aparecia en muchos sentidos como
condicionante de la existencia de las peliculas. Esto no significa que
no hubiera un cine gestado en los margenes de las esferas oficiales.
Sobre todo, en la segunda mitad de los sesenta, a partir del recrude-
cimiento de la censura y la agudizacién de las contradicciones poli-
ticas, pero también de un profesionalismo creciente vinculado con
la participacién de un grupo considerable de cineastas en el campo

36l articulo 17, inciso F del decreto/ley postulaba la creacién del CERC (Centro Experi-
mental de Realizacién Cinematogréfica, hoy ENERC). No obstante, esta institucién abri-
ria sus puertas recién en 1965.
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de la publicidad (Filippelli, 2008: 141) peliculas como La hora de los
hornos (Grupo Cine Liberacidn, 1966-1968) o el cine underground sur-
girfan por fuera de la intervencidn oficial. Lo realmente dificil para
los directores surgidos tras la caida del peronismo fue la consoli-
dacién de una trayectoria cinematografica continua. Otra editorial
de Tiempo de cine llamaba directamente a los nuevos a cerrar un
frente opuesto a la ortodoxia tradicional que ocupaba el centro de
las decisiones:

Es urgente llamar a la unidn a los sectores independientes y renova-
dores de nuestro cine que todavia no ha sabido presentar un frente
comun contra este estado de cosas. Preocupados por resolver los
problemas del dia bajan la guardia y sufren golpes demoledores. Pri-
mero fue Feldman, Luego Murta y el afio que viene le tocara a otro.
La produccién independiente debe unirse moral y materialmente.
Debe encarar planes comunes de difusién, distribucién y venta al
exterior. Debe capitalizar las conquistas de Cannes o Santa Marghe-
rita a favor de todo un movimiento. Lograr un mercado externo
fuerte significaria una menor dependencia del Instituto y de los
incapaces que lo rigen y por consiguiente una menor autocensura.

Tienen la palabra, entre otros, Fernando Ayala, Juan Berend, Fer-
nando Birri, Enrique Dawi, Simén Feldman, Néstor Gaffet, Leo
Kanaf, David José Kohon, José Martinez Sudrez, Lautaro Mura,
Héctor Olivera, Marcelo Simonetti, Leopoldo Torre Nilsson y Da-
vid Vifias. La lista, aunque incompleta, es numerosa. La apoyardn
la critica seria, los cineclubistas, los cortometrajistas y el publico
ansioso de un buen cine nacional. Lo de Shunko o Los de la mesa diez
no debe volver a ocurrir. El fantasma del libro rechazado, del cré-
dito denegado o de la categoria B no debe rondar a los creadores
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cuyas obras no concuerdan con el concepto particular que tienen
del cine los telémacos* de turno.*

El cortometraje fue un refugio para varios de los directores que no
lograron integrarse profesionalmente al cine. También fue éste el medio
que les permitié continuar ocupando una posicién mds o menos visible
en el campo (aunque mucho mds oculta que aquellos que estrenaban en
salas comerciales) tras algun fracaso en la obtencién de la categoria A o
en el reparto de premios. Lo usual, no obstante, era que, o bien se apar-
taran de la actividad, y quedaran relegados a posiciones secundarias
(asistentes de direccién, coproductores), o pasaran a engrosar las filas
de otros campos paralelos que en esos momentos se hallaban en franca
expansion: la televisién y el cine publicitario. Esta fue, desde mediados
de los sesenta, la realidad de directores como Kuhn, Antin, Martinez
Sudrez, Kohon o Feldman, es decir, de una parte importante de la plana

mayor de los inicios del cine moderno nacional.

Itinerarios de un trayecto cruzado. Trazado de una cronologia

El impulso modernizador visible en diferentes dreas de la produc-
cién cultural tuvo un impacto particular dentro de las artes visuales.
Estas disciplinas, en muchos sentidos, llevaron al extremo la nocién
de vanguardia vivenciada hasta entonces en la escena local. Ana Lon-
goni y Mariano Mestman postulan un punto de inicio de las transfor-

7El texto hace referencia a Enrique Telémaco Susini, uno de los fundadores de Lumiton
y en ese momento jurado de los premios a la produccién en la que se dejé a Shunko fuera
del orden de mérito.

33/F: “La conspiracién del silencio”, Tiempo de cine, Afio 1, N¢ 6. Abril, mayo, junio de
1961, pagina 3
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maciones que se sitia alrededor de la segunda mitad de los cincuenta.
Durante esos afios, dentro de este terreno en particular, “tiene lugar
un proceso de emergencia de nuevos artistas y movimientos, con los
consiguientes desplazamientos y recolocaciones y cambios de funcio-
nes dentro del campo artistico” (2008 [2001]: 55). Segun la periodi-
zacién planteada por los autores, 1963 constituye un afo clave para
la consagracidn de los artistas recién llegados. En mi estudio, esta
primera etapa, caracterizada por la bisqueda de legitimidad, se ex-
tiende un afio més, en la medida en que todavia en el primer lustro de
los sesenta los cruces entre el cine y el teatro formulado por artistas
emergentes implican un rasgo innovador que genera efectos produc-
tivos ligados a lo novedoso tanto en las obras como en el publico que
las recibe. Con respecto a la bisqueda de obtencién de un acceso al
campo y un lugar especifico dentro del mismo, el cine tuvo una rela-
cién conflictiva con las instancias de reconocimiento hegemdnicas.
Como quedd demostrado, la politica del INC se manifesté oscilante
con relacién al ingreso de nuevos artistas al medio. Por ende, el re-
conocimiento de los jévenes vino de la mano de los espacios propios
del circuito modernizador. Como sefiala acertadamente Oscar Terdn,
los afios sesenta estuvieron pautados para los nuevos agentes como
un “movimiento de consagracién horizontal tipico de momentos de
crisis de hegemontia del campo intelectual, y por el cual quienes in-
gresan al mismo rehusan el reconocimiento desde la ctspide de los

77
1

ya distinguidos y apelan por ende a autoconsagrarse entre si” (Terdn,
1991: 19). Esta situacién provocaba que, frente a quienes dominaban
los espacios mds importantes de legitimidad y visibilizacién, los ci-
neastas y teatristas nuevos estrecharan filas con vistas a la obtencién

de un lugar especifico. Segun relaté en una ocasién Roberto Cossa:
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Cuando escrib{ Nuestro fin de semana [1964] yo era un autor novato.
No podia pedir nada. Yo estaba pidiendo permiso para que me de-
jaran entrar, De manera que para m{ todo era nuevo y todo estaba
bien. (...) Ya en Los dias de Julidn Bisbal [1965], tenfa un exagerado
nombre en el teatro. Porque el ‘64 coincide con otras obras: El re-
fiidero, de Sergio De Cecco, y Réquiem para un viernes a la noche, de
[Germdn] Rozenmacher, y eso provoca asi como una especie de
fuerte presencia de la dramaturgia que se consagra desde los afios
siguientes. En el ‘65 vienen Griselda Gambaro, Carlos Somigliana,
Rodolfo Walsh (en Pellettieri, 1999: 21).

Precisamente 1964 constituye un afio bisagra en el proceso que
media entre el acceso al campo y la obtencién de legitimidad por
parte de los jévenes teatristas y cineastas. Cossa se dio a conocer con
Nuestro fin de semana, montada por un elenco independiente; al afio
siguiente, su segunda obra, Los dias de Julidn Bisbal, fue presentada en
un teatro comercial (el Regina) de la mano del “clan Stivel”, un grupo
exitoso con una trayectoria reconocida en la televisién. La consagra-
cién de los autores, basada, segin Cossa, en el reconocimiento de un
recambio, fue visible, ademds, por otros hechos mds concretos. Uno
de ellos fue el estreno de El refiidero dentro de un teatro pertenecien-
te a la Municipalidad (el anfiteatro del Botdnico); inmediatamente,
la popularidad alcanzada obtuvo su correlato cinematografico con la
traslacién de esta obra a la pantalla de la mano de René Mugica (1965).
Elrefiidero de Mugica fue la primera reescritura cinematografica de un
texto teatral que optaba por trasladar la obra de un dramaturgo novel,
surgido en los sesenta (Sala, 2017). Hasta ese momento, los cineastas
de la modernidad habian retomado textos provenientes de la escena
independiente de la década anterior -Los de la mesa 10, El centroforward
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murid al amanecer (René Mugica, 1961)- o bien obras que, aunque con-
tempordneas y de autores jévenes, respondian estéticamente a mode-
los cristalizados o en transicién hacia el cambio ~El crack (José Marti-
nez Sudrez, 1960), El televisor (Guillermo Ferndndez Jurado, 1962)-. A
partir de El refiidero, el nuevo cine y el nuevo teatro quedaron defini-
tivamente alineados.

También en 1964, la aparicién de la revista Teatro XX supuso un
nuevo punto de profundizacién y consagracién de los intercambios
entre el teatro y otras précticas culturales. Con un enfoque moderno
y novedoso, la publicacién dirigida por Kive Staiff tenfa una serie de
secciones fijas encargadas de revisar las relaciones del métier con el
cine, la industria discogrifica, la radio y la televisién. La seccién deno-
minada “teatro en el cine” tuvo al critico Jorge Miguel Couselo como
el nico responsable de comentar estrenos locales e internacionales
basados en montajes teatrales, preferentemente actuales. Couselo,
demostrando conocimiento en ambas 4reas, redactd, entre otros tex-
tos, la critica més incisiva sobre la versién filmica de El refiidero.*

En otro orden, ese afio fue un punto de clivaje para el cine moder-
no argentino, producto de las innumerables dificultades por las que
tuvo que atravesar para lograr integrarse al campo y obtener un espa-
cio distintivo. En palabras de Claudio Espana:

Hacia 1964, se daba por terminado el grupo de los ‘modernos’ -algo
de cierto habia-, pero su prédica estética y la estruendosa divisién
que provocaron en la Gnica linea de produccién que habia desper-
taron la conciencia del cine argentino del futuro (2005: 20-21).

“Jorge Miguel Couselo: “Util experiencia”, Teatro XX, Afio 2, N° 14, 01/06/1965.
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Dejando de lado el dnimo apocaliptico de esas palabras, no caben
dudas de que éste fue un momento de crisis profunda para el nuevo
cine argentino que, no obstante, ya estaba instalado, como afirma el
propio Espafia, como un espacio social especifico con relacién al con-
junto de la produccién cinematogréfica; a la vez, debido al trayecto
recorrido, fue también una ocasién en la que pudo establecerse un
“arqueo de caja” de la situacién con vistas al futuro.

A finales de ese mismo afio, el recién inaugurado Centro de las
Artes de Expresién Audiovisual del Instituto Di Tella (antecedente
del Centro de Experimentacién audiovisual, surgido un afio después)
organizé una muestra de cortometrajes. La exhibicién “Cine Corto
Argentino 1958/1964” fue comisariada por Couselo, Roland y Torre
Nilsson; es decir, dos criticos y un realizador que habian fogoneado
activamente el surgimiento del cine moderno local. La programa-
cién inclufa obras de Fernando Birri, Simén Feldman, David Kohon,
Ricardo Becher, Ricardo Alventosa, Alberto Fischerman y varios
nombres clave del movimiento heterogéneo de los sesenta.” En el
texto que acompafiaba la presentacién del ciclo, firmado por Rober-
to Villanueva, dominaba un espiritu que imponfa la determinacién
de un balance sobre el pasado mds reciente, conjuntamente a las
expectativas puestas en la expresién de perspectivas futuras para
el cine local:

Al terminar el afio 1964, el Centro de las Artes de Expresién Au-
diovisual del Instituto Torcuato Di Tella, como un trabajo previo a
la inauguracién de sus actividades en el afio 1965, quiso presentar

“Catalogo de la muestra “Cine Corto Argentino 1958/1964”, Instituto Torcuato Di Tella,
15 de diciembre de 1964.
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al publico una Muestra que documentara un hecho ocurrido en la

Argentina, en el campo cinematogrifico, en los tltimos afios.

Este hecho, bien notable, es el importante aumento en la cantidad
de realizadores de cortometrajes a partir de 1958, hasta el pun-
to de que ya constituyen un movimiento propio en la historia del
cine argentino, lo que podriamos llamar, provisoriamente, la Ge-

neracién Cortometrajista 1958-1964.

Por supuesto este movimiento no esté cerrado, sino que continda
creciendo y prolongdndose, pero parecerfa ttil, ya ahora, detener-
se un momento para contemplar este acontecimiento en su totali-
dad, para hacer un Balance de este hecho y seguir luego adelante.
Tal es el cardcter de esta muestra.”

El ciclo organizado en el Di Tella se proponia, entonces, a la vez
que como un estado de cuentas de aquello que denominaba una “ge-
neracién” dentro del cine local, como un anuncio auspicioso de las
actividades que se iniciarian un afio mds tarde en la sala del Centro.
Estableciendo una genealogia que reconocia el lugar fundamental de
los cortometrajes del nuevo cine argentino -y, de paso, a dos criticos y a
un director como Torre Nilsson- dentro de esta tradicidn selectiva, el Di
Tella anticipaba lo que seria su funcionamiento dentro del campo del
audiovisual. Con esta eleccidn, la historia de los intercambios entre
el cine y el teatro durante la modernidad comenzarifa a fundar una
nueva etapa histérica sustentada por la discreta defensa de una conti-
nuidad e interdependencia de las artes.

“Catélogo de la muestra “Cine Corto Argentino 1958/1964”, Ob. cit. Pdgina 6.
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El lapso comprendido entre 1957 y 1964 constituye una primera
fase, caracterizada por las acciones mancomunadas con vistas a una
inclusién efectiva en el campo. Denomino a esta etapa como de ingreso
y legitimacién horizontal. El afio 1965 marca el inicio de otro momento
singular dentro de este trayecto histérico, que se extiende hasta 1973,
con algunos puntos clave en su interior. Esta segunda fase, caracteri-
zada aqui como de intermedialidad profunda, representa una instancia
en la que los intercambios artisticos se intensificaron cualitativamen-
te al punto de que gran parte de las producciones y los proyectos ar-
tisticos aparecen como parte de un gran magma comun. Una de las
claves principales del rumbo que asume la modernidad radica en la
mayor complejidad al momento de diferenciar la pertenencia de una
creacion a una disciplina especifica. La consolidacién del happening
en el circuito artistico portefio representa un sintoma de esta difu-
minacién de las esferas. Segiin lo concibié Oscar Masotta, éste “es un
género de actividad artistica que comienza por ampliar la extensién
misma de la nocién de obra” (2004 [1967]: 202) y, como postulé mds
tarde, “como tiende a neutralizar esas oposiciones y a homogeneizar
hombres y cosas, el happening comienza por hacer més improbable,
mas dificil la nocién misma de ‘materia’: como arte, es desde entonces
una actividad a la cual es dificil fijar su ‘lugar’ social” (293).

La puesta en funcionamiento del Centro de Experimentacién
Audiovisual del Instituto Di Tella (CEA, que en su propia nomen-
clatura propicia esta idea de mezcla bajo el paraguas comin de lo
“audiovisual”)* es otro de los sintomas de la enorme permeabilidad

“Como se menciond, el centro destinado a las artes audiovisuales existié antes de la
creacién del CEA. Desde principios de los sesenta se registran actividades patrocinadas
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expresada por cada una de las artes. Un movimiento de hibridacién
que alcanzaria en esos afios tal grado de expansidén que terminaria
por volver parte de su entramado discursivo lo indiscernible como ca-
tegoria. Longoni y Mestman definen como una caracteristica de esta
época que “las pertenencias ‘disciplinarias’ no eran estancas: en mu-
chos casos, los roles eran multiples, intercambiables, los lugares no
estaban delimitados (...) se exceden los limites tradicionales de los gé-
neros, al mezclarlos, y también los lugares asignados a cada actividad”
(2008 [2001]: 74). Bajo este panorama se explayan con libertad algunos
de los productos més granados de esta expansion de las esferas que
termina abonando el terreno para la reivindicacién de la indetermi-
nabilidad como categoria. Los happenings o los filmes experimentales
podian ser pensados como verdaderos textos de cruce, tanto por sus es-
trategias de produccién como por las formas en que circularon y fue-
ron recibidos por el publico. Fernanda Pinta analiza el modo en que
las experiencias propiciadas desde el CEA eran concebidas a partir de
“una nocién ampliada de espectdculo que implica un cambio en la con-
cepcidn de la actividad teatral como también un cambio de paradigma
cultural respecto de las formas tradicionales de entretenimiento, arte
y comunicacién” (2013; 53. Destacado en el original).

En las producciones de avanzada ya no era posible reconocer la
marca de origen de sus procedimientos constitutivos o la asignacion
de raices a sus creadores o participantes. En un sentido mds profundo,
estas practicas fueron la consecuencia esperable de una tendencia que
militaba activamente alrededor de una visién afirmativa del modernis-

por el Instituto vinculadas a lo audiovisual. Una cronologia exhaustiva de ellas figura en
el libro de Fernanda Pinta, 2013: 213-227.
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mo. Segiin Marshall Berman, para quienes defendieron en la segunda
mitad del siglo XX las ventajas de la modernidad cobré protagonismo
“romper con las barreras existentes entre el ‘arte’ y otras actividades
humanas como el entretenimiento y la tecnologfa industrial, la moda
y el disefio, la politica” (2005 [1985]: 99).

Refiriéndose a la 16gica originaria de funcionamiento del CEA, Ro-
berto Villanueva, su director, ponia de manifiesto este borramiento
de las fronteras como una marca distintiva del tipo de actividades que
el Centro pretendfa dar a conocer y apoyar:

desde el primer momento, referido a lo teatral, yo me empefié en
borrar las barreras entre danza, mimo, teatro, etc. Y ponia todos los
espectaculos en un pie de igualdad. Eso en el medio era importante
porque seguia toda la mentalidad compartimentando mucho, que es
un vicio nacional, la compartimentacién (en King, 2007 [1985]: 345).

Otro testimonio, en este caso de Enrique Oteiza, director del Insti-
tuto, expresa abiertamente la intencionalidad que circulaba alrededor
de los cruces artisticos: “Esta linea de accién, netamente transdiscipli-
naria, convirtié durante esos afios al Instituto en el centro de todo lo
que fuera audiovisualismo en Buenos Aires”. Poco después agrega mds
datos que permiten el comportamiento de los artistas recién llegados
a la institucién:

La articulacién de grupos internos del Instituto y creadores de
afuera se vio también enriquecida por la participacién creciente
de artistas que no provenian de la tradicién del teatro, quienes
se incorporaron en numero creciente al nuevo movimiento que
surgfa en la Sala del Centro de Experimentacién Audiovisual. Asf,
Alfredo Rodriguez Arias, Dalila Puzzovio y Pablo Mesejean, Rober-
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to Plate y otros concibieron y ejecutaron nuevos espectdculos o
participaron en alguno (Oteiza, 1989: 36).

La intensificacién que alcanzé la difuminacién de las esferas simbé-
licas, el consecuente ahondamiento en lo que refiere al cruce discipli-
nar que trajo aparejado y, por ende, la imposibilidad de establecer unos
limites permitié una nueva concepcién de los artistas. Si experiencias
como el happening dieron cabida al encuentro entre las artes plasti-
cas con formas provenientes de la industria cultural como la moda o la
recientemente legitimada publicidad y los medios de comunicacién, la
emergencia de un nuevo tipo de creador, capaz de atravesar las diversas
précticas sin reconocerse como integrante de ninguna de ellas serd una
de las marcas de esta etapa. En la cronologia establecida por Longoni y
Mestman, 1966 delimita un momento en el que “el mismo individuo que
experimentaba con medios plésticos podfa hacerlo con medios audiovi-
suales, cine, teatro, danza o cualquier otro medio que tuviera a su alcan-
ce” (2008 [2001]: 74). Satirizando en gran medida esta situacién de los
artistas, uno de los personajes de la pelicula Alianza para el progreso (Julio
Luduefia, 1971) es mostrado como un verdadero creador polifacético: es
escritor de poesfa, compositor de canciones de protesta, dramaturgo,
director teatral, artista visual y performer, todo segin las necesidades
del compromiso y también del mercado que lo sostiene.

La compenetracidn irresoluble, indistinguible entre las artes, se
tornd explicita no solamente en virtud de la fractura que determind
la aparicién de varias peliculas experimentales en los dltimos afios
de la década de los sesenta que hicieron del shock y lo aleatorio sus
principios constructivos; a su vez, aunque no forma parte de los in-
tereses principales de este libro, también es necesario reconocer el
otro polo de este trayecto de interrelaciones: la incidencia que lo au-
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diovisual tuvo sobre las formulaciones de un “teatro expandido” (Cfr.
Pinta, 2013). En estos espectéculos, desplegados fundamentalmente
dentro del Di Tella, sus elementos formales constitutivos se manifies-
tan altamente porosos en un didlogo incesante con relacién a multi-
ples disciplinas artisticas. Estas formas, aunque no serdn retomadas
en lo que sigue, demuestran la intensidad con la que se efectuaron los
cruces entre las distintas disciplinas y que no implicé la inclinacién
de la balanza exclusivamente hacia uno de las dos 4reas en cuestién.
Del mismo modo, la aparicién de un fenémeno novedoso como la tras-
lacién de una obra dramatica a la pantalla antes que al teatro, como
fueron las peliculas Tute cabrero (Juan José Jusid, 1968) y Ufa con el sexo
(Rodolfo Kuhn, 1968), es otro acontecimiento significativo de la pro-

fundizacién que asumieron los intercambios artisticos.

1965 es también la fecha en que un grupo de artistas —Carlos Squi-
rru, Edgardo Giménez y Dalila Puzzovio- contrataron a una empresa
especializada en carteles cinematograficos para disefiar una giganto-
graffa de sus cuerpos en escena acompafados por la leyenda “;Por
qué son tan geniales?”. Cruzando las barreras entre las artes visuales,
la publicidad, la performance y los mecanismos publicitarios propios
del cine, esta obra metarreflexiva se presenta como un acta fundacio-
nal colocada en plena calle -en la esquina de Tucumén y Viamonte,
como parte del paisaje de la “trama cultural” sobre la que reflexio-
naba Sarlo-.* Esa misma temporada, Rodolfo Kuhn darfa un vuelco a

“Algunas intervenciones artisticas de Alberto Greco podrian ser vistas como antece-
dentes directos de ;Por qué son tan geniales?: El “Hombre sandwich”, presentada en 1962
en la exposicién Antagonismes 2, en el Musée des Arts Cécoratifs de Parfs. Alli Greco apa-
recié llevando un cartel con la leyenda “Alberto Graco, obra de arte fuera de catdlogo”
(Giunta, 2008 [2001]: 147). En 1964, el artista “expuso en la Galerfa Juana Mordé de Ma-
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su filmografia, en la que predominaba un realismo contrario a las in-
tensidades draméticas, proponiendo una pelicula como Pajarito Gémez
(una vida feliz) [1965], en la que el intercambio con otras disciplinas
provenientes de los mass-media aparecia no solamente como la fuente
de inspiracién de la trama sino también como la caja de herramientas
desde la que se articularon los aspectos formales del film. Ambas pro-
puestas conjugaron también lo que Oscar Masotta definié como una
de las caracteristicas del Pop-art: “La intencién de apresar las signifi-
caciones a la vista de la realidad social” (2004: 124).

Indudablemente, hacia 1965 el mundo habfa cambiado. O por lo
menos las concepciones que los artistas e intelectuales tenfan sobre él
se hallaban en un franco proceso de transformacién. Al momento de
reflexionar sobre esta época y sobre la situacién de los escritores, José
Donoso recordaba en su Historia personal del “boom”:

A partir de 1965, con este nuevo auge de la novela liberada de sus
heroicos deberes tradicionales y civicos, y ya en plena calle, entra-
mos de lleno en una época mas compleja, mas contradictoria, pero
también mds irreverente y abierta a contaminaciones para buscar
nuevos niveles de seriedad (Donoso 1998 [1972]: 107).

Pocas lineas después, el autor de El obsceno pdjaro de la noche enu-
mera algunos datos acerca de las mutaciones en las preferencias esté-
ticas de aquellos intelectuales latinoamericanos protagonistas de este
movimiento central de los sesenta:

drid. En algunas obras, junto con collages y dibujos, incorporé en las telas frases como
‘dicen que en la Pampa hay muchas vacas, pero yo no vi ninguna’; ‘no tengo edad para
amarte o ‘Greco, le meilleur de tous™ (Lépez Anaya, 1998: 283). Justamente esta tltima
inscripcidn posee una conexién directa con el cartel de Squirru, Giménez y Puzzovio.
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Lefamos a Susan Sontag y Lie down in Darkness y a Baldwin, descu-
briamos a Broch y a Arrabal y a Lukécs, habldbamos de camp, trivia,
op, pop y Gestalt, comenzé el aburrimiento total con el Nouveau ro-
man y la fascinacién con los happenings (Donoso 1998 [1972]: 107).

En contraposicién a este espiritu de convulsién de los saberes (y de
los sentires), un comentario sobre los espectaculos pop presentados en
el marco del Di Tella establecfa las limitaciones de los criticos tradi-
cionales (también amparados en una férrea divisién de especialidades
artisticas) que intentaban ubicar a estas producciones decididamente
interdisciplinares en unos campos especificos de acuerdo a sus pro-
pias competencias interpretativas. Refiriéndose fundamentalmente a
la puesta de Drdcula, el vampiro, con direccién de Alfredo Rodriguez
Arias (1966), el texto reconocia las falencias de los criterios tradicio-
nales aplicados para estos espectdculos que, si bien no constitufan una
ruptura radical con relacién a una tradicidn, implicaban una decidida
renovacién de criterios:

Llama asi la atencién el desconcierto acusado por los criticos de
teatro o de baile que en cada caso pretendieron resefar estos es-
pectéaculos desde sus dngulos especificos. Carece de sentido juzgar
a “Dréacula” desde la critica teatral porque entonces ocurre -como
lef en una crénica- que se hace hincapié en la tensién dramdtica o la
légica narrativa y con ello se demuestra no haber entendido nada.*

En tanto la interdisciplinariedad aparecia como un signo privile-

giado de la atmdsfera epocal, el campo de poder reacciond contra esta

“Fermin B. Févre: “El espectdculo pop, ;Un nuevo género?”, Revista Testigo, NUmero 4,
octubre/ noviembre/diciembre de 1966, pp. 74-79.
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alianza indistinguible buscando imponer un reordenamiento de las
esferas. Las acciones emprendidas por algunos sectores demuestran
que el objetivo perseguido se encaminaba a volver a colocar cada ob-
jeto en su estante correspondiente, impidiendo la mezcla que para
esas alturas parecia una realidad inexorable. En ese afio clave que fue
1965, una de las actividades inaugurales del CEA fue la organizacién
de un ciclo en el que se proyectaron peliculas experimentales del New
American Cinema. Segun King,

también se discutié la posibilidad de involucrarse en distribucién
cinematografica, ademds de experimentacidn teatral. Villanueva
tenfa interés en los intentos de los cineclubes alternativos nortea-
mericanos de organizar una red distributiva paralela a la del cine
comercial para llegar a un ptiblico diferente (2007 [1985]: 117).

La muestra, en la que se proyectaron trabajos de Andy Warhol,
Keneth Anger y Shirley Clarke, entre otros artistas, fue prohibida. “La
Municipalidad esgrimié una vieja reglamentacién -relata King- que
prohibia la utilizacién de la misma sala como cine y teatro y el Centro
opté por el teatro” (117). Si en el pasado la convivencia de estas disci-
plinas artisticas en un mismo dmbito habia sido una practica normal,
en esta nueva etapa en la que este cruce ponia en entredicho el lugar
de las obras, el de los artistas y, en consecuencia, también el del espec-
tador, este matrimonio -o, mds bien, esta forma extrafa y original de
concubinato- resulté intolerable para el campo de poder.

Los afios regidos por una intermedialidad profunda, situados entre el
promisorio 1965 y 1973, signaron los puntos mas altos en lo que fue la
experiencia de la modernidad entendida como el momento de quiebre
de la autonomia artistica. Mientras la crisis de hegemonfa de principios
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de los sesenta fue respondida con una alianza horizontal entre pares, en
este segundo momento, también critico y de una conflictividad aun mds
aguda que el anterior, los artistas intensificaron los contactos al punto

de confundir las disciplinas e integrarlas en un mismo caldero comun.

Refiriéndose a las reglas constitutivas del campo cultural, Pierre
Bourdieu postula como argumentos algunas precondiciones necesa-
rias para la emergencia de las disputas por la obtencién de espacios
diferenciales. En este juego de intereses:

La lucha presupone un acuerdo entre los antagonistas sobre aque-
llo por lo cual merece la pena luchar y que queda reprimido en
lo ordinario, en un estado de doxa, es decir, todo lo que forma el
campo mismo, el juego, las apuestas, todos los presupuestos que se
aceptan tacitamente, aun sin saberlo, por el mero hecho de jugar,
de entrar en el juego. Los que participan en la lucha contribuyen
a reproducir el juego, al contribuir, de manera mds o menos com-
pleta segin los campos, a producir la creencia en el valor de lo que
estd en juego (Bourdieu, 1990 [1984]: 137).

En un momento de intermedialidad profunda, que no es otra cosa que
una agudizacién de la crisis de la hegemonia que adopta nuevas formas
en las que la indeterminacién (de las obras, de los artistas, de todo lo
que atafie a las distintas précticas) se radicaliza, la lucha, lejos de supo-
ner un acuerdo técito, implica una disputa manifiesta por definir qué
es lo que estd en juego. Més que reproducir las leyes internas del cam-
po, los agentes participantes, al dinamitarlo sistematicamente, inten-
taron reconstruirlo persiguiendo unas 18gicas eminentemente diver-
sas. “Inventar los juegos” reza el cartel final de la pelicula The Players
versus Angeles caidos (Alberto Fischerman, 1969), mientras, en la banda
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sonora, la voz del actor Clao Villanueva enuncia “la posibilidad de des-
truir todo, la posibilidad de empezar de nuevo”. Esta es la condicién
de posibilidad de existencia de la vanguardia, entendiéndola, no bajo
la definicién constrictiva que impone Peter Biirger (2009 [1974]) sino
dentro de la més amplia que emplea Raymond Williams en La politica
del modernismo: como una ruptura violenta contra la estética hegemd-
nica en la que “nada iba a quedar del todo como estaba” (1997: 86-87).

Tanto para las propuestas de Longoni y Mestman como para el reco-
rrido establecido por Andrea Giunta (2008 [2001]), 1968 marca un punto
decisivo que “permite visualizar con claridad un proceso de desplaza-
miento del compromiso del artista con el arte al compromiso con la po-
litica que, por el modo acelerado y radical con el que se produjo, aporta
una forma de reconocimiento distinta para un proceso que también
comprometi6 otros espacios de la cultura” (Giunta, 2008 [2001]: 19). En
este marco aparece también un conjunto de peliculas que, radicalizan-
do los intercambios con la teatralidad en un sentido amplio, configuran
lo que fue la vanguardia cinematogréfica local. Sefiala David Oubifia que

A fines de la década de 1960 y principios de la de 1970 se escriben
y se filman en Argentina varios textos y peliculas que, a pesar de
sus notorias diferencias, comparten una exacerbacién estilistica

radical y un magnetismo irrefrenable por el limite (2011: 31).

Més alld de su cardcter extremo, siguiendo la terminologia de Ou-
bifa, o justamente por esta misma condicidn, varios filmes de esos
afios exasperaron la difuminacién de las fronteras entre el cine y el
teatro para provocar formas autorreflexivas y politicamente radica-
lizadas. Condenadas, en su inmensa mayoria, a ubicarse por fuera del

reconocimiento institucional, estas propuestas golpearon desde los
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bordes y de ahi la virulencia y también la libertad debido a la falta de

constricciones que asumieron muchos de sus contenidos.

Junto a estas peliculas y puestas teatrales, es significativo que du-
rante 1968-1969 -momento clave de convulsién politica y social en Ar-
gentina y el mundo- aparecieran tres filmes fundamentales: La hora
de los hornos, Tiro de gracia (Ricardo Becher, 1969) e Invasién (Hugo San-
tiago, 1969). Con The Players versus Angeles caidos, éstos configuraron
la avanzada vanguardista (en algunos casos también comprometida
directamente como objeto de una praxis politica concreta) que carac-
terizé a parte de la produccién cinematogriéfica en esta segunda etapa.
Sobre el documental del Grupo Cine Liberacién no me detendré especi-
ficamente -salvo por algunos apuntes criticos/satiricos que esta obra-
monumento efectiia sobre las précticas pergefiadas en el marco del Di
Tella-; Invasidn y Tiro de gracia, por su parte, surgieron, al igual que la
dpera prima de Alberto Fischerman, como titulos en los que la inter-
medialidad y el cruce de géneros y recursos aparecen como una de sus
claves centrales. Es necesario destacar de ambas peliculas, mas alld de
las cuestiones formales analizadas més adelante, el modo en que ponen
en evidencia el cruce entre artistas provenientes de diferentes discipli-
nas confluyendo en un proyecto comin. Tanto la propuesta de Santia-
go como la de Becher coinciden en descentrar los lugares asignados a
determinadas figuras: en Invasién, un compositor notable (Juan Carlos
Paz) interpreta un personaje fundamental en la trama. Con relacién
a la decisién de haber convocado a Paz para el papel Gonzalo Aguilar
plantea que “ponerlo de actor principal tenfa algo de manifiesto, de
reivindicacidn de la amistad y de las afinidades intelectuales por so-
bre las demandas de los oficios” (2005b: 93). Tiro de gracia radicaliza

los cruces interdisciplinares en la conformacién de su elenco. El film
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construye un fresco de época registrando en calidad de actores a va-
rios habitués del Bar Moderno—-uno de los enclaves del circuito comiin
de los sesenta- entre los que encontramos a artistas plasticos (Rober-
to Plate, Alfredo Plank, Pérez Celis o Federico Peralta Ramos) musicos
(Poni Micharvegas, Javier Martinez) y poetas (Mulet, Mariani, junto a
otros miembros de Opium) encarnando unas criaturas de ficcién débil-
mente provistas por la trama o directamente auto interpretandose. Se
trata, como argumentaba una critica periodistica, de “personajes que
llevan el propio nombre y apellido del intérprete porque aportaron su
imagen visual pero también su imagen interior (aunque refractada por
los elementos de la ficcién)”.* En suma, los artistas-actores-personajes
son siluetas carentes de bordes definidos, sin una adscripcién determi-
nada, en un film que expone con efectividad un sentimiento de época
basado justamente en este imperativo de hibridacién.

Un tercer y tltimo momento (denominado de reorganizacion de las
competencias disciplinares) empieza a delinearse a principios de los seten-
ta, alcanzando un paroxismo con el retorno del gobierno constitucional
en 1973. En paralelo a la radicalidad experimental de algunas peliculas
y producciones teatrales, comenzd a resurgir dentro de ambas précticas
la apelacién a un realismo que configuré nuevas y singulares conexio-
nes en términos de narracidn y puesta en escena. La consolidacién del
modelo de actuacién strasbergueana en varias peliculas -Tute cabrero,
Juan Lamaglia y sefiora (Ratl de la Torre, 1970), La tregua (Sergio Rendn,
1974)- posiciond en un lugar superlativo a las tendencias realistas den-
tro de las pantallas locales. Este no fue un movimiento privativo del
cine: en el teatro, la dramaturgia absurdista de los sesenta empezd a in-

“E.E.E.: “Tiro de gracia”, Heraldo del cine, 08/10/1969.
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clinarse cada vez con mayor énfasis hacia la referencialidad cuyo punto
ultimo serfa el surgimiento de un realismo critico (Pellettieri, 1997).

En este nuevo contexto el campo cinematografico se transformé
una vez mds dentro del recorrido histérico pautado. Los directores
del cine cldsico que hasta mediados de los sesenta habian resistido los
embates de la modernidad cedieron definitivamente el terreno a los
cineastas mds recientemente incorporados a la actividad. Estos empe-
zaron a afianzarse paulatinamente hasta ocupar el centro del campo.
Solo con el fin de mencionar algunos ejemplos paradigmaticos: Soffici
dejé de filmar en 1962 y Amadori lo haria en 1967; Hugo del Carril tuvo
un largo periodo de silencio entre 1964 y 1975, afio que seria el de su
despedida de la realizacién con Yo maté a Facundo (1975); un afio antes,
Daniel Tinayre harfa lo propio con su tltimo opus, La Mary.

Debido al cese definitivo de la beligerancia que habia caracterizado las
relaciones entre viejos y j6venes cineastas en la década anterior, en este
nuevo reordenamiento producido en los afios setenta algunas tendencias
surgidas anteriormente, como el realismo behaviorista, el realismo subjetivo
y el cine metarreflexivo (modelos de representacién cuyas caracteristicas
se desarrollardn in extenso en el préximo capitulo), se consagraron como
formas aceptadas por el ptblico y reconocidas por la critica.

El regreso de cineastas de principios de los sesenta que habian per-
manecido alejados de la produccién de peliculas es, igualmente, un dato
a tener en cuenta: Lautaro Murta lo harfa primero con Un guapo del 900
y mds adelante con La Raulito (1975); Rodolfo Kuhn, luego del silencio
forzoso provocado por la prohibicién de Ufa con el sexo (1968) ~basada
en una pieza teatral de Dalmiro Sdenz- retornaria a la realizacién de fic-
ciones con La hora de Maria y el pdjaro de oro (1975); José Martinez Suérez,
radicado en Chile desde mediados de los sesenta y con una promisoria
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carrera dentro del cine publicitario, volvié al pais para rodar y estrenar
Los chantas (1975) y Los muchachos de antes no usaban arsénico (1976). Este
ultimo film se recorta como una suerte de canto de cisne de la moder-
nidad. En su narracién se vislumbra la revancha de los viejos artistas
-Mario Soffici, Arturo Garcia Buhr y Narciso Ibafiez Menta- contra esa
mujer joven, fiel representante de los nuevos rostros aportados por el
cine y la televisién de los sesenta: Barbara Mujica.

Sumado a estos reingresos al campo cinematografico debe tomar-
se en consideracién otro fenémeno singular que fijé una de las carac-
teristicas mas importantes de esta tercera etapa. Entre 1973 y 1975
varias peliculas dirigidas por los artifices del nuevo cine alcanzaron
un enorme éxito de taquilla. En este apartado aparecen dos largo-
metrajes dirigidos por Leonardo Favio: Juan Moreira (1973) y Nazareno
Cruzy el lobo (1974), en el que el director produjo una conversién de-
finitiva hacia las formas populares premodernas representadas por
la gauchesca y el melodrama de radioteatro.* El suceso piblico tam-
bién alcanzé a titulos que proponian diversas buisquedas narrativas
y estéticas, como La Patagonia rebelde (Héctor Olivera, 1974), Boquitas
pintadas (Leopoldo Torre Nilsson, 1974) y Los gauchos judios (Juan José
Jusid, 1974). Coronando la popularidad obtenida aparecié una épera
prima que consolidaba el nuevo rumbo de la cinematograffa: La tregua,
dirigida por Sergio Rendn, un actor fundamental de la renovacién y
director teatral y televisivo de algunas propuestas innovadoras.*” Es-

“Mientras Los muchachos de antes no usaban arsénico puede pensarse como alegoria de la
derrota de una generacién, el siguiente film de Favio, Sofiar, sofiar (1976) marca también
un punto de quiebre, una instancia en la que el espectdculo que intentan montar los
protagonistas solamente logra llevarse a cabo tras las rejas de una prisién.

Esta fue, ademds, la primera pelicula argentina en recibir una nominacién a los pre-
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tos filmes atestiguaban la consagracién definitiva de los realizadores
protagonistas de la modernidad posicionando por primera vez a este
grupo en el centro del campo. Sin embargo, la reactivacién de las po-
liticas represivas mediante la puesta en funcionamiento de la Triple
A, las listas negras y las persecuciones a los artistas evidencié que el
suefio de la modernidad se convertiria rdpidamente en una pesadilla.
El golpe de 1976 terminaria de desarticular las transformaciones y las
relaciones de intercambio entre el cine y el teatro en tanto estrategias
conjuntas de autolegitimidad y retroalimentacién. Tras el inicio de la
dictadura todavia persistieron algunos ejemplos puntuales de cruce
-La nona (Héctor Olivera, 1979, basada en la pieza teatral de Roberto
Cossa)- pero la didspora de los actores y directores, la desaparicién de
algunos artistas de ambos campos y principalmente, el fortalecimien-
to de la censura previa y la autocensura como estrategias de supervi-
vencia, pautaron los movimientos de los artistas afianzados durante
los afios previos. Si el alejamiento de la actividad en el campo local
debido al exilio o al abandono de la produccién signé el desenvolvi-
miento posterior de un conjunto significativo de agentes, el silencio
de los que permanecieron en Argentina fue la opcién de otra parte
considerable. La intrusién méaxima del campo de poder en el campo
intelectual y la desarticulacién completa de su autonomia se sintieron
como nunca antes en el pafs. Como efecto de esta situacién se produ-
jo el ocaso de las experiencias modernizadoras y el fin de una época
basada tanto en las estrategias de legitimacién horizontal entre los
artistas como en los intercambios continuos y, en algunos casos, en la

arbitraria indeterminacién entre las disciplinas.

mios Oscar en la categoria mejor film en idioma extranjero.
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Entreacto tedrico

Antes de comenzar con el andlisis de los vinculos que las puestas en
escena y los recorridos narrativos formulados por el cine moderno de
los sesenta entablaron con estos mismos elementos provenientes de la
teatralidad de la época, es necesario detener por un momento la mar-
cha para poder delinear las caracteristicas de los modelos de represen-
tacidn sobre los cuales las obras singulares dialogan y se afirman.

Asumidos como configuraciones tedricas, los modelos de repre-
sentacién no buscan subsumir las singularidades de cada film en con-
creto; por el contrario, estos apuntan a operar como herramientas de
andlisis que faciliten organizar el magma complejo de la produccién
del cine moderno. Seglin advierte Vicente Sdnchez-Biosca, configu-
rar constructos de esta clase permite “proponer una guia interna que
sirva para estructurar todos sus objetos, para ordenarlos, para que
sea posible justamente captar las diferencias y, por esta misma ra-
z6n, para poner al descubierto sus analogfas” (1990: 28). Frente a un
pensamiento fuertemente arraigado que postula que no pueden esta-
blecerse unos pardmetros de lectura en la heterogeneidad espectacular
y narrativa que estalla con el advenimiento de la modernidad cinema-
togréfica, se propone aqui pensar en la existencia de un conjunto de
tendencias estables (o, al menos, estables en su continua variacién).
A través de ellas es factible adentrarse en el examen de estrategias
narrativas y de puestas en escena concretas (y, por ende, univocas)
implementadas por las peliculas.
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Construir la historia de los cruces del cine con relacién al teatro (o
la teatralidad) en los sesenta a partir de la clasificacién* de unos mo-
delos de representacidn posee una ventaja suplementaria. En primer
lugar, su incorporacién habilitard revisar ciertos acuerdos. Retoman-
do algunas ideas esbozadas en la Introduccidn, las categorfas aplicadas
infinitamente y sin discusién hasta el presente por la historiografia
tradicional resultan incompletas al momento de analizar en profun-
didad las particularidades internas de las peliculas. En tanto los agru-
pamientos candnicos brindan indicios sobre los posicionamientos de
los artistas con relacién a sus pares y frente al campo -es decir, en
tanto se trata de nociones atentas a formular hipétesis sobre la trama
sociocultural mds que sobre los productos desprendidos de aquella-
terminan volviéndose herramientas ineficaces para dar cuenta de los
cambios en el nivel formal generados por las obras del cine moderno
argentino. Por esta razdn, es Util establecer una revisidn en funcién de
adecuar los fendmenos al andlisis, convirtiéndolos, por tanto, en un
corpus aplicable no solo al estudio particular de las relaciones entre el
teatro y el cine durante la época en cuestién, sino también pasible de
ser trasladado a exdmenes de otra clase.

Los planteos de Christian Metz en un ensayo contemporaneo al fe-
némeno analizado aqui exhiben con claridad el grado de desconcierto

y fervor que generd en la critica (y en la historiograffa posterior) la

El término “clasificacién” remite a la acepcién que Gilles Deleuze le imprime en una
entrevista en la que reflexiona sobre la metodologia aplicada en sus Estudios sobre cine
La imagen-movimiento y La imagen-tiempo. Deleuze describe su trabajo como “una historia
del cine, pero una ‘historia natural’. Se trata de clasificar los tipos de imdgenes y los
signos correspondientes de la misma manera como se clasifican los animales” (1996:
64).
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asuncién de nuevas formas de representacién cinematografica. Discu-
tiendo las aserciones sobre el cine moderno europeo como un quiebre
radical, como el surgimiento de instancias de avasallamiento tanto de
la narracién como del especticulo, Metz argumentaba que

todo el mundo coincide en reconocer que el nuevo cine se define por
el hecho de que ha “superado”, “rechazado” o “hecho estallar” algo;
pero la identidad de ese algo —espectaculo, relato, teatro, “sintaxis”,
significacién univoca, “tretas de guionista”, etc.- varfa notablemente

de un critico a otro (Metz, 2002 [1966]: 210. Destacado en el original).

La critica y las investigaciones académicas locales han estado sig-
nadas por una perspectiva similar.

Si cualquier persona se adentrara en la historia del cine nacional
guidndose exclusivamente por las caracteristicas temdticas y proce-
dimentales de ciertos filmes contemplados dentro de alguno de los
supuestos movimientos -Generacién del 60, Grupo de los cinco, Cine
underground-, tales divisiones le resultarian especialmente inope-
rantes al momento de detectar los criterios estilisticos, si los hubiera,
que fundamentaron tales compartimentaciones. Solo para mencio-
nar algunos casos muy evidentes: Los jévenes viejos (Kuhn, 1962) posee
una relacién practicamente nula en cuanto a sus estrategias forma-
les -realismo dispersivo, recurrencia a introducir acciones débiles o
inconducentes, quietud y corporalidades inertes- con otra obra cate-
gorizada como perteneciente a la misma corriente, como Shunko (Lau-
taro Murtia, 1960), en la que se vislumbra un proceso de toma de con-
ciencia del protagonista sobre la base de un realismo que en ciertos
tramos (la secuencia del eclipse en la que se exhibe la concrecién de
un ritual) transgrede la objetividad para abrazar lo mitico y, en lineas
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generales, una narracién que apunta a la critica abierta de un estado
de cosas en términos sociales. Otro tanto sucede con el alto grado de
indeterminabilidad entre realidad y ficcién, entre tiempo presente y
recuerdos/fantasfas que impera en un film como Tiro de gracia (1969,
Ricardo Becher) con relacién al exasperado verismo cotidiano que im-
pregna la narracién de Juan Lamaglia y Sefiora (Radl de la Torre, 1970),
ubicadas ambas, no obstante, dentro de lo que usualmente se conoce
como parte del “Grupo de los cinco”.

Es en este punto donde el andlisis textual aparece como un cam-
po fructifero desde el cual saldar cuentas con una tradicién termi-
noldgica que termina siendo una limitante al momento de estudiar
el fenémeno de manera global. Solo partiendo del deseo de entender
las obras como producciones de sentido, de ver en ellas sus particu-
laridades formales para, a posteriori, observar su desenvolvimiento en
el campo artistico, podrd efectuarse un examen mds abarcador de una
época cuya peculiaridad fue la de moverse, como ya se dijo, bajo una
légica de irrupcién que hizo viable la emergencia de apuestas estéticas
muy diversas entre si. Lo que se pretende con ello, siguiendo con lo
que proponia Barthes refiriéndose a la literatura, es la posibilidad de
concretar una “historia de las formas significantes” (2003 [1964]: 216)
sobre la base de la identificacién de modelos de representacion vigen-
tes durante la época. Y esto es factible exclusivamente retornando a
las obras para considerarlas como lugar primordial de andlisis. Desde
el examen inmanente, como se demostrard a continuacion, serd posi-
ble desnaturalizar a estas familias disfuncionales y construir, en cam-
bio, otros recorridos que permitan, por ejemplo, poner en contacto
un film como Pajarito Gémez... (Rodolfo Kuhn, 1965) con otro aparente-
mente distante, como Mosaico (Néstor Paternostro, 1968).
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El establecimiento de modelos de representacién, la conformacién
de pardmetros tedricos de andlisis, toma como premisa ordenar la in-
terpretacién de las producciones filmicas sobre la base de la recurren-
cia de procedimientos narrativos y de puesta en escena. En tal sentido,
estos constructos no pretenden imponerse como nuevos corsets desde
los cuales encasillar a las obras o a sus realizadores. La primacia de
estas categorias permitird, en otro orden de cosas, dejar de lado por un
momento la trascendencia que la “teorfa del autor” adquirié en gran
parte de los estudios dedicados al cine de los afios sesenta. La compren-
sién de la existencia de distintos modelos en las peliculas facilitard ob-
servar cémo en un mismo director se producen pasajes y cercanias con
algunos de ellos (o con varios) a lo largo de un perfodo no muy extenso
de tiempo. Un paradigma de estas transformaciones estilisticas en un
mismo creador aparece, por ejemplo, al mirar de manera rdpida la tra-
yectoria de Rodolfo Kuhn. En sus dos primeros largometrajes, Kuhn
se incliné hacia un realismo exasperado, articulado en torno a la cap-
tacién del vacio existencial de unos sujetos; en un segundo momento,
esta linea (propia de un modelo especifico) perderd dominio frente a
la primacfa de lo metarreflexivo que se tornard pregnante en filmes
como Pajarito Gémez... y Ufa con el sexo (1968) y que, mds adelante, ya
promediando la década siguiente, adoptard la forma de una subjetivi-
dad poética en la cual las coordenadas realistas retornan, pero escindi-
das en una obra como La hora de Maria y el pdjaro de oro (1975).

Por lo demds, es complejo intentar postular la existencia de una
efectiva politica de los autores teniendo en cuenta unas trayectorias
individuales que, desde su mismo nacimiento y evolucién, debieron
sufrir vicisitudes que hicieron que los desenvolvimientos individua-
les aparecieran como gestos espasmddicos. Cada una de las peliculas
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de los realizadores que fogonearon la modernidad cinematografica en
Argentina

corria el riesgo de ser la tltima y, por lo tanto, esos filmes no pueden
ser vistos como promesas a cumplir por obras siguientes, sino solo
como textos unitarios de mayor o menor eficacia, insertos con esfuer-

zos en un contexto hostil (Félix-Didier, Listorti y Pefia, 2001: 187).

Bajo un trasfondo de impedimentos y dificultades, las continuida-
des fueron menos frecuentes que las disonancias internas. Con refe-
rencia a su trayectoria cinematografica posterior a La casa del dngel,
El secuestrador (1958) y La caida (1959) Torre Nilsson comentaba: “no
creo que mi filmografia ulterior pueda ser tildada de inconsecuente
o incoherente. Si creo que sufriria circunstancias adversas que en el
breve lapso de esos tres titulos no se hacfan evidentes” (en Couselo,
1985: 152). Atendiendo a un enfoque que elimina cualquier versién
romadntica de los cineastas como “artistas puros” para incluirlos en
los vaivenes del campo cultural especifico y, no menos importante,
del mercado que habilité (o no) su existencia, serd posible entablar un
pensamiento sobre su desempefio en esta etapa signada por multiples
oscilaciones en lo simbdlico, lo politico y lo econdmico.

La dilucidacién de modelos, por otra parte, no apunta a encuadrar
a las peliculas de manera constrictiva y excluyente dentro de alguna
de estas definiciones. “La relacién entre esta practica y los modelos
discutidos —advierte Ismail Xavier- no es simple, y serfa falso conside-
rar esos modelos referencias absolutas destinadas a orientar una cate-
gorizacién mecénica de los filmes” (2008 [2005]: 221). En este sentido,
cabe recuperar las aclaraciones efectuadas por Sdnchez-Biosca en su
propio recorrido metodoldgico. Postulando las relaciones conflicti-
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vas entre estas formas tedricas y su puesta en funcionamiento en las
obras singulares, el autor propone una mirada dialéctica y, por lo tan-

to, dindmica entre los textos filmicos y los términos que los agrupan:

todo film no puede ser por menos que hibrido, pues éste no solo
es el lugar donde se produce el encuentro traumatico y producti-
V0 a un mismo tiempo entre distintos modelos de representacién
tedricos, ni tampoco Unicamente lugar de perversidn de aquellos,
espacio de fuga constante respecto a las tipologias asentadas por
los modelos, sino sobre todo el tnico lugar concreto, empirico, di-
ferencial, sobre el cual es posible deducir la pureza de los modelos
abstractos, de las estructuras tipo (1990; 29).

Frente a una pureza verificada exclusivamente en el campo de la
abstraccidn tedrica, los filmes se manifiestan como lugares de conver-
gencia de diferentes modelos de representacién. De la hegemonia de
determinados procedimientos o, si se quiere, apelando por una vez
al utillaje conceptual formalista, de la existencia de “principios cons-
tructivos”, dependerd la mayor cercania de un texto filmico a alguno
de ellos en particular. Sin embargo, esta adhesién no lo transforma en
paradigma pleno de determinado mecanismo de construccién narra-
tiva y de puesta en escena. Tres veces Ana (David Kohon, 1961) es un
ejemplo cabal de la convergencia de modalidades interactuando en un
film. Por su misma estructura episédica, la obra de Kohon articula una
hibridacién que hace que, mientras la primera y segunda parte se en-
cuentren mayormente inclinadas al realismo, la tercera esté contami-
nada por mecanismos que buscan hacer prevalecer la subjetividad y la
fantasfa. En esta ultima, dicho predominio impregna los distintos ele-

mentos del andamiaje audiovisual -la iluminacién, los movimientos
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de cdmara, la construccién sobre la base de la subjetiva indirecta li-
bre- frente al realismo mds llano que impregna las dos terceras partes
del relato. Aunque la parcelacién en tres bloques auténomos que pro-
pone la cinta torna proclive que las diferencias sean mds claramente
delimitables, la coexistencia de procedimientos pertenecientes a los
distintos modelos de representacién propuestos en un mismo texto
filmico se verifica en la totalidad de las producciones de aquellos afios.

Sin lugar a duda, los rasgos que permiten distinguir un mode-
lo por sobre otros dan cuenta de predilecciones estéticas, y estas
ultimas a su vez alumbran en alguna medida la existencia de pre-
ferencias autorales. Sin dejar de reconocer esta cuestidn, también
es necesario preguntarse por razones de otro tipo. En los sesenta (y
en todas las épocas) la modificacién de las elecciones estilisticas, la
aparicién de determinados recursos o el declive de otros estuvie-
ron también asociados con los vaivenes experimentados en dmbi-
tos situados por fuera de la relacién de un cineasta con su creacién.
No es ocioso recordar, en tal sentido, que el surgimiento o el ocaso
de determinados rasgos en las peliculas deja traslucir también los
vinculos que esas operaciones formales guardan con las transfor-
maciones en otros campos de las producciones simbélicas o incluso
con relacién a movimientos histéricos en términos mds generales.
Debido a la necesidad de abordar el objeto-cine a través de una mi-
rada interdisciplinar demuestra su utilidad pensar la aparicién de
ciertos rasgos constitutivos de los tres modelos de representacién
dominantes en el cine moderno argentino -a saber: el realismo be-
haviorista, el realismo subjetivo y el cine metarreflexivo- con relacién a
una serie de elementos evidenciados en las practicas teatrales con-
tempordneas a las peliculas en cuestidn.
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En un sentido més profundo, la dimensién diacrénica de la Histo-
ria apunta, de acuerdo a lo expresado por Sdnchez-Biosca,

en una doble direccién: por una parte, hacia los filmes, los repre-
senta en su sucesion, en sus intercambios, en sus préstamos, en sus
retrocesos y avances; pero, por otra, también hace lo propio con
los modelos de representacidn, los ataja en su progreso, su trans-
formacién, desaparicién y definicién (1990: 30).

Incluyendo a la Historia como un factor dinamizador evidente, se
evita el riesgo de caer en una mirada que impida ver mutaciones in-
ternas en ambos planos: en el de las producciones de un determinado
cineasta, pero también en las propias transformaciones vivenciadas

por los distintos modelos a lo largo del tiempo.

Los tres modelos de representacion frecuentes en el cine

moderno argentino

En el capitulo dedicado al andlisis de la “narracién de arte y en-
sayo”, David Bordwell propone la existencia de tres esquemas pro-
cesales que determinaron las estrategias narrativas y estilisticas de
algunas producciones de corte innovador y rupturista surgidas desde
la posguerra: el realismo objetivo, el realismo subjetivo y el comenta-
rio narrativo. (Cfr. Bordwell, 1996 [1985]: 205 y sigs.). Segtin Bordwell,
estos elementos operan simultdneamente dentro de las peliculas, do-
tandolas de una fisonomia distintiva con respecto al cine cldsico, pun-
to central a partir del cual articula su desarrollo tedrico.

La cercania entre los esquemas enunciados con relacién a los mo-
delos de representacién propuestas —el realismo behaviorista, el rea-
lismo subjetivo y el cine metarreflexivo- son evidentes. Sin embargo,
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es imprescindible esbozar algunas cuestiones respecto a los mismos
que permitirdn trazar, a su vez, la particularidad del propio enfoque,

asi como la singularidad de su funcionamiento.

De acuerdo con la critica efectuada por David Oubifia a la Post-
Theory —de la cual el recorte epistemoldgico del texto de Bordwell
representa uno de sus puntales més afianzados- existe un problema
fundamental dado por el horizonte de partida, esto es: el cine cldsico
de Hollywood. Segin Oubifia, la principal limitacién que tifie toda esta
orientacién tedrica radica en que el autor de La narracién en el cine de
ficcidn “tiene en mente un cierto modelo cinematografico y procura
imponerlo como un prisma a través del cual pueden iluminarse to-
das las peliculas” (Oubifia, 2008: 75). En otras palabras, adentrarse en
las caracteristicas del cine moderno concibiéndolas exclusivamente
como subversiones a una norma unfvoca (cldsica) constituye necesa-
riamente un forzamiento del objeto que termina por asumirlo como
una expresién de cierta negatividad respecto a una forma hegeméni-
ca. Esto se evidencia tomando como ejemplo una de las innumerables
comparaciones que Bordwell efectda entre la narracién clasica y la de
arte y ensayo: “Hemos visto que el cine clasico enfoca las expectativas
del espectador hacia la cadena causal continua configurando la dura-
cién dramdtica del argumento sobre planos explicitos. Pero el cine de
arte y ensayo generalmente estd falto de tales recursos” (1996 [1985]:
207. El subrayado es propio). Esta idea de falta manifiesta con claridad
la posicién ideoldgica que advierte Oubifia en estos textos. El cine mo-
derno, seglin Bordwell es, antes que nada y sobre cualquier rasgo es-
pecifico y, por ende, positivo, aquello que no es una narracién clasica.

Bordwell, al igual que Kristin Thompson y, en general, toda la
Post-Theory, “no deja de considerar las estructuras unificadoras y ho-
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mogeneizantes del sistema narrativo como una especie de a priori
ontoldgico” (Oubifa, 2011: 37). Si bien en gran medida el cine moder-
no constituye un punto de ruptura con relacién al canon hegeménico
impulsado en los afios precedentes, su existencia no debe juzgarse
exclusivamente como una mera estrategia de oposicién. Postulando
esto, la Post-Theory niega la singularidad de las innovaciones del mo-
vimiento al concebirlas exclusivamente como factores de distancia/
disrupcién respecto al pasado inmediato.

Estableciendo una abierta polémica frente a perspectivas de este tipo,
presentes ya en la critica de los afios sesenta, Metz argumentaba contra
toda una panoplia de antagonismos expresados en diversas dicotomias:

espectaculo y no-espectéculo, teatro y no-teatro, cine improvisa-
do y cine concertado, desdramatizacién y dramatizacién, realismo
fundamental y artificio, cine de cineasta y cine de guionista, cine
del plano y cine de la secuencia, cine de prosa y cine de poesia,
cdmara sensible y cdmara “borrada” (2002 [1966]: 228).

Analizando de manera dialéctica y complejizando las dicotomias
usuales, Metz contraponia un dato factico que evidenciaba la parciali-
dad de estos acercamientos. En sus términos:

ninguna de estas oposiciones consigue, a nuestro juicio, dar cuenta
de la especificidad del cine moderno. En cada uno de esos empareja-
mientos de categorias, el rasgo considerado “moderno” aparece en dema-
siadas peliculas de ayer y estd ausente en demasiadas peliculas de hoy. Cada
una de estas antitesis se ha lanzado en referencia implicita a ciertos
filmes del pasado y a ciertos filmes modernos, (...) pero sin un esfuerzo
suficiente por tomar en cuenta el mayor niimero posible de datos histérica-
mente conocidos (2002 [1966]: 228. Las cursivas me pertenecen).
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En tanto la construccién de modelos de representacién busca justa-
mente englobar la mayor cantidad de casos histéricamente presentes
en el cine moderno, anteponer la oposicién como cualidad diferencial
primordial provoca que se sustancie un recorte en el cual esta tenden-
cia histdrica termina aflorando exclusivamente como anomalia frente
a unas reglas de juego consensuadas como “naturales”. Esto es lo que
plantea asumir la modernidad como una desviacién y no, de acuerdo a
lo que se propone aqui, como una proposicién de pardmetros distinti-
vos, algunos ya presentes en el cine del pasado, que en el nuevo contex-
to especifico adquieren una potencia singular o bien renovada.

Esto tltimo no desconoce el hecho de que en gran medida los rea-
lizadores del nuevo cine argentino asumieron su ingreso al campo y
sus préacticas especificas bajo tacticas concretas de ruptura con el cine
clasico-industrial (tema ya abordado en el capitulo anterior). Lo que
se intenta evitar, en todo caso, es el arribo de un pensamiento que co-
loque a ambos aspectos desde una mirada evolucionista de tipo posi-
tivista en la que, tanto las estrategias como las creaciones, aparezcan
como superaciones de contradicciones pretéritas. En este sentido, el
realismo impulsado por el cine de los sesenta (como una de las marcas
indelebles del nuevo cine) no vino a resolver una carencia de la que
adolecfan las peliculas del pasado, sino que, més bien, responde a una
demanda distinta en el modo de asumir las ficciones con relacién al re-
ferente real inmediato y también en la forma en que fueron recibidas.

En funcidn de esta mutacién de la perspectiva, las transformacio-
nes visibles en esta época aparecen, més que (exclusivamente) como
figuras de confrontacién con el pasado, como objetos desde los cuales
es viable construir un pensamiento sobre sus singularidades positivas.
Derivada de esta conversién, brota con fuerza un enfoque encamina-
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do a detectar su correlato respecto a las alternativas experimentadas
en otras disciplinas artisticas. Ampliando el espectro desde lo intra-
disciplinar a lo intermedial es posible obtener, a su vez, una explica-
cién mas compleja de los fenémenos al mismo tiempo que se observa
de qué manera las innovaciones aplicadas en otras artes incidieron
(puede sustituirse esta palabra por “dialogaron”, “coadyuvaron” y
otra serie de acepciones que apuntan a determinar un vinculo) en la
configuracién de modelos de representacién especificamente cine-
matogréficos (y estrictamente modernos).

Tomando en cuenta estas precauciones, los esquemas formulados
por Bordwell devienen, no obstante, operativos en la medida en que
se ajusten parcialmente a los elementos que confieren un estatuto
particular a las producciones del cine argentino de la época. El desafio
estd en problematizar sus rasgos buscando trascender las limitaciones
que su propio sistema tedrico prescribe.

Segun el autor, “las nuevas convenciones estéticas exigen apode-
rarse de otras ‘realidades” el mundo aleatorio de la realidad ‘objetiva’
y los estados pasajeros que caracterizan la realidad ‘subjetiva’ (Bord-
well, 1996: 206). A su vez, en paralelo al engrosamiento del realismo
por una doble via, un tercer modelo, aquel englobado dentro de la
categoria de cine metarreflexivo, emerge lentamente durante esos afios.
Se trata de una tendencia que lograria cobrar fuerza més tardiamente
que las anteriores y cuyo perfil aparece en gran medida como una
impugnacién radical tanto hacia el realismo propiciado por las formas
behavioristas o subjetivas como, en lineas mas profundas, hacia las

narraciones y puestas en escena orgdnicas del cine anterior.

El realismo behaviorista, el realismo subjetivo y el cine metarre-
flexivo configuran tres formas diferentes e interrelacionadas de cons-
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truccién de las narraciones y las puestas en escena. Estos modelos, en
suma, coagulan diversos procedimientos que, al operar en conjunto al
interior de los filmes particulares, plantean las distancias con relacién
al cine clasico. “Frente a un cine de integracién narrativa fundado sobre
el montaje en continuidad y la construccién de una diégesis transparen-
te” -sintetiza Doménec Font, enumerando los aportes de la modernidad
en este terreno-, el espectador se topa con “un cine de dispersién na-
rrativa, repleto de vacios y elipsis y fundamentado en nuevas relaciones
con el espacio-tiempo” (2002: 265). Recorridos narrativos, articulacién
del espacio y organizacién del tiempo: son estos los campos de andlisis
que abren una via fecunda al momento de identificar la aparicién de
distintos modelos de representacién en la modernidad y, por tanto, los

ejes centrales a partir de los cuales se organizard el itinerario analitico.

Retomando la caracterizacién de los tres modelos de representacién
propuestos, mientras los dos primeros tuvieron a su cargo una expan-
sién de los limites del realismo al introducir una concepcién original de
la temporalidad (los tiempos vacios, lo aleatorio, el debilitamiento de
las relaciones causales) y de la subjetividad (el predominio del mundo
onirico y la importancia que adquiere el trabajo de la memoria), es en
la intrusién de lo comentativo y de la abierta reflexividad sobre el me-
dio que caracteriza la tercera variante donde este tipo de narraciones
configura un salto radical. Con ello las ficciones tienden a superar defi-
nitivamente el borramiento de las marcas de enunciacién, propias del
modelo narrativo clésico, en funcién de la asuncién de un nuevo tipo de
discurso, autoevidenciado como tal. Meditando sobre las limitaciones
encontradas por un conjunto de cineastas con relacién a los supuestos
del realismo (con Jean-Luc Godard como uno de sus principales expo-
nentes), Pascal Bonitzer determina la existencia de un cine minoritario
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al que califica como eminentemente moderno. Este “se caracteriza ge-
neralmente por una pérdida de confianza en las virtudes del realismo, o
por una constatacién de su ahogo” (2007 [1982]: 91).*

Por su capacidad de irrumpir mdas tajantemente en la homoge-
neidad del relato con el fin de violentarlo, de exasperarlo en algunos
casos hasta el limite, lo metarreflexivo se advierte en un plano més
plenamente radical que los restantes esquemas. Se trata, a diferencia
de los anteriores, de una estrategia narrativa y espectacular en la que
prevalece lo no-realista, debido a que, como sefiala Ismail Xavier revi-
sando las propuestas filmicas y conceptuales del cine de vanguardia,
es “un arte que busca provocar extrafieza, que denuncia su presencia
ostensiva como objeto no natural y trabajado, y que no permite un ac-
ceso inmediato (sin mediacién de una teoria) a sus convenciones y cri-
terios constructivos” (2008 [2005]: 133). En consecuencia, este modelo

“Antes de seguir avanzando en la caracterizacién de los modelos, serfa importante
dejar asentada la conexidn que estos mantuvieron con algunas experiencias cinema-
tograficas de la modernidad europea. Mientras el behaviorismo planted una relacién
directa con el cine de Michelangelo Antonioni (sobre todo el iniciado con La aventura),
el realismo subjetivo entabld un contacto con las narraciones impulsadas, sobre todo,
por la figura de Alain Resnais. Por dltimo, el cine metarreflexivo dialogé con los filmes
de la primera etapa de Godard, un cineasta que tuvo en Argentina una recepcién tardfa
a diferencia de los anteriores.

°Oubifia se refiere a algunas de estas formas como narraciones de lo extremo. Estas “no
hacen més que cumplir de manera exacerbada las ambiciones de un arte moderno: lle-
var el lenguaje al limite para probar su resistencia, arrastrarlo hasta ese confin donde
se abisma y encuentra su punto ciego. Donde convoca inevitablemente al silencio” (Ou-
bifia, 2011: 30). En la propuesta que se trazard a partir de ahora, algunas peliculas per-
tenecientes al cine metarreflexivo responden a este trayecto de autoinmolacién mien-
tras que otras se mantienen unos pasos detras de estos precipicios. Son estas ultimas
narraciones comprensibles que, sin embargo, se ven interferidas sistematicamente por
procedimientos disruptivos que se retrotraen sobre el propio discurso y sus particula-
res mecanismos de articulacién de sentidos.
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tiende a desmotivar al lector en su intento de relacionarlo con las
realidades existentes fuera de las obras. Lo que no impide que, en
el seno mismo de este aparente irrealismo, una legitimacién del
nuevo estilo sea propuesta a partir de su compatibilidad con un
cierto tipo de realidad (133).

Pero, ademds de este rasgo que lo enlaza a los procesos propiamente
modernos visibles desde las vanguardias histdricas, el alto grado de auto-
rreflexividad que conlleva su uso lo instala en un terreno fértil desde el
cual pensar algunas cuestiones sobre las tomas de posicién de los agentes
intervinientes partiendo, no ya de sus declaraciones de intencién sino de
lo que efectivamente exponen sus creaciones. Como el arte conceptual
que cobré fuerza en la escena local desde mediados de los afios sesenta
(Giunta, 2008 [2001]; Longoni y Mestman, 2008 [2000]), este modelo sur-
ge como un correlato cinematogréfico en el que los textos se abren a la
interpretacién y producen sentidos en la medida en que provocan elucu-
braciones sobre sus propios procesos de construccién més alld de lo que
estos afirman como contenido. Se trata, en sintesis, del punto més alto
del modernismo, segin como lo entiende Arthur Danto. Trazando ideas
sobre el desarrollo histérico de las artes visuales, Danto sefiala que

el modernismo marca un punto en el arte, antes del cual los pin-
tores se dedicaban a la representacién del mundo, pintando per-
sonas, paisajes y eventos histdricos tal como se les presentaban o
hubieran presentado al ojo. Con el modernismo, las condiciones
de la representacién se vuelven centrales, de aqui que el arte en
cierto sentido, se vuelve su propio tema (1999: 29).

No se trata de asir la realidad desde la idea de captacién de un

“trozo de vida” (objetivo que movilizé las operaciones del realismo
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behaviorista), ni tampoco de dar cabida a la aparicién de los conte-
nidos mentales -los recuerdos, los suefios— como estratos indiferen-
ciados con relacién a la vigilia (cualidad ésta convertida en principio
constructivo del realismo subjetivo), sino de proponer un pensamien-
to sobre las propias estrategias invocadas para la enunciacién. Si los
diferentes realismos, behaviorista o subjetivo, se vinculan con las
distintas variantes dramaturgicas y espectaculares de los sesenta (el
realismo reflexivo, el realismo critico, el absurdismo), el cine meta-
rreflexivo apunta en primera instancia una relacién directa con los
postulados del distanciamiento brechtiano y, en sus variantes mas ra-
dicales, con las formas impulsadas por la teatralidad emanada por los
happenings, las ambientaciones y el arte de los medios.

El robustecimiento de los alcances del realismo

Segun la concepcién de Santos Zunzunegui, el realismo “aparece
como una mera cuestién de eficacia histdrica y queda de una vez por
todas desvinculado de cualquier dimensién fotogréfica o naturalista”
(2005: 50). Mediante esta reconfiguracién del término en funcién del
contexto especifico (sociohistérico) en el que se lo invoca, Zunzune-
gui resuelve un problema esencial: jpor qué la apelacién al realismo
ha operado como un rasgo de distincién de producciones tan diversas
en épocas dispares? Utilizando un ejemplo local: la nocién de “cine
realista” ha servido para clasificar a obras pertenecientes a concep-
ciones disimiles como Prisioneros de la tierra (Mario Soffici, 1939) y
Alias Gardelito. Lo interesante del caso radica en que cuando surgieron
los protagonistas de la modernidad teatral y cinematografica aduje-
ron que las formas que ellos se encontraban propiciando desde sus
creaciones adquirfan validez atendiendo a los modos novedosos de
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acercamiento a aquello que era objeto de las ficciones, distintos de
los procedimientos implementados en el pasado. Para los creadores
mads jévenes, sus innovaciones resultaban distintivas justamente por
ser estas “efectivamente realistas” por contraposicién a la impostura
adjudicada a las obras del cine cldsico. M4s ilustrativo todavia resulta
considerar que, con el surgimiento de una nueva hornada de realiza-
dores en los afios noventa -Pablo Trapero, Adridn Caetano y Bruno
Stagnaro, Lucrecia Martel, entre otros- estos bosquejaron una argu-
mentacién similar buscando apartarse de la estética dominante en el
cine de los afios ochenta, la cual no fue otra cosa que una tltima etapa
del movimiento iniciado con anterioridad a la dictadura.

Debido a la maleabilidad que asumié el mote de realista a lo largo
de la historia del cine y el teatro, asumir su cariz contextual habili-
ta a eliminar razones ontoldgicas sobre el “deber ser” del realismo;
por contrapartida, lo que se obtiene es su reconfiguracidn, es decir
su reacomodamiento a diversas demandas, por la senda de su eficacia
en un momento histérico determinado. En este sentido, si la salida al
paisaje concreto de la selva misionera, la recurrencia a cierto estilo
documentalizante en las decisiones de puesta en escena y la inclusién
de conflictos econdmico-sociales de los sectores subalternos fueron
algunas de las estrategias narrativas y espectaculares de Prisioneros de
la tierra para encausar la realidad desde un relato de ficcién, en los
sesenta estas posturas se rearticularfan permitiendo la aparicién de
otros, también encaminados a una acentuacién de unos modos de
figuracién verista en la pantalla. De acuerdo con el recorrido esta-
blecido por Xavier, estas tendencias, igual que sucede con la estiliza-
cién y la vanguardia, no son términos que puedan comprenderse sin
la justificacién de su uso en un campo sociohistérico determinado:
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“Conceptos como realismo, vanguardia, representacién -argumenta
Xavier- no son de lectura inmediata y exigen un contexto dentro del
cual adquieren un significado particular” (2008 [2005]: 222). En fun-
cién de esta premisa de base, no puede mas que concluirse que “hay
muchos realismos y muchas vanguardias” (222).

Siguiendo los planteos de Zunzunegui, “cualquier técnica que, en
un momento histérico, nos ofrezca una representacién reveladora de
la realidad, que aumente nuestra conciencia de la misma, podr4 ser

E22]

catalogada de ‘realista™ (2005: 50). A la filmacién en locaciones por
contraposicion al rodaje en estudios, una bandera ya para ese momen-
to enarbolada por el realismo cinematografico del cine cldsico mu-
cho antes de la irrupcién de la modernidad,* los cineastas adhirieron
otros recursos: una profundizacién en el habla coloquial, las actuacio-
nes introspectivas, la aparicién de acciones carentes de sentido y unos

calculados vacios narrativos. A partir de esas herramientas, utilizadas

5En sus declaraciones, los realizadores del nuevo cine se mostraron en general renuen-
tes a reconocer el hecho de que ya existia una tradicién de filmaciones en exteriores en
varias peliculas del pasado. Quiza una excepcién a esta tendencia es la postura tomada
por José Martinez Suérez: “Para mf, la pelicula Apenas un delincuente (1949), rodada por
Hugo Fregonese casi completamente dentro de una carcel, fue un punto de giro del cine
argentino. Fregonese decidié auténticamente, y no por cuestiones financieras, salir con
la cdmara a la calle. Al abrir la ventana se ve una callecita, mientras que hasta aquel mo-
mento en el cine argentino al abrirse la ventana se vefa un 4rbol de mentira”. (en Valles,
2014: 150). Con todo, su argumentacién sigue expresando una visién en la que este tipo
representacién aparece como una “anomalia” que dista de tomar la forma de una estra-
tegia de representacién por derecho propio. Contrariamente a la creencia difundida en
la mentalidad de los directores modernos, existié durante el cine clasico-industrial una
idea fuerte que asocié “realismo” con el abandono del rodaje en estudios y la filmacién,
aunque fuera en algunos tramos narrativos en particular, en locaciones. Para un an4li-
sis de la presencia continua de los espacios naturales en el cine clasico argentino puede
consultarse el trabajo de Ana Laura Lusnich sobre el drama social-folcldrico (2007, en
particular 145-165).
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profusamente en una cantidad considerable de peliculas de los sesen-
ta, se expandieron los terrenos del realismo hacia otros horizontes no
explorados con regularidad dentro del cine hegemdnico anterior. Si el
realismo cldsico era predominantemente paisajista y buscaba adentrar-
se en los territorios de la naturaleza (tomando sus antecedentes tanto
de la pintura finisecular como del western norteamericano y de otras
formas cercanas), los nuevos avances tecnoldgicos (cdmaras livianas,
sonido directo) facilitardn la inclusién de acciones en las grandes ciu-
dades y los espacios urbanos en general como forma de enmarcar las
historias en un presente concreto e inmediatamente reconocible. Al
mismo tiempo, las nuevas narraciones pretendieron abandonar las dis-
tinciones maniqueas de los personajes y el mensajismo como carga ex-
plicita en los relatos. Lo que ocurrid en esta época, mds que una ruptura
tajante con las busquedas del pasado “fue un proceso de radical rese-
mantizacién que conservaba la palabra (‘realismo’) pero la separaba de
la estética realista y su carga normativa” (Gilman, 2003: 316).

“;Qué es lo real?”, se interrogaba Roland Barthes al reflexionar so-
bre las posibilidades de una literatura que respondiera a lo que usual-
mente se coloca dentro de las zonas gobernadas por el realismo. Su
respuesta abrfa el juego a la existencia de variados caminos. Segin
Barthes, existian infinidades de matices desde las cuales configurar

una relacidén con el referente:

lo real, en si mismo, nunca es nada mas que una inferencia; cuando
se declara copiar lo real, ello quiere decir que se ha elegido una
determinada inferencia y no otra: el realismo, en su mismo naci-
miento, estd sometido a la responsabilidad de una eleccién; éste
es un primer defecto de base, propio de todas las artes realistas,
desde el momento en que se les supone una verdad en cierto modo
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mads bruta y més indiscutible que la de las otras artes, llamadas de
interpretacién (2003 [1964]: 224).

La mutabilidad de un término convertido en sefial identitaria de
las producciones de la modernidad abre un espectro en el cual el
realismo aparece como un horizonte que durante los sesenta pautd
diferentes estrategias. En este tiempo “se visualiza, mayormente, la
condicién némada, del realismo en el cine argentino y su aturdida
férmula de incrustacién en los diversos modelos narrativos” (Val-
dez, 2014: 175). Debido a la multiplicidad de acepciones que pueden
tornarse aceptables al momento de arrojar unas definiciones, deben
ajustarse las razones por las cuales en esta investigacién se decide
mencionar exclusivamente a dos modelos de representacién surgi-
dos en los sesenta dentro de sendas variantes de la representacién
de la realidad. ;Cudles son, entonces, las diferencias entre el realis-
mo behaviorista y el realismo subjetivo?

En el primer caso, es necesario justificar los motivos por los cuales
se opt6 por denominar a uno de estos modelos como behaviorista en
lugar del “realismo objetivo” al que se refiere Bordwell. Esto por una
sencilla razén: la nocién de objetividad carece de fundamento en cual-
quier operacién en la que intervenga la ficcién. Como sefiala acertada-
mente Metz, “un film no es nunca objetivo, es siempre el correlato de
una mirada”. De esto se desprende que, aunque las operaciones enun-
ciativas pretendan intervenir lo menos posible sobre los aspectos cap-
tados por la cdmara, esta no desaparece ni se objetiviza. Como concluye
Metz, “la ‘puesta en presencia’ no elimina la ‘puesta en escena’, no es
sino otra forma de ésta” (2002 [1966]: 216). El hecho de que el cine mo-
derno apuntara a la inclusién en el relato de vacios narrativos, a que
sus tramas se instituyeran sobre ciertas derivas argumentales en las
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cuales las acciones fluctiian en una concatenacién a veces desorgani-
zada de instantes dramdticamente débiles, no hacen de este modelo
un suceddneo “objetivo” de la realidad. Por el contrario, el realismo
como operacién de escritura cinematografica necesita de toda una reté-
rica fundada para obtener esta aparente trivialidad y vacuidad en las
situaciones que las peliculas buscaron exponer al interior de sus cons-
trucciones ficcionales. Rodolfo Kuhn, cuyos dos largometrajes inicia-
les son ejemplares paradigméticos de este modelo de representacién,
planteaba la existencia de fronteras concretas que mediaban entre la

realidad vivida y el realismo plasmado en las creaciones:

Si en una pantalla pudiéramos ver proyectada nuestra vida con
todas las cosas que menos nos gustan de nosotros mismos, con
las que mas vergiienza nos producen; no lo podriamos soportar.
Ajarfamos la barrera o huirfamos. La transmisién artistica nece-
sita su propio tipo de estética para llegar al espectador. Entend{
bien esto cuando en una pelicula mfa (“Los inconstantes”), que
es un trabajo fallido, reproduje exactamente un didlogo que ha-
bia grabado entre dos personas sin que éstas se dieran cuenta.
Reproducido sonaba falso, no por la interpretacién de los actores
sino por el texto en si. La comunicacién tiene vericuetos inespe-
rados (Kuhn, 1984: 46).

Néstor Tirri acude al término “naturalismo” para referirse a las
propuestas desarrolladas por los dramaturgos del perfodo (a quie-
nes engloba utilizando el singular nombre de Generacion del 60).
Segun Tirri, el naturalismo se formula “como testimonio verdadero
pero estatico, no-critico, de una realidad que el autor deplora (en

términos generales), pero a la que siente impotente de imaginar
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en proceso de transformacién” (1973: 16). Con algunas salvedades,
estas caracteristicas pueden ser trasladadas a un conjunto vasto de
peliculas de la época. La nocidn de realismo behaviorista, en este
caso, resulta mas operativa que la de naturalismo por estar atra-
vesada esta ultima por connotaciones histéricas mucho més pres-
criptivas que la anterior. En el realismo surgido en los sesenta es
inexistente, por ejemplo, la ilusién cientificista (vinculado con el
positivismo y el darwinismo social) que organizaba muchas de las
decisiones del naturalismo finisecular; sin embargo, subsisten otros
procedimientos reconfigurados hacia nuevos territorios de produc-
tividad. Uno de ellos, que pauta especificamente los rasgos del mo-
delo behaviorista, se vincula a la recurrencia con la que aparecen
los vacios narrativos y de puesta en escena espacio-temporal en las
imagenes gestadas en este cine.

El vacio como légica predominante en el modelo convierte a las
acciones articuladas en los relatos como si se trataran de “captaciones
de trozos de vida” (tranche de vie) que el cine intentaré restituir a la
mirada del espectador. En esta idea del cine como medio capacitado
para reponer fragmentos de la experiencia vital carentes de significa-
dos draméticos fuertes se trasluce la idea behaviorista de andlisis de
la conducta humana no mediado por las acciones. Los primeros largo-
metrajes de Rodolfo Kuhn constituyen un diptico clave para entender
el funcionamiento particular de esta clase de realismo. Refiriéndose
especificamente a Los inconstantes, el cineasta daba cuenta de la vo-
luntad de reproducir la vacuidad de las acciones humanas a través de
pensar a las ficciones como tranches de vie:

Si en Los jévenes viejos habfa una anécdota escasa, en este nuevo
film no hay practicamente ninguna: lo que se relata son situacio-
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nes sueltas que se adicionan sin progresién dramatica. Es un mé-
todo narrativo que quiere copiar la fluencia natural de la vida.>?

Germdn Rozenmacher describia sus intereses como dramaturgo
exponiendo un sentido similar al aplicado por Kuhn en su idea del

cine como forma de imitacién de la vida:

Yo quiero escribir de la misma manera que el hombre de ciencia: tra-
bajando sobre la realidad. Y de la inica manera que puedo dar fe de
esto es estando comprometido, pero jcuidado!, estar comprometido
no quiere decir que solamente hable de mi o que me esté mirando en
un espejo. El problema esta en lograr ese momento delicadisimo en el
cual hablar de uno es hablar de todos. Tampoco quiero hacer panfleto
o dar soluciones; sino, como decia Chéjov, dar un correcto enfoque de
la realidad. Porque yo no puedo transformar la realidad.®

Aunque este modelo, como se dijo, solamente puede ser verificado
en el terreno de la abstraccién tedrica, la idea del cine como “ven-
tana abierta al mundo” aparece como sintoma de muchas decisiones
de puesta en escena aplicadas por los directores en esta época. Sin
embargo, de acuerdo con lo que sefiala sagazmente Pascal Bonitzer
recuperando las ideas bazinianas,

el cine empieza verdaderamente cuando se comienza a tomar en
consideracion ‘los medios de la puesta en escena’. Siempre hay que
ir mds alld de la imagen, y tanto m4s si ésta se hace pasar por la

%25 /F: “Los jévenes inconstantes, frustrados y neuréticos: ;tiene razén Kuhn?”, Primera
Plana, 20/11/1962.

3S/F: “Cossa, Mossian, Rozenmacher. Didlogo a tres voces a la bisqueda de la realidad
perdida”, Teatro XX, Afio 1, N® 2, 02/07/1964.
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misma realidad, y reflexionar sobre la distribucidn, es decir, sobre
el acto que conlleva el registro aparentemente pasivo de aconteci-
miento (2007 [1982]: 85).

Entonces, mas que ver una objetividad falseada a priori, escamotea-
da bajo diferentes estrategias, se nos oculta a la vez que se torna evi-
dente el hecho de que, segiin continda Bonitzer, “siempre hay montaje,
y el lugar de la cdmara misma en el campo, considerando que recorta
interesadamente un fragmento del espacio visual, ya es un montaje”.

Es necesario recalcar la utilizacién del término vacio para referir
la implementacién que el cine moderno efectué sobre determinadas
coordenadas espacio-temporales. El tiempo vacio se contrapone a la
nocién mds difundida por el discurso de la critica de “tiempo muerto”.
La idea de vacio permite unificar las bisquedas del cine de los sesenta
con las estrategias implementadas por el realismo teatral de esos afios,
particularmente en las propuestas dramdticas de Ricardo Halac, Cossa
y el citado Rozenmacher, fundamentalmente en la incorporacién que
estos hicieron de la “trivialidad deliberada” como recurso modulador
de las acciones dramdticas intensas (Cfr. Pellettieri, 1997).5* A su vez,
estas ideas de puesta en escena y narracidn que el realismo cinema-
togréfico de nuevo cufio impuso se vinculan también de manera co-
lateral a la “dramaturgia del vacio™ implementada por otra corriente

*Segun Pellettieri, una de las caracteristicas del realismo reflexivo es lo que denomina,
siguiendo a Barthes, el “efecto de realidad” buscado por las ficciones teatrales. Esta ten-
dencia “traté de incrementarlo mediante el procedimiento de la ‘trivialidad deliberada’
que [Arthur] Miller habia refuncionalizado a partir de la mdxima chejoviana ‘mientras
los hombres cenan, simplemente cenan, en ese momento se decide su destino y su vida
se destruye™ (Pellettieri, 2003: 264).

5Sobre la relacién entre absurdo y vacio pueden consultarse los trabajos sobre la obra
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de autores contemporénea a la anterior, vinculados en este caso a los
preceptos del teatro del absurdo: Griselda Gambaro, Eduardo Pavlovsky
y Alberto Adelach. En los ultimos, la disposicién de las acciones tendid
siempre a una pérdida de sentido que desembocaba en la circularidad
interminable y en la carencia de objetivos. El vacio, entonces, funciona
como un vaso comunicante que posibilita enlazar estrategias cinema-
tograficas y teatrales aparentemente dispares que, sin embargo, mani-
fiestan unos puntos de contacto evidentes en el empleo de este recurso,
aunque su finalidad difiera en cada uno de los casos.

Por otra parte, la idea de vacio se contrapone a la de “tiempo

muerto” por una razén mas elemental. Christian Metz indica que:

no hay tiempos muertos en un filme, sin embargo, porque un filme
es un objeto fabricado; solo hay tiempos muertos en la vida. Un
tiempo solo puede estar ‘muerto’ en relacién con un interés en
juego (...). Filmada por un antonioniano, la espera de un cuarto de
hora dejara de ser un tiempo muerto, porque se habréd converti-
do momenténeamente en el propdsito mismo del filme -siempre
construido- y, en ese instante, toda la vida del filme pasard por ese
“tiempo muerto” (2002 [1966]: 214).

de Samuel Beckett de Lucas Margarit (2003) y Jenaro Talens (2000). Beckett fue un autor
faro para un sector de la dramaturgia emergente en los sesenta. El primer estreno de su
texto por el elenco de la Facultad de arquitectura en 1956 bajo la direccién de Jorge Pe-
traglia fue celebrado por quien, mds tarde, se transformaria en una referencia clave de
esta poética dentro del teatro local: Griselda Gambaro. La autora de El campo manifesté
en una ocasién “Una resefia de los espectdculos de vanguardia en Buenos Aires, comien-
za inevitablemente con aquel inolvidable Esperando a Godot, que monté Jorge Petraglia”
(Pellettieri, 1993: 58-59). También Alberto Adelach dejé traslucir su predileccién por
esta puesta sefiera que allané el camino para la exploracién de la vacuidad existencial
dentro del teatro argentino.
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Conviene dejar por un momento en suspenso la calificacién de “an-
tonioniano” que esboza Metz para referirse a algunas estrategias de di-
reccién. La vacuidad como modulacién del tiempo y el espacio en los
distintos tipos de realismo -al igual que en su contracara absurdista-
plantea necesariamente una reconfiguracién del valor dado a las accio-
nes. En las narraciones éstas tienden a desplegarse de manera erratica
debido a la falta de coordenadas precisas que determinen los movi-
mientos. En las distintas variantes del realismo de los sesenta, los perso-
najes “se encontraban cada vez menos en situaciones sensoriomotrices
“motivantes”, més bien se hallaban en un estado de paseo, vagabundeo
o errancia que definfa situaciones dpticas y sonoras puras” (Deleuze, 1985
[1983]: 175. Destacado en el original). Kohon, refiriéndose a la organiza-
cién dramatica de Prisioneros de una noche, traducia estas ideas con una
frase enfatica: “No sucede nada tremendo en toda la pelicula, hasta el fi-
nal” (en Naudeau, 2006: 83). En esta nocién del cine como transcripcién
mas o menos llana del comportamiento humano surge el interrogante
que atraviesa las busquedas del cine behaviorista que Kohon traduce en

las formulaciones implementadas en su Gpera prima:

Por qué no hacer un cine donde aparentemente no suceda nada,
donde no hay necesidad de que todo el tiempo sucedan cosas. Jus-
tamente, en la vida de un sujeto a veces transcurre todo de una
manera bastante chata, hay un hecho dramatico o dos nada més”
(en Naudeau, 2006: 83).

Frente al vacio que impregna el tiempo y las acciones, Deleuze
plantea que este estancamiento provoca un estallido de indiscernibili-
dad en lo espacial, en tanto “los lugares determinados se difuminaban

dejando emerger unos espacios cualesquiera en los que se desplega-
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ban los afectos modernos de miedo, despreocupacién, pero también
de frescura, velocidad extrema y espera interminable” (175). Tenien-
do en cuenta este pardmetro, el aburrimiento de los personajes de Los
jévenes viejos se manifiesta muy cercano, por ejemplo, a “la espera tra-
gica” que experimentan el hombre y la mujer protagonistas del texto
homénimo de Eduardo Pavlovsky (1962).

La segmentacién del realismo y la bifurcacién de modelos

En un andlisis temprano dedicado a determinar las “corrientes ideo-
légicas” presentes en el cine entre 1955 y 1961, Alberto Ciria y Jorge
M. Lépez identificaban con claridad la existencia de dos lineas princi-
pales sobre las cuales se asentaron frecuentemente las peliculas de los
nuevos realizadores. Segun los criticos, durante los primeros afios de la
modernidad “algunos artistas se alejan de la realidad para deformarla
o recrearla subjetivamente (en forma existencial, lirica, etc.)”, mientras
que otros directores “intentan un acercamiento y profundizacién de la
realidad que abarca también varias formas (el documento, el testimonio,
la critica)” > La distincién establecida se asemeja a los dos modelos de
funcionamiento del realismo propuestos aqui: el behaviorismo y el sub-
jetivo; ademds, problematiza una serie de variantes que en cada caso
asume una relacién fluctuante con relacién al referente: desde la critica
al documento, en el primer caso, o bien desde el alejamiento a la recrea-
cién personal que partia desde el propio punto de vista del creador en
el que el contexto devenfa un dato secundario dentro de propuestas en
las que prevalecian las marcas autorales de los cineastas.

sAlberto Ciria y Jorge M. Lépez: “Corrientes ideoldgicas del cine argentino (1955-
1961)”, Cinecritica, N° 8-9, agosto de 1962. El subrayado me pertenece.
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Sin embargo, el problema de la divisién tajante en dos campos bien
delimitados -el realista, integrado por Feldman, Murta, Birri y Marti-
nez Suérez, frente al otro, dominado fuertemente por Torre Nilsson-
impide ver los cruces existentes entre elementos de ambos modelos
de representacién que se conjugaron en las peliculas sin prejuicio. En
el establecimiento de dicotomias expuestas como antagdnicas, una
pelicula como Tres veces Ana sefialaba una evidente complicacién en la
caracterizacidn del cine local de esos afios. En este sentido, una resefia
posterior, en este caso publicada en Cine hoy, trazaba el papel anémalo
jugado por los filmes de David Kohon (a quien se calificaba de “inquie-
to, estetizante y subjetivista”) dentro de estas lineas dominantes:

sobre todo con Tres veces Ana puso en evidencia su tendencia; sus
tres episodios marcan tres aspectos distintos de la mujer, tres am-
bientes heterogéneos y tres concepciones estéticas que, comen-
zando con una apreciacién realista de un tema real, tratado con
amargo pesimismo, sigue con una escena dolcevitiana excesiva-
mente andrquica en concepcidén y expresion, para concluir con un
esbozo subjetivista, onirico, muy bien resuelto pero totalmente
sumergido en el irracionalismo.”’

El estreno de los primeros largometrajes dirigidos por Manuel An-
tin y Rodolfo Kuhn complicaria atin més el panorama cinematografico
visto a través del cristal realista dominante en las publicaciones espe-
cializadas sobre cine. A partir de peliculas como Los jévenes viejos, Los
inconstantes o La cifra impar y Circe (Antin, 1962, 1963), estos realizado-
res redoblaron la apuesta iniciada por Torre Nilsson, Fernando Ayala o

’Salvador Hernando: “Panordmica del cine argentino”, Cine Hoy, Afio 1, N° 2, noviembre-
diciembre de 1963, pagina 15.
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Rubén W. Cavallotti en la década anterior, y mostraron que podia cons-
truirse un cine atento al contexto inmediato sin que aquello implicara
optar por fundar una denuncia abiertamente politica -en las peliculas
de Kuhn- o bien que podian aplicarse algunos de estos procedimientos
para construir un relato en el que el realismo se viera pautado por otras
coordenadas diferentes vinculadas a la exposicién abierta de la subjeti-
vidad (territorio privilegiado en los primeros trabajos de Antin).

Lautaro Murda proponia en una entrevista publicada en esos afios
la existencia de dos corrientes dominantes dentro de las producciones
innovadoras:

Dentro del grupo, que estd compuesto por no mas de 5 o 6 perso-
nas, hay, sin embargo, 5 0 6 estilos y puntos de vista bastante disi-
miles. Sin embargo, se podria, forzando un poco las cosas, dividir
este equipo en dos tendencias. La gente que hace un cine elabora-
do, refinado, y la gente que estd haciendo un cine de tipo realista,

un cine mds de batalla, un cine comprometido.

Mientras algunos directores impulsaron la idea de un cine como
testimonio de la realidad, valiéndose para ello de la mayor parte de
las estrategias ortodoxas del behaviorismo descriptas anteriormente,
otro sector promovié un cine no menos realista, pero en el cual la
nocién de registro/testimonio estuviera acompartiada de un propédsito
abierto de denuncia, lo cual determinaba en muchos casos una arti-
culacién activa de las marcas de enunciacién al interior del relato. En

esta linea se inscribe, en consecuencia, la voluntad de formular un

8Violeta Hebe Méndez y Walter Mignolo: “Cine y realidad argentina. 10 preguntas a
Lautaro Muruda”, Revista Sombras, N¢ 1, Publicacién del Cineclub Centro de Cine Arte,
agosto/septiembre de 1964, Cérdoba.
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cine a partir de las coordenadas provistas por lo que se conocié como
“realismo critico”. Murtia, uno de los defensores del término en los se-

senta, fijaba la funcién de las peliculas nuevas de la siguiente manera:

El realismo al cual tendriamos que tender, el ideal, deberia basarse
en la realidad documental, tomar la realidad y recrearla, ddndo-
le contenido social (...). Podemos mirar con sentido critico nues-
tra realidad y extraer al mismo tiempo conclusiones alentadoras,
mostrar la parte alegre y positiva de nuestra realidad no implica el
abandono del realismo.”

Frente a una visién monolitica sobre las maneras de construccién
de la puesta en escena, la perspectiva de Murua se inclinaba hacia la
necesidad de modular una imagen critica del contexto inmediato en
la que vieran la luz diferentes versiones dentro de un mismo discurso:

Al hablar de autenticidad destaco los mil matices de un tema o una
realidad que deben ser tenidos en cuenta; generalmente, cuando
se habla de cine realista se presupone que es extremado en su for-
ma, cruel, corrosivo més que critico. La autenticidad, en cambio,
puede dar un dinamismo, una alegria y una fuerza vital absoluta-
mente indispensables para entender la realidad.®

Las dos sub-vertientes del realismo behaviorista se distinguen por
un mayor o menor grado de intervencién explicita del cineasta en la
organizacién de los materiales. A partir de estas divisiones, este mo-
delo de representacién se bifurca alrededor de construcciones de los

SFranco Mogni: “Conversacién con Lautaro Murta”, Tiempo de cine, Afio 4, N° 16, octu-
bre-noviembre, pag. 59.

“Franco Mogni, ibidem, pég. 52.
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relatos y la puesta en escena en las que imperan ya sea lo testimonial
(en su funcién més llana de registro) o bien una critica de la realidad

representada. Leonardo Favio sintetiza esta diferencia cuando afirma

pienso que no tengo que ver con el cine llamado social. Me refiero
al cine de proposicién previa. Mi cine no parte de una proposicién.
(...) No es que me proponga denunciar determinada cosa. Crénica
de un nifio solo [(1965)] no es una denuncia, es un testimonio. De-
nunciar es delatar un hecho. Testimoniar es sefialar un hecho que
acontece (en Ferreira, 1995: 63).

Por lo general, las tendencias cinematograficas (y teatrales) oscila-
ron entre unos enfoques que postulaban a los textos filmicos y espec-
taculares como documentos ficcionales -si cabe el oximoron- del contex-
to inmediato. Sumadas a esta preeminencia del testimonio, las crea-
ciones plantearon algunas estrategias (discretas/criticas) que inten-
taban poner en cuestién el estado de cosas representado. No obstante,
frente al realismo ingenuo del pasado, ya fuera aquel postulado por
los dramas sociales del cine clésico o bien por las variantes didacti-
cas del teatro realista impulsadas desde los circuitos independientes,
el realismo behaviorista de los afios sesenta se diferencié de aquellos
por su negatividad o su restriccién abierta a proponer una separacion
tajante entre personajes delineados por determinaciones éticas clara-
mente trazadas. Los sujetos de estas peliculas (al igual que aquellos de
las obras teatrales de los sesenta) no se distingufan por presentarse
ante los espectadores manifiestamente como positivos o negativos.
Por tanto, tampoco sus acciones tendieron a construir generalidades
abstractas. De acuerdo a lo expresado por David Vifias al referirse a su

intervencién como autor de algunas peliculas centrales del behavio-
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rismo -El jefe, El candidato, Sdbado a la noche, cine (Fernando Ayala, 1959,
1960) y, fundamentalmente, Dar la cara (José Martinez Suérez, 1962)-,
el objetivo principal radicaba en la superacién del maniqueismo. La
arquitectura de los relatos afrontada en estos guiones (y, asimismo, en
su obra literaria) “no apunta a sustancias inmodificables ni a absolu-
tos platdnicos: no sabe qué es El hombre argentino ni Lo argentino. No lo
sabe ni le interesa. Esas realidades pétreas solo pueden ser monopolio
de un cine-museo que més que plegarse dindmicamente a la realidad
pretende fijar para siempre tipos, dialectos, respuestas y problemas”.®!

Dentro de los dramaturgos representativos de principios de la dé-
cada, Roberto Cossa decfa sentirse atraido a trabajar como guionista
en cine. Seglin confesd en una entrevista publicada en esos afios, su
predileccién pasaba por colaborar en “una suerte de cine-documento
que traslade humildemente al cuadro la traspiracién del hombre de
la calle, sin énfasis, sin preconceptos trascendentalistas, sin querer
inmortalizarlo, pero si con ternura y alguna profundidad”.? En esta
légica, sus creaciones draméticas inaugurales que fueron llevadas a la
escena -Nuestro fin de semana (1964), Los dias de Julidn Bisbal (1965), La
pata de la sota (1967)- aparecian relacionadas intimamente con la que
serfa su primera intervencidn fuerte en el campo del cine, a partir del
guion de una pelicula clave del behaviorismo, como fue Tute cabrero
(Juan José Jusid, 1968).

81S/F: “Pequefio reportaje a David Vifias”, Tiempo de cine, Afio 2, N° 7, julio-septiembre de
1961, pag. 10. Destacado en el original.

©S/F: “De la dramaturgia al cine. Una aventura con recelos”, Revista de cine, Publicacién
del INC, Ao 2, N° 2, marzo de 1966. El texto publicado articulaba declaraciones de Cossa,
Germdan Rozenmacher y Carlos Gorostiza sobre el papel jugado por los autores teatrales
y sus implicancias en el desarrollo del nuevo cine argentino.
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Analizando el nivel de los mensajes ideolégicos presentes en el

nuevo cine, Lino Micciché menciona que en esta tendencia global sur-

ge como gesto programdtico un rechazo abierto a las dicotomfas tra-

dicionales para la conformacién de las acciones y los sujetos que las

llevan a cabo. En las ficciones de los sesenta,

laideologia estaba siempre desleida (y filtrada en un vigoroso aparato
metaférico) (...) sin que casi nunca reapareciese la figura clasica del
‘personaje positivo’ (con sus antitesis dialécticas y sus derivaciones
secundarias, portador de la ‘linea’ justa (ético politica) (1995: 28).

En el teatro realista de esta etapa, la construccién de criaturas

fuertemente ancladas en lo referencial y fundamentalmente antihe-

roicas fue una novedad compartida con las bisquedas del nuevo cine.

Segun Luis Ordaz,

El antihéroe llega y se define por contraste. Al cambiar los planos,
no siempre se destacan acciones ejemplares y, en lugar de cum-
plirse un destino “libremente elegido”, pueden quedar en eviden-
cia las frustraciones, los fracasos, las desazones que viven y pade-
cen los mortales (1989: 110).

Un ejemplo de esta renuncia a propugnar nociones didéctico-

ejemplificadoras desde los relatos se constata en una declaracién de

David Kohon en una carta abierta publicada en Tiempo de cine, en la

que anticipaba los rasgos de Tres veces Ana:
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Son tres historias humildes. No menciono en ellas la bomba atémica
ni la revolucién social. Tampoco figuran entre sus personajes Dracu-
la ni Superman. Son tres historias de gente joven de nuestros dias.

Gente sin mayor importancia, desconocidos, con su pequefio drama
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y su futuro en blanco, unos conscientes o no, simplemente decepcio-
nados o resignados, otros fortificados en su artificiosa negacién, al-
guno empecinado en fabricarse una realidad particular. Transeuntes,
como los que pasan junto a nosotros y desaparecen. Y en los que nos
reconocemos. No centraré la atencién en problemas econémicos ni
politicos. Pero si sociales. Pues son tres historias de amor. Tres his-
torias de amor de nuestra época, es decir, tres historias de soledad.
Distintas, con gente distinta en ambientes distintos, pero siempre de
clase media (es la que conozco) y con una sola direccién conceptual.®’

Interesa recuperar también la dltima parte de la declaracién de
intenciones de Kohon. Construir los relatos a partir de las experien-
cias de la clase media fue un comin denominador en varios cineastas
ligados al realismo behaviorista. Si bien existieron excepciones no-
tables (Lautaro Murta, el primer Martinez Sudrez o las peliculas de
Leonardo Favio), la opcién por los sectores medios y, sobre todo, por
unos sujetos apocados, sin visos heroicos de ningin tipo, fue un rasgo
dominante; a su vez, el anclaje en personajes sin atributos notables (y,
en algunos casos, decididamente mediocres) provee un didlogo expli-
cito con la dramaturgia de Cossa, Halac, Rozenmacher e incluso la del
Juan Carlos Gené de Se acabd la diversién (1967).

El realismo subjetivo y el predominio de la indeterminabilidad

La opcidn por remitirse a historias menores de gente sin mayor
importancia, similares a las que componen la experiencia vital de los
espectadores (y, cabe aclarar también, cercanos a la procedencia de

©“Una carta de David Kohon”, Tiempo de cine, Afio I, N® 6, abril-mayo-junio de 1961,
pags. 15-16.
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clase del director) constituyé uno de los rasgos distintivos del realis-
mo que los jévenes cineastas buscaron imponer. Pero, como sefialaba
el propio Kohon, las opciones de los personajes frente a una realidad
dada eran multiples. El protagonismo asumido por los antihéroes su-
puso, a su vez, la eliminacién de trayectos draméticos preestablecidos
y, por ende, favorecié la implantacién de soluciones diversas: en tanto
unos (la pareja del primer episodio) se hallaban apegados al contexto
y funcionaban de acuerdo a lo que este les proponia, el protagonis-
ta del ultimo relato buscaba construir, mediante la expresién de la
fantasfa, una realidad acorde a sus propios deseos. En esta distincién
de dos formas que en la declaracién del cineasta asume una equiva-
lencia valorativa el realismo se bifurca (nuevamente) en dos frentes:
uno testimonial y otro poético. Este temprano reconocimiento de la
disparidad de intereses que articulaba el relato de Tres veces Ana hizo
que en Cinecritica, una revista fervientemente inclinada hacia el rea-
lismo critico, se calificara al responsable de la pelicula como irracional:

En Kohon, toda alusién estructural se diluye completamente y al
separar a sus personajes del contexto su discurso deviene irracional,
como lo muestra ese tratamiento temdtico en tres tiempos con acen-
tos cada vez mds radicalizados acerca de la soledad y la incomunica-
cién que pareciera ser propia de la naturaleza humana.®

#Oscar Yoffe: “El irracionalismo de David José Kohon” Cinecritica, Afio 2, N2 7, diciembre
de 1961. Este adjetivo funcionaba como palabra clave en la revista al momento de ca-
racterizar aquellas peliculas que se apartaban del tipo de narraciones defendidas por la
publicacién. Al respecto puede verse la resefia sobre Hace un afio en Marienbad (L’année
derniére a Marienbad, 1961, Alain Resnais): “El irracionalismo en el cine: Hace un afio en
Marienbad”, Cinecritica, Afio 2, N° 8-9, agosto de 1962.
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Mas alld de una evaluacién atenta a determinar el mayor o menor
apego al “contorno”, el comentario subraya la existencia de un tipo
de narraciones dirigido a problematizar la ya de por si problematica
transparencia realista. Colocdndose en los bordes estético-ideoldgicos
del desiderdtum de “copiar” la realidad sin pretender cuestionarla
(Kuhn) y también de la idea de valerse de esta para propiciar una cri-
tica social (Murtia, Martinez Sudrez), se vislumbra en los tempranos
sesenta una variante distinta del realismo que, por su singularidad,
termind formulando un modelo adyacente.

Se tratd, sin embargo, no de una linea que abogé por una celebra-
cién o una denuncia de lo artificioso per se (como serdn en algunos sen-
tidos las peliculas asociadas al modelo del cine metarreflexivo) sino de
una tendencia que antepone lo afectivo y subjetivo como instrumentos
a través de los cuales articular una singular construccién cinematogra-
fica. Esto se sintetiza con fuerza en la afirmacién de René Mugica, cu-
yas peliculas El centroforward murid al amanecer (1961) y El refiidero (1965)
-ambas basadas en textos teatrales— representan dos ejemplos funda-
mentales del realismo subjetivo: “Uno puede hacer arte inspirado en la
realidad, sin reproducirla. Ese rehacer lo real para hacer otra realidad
que no es la realidad objetiva pero es la tuya” (en Pefia, 2003: 187).

Segun sostenia el surrealismo histérico de entreguerras, el hori-
zonte sobre el que se construfan las narraciones no partia del desco-
nocimiento del entorno vivenciado por los personajes, sino que aquel
se originaba en su expansién por las vias de la inclusién de lo subjetivo
como componente esencial de reconfiguracién de lo coyuntural e in-
mediato. Se trata, por tanto, no de una tendencia anti-realista, sino de
una forma més cercana al superrealismo (surrealismo) que trasciende
la idea del cine como testimonio o critica literal para abrazar lo poéti-
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co. En El discurso cinematogrdfico, Ismail Xavier recupera una anécdota
relatada por Luis Bufiuel que ejemplifica con precisién la bisqueda de
este tipo de filmes. En ella, el director aragonés narraba el encuentro
con Césare Zavattini, uno de los artifices del neorrealismo italiano:

Como comfamos juntos, el primer ejemplo que se me presentd fue
el de la copa de vino. Para un neorrealista, le dije, una copa es una
copa y nada mads; lo ves cuando la toman del aparador, cuando la
llenan con liquido, cuando la llevan a la cocina donde la empleada la
lava y a veces la rompe, lo que resulta en su retorno o no, etc. Pero
esa misma copa, observada por seres diferentes, puede ser mil cosas
distintas, puesto que cada uno carga de afecto lo que ve; nadie ve las
cosas como ellas son, sino como sus deseos y su estado de espiritu se
lo hacen ver. Yo lucho por un cine que me muestre ese tipo de copa.
Ese cine me va a dar una visién integral de la realidad, va a exten-
der mi conocimiento de las cosas y de las personas, me va a abrir el
maravilloso y desconocido mundo a todo lo que no encuentro en los
diarios ni en la calle” (Xavier, 2008 [2005]: 149).

Utilizando una metéafora cercana a la implantada por Bufiuel, Ma-
nuel Antin, el cineasta paradigmatico del modelo del realismo subje-
tivo junto con el primer Torre Nilsson, confirmaba esta relacién com-
pleja con la realidad en sus peliculas iniciales:

Tanto en La cifra impar como en Los venerables todos esta realidad
actiia de un modo abstracto: no es necesario decir que un vaso es
un vaso, es necesario simplemente sugerirlo porque la presencia

del vaso es bien clara de por si.%

7

Franco Mogni: “Reportaje a Manuel Antin” Tiempo de cine, Afio II, N° 12, diciembre de 1962.
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En estos largometrajes, como en los filmes de Torre Nilsson pro-
tagonizados por Elsa Daniel -de Graciela (1956) a La mano en la trampa-,
la “captacién directa de la copa” (de la realidad) quedaba cargada de
una opacidad metafdrica y en ciertos sentidos, simbdlica.®® No se trata,
como argumentaban Ciria y Lopez, de una huida de lo inmediato, de
un escape de la posibilidad del cine de registrar la realidad como nin-
gun medio lo hiciera hasta entonces, sino de subsumir sus datos bajo
el protagonismo que adquiere la objetivacidn en escena tanto de los
recuerdos y las fantasias de los personajes como de los rastros eviden-
ciados en la puesta en escena por parte de los realizadores. Se trata,
en suma, de un cine que en algunos casos suspende la idea de registro
haciendo prevalecer la de escritura.

Aquello que distingue a este modelo de representacién es su parti-
cular manera de integrar estos aspectos de la experiencia emocional y
psicoldgica en el entramado narrativo. El realismo subjetivo no parte
de la mera incorporacién de suefios o recuerdos (algo ya establecido
dentro de la retdrica del cine cl4sico mediante los flashbacks, las cor-
tinillas, las difuminaciones y otros recursos habituales para demarcar
la diferencia entre el mundo “real” y el campo de lo imaginario). Lo
que el realismo subjetivo propone como novedoso es “un principio de
indeterminabilidad, de indiscernibilidad: ya no se sabe qué es lo ima-
ginario o lo real, lo fisico o lo mental en la situacién, no porque se los

“Recuérdese, en este sentido, el plano emblemético de la corbata de Pablo Aguirre (Lau-
taro Murta) con el que se inicia el relato de La casa del dngel. Se trata de un ejemplo claro
en el que un objeto intrascendente se carga de sentidos por la presencia de una mirada
subjetiva insistente que lo reconfigura. Sobre la alianza entre subjetividad y objetividad
a partir de la mirada deseante del personaje femenino, puede consultarse el anélisis de
los filmes de la dupla Torre Nilsson/Daniel (al que cabria agregar el nombre de Beatriz
Guido como autora) desarrollado por Ana Amado (2005: 356-363)
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confunda sino porque este saber falta y ni siquiera cabe demandarlo”
(Deleuze, 2005 [1985]: 19). Este es el principio que opera, por ejemplo,
en la confluencia de los tiempos en Circe, en la que, en un mismo espa-
cioy sin que medien cortes o puntuaciones precisas, convergen los dis-
tintos novios de Delia (Graciela Borges) en una suerte de fiesta de es-
pectros maquinada por el deseo de la protagonista. La indeterminacién
entre realidad e imaginacidn es, también, el procedimiento narrativo
central en Tiro de gracia, en el que el periplo dramadtico del personaje
central se ve atravesado constantemente por la mezcla entre sus expe-
riencias y sus fantasfas. De modo aun mds rocambolesco (debido a los
imperativos de comedia de la idea original, pero fundamentalmente
gracias a los desempefios fisicos del protagonista), las fantasfas y rac-
contos de Néstor Vignale (Norman Briski) en La fiaca (Fernando Ayala,
1969) conjugan en un plano la realidad gris y la subjetividad en techni-
color que constituye el motor de los deseos de este oficinista fracasado.

Asimismo, aunque en menor medida, un tratamiento de este tipo
aparece en una pelicula més cercana al polo behaviorista como Alias
Gardelito, lo cual prueba el cardcter hibrido de toda pelicula concre-
ta, como ya se sefialé anteriormente. En el segundo trabajo dirigido
por Lautaro Murua, los elementos subjetivos aparecen con fuerza en
la expresién de las ensofiaciones del personaje (Alberto Argibay) con
relacién a su novia (Virginia Lagos); también en un film como El de-
pendiente (Leonardo Favio, 1969), especificamente en los momentos en
que la realidad pierde densidad y cobra fuerza la objetivacién de los
deseos y terrores del Sefior Ferndndez (Walter Vidarte). En la obra de
Favio, la repeticién del travelling que recorre la puerta de la casa en
la que se encuentra la sefiorita Plasini (Graciela Borges) como recurso
que subraya el proceso del enamoramiento del protagonista. En este
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film, la escena en la que Fernadndez se ve a si mismo como un nifio
sentado sobre el cartel de la ferreteria presenta otro rasgo en el que
se unifican la construccién objetiva de la situacién con la percepcién
interna del personaje mediante una narracién profundamente ancla-
da en la primera persona aun cuando se trata de un relato establecido
desde un narrador omnisciente.

Aunaunidn de este tipo se refiere Pasolini al plantear la existencia,
propia de la modernidad, de lo que denomina como cine de poesia (Pa-
solini, 1970 [1965]). Mediante el empleo de un procedimiento central
-la subjetiva indirecta libre- (recurso capital dentro del modelo del
realismo subjetivo) el narrador “trabaja el montaje y los movimientos
de cdmara para fundir su perspectiva con la del personaje”. De esta
manera, Pasolini demuestra, segin Xavier, “cémo el narrador sale de
su omnisciencia todopoderosa y crea ambigiiedades, interrogaciones
y el discurso de las imédgenes pasa a corresponder a un entrelazamien-
to de intenciones y valores, tal como en otras expresiones del arte mo-
derno” (ambas citas en Xavier, 2008 [2005]: 187). De acuerdo con esta
premisa, la eleccién de las angulaciones de la cdmara en las peliculas
de Torre Nilsson como mecanismo de expresién del desorden experi-
mentado por las adolescentes protagonistas encarnadas por Elsa Da-
niel y el contrapunto de los rostros en primer plano sobre un fondo
vacfo en Este es el romance del Aniceto y la Francisca... (1966, Leonardo
Favio) son muestrarios de algunos modos de inscripcién de la subje-
tividad (del cineasta, pero también de los personajes) que tensionan
la configuracién en apariencia “objetiva” formulada por el realismo.
Para David Kohon, la escena de la visita a la montafia rusa en el tercer
episodio de Tres veces Ana -instancia en la que se verifica la presencia
de la indirecta libre- significé el desafio de
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evocar una situacién cuyos elementos materiales o fisicos no es-
tan presentes, sin hacerlos presentes. Sin ningtin tipo de truco ni
sobreimpresidén, ni siquiera de sonido (...) utilizando solamente
elementos cinematograficos, ayuddndome con el contrapunto del
sonido o del didlogo con la imagen.*’

Para las peliculas pertenecientes a este modelo de representacidn,
los nticleos principales de las narraciones apuntan a escrutar cuestio-
nes existenciales que toman los vaivenes internos de los protagonistas
como centros dramdticos. Bajo tal predileccidn, el entorno pasa a un
segundo plano frente al dilema vivencial. La experiencia sobre la que
se detiene el relato es, por lo tanto, ampliada, dado que en ella queda
integrada la fantasfa, lo onirico y, més exactamente, el deseo. En tér-
minos generales, mds que ocuparse de la coyuntura, del “contorno”,
los filmes buscaban afianzarse en aspectos trascendentales como la
incomunicacidn, el sinsentido de las acciones, la mujer como un enig-
ma y otra serie de nicleos tematicos que proponen un despegue de la
adherencia al contexto social inmediato. Torre Nilsson manifestaba
en 1960, estableciendo un balance de su propia produccién estrenada
hasta ese momento, sentirse interpelado por “el problema de la in-
comunicacidn de la gente, de la mala organizacidn de vida que todos
tenemos (...) me preocupa mucho este problema contemporéneo que
va mas alld del problema social”.®® Tomas Eloy Martinez caracterizaba
a esta fase de la produccién del director iniciada con Graciela, aunque

¢Armando Blanco, Mario Bohoslavsky, Eduardo Comesafia, Oscar Garaycochea: “Entre-
vista con David José Khon” [Sic], Contracampo, Afio 2, N°® 6, verano de 1961-62.

%José Agustin Mahieu y Salvador Sammaritano: “Entrevista con Torre Nilsson”, Tiempo
de cine, Afio 1, N®, 3, octubre de 1960.
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preanunciada ya en El crimen de Oribe (Torre Nilsson y Leopoldo Torres
Rios, 1950), justamente apelando al rétulo de “ciclo subjetivo”. En este
ultimo sobresalian, por encima de un entorno que se difumina lite-
ralmente por la constancia del claroscuro y el contrapicado, algunos
elementos recurrentes: “Poesia intelectual, crueldad de atmdsfera,
descripcién eliptica, sesgo moral de la narracién” (Martinez, 1961: 38).

La metarreflexividad del cine moderno

“Serd preciso reflexionar un dia sobre la toma consciente
y el comentario implicito o explicito que los artistas plasticos
han hecho del sensacionalismo contempordneo”.

(Oscar Masotta, 2004 [1967]: 211)

“Termind el tiempo de la accién.
Ahora comienza el de la reflexién”.

(Jean-Luc Godard, Le petit soldat, 1960)

Las discusiones en torno a las variantes del realismo (el testimonio
o la critica, la captacién de “trozos de vida” o la construccién me-
diante imdgenes y sonidos de contenidos pertenecientes al universo
subjetivo) y su funcionamiento al interior de las peliculas fueron la
principal fuente organizadora de los relatos en la primera etapa del
cine moderno. Entre 1957 y 1964 el espectro realista dominé el ho-
rizonte critico y, en gran medida, signé la caracteristica de la mayor
parte de las producciones vinculadas con los realizadores emergentes.
No obstante, en paralelo a los anteriores, comenzé a configurarse un
tercer modelo, que cobraria fuerza recién a mediados de los sesenta,

cuando se produce el pasaje a la instancia que aqui se caracterizé con
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el rétulo de intermedialidad profunda entre el cine y el teatro (1965-
1973). En esta segunda fase de la historia de los intercambios artfs-
ticos, el cine metarreflexivo serd el modelo dominante dentro de las
peliculas mds representativas del periodo. Finalmente, en la tercera
etapa, abierta durante los afios setenta —concretamente, entre 1973 y
1976~ las peliculas alineadas dentro de este modelo de representacién
seran progresivamente marginadas del campo y se producird como
contrapartida una rearticulacién de las distintas vertientes del realis-
mo o bien su hibridacién con procedimientos de abierta artificiosidad.

Las dos funciones principales que se activan a través de la imple-
mentacién de este modelo se vinculan, por una parte, a la capacidad de
subrayar acciones dentro del relato, motivando la reflexién del espec-
tador sobre los enunciados y, por otra, a la aparicién acentuada de la
autoconciencia del enunciador que se propone evidenciar una postura
alrededor del propio medio. Segtin prevalezca una de estas finalidades
en particular, la balanza se inclinard por la funcién comentativa, en el
primer caso, o por una funcién metatextual cuando se trate del segundo.

Mientras el rasgo principal de los procedimientos del realismo
behaviorista se vincula a una articulacién narrativa sobre la idea de
vacio y el de la corriente subjetiva tiende a asentarse en la indetermi-
nabilidad entre el mundo real y el mundo imaginario, en el cine me-
tarreflexivo opera el principio de ostensién como comun denominador
de las herramientas audiovisuales puestas en juego. En este modelo
de representacidn, los recursos narrativos y espectaculares adoptan
algunas formas recurrentes que pretenden, al igual que el efecto de
distanciamiento propio del teatro brechtiano, sefalar el cardcter de
artificio de aquello que se ofrece a la mirada de los espectadores.
Bajo el reconocimiento directo de la arbitrariedad que conlleva todo
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constructo artistico, algunos procedimientos recurrentes, tales como
el montaje discontinuo, la movilidad abrupta del encuadre, el uso de
carteles, la cita, la mirada de los actores a cdmara, la mostracién de
los procesos de construccién o el cine dentro del cine, pondran en
evidencia la presencia de un enunciador y, en contrapartida, exigi-
rdn un pacto de lectura diferente con el puablico receptor. En suma,
este modelo apunta a concretar un cine-discurso en el que la cdmara
no opera en calidad de voyeur invisible, sino que, por el contrario, in-
terfiere como un personaje o, mejor dicho, como un actante mas, en
el desarrollo de las acciones Los actores, por tanto, “ya no pretenden
ignorar la presencia del aparato de rodaje y su accién dejé de ser mise-
en-scéne tradicional. Ahora, hacen acontecer el evento delante de la
camara, de improviso y encaran el objetivo dirigiéndose directamente
ala platea” (Xavier, 2008 [2005]: 187-188).

Durante el periodo situado entre 1957 y 1964 —fase caracterizada
en este estudio como de ingreso y legitimacién horizontal entre teatris-
tas y cineastas-, la existencia de procedimientos dirigidos a concertar
una reflexidén sobre la practica artistica especifica o a resaltar algin
aspecto singular dentro de la narracién resulta evidentemente mino-
ritaria y puntual. Sin embargo, en el marco de un cine pautado por la
necesidad de sus artifices de establecer una distincién con relacién a
las précticas pretéritas, la aparicidn de estas formas asumié una fiso-
nomia singular en la que quedaron conjugadas unas tomas de posicién
frente al entorno con unas dosis calculadas de autopromocién.

Con toda la cuota innovadora que este tipo de trabajo sobre los
materiales puede acarrear, su presencia intersticial hace que la exis-
tencia de estos elementos no adquiera una relevancia que la coloque
como principio estructurante de los relatos (cuestién que si aparece
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con fuerza, segiin se menciond previamente, en la segunda mitad de
los afios sesenta). Valerse de este tipo de procedimientos para elabo-
rar propuestas originales desde los propios textos filmicos respecto
del campo en el cual se insertan serd uno de los mecanismos prin-
cipales utilizados por los realizadores durante los primeros sesen-
ta toda vez que opten por subrayar la condicién de discurso de los
enunciados. Al igual que sus pares europeos, los creadores argenti-
nos que ingresaron al campo durante los sesenta incorporaron citas,
palabras en boca de los personajes e imagenes de otros filmes en las
propias peliculas para referirse al tipo de arte que buscaban desarro-
llar (o al cual pretendian oponerse). De acuerdo con esta 16gica quasi
programadtica puede observarse el tratamiento expuesto en algunos
pasajes de Los jévenes viejos y Dar la cara. En ambas peliculas, la pre-
sencia de una suerte de personajes-embrague colocados en el lugar
de jévenes directores de cine (o aspirantes a serlo) abrid el abanico
a toda una serie de referencias al campo artistico desde la visién de
unos recién llegados. Es sintomdtico que, en ambos relatos, basados
en la construccién de un retrato grupal sobre una camada de jévenes
de la misma edad, aparezca la figura del cineasta como lugar propi-
ciatorio de la emergencia de la autoconciencia enunciativa. Pero, a
diferencia de lo que ocurrird desde mediados de los sesenta en ade-
lante, aqui la exposicidn de la visién sobre el medio cinematografico
no tendid a romper necesariamente con la 18gica narrativa propuesta
por los respectivos relatos. En la pelicula de Martinez Suérez, par-
ticularmente en la secuencia en la que se inserta un cortometraje
documental cercano en su factura a los pardmetros estilisticos del
cine social contemporédneo (concretamente, con las producciones de
Fernando Birri), resulta un caso interesante en lo que respecta a la
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articulacién de un giro reflexivo sobre el papel de las imédgenes. En
este film, no obstante, predomina al igual que en la obra de Kuhn un
tipo de exposicién propio del modelo behaviorista.

De los ejemplos anteriores puede extraerse una conclusién pri-
mordial: al contrario de lo que se pensé habitualmente, realismo y
reflexividad no son elementos antitéticos:

Mids que polaridades estrictamente opuestas, el realismo y la re-
flexividad son tendencias interpretativas capaces de coexistir
dentro del mismo texto. Serfa mas exacto hablar de un “coeficien-
te” de reflexividad o realismo y reconocer al mismo tiempo que no
es una cuestién de una proporcién determinada (Stam, Burgoyne
y Flitterman-Lewis, 1999 [1992]: 230).

Por ende, las elucubraciones de unos personajes convertidos en al-
ter egos de los cineastas no impugnan con sus referencias al mundo del
cine el predominio de unas narraciones establecidas bajo los influjos
de la inmediatez.

Un indicio de la productividad que los distintos modelos tuvieron
en la trayectoria filmica de un mismo director aparece, como se men-
ciond antes, prestando atencidn a la obra de Rodolfo Kuhn. Frente al
realismo behaviorista predominante en las estrategias narrativas y
espectaculares de Los jévenes viejos y Los inconstantes, el siguiente tra-
bajo del director -fechado justamente en 1965, afio en el que se ini-
cia el proceso caracterizado por la hegemonia de la intermedialidad
profunda en las formas innovadoras- marcé la punta de lanza de un
pasaje hacia el tercer modelo en cuestidn. A partir de esta pelicula, el
horizonte realista qued dejado de lado en beneficio de una discusién

sobre los problemas que el propio engranaje de la enunciacién y el
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espectaculo provocaban con relacién a los contenidos y también a sus
efectos especificos sobre los espectadores.

En Pgjarito Gomez (una vida feliz) la mayor parte de los elementos es-
tan dispuestos con el fin de hilvanar -en el sentido de unir débilmente
unos trazos discontinuos- un discurso sobre el papel de los medios
masivos en la sociedad. Su secuencia inicial resulta ejemplar en este
sentido. Las escenas de tipo realista y documental que muestran la
vida de un nifio pobre en el interior del pafs son rdpidamente violen-
tadas por la aceleracién de las imagenes, el montaje directo y otros
recursos cercanos. A través de esta irrupcidn, la puesta en escena deja
en evidencia el grado de arbitrariedad desde el cual los productores
de la cultura de masas crean sus ficciones sobre la base de los vestigios
de la realidad. La vida de este cantante nuevaolero -practicamente
una copia de la historia de Palito Ortega- es la excusa para la elabora-
cién de una proclama sobre el poder de los medios de comunicacién.
En este film, por tanto, termina siendo mucho menos importante lo
anecdético, aquello que gira en torno de la biografia del personaje,
que la exhibicién abierta de los mecanismos que lo dan a conocer y,
por tanto, lo vuelven visible (efectivamente existente). Por ende, més
que narrar una vida -que se supone feliz desde el titulo del film- el
relato propone otra cosa, y decepciona las expectativas del publico.
Volveré més adelante sobre esta estrategia de defraudacién (procedi-
miento narrativo fundamental dentro del cine metarreflexivo) para
vincularla con algunas formas habituales en el teatro contemporaneo
(especificamente, las puestas asociadas al absurdo).

Estableciendo conexiones concretas con lo que acontecia en otras
esferas de la produccién artistica, es posible observar las razones por
las cuales el modelo del cine metarreflexivo adquirié un lugar hege-
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mdnico fundamentalmente en esos afios. Dentro de este contexto, di-
ferentes artistas se encontraban impulsando en simultdneo todo un
conjunto de formas en las cuales la experimentacién con los medios
masivos de comunicacidn aparecfa como rasgo principal. Intentando
formular una distincién entre estas practicas y el happening con el cual
se las solfa emparentar, Oscar Masotta plantea que

la diferencia entre uno y otro estarfa en que mientras el happening
es un arte de lo inmediato, el arte de los medios de masas serfa un
arte de las mediaciones, puesto que la informacién masiva supone
distancia espacial entre quienes la reciben y la cosa, los objetos,
las situaciones o los acontecimientos a los que la informacién se
refiere (2004 [1967]: 201. Destacado en el original).

Esta predileccién por las mediaciones que constituye el rasgo de-
terminante de esta forma artistica innovadora es también la clave de
varios filmes que integran esta variante propia de la época. Por ello, lo
que sobresale en el entramado narrativo y espectacular de la pelicula
de Kuhn no es la vida del protagonista sino los mecanismos comuni-
cacionales que la tornan legible para el pdblico. Mediante este giro,
lo que emerge es, més que la anécdota narrada, la carga ideoldgica
puesta de manifiesto abiertamente en el reconocimiento de estas ope-

raciones narrativas y de puesta en escena.

Al igual que Pajarito Gomez..., Mosaico lleva inscripto en su nombre
la cuestién biogréfica (el subtitulo de la épera prima de Néstor Pater-
nostro es “la vida de una modelo”). En Mosaico, de manera cercana alo
que sucedia con el film de Kuhn, el leitmotiv sobre el que se articulan
los procedimientos reflexivos estd situado en el campo de la publici-
dad buscando poner al descubierto sus mecanismos de construccién.
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De forma idéntica a lo que ocurre en Pajarito Gémez..., en la obra de
Paternostro el personaje de Paula sirve como pretexto para hablar de
otra cosa. Las formas adocenadas del discurso publicitario no solo se
dan cita para revelar la conversién de una “mujer comtin” en modelo
de spots, sino que ellas mismas son objeto de critica en la insistencia
con la que aparecen un conjunto de comerciales construidos sobre la
base de una evidente carga irénica.

Si los ejemplos mencionados presentan la particularidad de con-
cretar un sistema sobre la base de comentarios criticos dirigidos a
otras series culturales —el periodismo de espectaculos, la fotonovela,
la televisién y la masica popular en Pajarito Gomez...; la publicidad y
los environment en Mosaico- una obra como The Players versus Angeles
caidos (Alberto Fischerman, 1969) se vale de tacticas andlogas, pero
para desarrollar una reflexién sobre el propio quehacer cinematogra-
fico. Como afirma David Oubifia, el film de Fischerman puede pensarse
como “una pelicula sobre lo que es hacer una pelicula” (2011: 128).
Asimismo, en tanto se trata de un film en el que el centro de interés
estd puesto en los desempenios de los actores (asumidos en calidad de
performers y no ya atendiendo a la construccién que estos hacen de
personajes), la propuesta no pierde de vista especular sobre lo teatral
y —esencial a los fines de esta investigacién- sobre las intersecciones
establecidas entre ambos campos artfsticos.

A diferencia de Pajarito Gémez... o Mosaico, en los que aiin persiste la
idea de un relato encargado de englobar/unificar aquello que los pro-
cedimientos disruptivos pretenden minar,” en The Players... hay una

“El comentario critico de La Razdn sobre Mosaico es un ejemplo gréafico por su capaci-
dad para reconocer estas bisquedas narrativas al interior de la organizacién del relato:
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pérdida deliberada del valor de la anécdota narrada en funcién de la
supremacia radical que adopta lo metarreflexivo. Asf, el film se coloca
en el linde de varias categorias que permitieron enunciar una lectura
sobre las producciones de los afios sesenta: documental/ficcién, na-
rracién/ensayo, obra cerrada/happening, personaje/performer, actua-
cién controlada/improvisacién y la que probablemente sea la dicoto-
mia principal entre todas las anteriores: realismo/artificio. A partir
de este singular regodeo en la liminalidad, el largometraje de Fischer-
man se convierte en el mayor representante de la intermedialidad
profunda entre diversas disciplinas artisticas. La indeterminacién
radical que ostenta es también el lugar donde la pelicula hace visible
su original pensamiento sobre el cine y, mds atn, sobre la represen-
tacién. En ella se establece un correlato directo con la discontinuidad
-con toda seguridad el rasgo fundamental del cine metarreflexivo- y
que, seglin Masotta, constituye uno de los principios determinantes
de los happenings™ y del arte de los medios (2004 [1967]).

Otras obras experimentales que suelen encuadrarse dentro de la
categoria de “cine underground” se enmarcan también dentro de este
modelo de representacién. Su circulacién fue, no obstante, y como su
nombre lo indica, claramente marginal. Esto respondié en parte al

renovado vigor que cobraron las diferentes variantes del realismo a

“Paternostro emplea un lenguaje inquieto, de ritmo dindmico, siguiendo un hilo argu-
mental coherente, pero quebrdndolo en el desarrollo temporal o mezclando lo irreal y
lo terreno”. S/F: “Inquieta expresién del cine argentino”, La Razdn, 21/09/1970.

"Alberto Fischerman se refiere a su pelicula como un “happening pesimista” (Fischer-
man, 1993: 32). Oubifia recupera dicho término para titular el capitulo dedicado al ana-
lisis exhaustivo que efecttia en El silencio y sus bordes sobre The Players versus Angeles
caidos y mds en general sobre la filmografia de Fischerman (Oubifia, 2011: 123-199).
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principios de los setenta (es decir, en los prolegémenos de la tercera
fase del trayecto modernizador, una vez que empezaron a recompo-
nerse los limites entre los campos). A diferencia de Pajarito Gémez...,
Mosaico o The Players..., estas propuestas fueron desplazadas de los
circuitos comerciales o directamente buscaron ubicarse por fuera de
ellos. En filmes como Alianza para el progreso (Julio Luduefa, 1971),
...(Puntos suspensivos) (Edgardo Cozarinsky, 1970) o La civilizacién estd
haciendo masa y no deja oir (Luduefia, 1974) el relato se torna constan-
temente intervenido por la intrusién de acciones dirigidas a promo-
ver un pensamiento sobre lo que se estd viendo. La discontinuidad
y la mezcla de registros activan un evidente sentido metarreflexivo
que, por una parte, opera a la manera del extrafiamiento brechtiano
y por la otra persigue la sefializacién/denuncia de sucesos o situa-
ciones a través de la ironfa y lo satirico. Tomando un ejemplo entre
los muchos que podrian citarse: sobre el final de La civilizacion estd
haciendo masa... la cdmara efecttia un travelling destinado a presentar
una platea de espectadores cinematograficos (entre los cuales se en-
cuentran los propios actores del film y su director). Una cancién de
protesta conecta el cierre del film con la imagen del publico. El juego
de espejos basado en la recursividad narrativa el publico retratado
estd en una situacién idéntica a la de aquellos sujetos que miran efec-
tivamente la cinta- se rompe con una intervencién directa de uno de
los campos sobre el otro: al final de la escena, uno de los espectadores
asistentes (la actriz Tina Serrano) arroja sorpresivamente un ladrillo
dirigido al aparato de proyeccién, al mismo tiempo que la cdmara,

en un rdpido movimiento que funciona como una respuesta al golpe
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recibido, funde abruptamente a negro.”* En esta ilusoria ruptura con la
cuarta pared que implica la intervencién directa de un actor sobre el
dispositivo se condensa, bajo una accién violenta, el sentido de quie-
bre con la empatia afectiva que constituye una de las marcas de este
modelo de representacién.

Relacionado con la discontinuidad propiciada por los happenings y
perseguida asimismo en estas peliculas emerge otro rasgo caracterfs-
tico compartido entre estas formas artisticas y el modelo del cine me-
tarreflexivo: la acumulacién desjerarquizada. Al no hacer prevalecer la
homogeneidad del relato, estas creaciones colocaron en primer lugar
el papel jugado por las unidades significantes, yuxtapuestas desorde-
nadamente al interior de las narraciones. En estas peliculas, el sentido
(un sentido débil que funciona por acumulacién de instantes y no tan-
to como entramado articulado de una tesis mayor) se torna dispersi-
vo. El fragmento, por tanto, cobra mds importancia que la sumatoria
provocadas por el conjunto o al papel otorgado a la concatenacién de
las acciones dentro del mismo. Néstor Paternostro declaraba que el
nombre de su pelicula Mosaico se debia justamente a esta idea de pre-
sentarle al pablico una historia que él mismo debia armar de acuerdo
a su propio interés sobre la base de porciones disociadas.”

INo puede dejar de sefialarse la conexién de esta escena con la frase tomada de Los conde-
nados de la tierra, de Frantz Fanon (1961), que preside a La hora de los hornos: “Todo espec-
tador es un cobarde o un traidor”. Bajo un sentido similar, la duplicacién especular de la
recepcién de la pelicula en La civilizacion estd haciendo masa... y el llamamiento a la accién
formulado por el gesto de Tina Serrano funcionan como una tnica operacién metarre-
flexiva que pretende desalienar el papel jugado por el publico al momento de recibir las
obras (y, a su vez, dentro de su propio lugar dentro del proceso revolucionario).

"2Entrevistado por Fernando Martin Pefia en su programa “Filmoteca. Temas de cine”
en 2013, el director declard que su film, debido a este gusto por la fragmentacién, po-
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Debido a una revalorizacién de cierta autarquia del plano o de
las escenas, en este modelo de representacién la ruptura con las for-
mas tradicionales del montaje supeditadas a la narracién cumple una
funcién esencial. Ya no se trata de adscribir a un sentido dado por la
unién de distintos elementos sino de explicitar lo arbitrario de estos
engarces. Partiendo de esta premisa, el falso raccord y en general la
desconexidn entre la banda visual y la banda sonora aparecen como
caracteristicas de un tipo de cine que pretende poner en conocimien-
to del publico la condicién de discurso de sus propios enunciados (y,
por propiedad transitiva, de todos los que integran el universo de las
ficciones cinematogréficas). En estas peliculas surge recurrentemen-
te, por lo tanto, una “exposicién plena del montaje como operacién
constituyente del espectdculo” (Russo, 2002: 148). Aqui aparece nue-
vamente la productividad de las formulaciones brechtianas sobre el
teatro para ser aplicadas al anélisis cinematogréfico,” en tanto, como
las asume Barthes,

la carga de significacién y placer recae sobre cada una de las esce-
nas y no sobre el conjunto; no hay evolucién, maduracién, a nivel
de la pieza, solo, eso sf, un sentido ideal (incluso en cada uno de los

dria haberse llamado “puzzle”. Una resefia critica convalida este tipo de lectura: “El
film, como buen mosaico, estd compuesto de trozos diversos; dentro de esos datos hay
los que mas lucen y los que interesan menos. Paternostro da los elementos para que
cada cual se arme su propio modelo de la publicidad”. M.S.: “Mosaico”, Heraldo del cine,
25/11/1970.

Acuerdo plenamente con las ideas de Eduardo Russo cuando propone que la presencia
de Brecht en pantalla es “testimonio de una insistencia y una resistencia mucho més
poderosas que los intentos de reducir a Brecht al estatuto de disefiador de un conjunto
de procedimientos, al grado de fiscal denunciador de placeres culpables, o de redactor
de reglamentos estéticos” (2002: 153).
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cuadros), pero nada parecido a un sentido final, nada sino recortes
que, incluso por separado, ya detentan una capacidad demostrati-
va suficiente (1986 [1973]: 96).

Retomando algunas consideraciones de Alicia Pdez sobre el hap-
pening (1967), Fernanda Pinta sefiala como una de las caracterfsticas
fundamentales del teatro expandido la de asumir la forma de una es-
tructura compartimentada. Este término posee la virtud de condensar
lo que, unas lineas més arriba, se puntualizé como dos cualidades del
cine metarreflexivo: la discontinuidad y la acumulacién desjerarqui-
zada. En los happenings, en el teatro experimental y en las peliculas
pertenecientes a dicho modelo, “las relaciones légicas y el sentido li-
neal, continuo y progresivamente construido, son las caracteristicas
de las formas literarias de la tradicién dramdtica que ahora se ven
perturbadas por las nuevas formas teatrales” (Pinta, 2013: 71-72). Tea-
trales y, agrego, cinematogréficas. Ambas ubicadas bajo un imperati-
vo mancomunado de aniquilamiento.

Junto a los rasgos distintivos de este modelo de representacién
aparece conectado otro procedimiento que traza una singular con-
figuracién tanto de las narraciones como de las puestas en escena:
el alea. Segun N&el Burch, el alea, elemento al que este tedrico ca-
lifica como perturbador, “es el conjunto de métodos empleados con
el fin de contestar la unicidad tradicional de la obra occidental, de
poner en duda el papel de demiurgo sagrado e inviolable hasta hoy
desempefiado por el artista”. Se trata, en suma, de una “brusca in-
terrupcién, en un mundo totalmente artificial, de un universo de
contingencias mas o menos ‘naturales’ a priori totalmente extrafio
a aquél” (1970 [1969]: 111). La introduccién del azar en las produc-
ciones significé una operacién a la que se invocé constantemente
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a finales de los sesenta. Sobre todo, éste aparecié con asiduidad y
de una forma original en un numero significativo de casos en que
las obras tendieron a jugar en el linde entre realidad y ficcién. Sin
embargo, no se trata de una clase inesperada o imprevisible de apa-
ricién de lo aleatorio sino de un tipo particular de éste: el azar contro-
lado. En tanto la nocién de puesta en escena filmica implica necesa-
riamente la seleccién y combinacién de elementos puestos en juego,
la existencia del alea responde obligatoriamente a una forma en la
que lo improvisado, lo no vigilado, entra en tensién con las decisio-
nes aplicadas al momento de convertir el magma de la experiencia
vital registrada por la cdmara en un recorte dado por la existencia
del encuadre y el montaje. En este sentido, el tipo de alea propio
del modelo de representacién del cine metarreflexivo -y, mds en
general, de las producciones filmicas de ficcién en las que este re-
curso se hace presente aunque no formen parte de aquel modelo- se
asemeja a la nocién de azar objetivo de los surrealistas: una accién
que consiste “en la seleccidén de elementos semanticos concordantes
(...) de dos hechos independientes” (Biirger 2009 [1974]: 92). Importa
recuperar de este concepto el valor otorgado a la seleccién més que
aquella que, en términos “fortuitos” permite la unién de la maquina
de coser y el paraguas. En todo caso, el sentido que asume el alea en
cine tiene que ver con una efectiva aparicién de lo inesperado pero
fiscalizada por las decisiones de puesta en escena. La eleccidn, por
tanto, se convierte ya en una politica sobre la puesta en escena, en
un recorte. En otras palabras, retomando lo que se eludié enunciar
de la cita anterior: la “mesa de diseccién” de la que hablaba Lautréa-
mont, anticipando, claramente sin posibilidades de saberlo, el papel
del montaje en este juego combinatorio.
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En lineas generales, como apunta Burch, el azar ha estado pre-
sente desde los origenes del medio cinematogrifico. En todo caso, la
idea de puesta en escena durante el periodo clasico-industrial ten-
dié a forjarse bajo distintas disposiciones de control sobre el mate-
rial: desde el encierro en los estudios que minimizara el acceso de
disonancias inoportunas, a la incorporacién de actores profesiona-
les; desde la elaboracién de un guion de didlogos a la construccién de
storyboards. Burch afirma:

Es interesante comprobar que esta conquista, o mds bien este des-
tierro del azar, haya ido a la par con la entronizacién progresiva
de esa nocién del grado cero de la escritura cinematografica que
apuntaba sobre todo a hacer la técnica invisible (1970 [1969]: 116).

Entonces, en un modelo que busca, por el contrario, establecer
un reconocimiento abierto del cine en tanto operacién de escritura,
resulta esperable que el azar recupere con fuerza un lugar central
dentro de las opciones audiovisuales porque, citando nuevamente a
Burch, “quizé no sea accidental que el redescubrimiento del azar y el
rechazo de nuevo de ese grado cero hayan intervenido casi al mismo
tiempo en la historia del cine” (116).

Al igual que las variaciones controladas de las improvisaciones de
jazz —género pregnante en la masica de los sesenta- y en cierta impre-
visibilidad esperable (valga el oximoron) propia de los happenings, el
alea formaba parte de las construcciones buscadas (o, quizds también,
accidentalmente halladas) por los cineastas cuyas producciones se en-
cuadraron dentro del cine metarreflexivo. Y en este reconocimiento
de lo azaroso como propésito se recorta otro punto de contacto super-
lativo entre las peliculas y las busquedas de la teatralidad. Porque en
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esta ultima, basada en la co-presencia entre las instancias producto-
ras de signos/acciones con relacién a su recepcidn, la aparicién de lo
aleatorio determinaba la condicidn de posibilidad de los espectéculos,
como también de las expectativas cifradas en ellos por parte del pu-
blico. Por lo tanto, el espectador de cine de estas peliculas lograba ase-
mejarse al publico de esta clase de espectdculos en la medida en que
se le hiciera participe, aunque fuera de manera ilusoria, del devenir
azaroso de los acontecimientos proyectados ante sus ojos.

El dramaturgo Sergio De Cecco, rememorando la produccién escé-
nica de los afios sesenta, describié en una entrevista una de las mejo-
res definiciones de esta tensién entre lo aleatorio y lo controlado que
forma parte de la estructura fundante de los happenings. La lucidez
que presentan estas declaraciones puede servir también para arries-
gar una definicién de aquello que constituye la clave de la organiza-
cién narrativa del modelo de representacion del cine metarreflexivo.
Confrontando a los happenings con las producciones dramaéticas tanto
realistas como absurdistas, a las que calificaba bajo un mismo patrén
de establecimiento de sentidos (“Al fin de cuentas no es mas que otra
variante del viejo juego. No es mds que poner patas arriba lo que es-
taba patas abajo”), De Cecco encontraba en estas experiencias la ver-
tiente efectiva de una posible radicalidad en lo teatral:

Quiz4 la vanguardia auténtica tengamos que buscarla en los espec-
taculos que crearon los estudiantes de USA en las calles: obras que
duraban pocos minutos y que iban integradas al movimiento de
violencia como partes de ella. Incluso estaba programada la llega-
da de la policia, que pasaba a ser, inadvertidamente, un protago-
nista mas. Realidad y ficcién se confundfan de tal manera que eran
una sola cosa. O, para decirlo mejor, la ficcién no existfa. Era solo
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un manejo de la realidad, no del realismo, a través de una seleccién

y organizacién de los hechos que estaban sucediendo.”

Mientras el realismo behaviorista suponfa una recuperacién inme-
diata de la experiencia vital intentando convertir al cine (y a la escena
teatral) en una “ventana abierta al mundo” y el realismo subjetivo am-
pliaba los limites de la vivencia incluyendo situaciones que apuntaban
hacia la imprecisién de los limites entre la realidad y la fantasfa (o el
recuerdo), volviendo borrosas las fronteras entre la vigilia y el suefio,
el cine metarreflexivo rompe con esa dicotomia bajo un principio de
indeterminabilidad radical, que denuncia la espectacularidad (el gra-
do de ficcionalizacién) que preside todas las opciones de escritura, y
la insistencia de lo aleatorio (de la realidad, en el sentido mds llano del
término) que pulsa por hacerse un lugar dentro de las ficciones.

Partiendo de las caracteristicas principales de los tres modelos de
representacién vigentes en los sesenta podrd avanzarse de una mane-
ra més clara al momento de analizar los puntos de confluencia de lo
teatral en las peliculas. Si bien en el capitulo ya se enunciaron algu-
nas concomitancias para demostrar que, tanto la emergencia como el
apogeo o el declive de los distintos modelos estdn asociados a trans-
formaciones en otras esferas culturales, la dltima parte de este estu-
dio se concentrard en determinar analiticamente las zonas narrativas
y de puesta en escena de las peliculas en las que se visibiliza la preg-

nancia de la teatralidad contemporanea.

7Sergio De Cecco “Uno y el universo”, Panorama, 14 de julio de 1975. En el “estar suce-
diendo” que cierra la frase se cifran las conexiones directas con la etimologia del hap-
pening, propiciada por un autor cuya produccién, no obstante, distaba enormemente de
encuadrarse dentro de este tipo de formas artisticas radicales.
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Las huellas teatrales en la pantalla

En el programa de mano que acompafiaba las funciones de La casi-
lla de las macetas, de Graham Greene, con puesta en escena de Leopoldo
Torre Nilsson y estrenada en 1958, su director afirmaba:

Hay un punto donde teatro y cinematdgrafo se encuentran; ese
punto es precisamente el de su nacimiento y el de su fin: teatro
y cine nacen narrando destinos, contando historias mégicas, rea-
listas, banales o sublimes de seres que trascienden a personajes, y
esas historias son recreadas por seres humanos que las interpretan
dentro de espacios y tiempos determinados y su fin es una sintesis
grafica y tonal, de tiempo y espacio que aprehende un espectador
testigo (en Couselo, 1985: 209).

La cita es iluminadora por su capacidad de condensacién de va-
rios centros de interés. Las instancias de cruce que el director de La
casa del dngel (1957) detecta son, en definitiva, tres dreas capitales en
el encuentro disciplinar en este perfodo: los temas y las formas que
adquieren al momento de convertirse en relatos (que aqui se deno-
minardn recorridos draméticos y decisiones de puesta en escena), los
actores y, por ultimo, pero no menos importante, el lugar ocupado
por el espectador dentro de este proceso. Las claves propuestas por
Torre Nilsson conforman, por tanto, los nodos principales de expre-
sién de los intercambios entre el teatro y el cine. De sus palabras se
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desprende, también, otra idea suplementaria (y reveladora): el desafio
reside en prestar atencién a las particularidades que adquirieron los
intercambios dentro del proceso modernizador en funcién de lo que
los textos filmicos expresan concretamente. En lo que sigue se busca
exponer el modo en que el teatro no solamente intervino sistemati-
camente en la conformacién de decisiones narrativas y de puesta en
escena de los filmes de la modernidad, sino, a su vez, ver cdmo esta
préctica artistica coadyuvé en dotar a estos de algunas de sus carac-
teristicas sobresalientes. Cabe aclarar que, en adelante, me referiré
fundamentalmente a aquellas peliculas cuya relacién con lo teatral
no se presenta bajo la forma de reescrituras de puestas en escena o
que guardan una correspondencia directa con textos dramdticos an-
teriores. Como se sefalé al principio, se pretende mostrar a partir de
dicho recorte metodoldgico que es posible construir una historia de
las relaciones entre las artes en cuestién sin necesidad de recurrir a
sus formas textuales més evidentes.

Estas huellas no poseen una forma tinica ni una funcién predetermi-
nada dentro del entramado narrativo/audiovisual. La nocién de huella
deviene absolutamente operativa en funcién de su capacidad para or-
ganizar trayectos dentro de esta investigacién. Esto responde al deseo
de incorporar el concepto como categoria de andlisis a partir de la mul-
tiplicidad de acepciones que lo definen: tanto aquella que la presenta
como vestigio, como indicio, pero también una segunda via que la con-
cibe como marca indeleble, como rastro que un objeto deja sobre otro,
que una préctica edifica sobre otra o bien comparte con ella.

Toda huella aparece como tal, entonces, explicitando su condicién
de signo. Por este motivo, el criterio que gobierna su uso hace preva-
lecer la necesidad del examen inmanente desplazando -aunque esto
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en la realidad resulte solamente una apuesta metodoldgica y nunca se
cumpla efectivamente- su cardcter relacional (sociocultural). Entonces,
si en el primer capitulo el enfoque se concentraba en las tomas de posi-
cién y en las estrategias de comunicacién entre agentes (los propdsitos),
a partir de aqui se avanzard sobre los efectos concretos que estos tuvie-
ron en las peliculas (en otras palabras, los productos o, més exactamente,
teniendo en cuenta las proyecciones efectivas del intercambio).

Una vez trazados los procedimientos que componen cada uno de
los tres modelos de representacién caracteristicos del cine moderno
argentino podrd avanzarse mas facilmente hacia el desbroce analitico
de algunos puntos de contacto que las peliculas ponen de manifies-
to con relacién a ciertos espectdculos contemporaneos. Sobre la base
del reconocimiento de estas construcciones tedricas (por tanto, abs-
tractas) y, fundamentalmente, alrededor de las conexiones que estas
presentan con respecto a la teatralidad vigente en la época, algunas
instrumentaciones narrativas y de puesta en escena aparecen como
figuraciones constantes dentro de los textos filmicos.

En este apartado nuevamente, més que trazar un recorrido crono-
légico resulta mds productivo observar, continuando con el afdn cla-
sificatorio que determind la necesidad de puntualizar los tres modelos
de representacién, una serie de decisiones en las que es constatable
la existencia de unos cruces productivos entre las disciplinas en el
juego comparativo. En todo caso, la historicidad de los intercambios
queda subsumida a lo planteado anteriormente: los rasgos que estos
asumieron estan vinculados a la evolucién de los distintos modelos,
a su mayor o menos pregnancia en las distintas etapas y, no menos
importante, a su operatividad con relacién a las distintas fases por las
que atravesg la relacidn entre las artes a lo largo de la modernidad.
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La participacién del teatro en el entramado narrativo y en la
puesta en escena filmica presenta, a su vez, diversos grados de evi-
dencia, segiin el modo en que los filmes reconocieron mas o menos
abiertamente este parentesco. En uno de los polos se coloca el teatro
enmarcado, es decir, la integracién de puestas teatrales mediante su
filmacién, en el que “la pieza se diegetiza, ya sea de modo secunda-
rio o tangencial, ya sea desempefiando un papel esencial en el relato
filmico, hasta el extremo de jugar a veces a lo especular” (Abuin Gon-
zélez, 2012. Destacado en el original) y, asimismo, la recuperacién
en los relatos filmicos de distintas actividades relacionadas con esta
préctica; en el polo contrario se ubican las formas menos explicitas
-y, por ende, indirectas-, que conforman dicho contacto (aquellas en
las que intentan ocultarse las reminiscencias a la teatralidad a partir
del uso de procedimientos propiamente cinematogréficos). Se trata,
en suma, de niveles de ostensién de lo teatral por lo filmico. En cuan-
to en las primeras variantes, las referencias se actualizan mediante
citas mds o menos directas y reconocibles para los espectadores, en
los casos en que ciertos procedimientos narrativos o espectaculares
presentes en las peliculas articulan unos parentescos con relacién a
propuestas teatrales del momento, estos pueden aparecer como hue-
llas subterrdneas que no necesariamente buscan explicitar un reco-

nocimiento hacia la teatralidad.

Estas multiples variantes aparecen pautadas por unos principios an-
tagdnicos que estructuran los posicionamientos del cine de ficcién con
respecto a la teatralidad. Las puestas en escena de las peliculas pueden
optar en cierto grado por asumir una sobreteatralizacién (una afirmacién
del vinculo més o menos abierta, pero siempre pasible de ser reconoci-
da) o bien decantar hacia una desteatralizacién (mediante el intento de
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negacién de la procedencia o bien de la familiaridad) buscando afirmar-
se exclusivamente dentro un campo especificamente cinematografico.

Como podra suponerse, la desteatralizacién serd la estrategia do-
minante -aunque no exclusiva- dentro de la primera fase de la historia
del cine moderno (1957-1964) en la que los agentes (me refiero particu-
larmente a los cineastas) buscaron incluirse diferencialmente dentro
de un campo artistico especifico; la sobreteatralizacién, por oposicién,
serd una constante dentro de la fase de intermedialidad profunda entre las
disciplinas. Por tltimo, en la tercera etapa de rearticulacién parcial de
la autonomia de las esferas, situada en el corto periodo que va desde
1973 a 1976, ambas opciones parecen coexistir de forma paralela, como
una suerte de sintesis dialéctica de las contradicciones pretéritas.

Teniendo en cuenta las coordenadas provistas por Jacques Gers-
tenkorn se procederd, en los préximos apartados, a efectuar el andlisis
filmico. El recorrido se iniciard, entonces, a partir del mayor grado de
evidencia de lo teatral en la puesta en escena filmica (las referencias
explicitas) y continuaré en orden decreciente tomando en cuenta pro-
cesos narrativos y de puesta en escena en los que es ficilmente iden-
tificable la raiz escénica de algunas decisiones (mediante operaciones
de modelizacién) hasta concluir en algunos casos en los que prevalece
el reciclaje, es decir, un procedimiento que pretende ocultar las cone-
xiones con la teatralidad.

La inscripci6n de espectaculos y actividades teatrales en las peliculas

Como se menciond, la presencia de especticulos en la pantalla
constituye con toda seguridad la forma mds llana de intervencién de
lo teatral en el interior de los textos filmicos. No obstante, esta pre-
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sencia, lejos de ser un mero dato que pone en evidencia la capacidad
del cine de registrar todo tipo de acciones humanas, revela, por la pro-
pia existencia de una duplicidad cuasi especular (aquella en la que se
superpone una puesta en escena, en este caso teatral, dentro de otra
puesta en escena que la contiene, la cinematogréfica), la posibilidad
de establecer una reflexién sobre los mecanismos de construccién de
la ficcién y sobre el encabalgamiento de tipos de espectaculos.

Ahora bien, siguiendo los sefialamientos de Metz e Ivdnov sobre
el “film en el film” -un fenémeno préximo al que se analizard a con-
tinuacidn-, no en cualquier circunstancia la activacién evidente de la
teatralidad en la pantalla permite dar cuenta de una efectiva myse en
abyme o, en otros términos, de una abierta reflexién sobre la inter-
seccién de ambos tipos de puesta en escena. Retomando las nocio-
nes clésicas de Mieke Bal, Agnes Peths (2003) corrobora estas ideas,
al observar que, en el cruce intermedial producido al interior de un
texto “no todos los desdoblamientos pueden ser considerados mises
en abyme. El libro que aparece dentro de un libro, la pelicula en la pe-
licula, puede ser una representacién icénica que no refleja todos los
aspectos del texto integral” (187). En consecuencia, es necesario di-
ferenciar entre aquellas obras filmicas que establecen un sistema de
citas mds o menos puntuales a lo teatral, frente a otras modalidades
que apuntan a provocar una detencién reflexiva por parte de los es-
pectadores hacia aquello que la imbricacién entre el texto marco (el
film) y el texto enmarcado busca promover. Si el término espejo (es-
peculum) comparte su rafz etimoldgica con la palabra “especulacién”,
tal cercania habilita observar en qué medida la presencia integrada
del teatro en las peliculas puede, a la vez que construir un lugar desde
el cual mirarse, demarcar el espacio a través del cual el cine construyé
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autoconscientemente un pensamiento sobre sus propias potenciali-
dades e imperfecciones.

Independientemente del reconocimiento del grado de reflexivi-
dad que las citas teatrales presentan con relacién a las peliculas en las
que aparecen, también debe distinguirse otra forma cercana, aquella
en la que los aspectos en los cuales se focaliza la atencién no refieren a
una puesta en escena determinada sino a los procesos de su construc-
cién o a cuestiones vinculadas con la institucién-teatro en un sentido
amplio. Charles Tesson distingue ambos tipos de intersecciones, res-
pectivamente, como “el momento del teatro” y “el mundo del teatro”
(44-52). En todos los casos, la injerencia de esta disciplina no se escon-
de, pero la opcién por alguna de las dos modalidades -que pueden, no
obstante, coexistir al interior de los relatos- plantea posicionamien-
tos diferentes en la relacién entre la pantalla y los escenarios.

Cronoldgicamente, la primera pelicula perteneciente a un director
de la modernidad en la se hace presente esta forma de relacién es Un
teatro independiente. En el corto de Feldman, como se menciond al ini-
cio de este estudio, todos los aspectos actualizados por el documental
pertenecen a aquello que bordea la representacién teatral. Hay una
explicita decisidn de no filmar los resultados artisticos del grupo Nue-
vo teatro; en cambio, el interés se deposita en mostrar las instancias
de entrenamiento, los ensayos, la ardua labor que suscita la concre-
cién de una obra. En otras palabras, Feldman opta por mostrar al arte
como un trabajo. Frente a esta visién que hace prevalecer “el mundo”
por encima del “momento de teatro” el espectdculo queda condenado
a permarnecer en un espacio off que se intuye exclusivamente, sobre
el final, gracias al levantamiento del teldn. El travelling que conecta
las miradas expectantes de los técnicos con la multitud anénima que
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colma la sala impone un hiato en el que quedan sugeridas las posibles
relaciones entre el teatro y el cine que se gestardn a lo largo de la
época. Pero, ademds, en el juego de redundancias tipico de los docu-
mentales expositivos en el que la voz over verbaliza aquello que apa-
rece en pantalla, se cifran las expectativas de la concrecién de un cine
construido a imagen y semejanza del movimiento teatral indepen-
diente. En este sentido, el teatro “refleja las ambiciones y penurias de
sus profesionales, sus vanidades y también sus puntos débiles, en toda
una serie de peliculas que, mirando hacia la escena, no dejan de mos-
trar la propia naturaleza artistica del cine” (Abuin Gonzélez, 2012: 73).

En El protegido (Torre Nilsson, 1956), un film situado, al igual que Un
teatro independiente, en los prolegémenos de la modernidad, las mencio-
nes a lo teatral aparecen en repetidas ocasiones. De manera cercana a
los planteos de Feldman, la pelicula de Torre Nilsson demuestra una vez
mads, en este caso valiéndose de un relato de ficcién, la importancia que
tuvieron las operaciones de consagracién horizontal entre estos reali-
zadores y la escena independiente dentro del programa estético que las
peliculas del nuevo cine argentino buscaron llevar a cabo.

Otra similitud entre ambas producciones estriba en la modalidad
elegida para afrontar la conexién disciplinar. Como el documental de
Feldman, Torre Nilsson omite deliberadamente filmar un especticu-
lo teatral optando, en cambio, por aludir a este campo artistico por
medio de sus bordes, de sus puntos de contacto mds all4 de la ligazén
directa que significarfa la presencia efectiva de una obra registrada
por las cdmaras. En este punto, El protegido construye una mirada sin-
gular sobre la relacidn entre las artes, fundamentalmente atendiendo
al hecho de que su relato toma como eje no las actividades gestadas
en el marco de un elenco teatral, sino un conjunto de situaciones en-
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cuadradas en el universo del cine de estudios. Lo singular, entonces,
radica en que, pese a tratarse de una pelicula a la que podria calificar-
se dentro de la categoria de “cine dentro del cine”, el teatro aparece
aludido en varios momentos. A través del contrapunto entre ambos
campos artisticos, la narracién hace visible, a la par que una reflexién
sobre los avatares del medio cinematografico, algunas anotaciones so-
bre los parentescos y las tensiones que este guarda con los escenarios.

El cartel explicativo con el cual se inicia la pelicula funciona ya
como un comentario irénico metarreflexivo sobre los pormenores de
un cine industrial en decadencia y la crisis artistica y econémica que
esta situacién conlleva: “Por cualquier semejanza que este libro tenga
con la realidad, el autor se siente muy entristecido”. Sobre las ruinas
de un modelo otrora hegeménico, el relato de El protegido busca nuevas
orientaciones y las encuentra, tanto al interior de la diégesis como en

sus decisiones formales, en las innovaciones gestadas en los escenarios.

La primera mencién directa se aprecia ya en los titulos de crédito.
Sobreimpresos en unas imigenes que muestran los preparativos de
una filmacién, aparecen enunciados en largo listado los nombres de
unos actores agrupados como “los destacados valores del teatro inde-
pendiente argentino”. Se trata de una primera toma de posicién que
separa a los pequefios roles interpretados por figuras poco conocidas
-que mds adelante, como fue el caso de Pepe Soriano o Victor Proncet,
cobrarian notoriedad- del trio protagénico encabezado por Guillermo
Battaglia, Rosa Rosen y Guillermo Murray, estrellas de cine y princi-
pales figuras del teatro comercial. El texto de presentacién replica, a
su vez, los datos arrojados en el afiche publicitario de la pelicula, en el
que también se conjugaban los nombres de las estrellas con los de las
figuras procedentes de los escenarios.
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A partir de este contraste, que pone en evidencia la existencia de
compartimientos estancos incluso antes del inicio efectivo de la na-
rracidn, el tema serd recuperado en otras ocasiones. En El protegido
se contrapone, de manera esquematica —debido a la adscripcién del
relato a los preceptos del melodrama-, el viejo orden (encarnado en
Vanasco, el productor interpretado por Battaglia) frente al nuevo (el
joven aspirante a guionista que escribe notas en Gente de cine, inter-
pretado por Murray). Entre ambos, jefe y “protegido” aparece el ter-
cer vértice del tridngulo (Rosen, actriz casi retirada, mujer del pro-
ductor y luego amante del guionista).

La pelicula establece uno de sus centros dramdticos alrededor del
final de una era: aquella que tuvo al cine de los estudios como prota-
gonista univoco. Torre Nilsson, formado dentro de este particular en-
granaje estético y comercial, encuentra una solucién a este conflicto
agénico colocandola en boca de sus personajes: la salida estd en los
elencos independientes. Frente a la dificultad de encontrar una nueva
estrella, se menciona que “ha llegado el momento de buscar en los
teatros experimentales”; Vanasco, consciente de la crisis que aqueja
tanto al cine como al teatro comerciales, encarna a ese sector asedia-
do por lo nuevo que no acaba de nacer, como afirmaba Gramsci. “Todo va
al vacfo. La gente no quiere espectaculos” enuncia enfaticamente a su
mujer cuando esta decide retomar su carrera en las tablas. El desen-
lace de la intriga melodramdtica constituye, a la vez, una toma de po-
sicién sobre una época: el protegido huye de ese universo colapsado
del modelo clésico para abrazar su nueva carrera como dramaturgo.

Graciela, estrenada casi en paralelo al anterior trabajo de Torre Nils-
son, inscribe en su relato los ensayos de una puesta y la noche del estre-
no de una pieza por parte de un grupo de aficionados. Aqui la poética
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alude a un tipo de teatro tradicional, con un gran despliegue escenogra-
fico y de vestuario en una sala a la italiana. Sin embargo, lo interesante
de la inclusidn de esta representacién dentro de la representacién radi-
ca en un momento anterior a la misma: Graciela (Elsa Daniel) descorre
el telén para mirar a la platea antes del inicio de la funcién. Mediante
un fundido el montaje nos devuelve a la escena actuada. Torre Nilsson
disuelve rdpidamente la forma arcaica de captacién de la escena teatral
-un plano de gran tamafio, omnicomprensivo, que expone tanto el piso
del escenario como su techo y, por ende, la totalidad del cuerpo de las
actrices- y le adhiere un tratamiento cinematografico en el que el uso
del plano-contraplano fragmenta la unidad de las acciones. Pero a su
vez, la inclusién de la referencia explicita y la mirada que la antecede
provocan la “caida de la méscara” en los personajes de la casa, reveldn-
dose para el personaje femenino la identidad de cada uno de ellos. En
esta inversién de un ojo que mira hacia un lugar opuesto al que deberia
queda cifrada en gran medida la poética del director y su relacién con
otras disciplinas artisticas con las que dialogd.”

Preanunciando el cambio de rumbo, el prélogo de Racconto (Ricar-
do Becher, 1961) construye una puesta en abismo en la que empieza
a esbozarse lentamente, pero con claridad, la difuminacién de los

En un film anterior -La Tigra (1953), basado en la obra teatral de Florencio Sdnchez- el
motivo visual que activa el drama se inicia en el momento en que Luis (Duilio Marzio),
un joven estudiante de pintura, decide poner el caballete del lado contrario al que mi-
ran sus companeros de la academia. Buscando un tema que lo interpele mas all4 del pai-
saje pintoresco de La Boca, Luis coloca su punto de vista el encuadre- en el prostibulo,
de donde surge la protagonista. En este drama de la visidn, un tema recurrente dentro
de la produccién del director en esta primera etapa, se condensan los mecanismos que
pretenden transformar el lugar del cine y de la representacién. Un andlisis pormenori-
zado de estos aspectos figura en Sala, 2014.
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limites entre el cine y el teatro que progresivamente se convertird
en uno de los rasgos caracteristicos de la modernizacién de las disci-
plinas. La secuencia de apertura de esta Gpera prima que carecié de
estreno comercial presenta a la actriz Marfa Vaner recostada junto
a su amante previo al suicidio de ambos. La cercania del encuadre
sobre los cuerpos de los actores impide la localizacién de la escena
mads alld de sus aspectos minimos. Una vez concretado el acto, la ca-
mara se aleja para dejar traslucir el hecho de que se trata de una
representacién montada en un escenario teatral. Gracias a este re-
curso que amplia el campo de lo visible puede advertirse también la
silueta de Leonardo Favio, esposo de Vaner en la vida real. A partir
del descubrimiento de la ficcién interna -y, por ende, de la condicién
de actriz del personaje, que agradece los aplausos del publico tras
la caida del telén- la pareja camina por las bambalinas del teatro.
Un nuevo disparo y el descubrimiento de la muerte del hombre que
minutos antes acompariaba a la estrella en el proscenio provocan un
segundo alejamiento de la cdmara, esta vez para develar que aquello
que se vio hasta el momento es en realidad una pelicula proyectada
aun publico en una suerte de avant premiére. Se trata, en suma, de un
complejo mecanismo de enunciacién en el que confluyen dentro de
una sintesis productiva, el momento de teatro, el mundo del teatro
-por la mostracién de los espacios que circundan al escenario- y, fi-
nalmente, la aparicién del cine dentro del cine. Mediante este juego,
dispuesto a la manera de cajas chinas, el fragmento de la pelicula de
Becher apunta a desordenar los limites disciplinares para probar, en
su caso, que el cine y el teatro ya se encuentran para ese momento en
una paridad posicional efectiva por la cual pueden llegar a confun-
dirse 0 a homologarse.
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Las peliculas anteriores, con excepcién de Graciela, ponen el foco en
el teatro independiente asumiéndolo como sede de las transformaciones
(como deseo de aquello a lo que el nuevo cine -en el caso del corto de
Feldman- o las producciones de los estudios —en El protegido- debia aspi-
rar). Paula cautiva (Fernando Ayala, 1963), en cambio, se afianza en la cita
directa a lo teatral para desmontar los mecanismos de representacion,
incorporando las multiples acepciones de la palabra: cinematograficas,
teatrales y, asimismo, politicas que organizan algunos simbolos enraiza-
dos en el sentir nacional. El film de Ayala, basado en un relato breve de Bea-
triz Guido sintomdticamente titulado “La representacién”’, problemati-
za estas nociones tomando como nicleo un sector social de la Argentina

anclado con fuerza en la condicién ilusoria de todo simulacro.

Paula Pefia (Susana Freyre) es una joven perteneciente a una aris-
tocracia en decadencia que oficia de call-girl para animar la estadia de
visitantes extranjeros de negocios en el pafs. Su doble vida, la cons-
truccidn de una imagen falsaria que se sobrepone como mecanismo
de defensa frente al derrumbe de su clase, se sobreimprime a las re-
presentaciones que monta su abuelo (Orestes Caviglia) en la estancia
familiar como atractivo turistico. En este juego de apariencias, sinteti-
zado en el plano inicial en el que la protagonista aparece por primera
vez reflejada en el agua, Paula cautiva establece su narracién delinean-
do unas vidas que asumen las formas de una puesta en escena teatral.

Ayala utiliza en su pelicula distintas formas de denuncia acerca del
grado de espectacularizacién/falsedad que gobiernan las relaciones

7sMarfa Valdéz desarrolla un examen pormenorizado de los vinculos entre el texto ori-
ginal y el film Paula cautiva revisando las diversas acepciones del término desplegadas
en la puesta en escena orquestada por Fernando Ayala (Valdéz, 1998: 119-131).
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contempordaneas y, especificamente, las posiciones de unos sectores
acomodados dispuestos a comerciar con los extranjeros en una carnal
“alianza para el progreso”, segun la frase irénica de uno de los perso-
najes. El alquiler del mausoleo familiar en el cementerio de la Recole-
ta para que aquellos que no gozan del prestigio de tener una parcela
alli puedan ostentar por un momento tal beneficio; las fotografias de
postal turistica superpuestas a las imdgenes documentales de Buenos
Aires registradas por la cdmara; y las chinas y los gauchos contratados
para el espectdculo que montan a caballo y finalmente salen de la es-
tancia a bordo de unas motocicletas” son algunos de los instrumentos
que componen el juego de espejismos que organiza el relato. Lo teatral
entendido como un engafio que recubre la mayor parte de las instan-
cias de la “realidad” argentina -hasta la disputa entre azules y colora-
dos y el levantamiento armado del ‘63 compiten en popularidad en la
radio con un partido de fdtbol- expresa la visién desesperanzada del
director respecto de la situacién del pafs. A partir de la recurrencia de
la puesta en evidencia del artificio que transita los distintos elementos
de la narracién el director se propone, en sus propias palabras, desa-
rrollar “una critica a cierta clase dirigente que ha vendido sus tradicio-
nes, un testimonio sobre la convulsionada Argentina de hoy”.”®

La representacién teatral conjugada en la estancia La cautiva para
un publico de norteamericanos interesados en consumir el color local

77Un afio antes, José Martinez Sudrez filmé en Dar la cara una escena similar, Mariano Carb4
(Pablo Moret) sale del estudio cinematografico dirigido por su padre y se encuentra, senta-
dos en la vereda, a un grupo de extras esperando su turno para participar en algin rodaje.
Estdn vestidos de indigenas y conquistadores, pero escuchan por la radio un partido.

78S /F: “La ‘generaci6n desperdiciada’ en un film local: ;irse o quedarse?”, Primera Plana,
04/06/1963.
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(al igual que deseosos por probar la carne y sus mujeres) adquiere vi-
gor al funcionar en sintonfa con otros procedimientos formales de la
puesta en escena. Buscando exponer abiertamente la falacia del arti-
ficio, las imédgenes y los sonidos de la pelicula acompafian el desmon-
taje de la teatralidad que gobierna las posiciones de una aristocracia
venida a menos obligada a comerciar con los extranjeros: desde las
actuaciones caricaturescas de los extranjeros hasta una banda sonora
repleta de comentarios auditivos que puntualizan irénicamente las
imégenes. Sin llegar a romper con la homogeneidad del relato, estos
procedimientos provocan, no obstante, una serie de interferencias
en una representacién que tiende a horadar el realismo (pese a ser
pensada como un “testimonio” de un momento histérico especifico).
Coherentemente con el juego que la pelicula establece entre las alu-
siones al referente contextual y el regodeo en el simulacro, la pro-
puesta surge como un claro encabalgamiento de modelos de repre-
sentacién: como una obra en la que se integra un tipo de realismo
(no exactamente behaviorista ni subjetivo, pero satento a dar cuenta

criticamente del entorno) con el cine metarreflexivo.

Ayala no pretende mostrar Unicamente las instancias teatrales a
la manera de citas carentes de operatividad en el propio entramado
cinematografico; acude, a su vez, a unos tipos de recorte espacial y de
ubicacién de los cuerpos que dialogan abiertamente con esta discipli-
na. Entre estas ultimas, la mds importante seguramente tiene que ver
con el modo como se encuadran predominantemente los didlogos en-
tre los personajes. Limitando considerablemente el uso del plano-con-
traplano, los actores son tomados en la mayoria de las secuencias en
planos medios y frontales. Esta decisién de puesta en escena genera
que en el film las referencias explicitas mencionadas por Gerstenkorn
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se complementen con estrategias en las que aparece una evidente mo-
delizacidn de lo teatral en la pantalla.

Paula cautiva, a diferencia de Un teatro independiente y de El prote-
gido, conjuga el proceso de construccién de un espectaculo (el “mun-
do...”) con una clara mostracién del producto (el “momento...”). La
inscripcidn de esta practica artistica que efectia la propuesta de Aya-
la se acerca mas a los procedimientos de un film como El centroforward
murié al amanecer (René Mugica, 1961). En ambos casos el interés se
coloca en hace intervenir tanto al espectdculo como a las estrategias
de produccién puestas en juego para alcanzarlo, evidenciados como
partes integrantes de un mismo proceso. En filmes posteriores ambas
modalidades de aparicién explicita de la teatralidad en la pantalla
tenderdn a conjugarse.

El centroforward murié al amanecer, Paula cautiva y Pajarito Gémez
(una vida feliz) problematizan mediante el juego de alusiones directas
al universo de las ficciones teatrales el progresivo avance de la “socie-
dad del espectdculo” sobre el conjunto de las relaciones sociales con-
tempordneas. En estas peliculas, las representaciones no solamente
ocupan una porcién de espacio de los relatos marcos; las citas se arti-
culan con la exhibicién de sus procesos de produccién y, algo aun més
importante, sus estrategias tienden a contaminar otros aspectos de la
puesta en escena filmica. La teatralidad deja en estos casos de ocupar
la posicién de nticleo temdtico para empezar a modelizar elementos
del andamiaje formal como el tipo de planos, su duracién, la actuacién
de los intérpretes y la distribucién de los cuerpos en el espacio.

En una serie de titulos estrenados entre la segunda mitad de los
sesenta y principios de la década siguiente afloran inscripciones de
puestas teatrales, varias de ellas de cardcter experimental. Buscando
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una autoafirmacién de sus propias btisquedas (o, en todo caso, apun-
tando a un reconocimiento abierto de los parentescos que guardan
sus procedimientos formales, asf como el publico al que aspiran), estas
peliculas dan cabida a la recuperacién de happenings y otras experien-
cias ligadas a las busquedas de avanzada gestadas dentro del Di Tella
y en otros espacios cercanos. Mosaico -la vida de una modelo- actualiza
dos intervenciones de lo teatral en la pantalla: en la primera, los pro-
tagonistas asisten como espectadores a una funcién en la que se mez-
clan de manera indiferenciada acciones en vivo y filmaciones: sobre
un escenario, tres hombres musculosos comienzan a desvestir a una
vedette. Realizan una serie de movimientos hasta que, detrds de la
platea, por la puerta de acceso a la sala, un conjunto de hombres uni-
formados ingresa al espacio ficcional. Los militares asedian a la mujer
semidesnuda blandiendo unas armas inexistentes sugeridas por sus
juegos de mimica. La salida de escena de la vedette se funde con imé-
genes que en apariencia estdn fuera de la propuesta teatral. Por corte
directo el registro del espectaculo se superpone a una serie de foto-
grafias e imdgenes filmicas de archivo que ocupan todo el campo visi-
ble. El sonido de unas metralletas se encabalga con la risa frenética”™ y
con unos gemidos orgdsmicos mientras se despliega un abanico de fo-
tograffas documentales que remiten a distintas instancias de guerra y
de violencia contra el pueblo. En el encabalgamiento contrastivo que
establece el montaje entre la escena teatral, lo filmico, las fotografias
y los elementos sonoros, los sentidos se tornan oscuros y extrema-
damente ambiguos. La mezcla entre erotismo y destruccidn, entre la

La misma risa de mujer aparece en la banda sonora de la secuencia 12 de La hora de los
hornos -“La guerra ideoldgica”-. Aqui también, al igual que en la pelicula de Paternos-
tro, se alude a los happenings y a las experiencias artisticas de vanguardia.
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belleza de la actriz y lo desgarrador del contenido de las imégenes
fijas, produce un choque seméntico que devela lo indescifrable de esta
unidn. El grito de auxilio emitido desde el espacio off provoca un nue-
vo cambio de planos. En este caso, la cAmara registra las reacciones
de la platea frente a aquello que se muestra. Con este movimiento, la
escena teatral y los inserts de las fotograffas y las filmaciones docu-
mentales aparecen como parte de una misma propuesta a la que los
personajes de Mosaico asisten desde el (in)cémodo lugar de voyeurs
pasivos de un espectculo vanguardista.

El montaje de las fotografias y filmaciones se sucede vertiginosa-
mente, pero con una transformacién evidente de los contenidos: el re-
gistro de los sufrimientos a la poblacién provocados por la guerra de
Vietnam -entre otras acciones violentas que aparecen- se convierte
en una sucesién de carteles y fotografias publicitarias. Finalmente, un
actor camina lentamente sobre el escenario vacio. Mira a los especta-
dores y comienza a gritarles “jimbéciles!”. Desciende del escenario y
hace lo mismo directamente enfrentdndose a algunas persones pre-
sentes en la sala. Al culminar la secuencia, el actor termina llorando
e insultando directamente a la cdmara (en este caso a la hipotética
platea ubicada del otro lado de la pantalla).

En 1966, Peter Handke estrené en Munich su puesta Insultos al
publico. La pieza apelaba a provocaciones directas a la platea como
procedimiento para despabilar a unos espectadores adormecidos y
desautomatizarlos. La referencia teatral inscripta en Mosaico opera
en un sentido similar, adhiriéndole en su caso un contenido politico
explicito. El teatro de vanguardia se cruza con el audiovisual, media-
tizado (podria pensarse) con las ideas de Frantz Fanon, que postulaba
en Los condenados de la Tierra que “todo espectador es un cobarde o un
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traidor”. En la frase, que fue la bandera de presentacién de La hora de
los hornos (Grupo Cine Liberacidn, 1966/1968), se resumfian varios po-
sicionamientos que cierto teatro experimental y algunas peliculas de
la época buscaron alcanzar.

La obra filmada aludia a un tipo de teatro que mixturaba el discurso
audiovisual con las ideas pertenecientes a la estética de la “crueldad”
que el Di Tella habia popularizado a partir de piezas como Artaud 66
(Grupo Teatro de la peste, 1966); Libertad y otras intoxicaciones (Mario
Trejo, 1967) o Tiempo de fregar (Grupo Lobo, con coordinacién de Ro-
berto Villanueva, 1969). En estas propuestas escénicas, los actores (més
exactamente, los performers) avanzaban sobre el publico solicitando
una participacién activa por parte de la platea. La cuarta pared queda-
ba definitivamente rota y las acciones ocupaban la totalidad del espa-
cio. El juego de las ficciones oscilaba constantemente, como en Mosaico,
entre el distanciamiento y la afeccién, entre la reflexién sobre aquello
que acontecia ante la mirada y una demanda de participacién fisica y
emocional hacia el publico. Repasando las motivaciones que lo insta-
ron a incluir este tipo de précticas teatrales en su pelicula, Paternostro
establecia la existencia de puntos de contacto evidentes no solamente
entre los espectdculos y el cine que intentaba llevar a cabo sino tam-
bién sobre los nexos existentes entre estas disciplinas con relacién a la
publicidad, el medio del cual era un eximio representante (y que, a la
sazén, constituye el leitmotiv de Mosaico). Una actividad que, por otra
parte, le permitia soportar econémicamente la filmacién de un largo-
metraje sin necesidad de acudir a los subsidios oficiales:

A mi me parecia que dentro de ese mundo yo podia rescatar con-
ceptos que a mi me interesaban. La publicidad, de alguna manera,
ya en ese momento me estaba golpeando de una manera fea. Me
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estaba golpeando en mis principios, en mis conceptos. Yo dudaba
de todo aquello que era muy publicitado. Pensaba que todo aquello
era una agresion hacia el espectador. Y esa agresién la quise trans-
mitir en ese happening que habia en el Di Tella.*

La alianza entre cine y teatro a través de la contribucién funda-
mental de la publicidad organiza una mirada atractiva sobre los con-
tactos entre las artes y las particularidades que tuvieron tales cone-
xiones. Paternostro jugaba, tematizando el problema e inscribiéndolo
mediante decisiones de puesta, con el cruce entre unas disciplinas
cuyo denominador comtn podia hallarse en la interpelacién (en al-
gunos casos, violenta) a los espectadores. Al igual que los spots y los
jingles, el teatro de vanguardia y el cine metarreflexivo intentaban

provocar una reaccidén inmediata en el puiblico.

En 1964 los happenings habian cobrado una existencia efectiva en
la escena artistica portefia mas alld de la alusién a estas experiencias
en otros paises dentro de las publicaciones de actualidad.® Ese afio,
el premio Di Tella a Marta Minujin por jRevuélquese y viva! funciond
al mismo tiempo como una accidn destinada a otorgar visibilidad y
como una instancia de legitimacién de este tipo de producciones. Con
este premio, el Di Tella indicaba: “Esto es lo mejor del joven arte argentino.
Y lo mejor era, en ese momento, lo que invadia el espacio intimo del
espectador, sus valores, su moral, e, incluso, lo que comprometia su

®Entrevista del director con Fernando Martin Pefia en el programa Filmoteca. Temas de
cine, emitido conjuntamente con la proyeccién de la pelicula. (Canal 7, la Televisién
Publica, 2013)

8iRecuérdense, por ejemplo, las notas sobre el happening publicadas en el primer nime-
ro de Primera Plana: “Una extrafia forma de teatro en Nueva York: el happening”, Primera
Plana, Afio 1,N° 1, 13/11/1962.
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propio cuerpo” (Giunta, 2008 [2001]: 161. Destacado en el original).
Por otra parte, independientemente de la transformacién en el tipo
de recepcién esperada, el titulo de los colchones fluorescentes de
Minujin aludfa directamente a los slogans publicitarios. Con esto, la
intuicién descripta por Paternostro acerca de estos “fenémenos tan
publicitados” y la publicidad en si misma tenia un asidero y establecia
una genealogia con relacién a algunas acciones artisticas concretas.
Mediante una frase imperativa y enfética, “jRevuélquese..!”, invitaba al
publico a gozar, a intervenir vivencialmente en aquello que se le pre-
sentaba, sin dejar de tener en cuenta el hecho de que, por otra parte,
el uso de esta palabra posefa claras connotaciones sexuales (Herrera,
2010). En este encuentro de la obra con el pablico se configuraba una
forma de recepcién que ya no podia -si se cumplia a cabalidad con su
demanda de lectura- volver a postularse pasivamente,

La siguiente presencia explicita de la teatralidad en la pelicula de
Paternostro bajo el aspecto de un “momento de teatro” alude directa-
mente al happening. Més especificamente, la cita remite a uno en par-
ticular en el que la propia Minujin estuvo involucrada: La menesunda
(Rubén Santantonin y Marta Minujin, 1965). Esta segunda referencia
sucede casi inmediatamente a la secuencia referida antes. Aqui nueva-
mente hay una voluntad de intensificar el efecto de shock a partir de
unos procedimientos de montaje que redundan en una “impertinen-
cia” semdntica dada por el encabalgamiento de las imdgenes. Acom-
pafiando este movimiento, la secuencia de registro del happening
apunta a profundizar el tépico de la violencia dirigida hacia el publico
asistente a esta clase de experiencias. La diferencia con el momento
anterior radica en que, mientras en aquella los performers derribaban
la barrera entre el escenario y la sala (y, a través de la mirada a cdma-
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ra, de la pantalla y los asistentes a la proyeccién), en esta segunda esce-
na es el propio espectador el que debe intervenir en la propuesta. En la
escena, uno de los personajes, Igor (Owe Monk), ingresa sumergiéndo-
se en una ambientacién de grandes dimensiones similar a una especie
de caverna o quizds también a un érgano del cuerpo humano. La ca-
mara acompafia su recorrido por el interior, en un espacio de escasas
dimensiones que simula un laberinto cargado de pinturas psicodélicas.
Al igual que lo que ocurria en La menesunda, en el environment especial-
mente creado para la pelicula una de las compuertas de la habitacién
se cierra y un cartel indica que deberd oprimirse un botén para salir.
Sin embargo, en Mosaico, todo intento de escapatoria resultard infruc-

tuoso. El director describia la escena en estos términos:

Lo del tipo que se mete en un laberinto y queda encerrado como
un objeto de un happening era algo que tomamos de los que se
vefa entonces. En las muestras del Di Tella vos, por ejemplo, entra-
bas a una sala y tenfas un piso de espejo, un espejo en el techo, dos
alfombras al costado y caminabas tres metros y te querias caer.
Decias “jSdquenme de aqui, por favor!”. La famosa participacién, los
cuartos oscuros —~donde vos te metias y habfa sonido y qué sé yo-,
y laberintos... Es lo que se hacia, era la onda, lo que se veia como
vanguardia (...) Los happenings recién empezaban y en aquél mo-
mento eran muy agresivos. No era chiste, vos ibas al Di Tella y te
decian “Andd con ropa para ir ahi” porque de repente los tipos ba-
jaban del escenario y te tiraban huevos y harina, por ejemplo (en
Pefa, 2003: 215-216).

El montaje ritmico, ajeno a las convenciones de la linealidad na-

rrativa, contrasta el interior y el exterior, exponiendo entrecruzada-
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mente en el film las diversas modalidades de recepcién de esta “obra
total”. Igor, “victima” del arte moderno, muere al intentar salir. Su
personaje reproduce, no la parte festiva y lidica de la experiencia,
sino la sensacidn de asfixia de aquellos que atraviesan efectivamente
los happenings (que “participan” fisicamente en lo que estas creacio-
nes proponen); su desesperacion se contrapone a la mirada atenta y
gozosa de los que permanecen afuera. Rubén Santantonin imaginaba
a La menesunda como una “cdpsula perceptual capaz de exacerbar as-
pectos adormecidos en el espectador y de complicarlo, de comprome-
terlo y de involucrarlo en una experiencia estética que invadiera dis-
tintas zonas de su sensibilidad” (Giunta, 2008 [2001]: 163). En Mosaico,
su director mostraba un costado menos alegre que ponia el acento en
lo terrorifico de este despertar de la conciencia espectatorial.

La inclusién de la puesta teatral y del happening en la épera prima
de Paternostro planteaba un acercamiento entre irénico y juguetén
que, si bien exaltaba el valor de novedad de estas tendencias, no omi-
tfa establecer una distancia y un solapado cuestionamiento al trata-
miento que se hacfa de sus contenidos y a sus ldgicas de recepcién. En
este sentido, Mosaico, mds alld de la voluntad de sostener un tipo de re-
lato criptico, visibiliza algunos apuntes cuestionadores que lo acercan
a los criterios més abiertamente polémicos del primer episodio de La
hora de los hornos. Segtin la visién del documental del Grupo Cine Libe-
racién, el petardeo de la publicidad junto a las luces de nedn, el rock y,
fundamentalmente, los artistas y las obras de avanzada exhibidas en
el Di Tella, operan como sostenes de la penetracidn ideoldgica instau-
rada por el imperialismo. No existe mayor distancia en el tratamiento
en esta pelicula del shock que produce la mezcla entre las imagenes
de los happenings contrapuestas a fotografias de levantamientos ar-
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mados y represiones a los trabajadores y a la protesta social. La tinica
diferencia, no menor, parte en la confrontacién directa que establece
La hora de los hornos y en el levantamiento de un dedo acusatorio que
se postula como defensa de los sectores locales empobrecidos. En esta

pelicula, escribe Gonzalo Aguilar,

las naciones son como mujeres que se dejan seducir por las belle-
zas del Imperio en un carnaval en el que nada es auténtico. En un
acto de denuncia, el film viene a mostrar la verdad desnuda de las
imdgenes en una distribucién dicotémica y en contrapunto entre
las postizas y las auténticas, entre aquellas que sirven a la falsedad
o ala verdad (2005a: 95).

Para Cine Liberacidn, con el happening “la monstruosidad se viste
de belleza” y, por lo tanto, es necesario emprender una operacién de
desenmascaramiento, aunque en muchos sentidos sus formas de cons-
truccién audiovisual aparezcan paradéjicamente como deudoras de lo
fragmentario, del llamamiento a la participacién y del accionismo que
formaron parte de las banderas del teatro experimental de los sesenta.

Al igual que los anteriores casos, The Players versus Angeles caidos
funda su acercamiento a la teatralidad a partir de un abierto recono-
cimiento de las instancias intervinientes tanto en la produccién de
cualquier film como en una pieza de teatro o, mds exactamente, en
un espectaculo ubicado en el linde entre diferentes disciplinas artis-
ticas. La obra de Fischerman, como sucede con todo el cine vinculado
a una reinterpretacion del legado brechtiano, “propone un antiilusio-
nisno que no es antirepresentacionalista. No se trata de abandonar la
representacidn sino de mostrar los procedimientos que la articulan”
(Oubifa, 2011: 186). A partir de esta premisa, los ensayos del grupo de

230



| Jorge Sala |

actores sobre La tempestad, de William Shakespeare, se convierten en
una débil excusa que posibilita arrojar un conjunto de planteos sobre
los actores, la improvisacién, la imposibilidad de la representacién, la
competencia entre el azar y el montaje y otros términos que borro-
nean las fronteras entre lo teatral y lo cinematografico. “No solo en
el principio. El cine es siempre teatro”, escribié el propio Fischerman
(1993: 32). Su pelicula da cuenta de esta mezcla asumida como una
efectiva interdependencia. The Players... no solamente es, como propo-
ne Oubifia, una pelicula sobre lo que significa hacer una pelicula; a su
vez es un documental sobre los procesos de elaboracién de una puesta
teatral y, asimismo, sobre la puesta en si misma que no se compone de
maés elementos que el encadenamiento de las improvisaciones de los
participantes. En ese espacio liminar entre uno y otro campo -o en lo
que resulta de la hibridacién que estos experimentaron desde media-
dos de los sesenta- el film se construye como un registro de su propia
construccién y al mismo tiempo como la documentacién final de los
resultados obtenidos. Por esta razén, la improvisacién de los perfor-
mers figura como uno de los principios constructivos determinantes
en sus actuaciones: su exhibicién permite mostrar el devenir azaroso
de la creacidn teatral, el repentismo y la reaccién del ptblico (véase,
por ejemplo, el relato del suefio de una de las actrices acompafiado
del juego de mimicas de otro de los “players” y las risas que desata
la combinacién de ambos en el resto del elenco); a su vez, la impro-
visacién es la puesta teatral que la cdmara registra. En esta pelicula,
como nunca hasta entonces en la historia del cine argentino, el “mo-
mento del teatro” y el “mundo del teatro” se funden en una misma
serie de imdgenes sin orden, en el marco de un relato en el que todo
lo que resuene a narracién figura como resto que serd dinamitado por

21



Escenas de ruptura

la propia puesta en escena (filmica y teatral a la vez).*2 “En lugar de
ficciones subordinadas que escenifican la miniatura de una estructura
dramaética mayor, hay una mutua sobredeterminacién que conduce a
un paroxismo de la puesta en escena” (Oubifia, 2011; 128). Exponiendo
abiertamente su condicién de ejemplar (quizds el mas representativo)
de la intermedialidad profunda, en el film de Fischerman el teatro es a
un mismo tiempo sujeto y objeto de las operaciones de puesta montada.
Esta fusidn fue corroborada por un comentario critico en el que se afir-
maba: “Es una suma personal de Alberto Fischerman, deus ex machina y
provocador del film, pero es también una representacién (en el sentido

dramdtico y filoséfico, a la vez) que se interpreta a s{ misma”.®

Siguiendo la estela inaugurada por The players versus Angeles Cai-
dos, dos peliculas del contra-cine (Wollen, 1986 [1972]) de los setenta
pertenecientes al modelo metarreflexivo -Alianza para el progreso y La
civilizacién estd haciendo masa y no deja oir- juegan de manera original
con la inclusién de experiencias escénicas en su trama. En la primera
de éstas, la preparacién de una “obra de teatro de protesta” propi-
cia la emergencia de la sétira dirigida contra este tipo de productos y
contra el papel jugado por sus propios artifices. El artista, mercader
dispuesto a comerciar con distintas disciplinas y con diversas temati-
cas, de acuerdo a las demandas de los consumidores, surge como una
figura irénicamente “comprometida”, pero incapaz de avanzar hacia
la toma de las armas. La impugnacidn a los espectdculos de protesta

82La insistencia en la ostensién de lo teatral por parte del cine de Fischerman se verifica
particularmente en otros trabajos, posteriores, que contintan la linea experimental ini-
ciada en The Players versus Angeles caidos: La pieza de Franz (1973) y Gombrowicz o la seduccién
(Representado por sus discipulos) (1986). Para un andlisis de esta dltima, puede verse Sala.

B Agustin Mahieu: “Cuando todos deben jugar”, Confirmado, 19/06/1969, pag. 55.
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impulsada por el film funciona como una respuesta a los problemas
que en esos afios afrontaba el teatro de vanguardia. Segun Barthes:

esta protesta nunca ha sido mas que una procuracién: la burgue-
sia delegaba en algunos de sus creadores misiones de subversién
formal, sin que eso significase romper verdaderamente con ellos:
en resumidas cuentas jacaso no es ella misma la que dispensa al
arte de vanguardia al moderado apoyo de su publico, es decir, de
su dinero? (2003 [1964]: 105-106).

La pelicula de Luduefia contrapone esta clase de experiencias es-
téticas consideradas irrelevantes de acuerdo con sus propios fines de
agitacién. Por ello termina convirtiendo al escenario y a la platea en
un literal “teatro de accién” en el que la lucha armada resuelve la dis-
puta entre los revolucionarios y sus enemigos extranjeros. El pueblo/
el piblico (representado por una dnica mujer asistente a la funcién)
se ubica en principio en el medio de la batalla para integrar finalmen-

te el bando revolucionario nacional.

Como contrapartida, La civilizacién estd haciendo masa... expone
aquello que en el trabajo anterior de Luduefa quedé desmantelado
debido a la expresién abierta de la violencia politica. En este caso se
registra documentalmente la representacién de una versién de Co-
riolano, de Shakespeare, que un grupo de actores monta en una villa
miseria. El film entabla una critica al sinsentido de estas formas de
teatro “comprometido” que se propusieron llevar la alta cultura a los
sectores populares. La ironfa evidente emana de la captacién de las
miradas atdnitas, entre burlonas y extrafiadas, de los vecinos del ba-
rrio donde se la puesta se llevé a cabo. A su vez, Luduefia documenta la

intervencién de los actores en un espacio callejero, ajeno por comple-
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to a todo circuito teatral legitimado en una suerte de happening que,
al igual que The Players versus Angeles caidos toma a Shakespeare como
un punto ciego de la construccién ficcional.

Las referencias continuas a este autor no solamente ligan este nu-
cleo de peliculas con el mundo del teatro por la via de su literal ins-
cripcidn en la pantalla. Puede pensarse también un tipo de conexién
menos directa (una modelizacién, continuando con la terminologia
implementada por Gerstenkorn) al observar el trabajo que el teatro
experimental efectud sobre uno de los textos, mas concretamente la
puesta del Timdn de Atenas de William Shakespeare (1967, direccién de
Roberto Villanueva). En el programa de mano del espectaculo figura
una declaracién de intenciones que podria funcionar a su vez como
corolario del juego entablado en la pelicula de Fischerman con re-
lacién a La tempestad: “Hipdétesis de trabajo: Al fin de los tiempos un
grupo de sobrevivientes trata de reconstruir, con ruinas y memorias
de nuestra civilizacién, una ceremonia de religamiento. El texto ele-
gido para esta liturgia es el Timén de Atenas, de William Shakespeare”
(Citado en Pinta, 2013: 201). Incluso una definicién del espectaculo,
extraida de una critica, permite observar el modo en que un texto
clésico se recorta como un espacio fecundo en el que lo tradicional
transmuta en actualidad: “al tomar la obra de Shakespeare, pudo Vi-
llanueva mostrarnos que el teatro de la crueldad es tan antiguo como
el teatro mismo y que Timén no es un misantropo sino un iracundo”.®

%Fina Warschaver: “Teatro de la crueldad en el Instituto Di Tella”, Revista Testigo, N° 5,
enero/ marzo de 1970. El texto se enfocaba tanto en la puesta montada por Villanueva
como en Libertad y otras intoxicaciones, de Mario Trejo (1967).

234



| Jorge Sala |

Junto con Alberto Fischerman, del conjunto de cineastas de la mo-
dernidad que con mayor frecuencia han acudido a la incorporacién de
representaciones teatrales en sus peliculas, sin lugar a dudas Leonardo
Favio ocupa un lugar preponderante. Pero, como sucede observando las
lineas dominantes de su obra, el tipo de puestas citadas por este direc-
tor no pretende establecer filiaciones con las experiencias innovadoras
de los sesenta. En sus peliculas, de manera gradual a lo largo de los afios,
hay una clara predileccién por las formas populares pretéritas. Su cine,
por lo tanto, entabla un didlogo mds productivo con el pasado que con
el presente inmediato. Una escena clave de El romance del Aniceto y la
Francisca..., aquella en la que se instaura el tridngulo amoroso a partir
del cruce furtivo de las miradas del Aniceto con la Lucia, queda enmar-
cada por una representacién teatral montada por un grupo trashuman-
te a la que los protagonistas asisten. Claramente distanciado de cual-
quier atisbo de modernidad, el espectdculo que los tres personajes -y el
pueblo en su conjunto- presencian, reniega (o desconoce) toda forma
de realismo hundiéndose en los esquematismos visuales y en unos an-

tagonismos directos. Leonardo Favio recuerda que:

Los actores que representan la obra en la pelicula eran todos ac-
tores de la compania de mi madre y de la del Negro [Jorge Zuhair
Jury, hermano del cineasta] con los que yo habia trabajado. Esa
secuencia de El romance... fue toda improvisada. La haciamos con
los amigos. Era lindo. El malo era malo, malo, malo. Y el bueno era
bueno, bueno. Y ahf esta la frase “Un dngel hizo justicia”, eso era

parte de la inocencia del espectéculo. (en Schettini, 1995: 102)

Buscando reivindicar lo primitivo, el gusto por lo popular como

posibilidad legitima de representacién, la forma en que el espectaculo

235



Escenas de ruptura

aparece filmado hace sobresalir la escenografia de telén pintado, las
actuaciones declamatorias y los trucajes evidentes. Incluso en los ti-
tulos de crédito, los actores de la puesta enmarcada son mencionados
por los personajes arquetipicos que componen en la escena: “la madre
buena”, “el estanciero cruel”, “la bruja” y “el galdn” ... Adhiriendo a
esta estrategia de inscripcién de la teatralidad, la incorporacién de la
obra en Elromance del Anicetoy la Francisca.... parece remitir, debido a la
continuidad en el plano, a la ubicacién de la cdmara -de manera fron-
tal, en un plano general que remite al lugar de un espectador ideal- al
cine de los origenes, particularmente a la estética popularizada por
las peliculas de Georges Mélies. Estableciendo un abierto contraste
con el cardcter arcaico predominante en la filmacién del juego de los
comediantes, el contraplano que sucede a éste, aquel en el que apare-
cen los personajes distribuidos entre el publico de la funcidn, plantea
un tipo de emplazamiento espacio-temporal antitético: apelando a la
profundidad de campo y al silencio se narra la infatuacién amorosa
entre el Aniceto y la Lucia, en otras palabras, el “comienzo de la triste-
za” a partir de unos pocos gestos minimos que dejan atrds la teatrali-
dad para abrazar unos recursos eminentemente cinematograficos. Tal
como indicaba Jacques Aumont sobre algunos cineastas de la moder-
nidad -Bergman y Bufluel entre ellos—, Favio construye con esta cita
una puesta en escena filmica que “conjuga evidentemente el recuerdo
de la teatralidad primitiva con la consciencia de la libertad del punto
de vista, del 4ngulo, de la distancia” (Aumont, 2013 [1998]: 35).

La predileccién del director por dar lugar en sus peliculas a for-
mas propias del teatro pre-moderno alcanza su mayor grado de ex-
presién en Sofiar, sofiar (1976). En este caso son los propios protago-
nistas, Charlie (Carlos Monzén) y El Rulo (Gian Franco Pagliaro), los
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responsables de construir un especticulo circense imposible. Sofiar,
sofiar narra el intento de exhibicién de un truco que solamente llega
a concretarse exitosamente una vez que sobreviene el fracaso en el
derrotero de los personajes. En este film, que en cierta medida cierra
el circulo de los casos en los que el cine inscribié explicitamente unas
escenificaciones o el mundo que gira alrededor de las mismas en la
pantalla, todos los movimientos de la trama y las acciones que ponen
en préctica los dos hombres remiten a la teatralidad. No hay lugar
para una mirada irénica o para una parodia denigrativa de las formas
espectaculares tradicionales porque “Favio incorpora géneros popu-
lares, pero asume una distancia reflexiva que desconcierta porque no
lo hace desde afuera sino desde el género mismo. La relacién critica es,
al mismo tiempo, apasionada, contradictoria y ambigua” (Oubifia y
Aguilar, 1993: 131). El teatro por via de las referencias a la actuacién
propia de este campo impregna los distintos elementos de la historia.
Una de las principales instancias emotivas del film, aquella en la que
el Rulo recita un poema sobre las madres ante la atenta escucha com-
pungida de Charlie —con el retrato de la madre/Nora Cullen® en el
centro de la imagen- coloca en primer plano la declamacién del actor
junto con las ldgrimas de glicerina de Carlos Monzén. Enmarcados en
la artificialidad, ambos hombres, con ruleros en la cabeza, exponen
fehacientemente la prueba de que hasta el propio cuerpo es pasible de
convertirse en sede de una puesta en escena.

%La fotografia de Cullen implica, a su vez, una autorreferencia: la actriz encarné los
papeles de la madre de la sefiorita Plasini en El dependiente (1969) y de La lechiguana en
Nazareno Cruzy el lobo (1974). Cullen es précticamente la Unica actriz que Favio filmé en
mads de una pelicula y su aparicién distanciada en forma de fotografia emerge como un
efectivo homenaje por parte de un director que consideraba que “trabajar con ella era
un remanso” (en Schettini, 1995: 113).
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Ficciones filmicas enmarcadas en el espacio vacio

“Puedo tomar cualquier espacio vacio -afirma Peter Brook- y lla-
marlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este espacio vacio
mientras otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar
un acto teatral” (1973 [1968]: 1). Con esta frase Brook, director clave de
las experiencias modernizadoras de los sesenta, tanto teatrales como
cinematograficas,® planteaba las caracteristicas de un arte capaz de
transformar cualquier lugar en territorio de una experiencia estética
a partir de los desempefios del actor y de la devolucién de una mirada.
Intentando construir una especie de ontologfa de la préctica teatral por
la via del despojamiento de sus elementos accesorios, el espacio vacio
puede cargarse de sentidos. En efecto, prescindir de la escenografia
para construirla mediante el trabajo fisico de los actores o las indicacio-
nes verbales serd una de las caracteristicas que cierto teatro moderno
abrazaria en repetidas ocasiones. En el caso argentino, las Historias para
ser contadas (1956) y Los de la mesa 10 (1958) fueron ejemplos fundan-
tes de un tipo de trabajo teatral con el espacio que buscé ahondar en
el virtuosismo mimico del cuerpo de los actores y, fundamentalmente,
en las capacidades evocativas del lenguaje para construir unas escenas
que podian transcurrir en una calle, una plaza o un zaguén. Posterior-
mente, este tipo de espectdculos tendria sus derivas en otras puestas,
sobre todo en el marco del Di Tella y el Centro de Arte Moderno. En
estos dmbitos se fortalecid la nocién de “teatro de cdmara negra”, en
la que el tnico medio de creacién de sentidos (ya sea que se trate de

%En cine, Peter Brook dirigid, entre otras peliculas, la versién de la novela de Margueri-
te Duras Moderato Cantabile, en 1960 y posteriormente uno de los filmes de la década que
mads intensamente se instal6 en el imaginario de los espectadores como figura de cruce
entre las dos disciplinas: Marat/Sade (1967), basada en la obra de Peter Weir.
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contenidos ficcionales o de producciones significaciones meramente
preformativas-autotélicas) quedara asociado al trabajo de los actores
intervinientes. La puesta de El Burlador, de Tirso de Molina, montada en
el CEA en 1966, seguia la premisa de despojamiento del espacio escénico
a lo que se sumaba la construccién de un lenguaje verbal ininteligible.
Una critica describia estas caracteristicas argumentando:

Detestamos ser utilizados como conejillos de Indias. Y, entonces,
(cémo podemos experimentar de otra manera? Temo que el pro-
pio Instituto se haya asustado de tamafia empresa, pese a ser esta
su principal funcidn, ya ha relegado entonces “El burlador” a ho-

rarios de principios de semana. ¥

A diferencia de esta practica comun en los escenarios, la cualidad
icénica del cine provoca que los espacios captados por la cdmara po-
sean un alto grado de referencialidad; a su vez, las imagenes que resul-
tan de este proceso suponen una contigiiidad efectiva con el espacio-
objeto de la filmacién. Jean-Marie Schaffer (1990 [1987]) denomina
a este rasgo compartido entre la fotografia y el cine® como icénico-
indicial. Sin embargo, siguiendo lo que propone Stephen Heath “esa
realidad, la equiparacién del film y el mundo, es un asunto de repre-
sentacidn, y la representacién es, a su vez, un asunto de discurso, de

la organizacién de las imdgenes” (2000: 11). Este condicionamiento

¥Emilio Stevanovitch: “Centro de Experimentacién Audiovisual”, Talia, Afio V, N° 30, 1966

%No todo el cine: la animacidn, los filmes experimentales que trabajan interviniendo
la materialidad del soporte -rayando la pelicula, quemandola parcialmente-, ciertos
dispositivos como el back projecting o, en el presente, el uso del chroma key impugnan
la idea de existencia de un espacio real captado por la cdmara y en el que se desen-
vuelven los actores.

239



Escenas de ruptura

histérico de la mirada, sustentado por una tradicién en la que los sets
de filmacién procuraban reconstruir al igual que la escenografia del
teatro de caja a la italiana un dmbito cerrado y a la vez transitable por
los actores, hizo que la existencia del espacio vacio en las peliculas -si-
milar al utilizado en las puestas teatrales experimentales- apareciera
como un punto de ruptura radical de toda una légica de la representa-

cién cinematografica formulada hasta entonces.

El realismo del cine moderno, fundamentalmente en su vertiente
behaviorista, inicié un conato de abandono de ciertas convenciones
teatrales propiciadas por el encierro en los estudios. A partir de la fil-
macién en locaciones, en la ciudad fundamentalmente, este cine inten-
t6 construir sus ficciones en un terreno en el que el teatro dominante
no habia desplegado su arte hasta entonces. En este sentido “el exte-
rior fue muy prontamente la via abierta al film para olvidar al teatro o
para apartarse de é1” (Aumont 2013 [1998]: 52). Se traté de una accién
que, si bien buscaba tomar distancia de las referencias a lo escenogra-
fico o al espacio clausurado, no rompié en definitiva con otras formas
de relacién con la teatralidad contemporénea (como podré verse mds
adelante, aquella basada en las conexiones temdticas y narrativas, por
ejemplo). No obstante, hacia mediados de los sesenta durante la fase de
intermedialidad profunda, la huella teatral recobraria una nueva notorie-
dad a partir del trabajo espacial de unas peliculas que ya no buscaban

ocultar esta procedencia sino, por el contrario, tornarla evidente.

Por otra parte, no es casual que el retorno a la filmacién en unos
estudios convertidos en explicitos escenarios de las acciones haya
cobrado fuerza justo en el momento en que el cine metarreflexivo
comenzaba a poner en cuestién las posibilidades de un arte declina-
do a partir de las diversas modalidades del realismo. Tesson escribe:
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El teatro ha acudido en ayuda del cine no para separar lo verdadero
de lo falso, entre estudio y realidad exterior, sino para sembrar la
duda sobre el realismo cinematogréfico, igualmente ilusorio, visto
asi a laluz del teatro, ya que lo tinico que cambia de un medio de ex-

presién a otro es la norma de convencién admitida (2012 [2007]: 44).

La vuelta a los sets de filmacién supuso en estas peliculas no sola-
mente desmarcarse del imperativo realista sino también mostrar que
éste aparecia como imposible (y, a la vez, como algo indeseable) en cual-
quiera de las dos disciplinas artisticas. Oscar Cornago Bernal argumenta:

A través del espacio abierto por la teatralidad mediante la mos-
tracién de los medios de rodaje, los escenarios o los procesos de
filmacién se ha intentado recuperar la perdida condicién de rea-
lidad del medio cinematogrifico, la debilitada credibilidad de las

imdgenes en una sociedad de la imagen (2001: 9).

Alberto Fischerman se referfa a The players versus Angeles caidos
como la “Ultima pelicula que se filmé en los estudios Lumiton, la isla
de la Tempestad, el espacio escénico predestinado. El gran Teatro del
Mundo (...) Grupos rivales de actores-fantasmas disputdndose la pro-
piedad del estudio y de la emulsién” (1993: 32) ®. En esta obra clave,

#Como una réplica especular a esta visién, la lectura de Edgardo Cozarinsky sobre el
film publicada en Primera Plana funciona como un contrapunto interesante en el que se
reduplican los mismos tépicos: “Aunque complejo, no es dificil, si bien admite muchas
lecturas, no se agota en ninguna de ellas: mediacién sobre las relaciones del actor con
su oficio, ensayo sobre los vinculos personales y sociales en cuanto juego, versién libre
de La tempestad ,de Shakespeare, comedia musical con final feliz que puede ser vista
mientras se saborean chocolatines o, sencillamente, 88 minutos de celuloide impreso”.
Edgardo Cozarinsky: “Llegaron los players!”, Primera Plana, 17/06/1969. Comentario
reproducido en Tirri, 2001.
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el espacio de un estudio tradicional del cine cldsico es asumido abier-
tamente como un decorado, como un escenario. En suma, como un
teatro de acciones. A partir de esta resignificacién, la pelicula abandona
la pretensién de remitir a una realidad exterior uniforme y homo-
génea para acentuar reflexivamente la propia materialidad de signo
mutable del lugar, en funcién de las actividades de representacién
que intentan emprenden aquellos que lo ocupan. El espacio en el que
transcurren las acciones esta por lo general vaciado de accesorios es-
cenogréficos. Cuando éstos aparecen, la puesta en escena se encarga
de exhibir su artificiosidad. De esta manera, la cdmara encuadra una
cocina, una habitacién o una ventana que duplica el recorte sobre el
cuerpo de los actores efectuado por el plano para, acto seguido, ex-
poner su condicidn de cartén-piedra. Lo mismo sucede con la llegada
del atrezo y el vestuario y la explosién de movimientos que genera:
cualquier elemento capaz de inducir al desarrollo de una ficcién que
conduzca a “otra parte”, a otro territorio mds all4 del estudio, se de-
vela, como la fotografia que se toman los Players disfrazados, e incluso
como el retrato de Enrique Serrano que aparece por alli, como pura
imagen, como un vacio paraddjicamente sobrecargado.

En el trabajo con los materiales, Fischerman incorpora en su peli-
cula la méxima de Peter Brook acerca de que cualquier espacio puede
ser convertido en teatro por la presencia de al menos un sujeto que
accionay otro que mira. Lo radical reside en haber trasladado esta no-
cién a otro campo y demostrar que también puede concebirse al cine
siguiendo una premisa idéntica.

Al recordar en una entrevista los momentos que mds lo habian
impresionado en su juventud como espectador, Edgardo Cozarinsky
narraba una experiencia que puede ser recuperada para definir -de
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marnera oblicua aunque no por ello con menor precisién- el tipo de
acercamiento a la teatralidad que, una vez convertido en cineasta,
afrontd en 1970 en su primer largometraje, ...(Puntos suspensivos):

[a fines de los sesenta] fui con Marilti Marini a ver a Mecha Ortiz en
una de sus ultimas presentaciones en publico (...) Mecha Ortiz, que
estaba entonces sorda u olvidadiza o las dos cosas, tenia dos apun-
tadores, uno a cada lado del escenario y se los ofa desde la platea.
Yo (igual que Marilti) estaba fascinado, totalmente impresionado
con ese gran espectdculo teatral que sabia que nunca iba a volver
a ver: una sefiora muy mayor, que habia pasado su vida en el es-
cenario, y que resultaba estar vacilando, tratando de ofr lo que le
soplaban de un lado y del otro y que de pronto decia algo que nun-
ca era exactamente lo que debia decir. Hasta que un espectador un
poco menos ingenuo (o bueno, nosotros no éramos tan ingenuos...
menos perverso que nosotros) no tuvo mejor idea que gritar: “{Se-
fora, se oye demasiado al apuntador!”, algo que hubiera destruido
a cualquier actriz joven o con menos experiencia. Cosa extraor-
dinaria: Mecha Ortiz se detuvo, miré hacia el agujero negro que
debia ser la platea y dijo: “jQué suerte tiene usted, yo apenas si le
oigo!”. Y siguid. Ahf si que funciond la convencién teatral porque
hubo un aplauso total hacia ella, fue un gran momento de teatro.
Son esos accidentes los que siempre me han atraido.”

El goce estético como resultado del regodeo en la revelacién del
artificio y, asimismo, como producto de lo accidental (de lo azaroso),

vuelve insistentemente en su Gpera prima, aunque en ella estos ele-

*Santiago Palavecino: “Accidentes. (Conversacién con Edgardo Cozarinsky)”, Cuadernos
de Picadero. Teatro & Cine, N° 14, diciembre de 2007, pp. 42-47.
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mentos no pretenden colocarse como vectores del placer. Por el con-
trario, en sus peliculas los materiales se acumulan en un proyecto que
no apunta a la empatia ni mucho menos a la identificacién sino a la re-
flexién. David Oubifa sostiene que el método compositivo del director
parte, aunque puede sonar contradictorio, de la descomposicién: “En
ese abigarramiento andrquico de materiales Cozarinsky no pretende
tanto definir una linea estética sino, m4s bien, poner distancia con una
cierta idea del cine” (2011: 239). En ...(Puntos suspensivos), la pregunta
por la identidad del protagonista se transforma en una indagacién
sobre el entorno que termina por no encontrar respuestas. Y en esa
exploracidn, el espacio vacio ocupa un lugar central en el desarrollo
de algunas secuencias. A diferencia de la pelicula de Fischerman, en
...(Puntos suspensivos) hay un juego con las imédgenes de Buenos Aires,
pero que busca desjerarquizar su valor de documento. En una secuen-
cia, uno de los tantos microrrelatos que se acumulan en la pelicula, la
cémara recorre el centro de la ciudad acompafiada por una voz over
que enuncia que nos encontramos en Calcuta. El comentario sonoro
establece un contraste evidente con la calle Florida.”* Corroborando
este tratamiento por la via del absurdo que decepciona las expecta-
tivas colocadas en la supuesta “verdad” de las imdgenes, las escenas
en interiores acompafian esta estrategia que, mediante el subrayado
irénico, puntualiza la critica a un estado de cosas. En varios momen-
tos, el platd, el estudio cerrado y practicamente vacio de escenografia,
se superpone al abigarramiento urbano. Desde el principio del film,

*Valiéndose de una estrategia similar, una pelicula anterior, Invasién (Hugo Santiago,
1968), ponia en entredicho la evidencia de unas imagenes fijas de Buenos Aires con las
que se abria la pelicula al atravesarlas por un cartel que anunciaba con igual vehemen-
cia “Aquilea”.
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cuando un cartel sefiala “;quién es ese hombre?”, la imagen del actor
(el editor Jorge Alvarez) aparece situada en un enclave de este tipo; a
poco de comenzar, otra escena muestra la transformacién de un mi-
litar mediante un literal strip-tease filmado con una cdmara frontal y
fija. Siguiendo la tradicién heredada del cine de los primeros tiempos,
el encuadre intenta emular la experiencia del espectador teatral; una
vez finalizada la accidn, la cdmara realiza una serie de movimientos
que revelan la presencia del micréfono, de otros dispositivos y del
equipo técnico. En la secuencia de la cena junto a los burgueses la
puesta en escena parte de un procedimiento similar de vaciamiento
del espacio. Sobre un fondo negro indeterminado se encuentran sen-
tados a la mesa los comensales. Mediante la ostensién evidente de lo
teatral, Cozarinsky construye un discurso satirico sobre el comporta-
miento de las clases dominantes, lo estereotipado de sus comentarios
y de sus gestos. A la teatralidad de la cotidianidad, el director respon-
de con una sobreteatralizacién en la manera de construir cinemato-
graficamente estas acciones. A su vez, la presencia de un nifio muerto
asado que sirve como plato principal provoca una nueva torsién de lo
cinematografico a lo teatral y de alli inmediatamente a las formas de
una teatralidad ritualizada.

En la misma linea del radicalismo estético y politico, las pelicu-
las de Julio Luduena incorporan la filmacién en estudios a partir de
un tratamiento encaminado a convertirlos en un verdadero escena-
rio teatral en el que se despliegan los movimientos de los intérpretes.
Varios tramos de Alianza para el progreso utilizan esta clase de espa-
cios. Su razén es elocuente: més alld de reconocer las deudas con la
teatralidad, la incorporacién del estudio, la exhibicién del piso y las
paredes desnudas colaboran en la construccién alegérico-arquetipica
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que propicia el relato. Las acciones de los militares aliados al poder
econémico internacional son filmadas en varios momentos siguien-
do esta premisa. Ademds, potenciando las reminiscencias al “teatro
filmado”, la cdmara fija se coloca a una distancia considerable de las
acciones (en un plano general). El uso insistente del plano secuencia
magnifica la teatralidad de esta decisién de puesta. Jugando con la ex-
plicitacién de lo teatral a través del trabajo con el espacio y mediante
la disposicién de los cuerpos con relacién al encuadre, las distintas
escenas musicales de La civilizacion estd haciendo masa..., igual que la
documentacién de la representacién de Coriolano, instituyen un modus
operandi en el que los actores intervinientes concretan aquello que
proponia Peter Brook al principio de este apartado. La diferencia con
los ejemplos anteriores radica en que, mientras en las otras peliculas
el trabajo se situaba en estudios, en La civilizacion estd haciendo masa...
la teatralidad emerge en unas locaciones, es decir: en unos dmbitos
icénicos y fAcilmente reconocibles. Esto provoca un salto cualitativo
en el que la teatralidad pasa a ocupar, siguiendo lo que sucede en el
campo especificamente teatral, terrenos mds alld de aquellos que se
circunscriben a los propios escenarios. Algunas de las escenas musica-
les tienen lugar en plena calle, con luz natural y siguiendo la premisa
de filmacién en plano secuencia. Los performers accionan como si es-
tos espacios fueran verdaderos escenarios en los que la cdmara suple
la posicién de los espectadores. En el caso de la representacién de la
obra de Shakespeare, la construccién de lo teatral en un ambiente en
cierto modo discordante -la villa 31- efectda la misma operacién de
espectacularizacidn, en este caso incluyendo a los habitantes de la ba-
rriada pobre como testigos fortuitos de los movimientos y como suje-
tos de la representacién.
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Con referencia a las relaciones que esta tendencia cinematografica
marginal -en la que se nuclean las peliculas de Ludueiia y Cozarinsky,
y algunas mds, como La familia unida esperando la llegada de Hallewyn
(Miguel Bejo, 1971) y Opinaron (Rafael Filippelli, 1971)-, Paula Wo-
lkowicz establece puntos en comin sobre el tratamiento de la ciudad
y su relacién con los espacios interiores:

Aunque claramente todas las historias estn situadas en el espacio
urbano de Buenos Aires, en ninglin momento, por una cuestién de
posible censura o persecucién por parte del Estado o incluso por una
decisién estética de apartarse del canon realista, se explicita esta
referencia espacio-temporal. Aunque alguna de las peliculas trabaje
con escenarios “neutros” o poco realistas” (...) siempre aparece un
indicio que nos remite a esta ciudad. (Wolkowicz, 2011: 429)

En efecto, algtin tipo de cuidado frente a la censura o a los pode-
res coercitivos del Estado puede haber existido. Sin embargo, resulta
mds productivo considerar que este trabajo sobre el espacio remite
fundamentalmente a una voluntad de apartarse de los designios del
realismo intentando posicionar las obras dentro de un horizonte que
trascendiera la coyuntura. Los filmes metarreflexivos buscaron su-
perar lo que, ya en el marco de la postdictadura, el propio Filippelli
denominara como el imperio de la realpolitik en el arte (2008: 57-65), y
que en los setenta tuvo una presencia importante en filmes como Juan

Lamaglia y sefiora, Breve cielo (David Kohon, 1969) o La tregua.

Ajenas al proyecto experimental y subterraneo que determind las
elecciones de puesta en escena de los casos anteriores, pero igualmente
incluidas dentro del modelo metarreflexivo, dos peliculas dirigidas por

Héctor Olivera se concentran en el reconocimiento de su filmacién en
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estudios para ostentar abiertamente su teatralidad. Psexoandlisis (1968)
y Los neurdticos (1971) construyen unos universos alucinatorios impreg-
nados por la estética pop en boga en un sector de las artes visuales,
fundamentalmente a partir del uso de unos escenarios clausurados. En
ambas, la vulgata psicoanalitica funciona como excusa narrativa para
desarrollar sendos relatos episddicos. Con la intencién de recobrar
la eficacia industrial que tuvo en su momento La cigarra no es un bicho
(Daniel Tinayre, 1963) pero aggiornadas a la atmdsfera de finales de la
década, las terapias de grupo del doctor Sigmundo (Norman Briski) re-
unieron a un nutrido elenco de estrellas jévenes y consagradas a dis-
currir sobre la sexualidad, de manera humoristica. La espectacularidad
implicada en el cambio de los lugares de acuerdo con el seguimiento de
las diferentes historias, y las fantasias y los recuerdos como motor na-
rrativo allanaban el camino para la construccién de espacios que funda-
ban un didlogo directo con la psicodelia del momento. En el diptico de
Olivera, las escenografias creadas por Edgardo Giménez, artista visual
y escendgrafo de varios espectaculos montados en el Di Tella, cumplié
un rol esencial.”? Alrededor de la preeminencia de una espacialidad que
inscribe abiertamente su filiacién con unas artes visuales celebratorias

de la “sociedad del espectdculo™, los movimientos de los actores, las

%2En el caso de Psexoandlisis, integraron el plantel de artistas intervinientes un conjunto
de obras pictdricas pertenecientes a otros nombres de la avanzada del Di Tella: Rogelio
Polesello y Josefina Robirosa.

%Solo para mencionar un ejemplo entre muchos posibles: los perfiles de los monos de la
escenograffa que acompafia el descenso de las escaleras de Libertad Leblanc en Psexoa-
ndlisis se conectan con el cuadro Mono Albino que Giménez presenté en una exposicién
en el Di Tella en 1967. La teatralidad implicita en su intervencién junto a Olivera quedd
demostrada una vez més en 2010. Con motivo de la feria ArteBA Edgardo Giménez deci-
dié reconstruir la mencionada escenografia para exhibirla acompafiada por una vedet-
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opciones del encuadre y el montaje operan en funcién de un espacio
tridimensional y al mismo tiempo plano, en forma de escenario, mos-
trado en toda su amplitud. Con este predominio del colorismo pop, la
puesta en escena de Olivera, mds que buscar una autonomia del medio
cinematografico se apega a la captacién de la plasticidad otorgada por
las luces y las tonalidades de unos escenarios no ya vacios, como en los

casos anteriores, pero igualmente artificiosos.

La clausura como figura de reminiscencia de lo teatral

En un conjunto vasto de peliculas extendidas a lo largo de toda la
época, el encierro de los personajes en un unico ambiente construye
una suerte de referencia indirecta a la teatralidad. No se trata, como en
los ejemplos anteriores, de que el espacio real de filmacién sea eviden-
ciado ostensiblemente como escenario sino de una apuesta mas sutil
de modelizacién: en estos filmes, la clausura se narrativiza y con ello
se convierte en sede de varias opciones de puesta en escena. En estos
titulos aparece simultdneamente como tema y como problema formal
aresolver el sustento de uno de los elementos que conforman la triple
unidad aristotélica. Contrariamente a la inexistencia de casos en el cine
moderno local construidos alrededor del mantenimiento de la conti-
nuidad temporal ~como fue la pelicula francesa Cleode 5a 7 (Cléode 5a 7,
Agnes Varda, 1962)-, los relatos filmicos articulados sobre la constancia

de un espacio predominante poseen un alto grado de recurrencia.

El director argentino moderno que ha trabajado sobre la clausu-

ra con mayor asiduidad es, sin lugar a duda, Leopoldo Torre Nilsson.

te que imitaba frente al publico las acciones que Leblanc habia inscripto en la pantalla.
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Particularmente en sus peliculas junto a Elsa Daniel -aunque no tni-
camente en estas obras—, Torre Nilsson edifica una particular dispo-
sicidn estilistica sobre el encierro de los personajes. En dichos filmes,
el 4mbito doméstico entendido como microcosmos de las relaciones
sociales o también como alegoria de la nacién invoca una serie de pro-
blemas especificos sobre sus modalidades de aparicién en la pantalla.
“La casa —escribe Ana Amado- es minuciosamente reconstruida por
Torre Nilsson como escenario metaférico y teatral de identidades que
terminan de construirse en relacidn con sus espacios, objetos y luga-
res” (2005: 361). La concrecién de unos lugares convertidos en teatros
de accidn se contrapone, por definicidn, a otros que permanecen veda-

dos. En El campo ciego, Pascal Bonitzer indica que

en el cine, el campo visual se duplica, entonces, en un campo ciego.
La pantalla es un cache, una visién parcial. Aqui el cine se sutiliza o se
enriquece en base a un efecto que no le es absolutamente especifico,

ya que lo encontramos también en el teatro (2007 [1982]: 68).

Esta dialéctica entre el espacio asible, efectivamente reconocible y
transitado por los personajes frente a uno mayor que queda por fue-
ra de la representacidn, instaura como problemdtica la relacién entre
aquello a lo que accede el punto de vista (que en el caso de las peliculas
de Torre Nilsson pertenece a la mirada de sus protagonistas) y el fuera
de campo o, traducido al lenguaje del teatro con el que estas peliculas
dialogan, la extra-escena. Se menciond anteriormente, con relacién a la
secuencia en la que Graciela espia con el telén todavia corrido al publico
que espera para ver la funcidén cémo este momento marca un clivaje en
la narracién. A partir de esta mirada, que abre una hendija a través de

una inversién (es la actriz la que mira a los espectadores de la platea y
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no al revés, de acuerdo a los condicionamientos de la norma), el relato
se decanta en una serie de revelaciones que terminaran por transfor-
mar a todos los personajes de la casa: el tio Romén se suicida (Lautaro
Murtia); Juan (Ernesto Bianco) descubre la prostitucién de Gloria, su es-
posa (Diana Ingro); y finalmente, la propia Graciela, es instada a renun-
ciar a su inocencia para asumirse como mujer.

Torre Nilsson conoce los avatares de la relacién entre la escena y
la extra-escena, entre el campo y el fuera de campo, volviendo ope-
rativa esta tensidn. La mano en la trampa es el ejemplo més acabado de
esta relacién. La historia no plantea otra cuestién que un drama de la
visién: la situacién que debe afrontar un personaje (Laura Lavigne) al
que le prohibieron acceder al altillo y que, sin embargo (o quizds por
esa misma razén) busca acercarse a ese lugar de la casa. En este pun-
to, el cine muestra su grado de independencia de las convenciones del
teatro: mientras en este dltimo la incorporacién de la extra-escena re-
sulta un problema de dificil resolucién en términos técnicos, en el cine
basta con una minima operacién como el plano-contraplano o con la
incorporacidn del montaje paralelo para que el espacio que solamente
era intuido obtenga una carnadura manifiesta. Torre Nilsson concreta,
a través del periplo de los personajes de Elsa Daniel, este movimiento
que atraviesa el espejo. Pero para que este tenga sentido, es decir, para
que el lenguaje del cine se imponga, es necesario mostrar en primera
instancia el cardcter teatral del encierro. Como en la escena de la re-
presentacién de Graciela en la que aparecia, en primer término, el esce-
nario filmado completamente con una cdmara frontal y fija para pasar
inmediatamente al uso de diversas figuras que fragmentaban la esce-
na, en una pelicula como La mano en la trampa sera necesario instituir
primero ese espacio prohibido como una efectiva extra-escena (con
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el uso del montaplatos como elemento pregnante) para, a posteriori,

avanzar cinematograficamente sobre su reconocimiento.

La presencia de este elemento que funciona como vaso comunican-
te entre el espacio visible y el exterior vincula la tltima pelicula del
ciclo Elsa Daniel con la obra de Harold Pinter del mismo nombre: El
montaplatos (1957). Como sucede en la mayor parte de los textos de Pin-
ter, en esta obra la extra-escena ocupa un lugar determinante en el de-
sarrollo de la trama fundamentalmente por la decisién de sostener su
condicién inefable. El montaplatos, al igual que el teléfono en El sefior
Galindez (1973), de Eduardo Pavlovsky —uno de los autores argentinos
que mds fuertemente inscribieron su dramaturgia a partir del legado
del inglés-, funciona simultdneamente como instrumento de conexién
de ambos lugares y como efecto de actualizacién en escena del exterior
amenazante. No hay pruebas que permitan afirmar que Torre Nilsson
conociera este texto: su circulacién efectiva en el medio teatral porte-
fio fue posterior a la realizacién del film, dado que empezé a traducirse
y estrenarse a mediados de los sesenta®, pero no caben dudas de que
el cineasta expresaba cierta cercania con este tipo de configuracién es-
pacial. No obstante, un indicador de la afinidad entre ambos radica es
el hecho de que el propio Torre Nilsson dirigié en teatro dos obras de
este autor; Fiesta de cumplearios (1967) y La vuelta al hogar (1967 y 1972).
Al mismo, tiempo la asociacién con Pinter plantea conexiones eviden-
tes entre las preferencias teatrales del director con relacién a las de

dramaturgos efectivamente influidos por aquel, como fue el caso de

%Cuestién que, por otra parte, no dice nada acerca de que Torre Nilsson, conocedor del
inglés, pudiera haber leido la obra en su idioma original o visto alguna puesta de Pinter
en el exterior.
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Pavlovsky y Griselda Gambaro. En el caso de esta tiltima, su produccién
dramitica de los sesenta gira incesantemente en torno a la idea de en-
cierro y asfixia irreparable. Patricia Fischer describe:

En Las paredes, El desatino, Los siameses y El campo podemos distin-
guir principalmente tres tipos de asfixia que derivan en la anu-
lacién de las funciones vitales del sujeto: la asfixia lingiiistica, la
fisica y, en vinculacién con las anteriores, la psicoldgica, todas al
servicio de la amenaza y destruccién de la identidad (2014: 127).

La mano en la trampa finaliza con un dltimo plano -que, paradéjica-
mente, vemos al principio del film mientras se suceden los titulos de
crédito e incluso antes, reproducido en el cartel publicitario- en el que
se recorta el rostro derrotado de Laura Lavigne cercado por la presencia
dominante de Cristébal Achdval (Francisco Rabal). Como en el absurdo
teatral, en esta pelicula el intento de escapar del lugar, de acceder al es-
pacio prohibido, marca obligatoriamente una nueva y definitiva caida a
partir de la repeticién incesante del mismo movimiento, al igual que le

sucede al personaje central de El mito de Sisifo, de Camus (1942).>

En El dependiente (1969), Leonardo Favio recupera la configuracién
de un espacio clausurado en este caso a partir de la representacién
que elabora de los lugares por los que transita el sefior Ferndndez, el
dependiente del titulo (Walter Vidarte): la ferreteria y la casa de la

sefiorita Plasini. Ambos “se irdn construyendo como lugares en tran-

%En este ensayo filoséfico, Albert Camus elabora una explicacién y una defensa de lo
absurdo en el mundo contemporaneo. Este texto podria funcionar como un anteceden-
te directo de las repeticiones incesantes de los personajes de Beckett, asi como de las
acciones ineficaces de los sujetos que pueblen las ficciones teatrales pergefiadas por
Griselda Gambaro.
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ce, comunicados por un extrafio pasadizo o puerta secreta, amalga-
mados, tal vez, en el laberinto mental de Ferndndez” (Sala y Piedras,
2011:125). En la organizacién visual del film, practicamente no se visi-
biliza el trayecto que lleva de uno a otro Particularmente en la dispo-
sicidn del patio de la casa, la puesta en escena recuerda fuertemente
a un escenario: el encuadre en varios momentos toma cierta distancia
de los personajes que se ubican de manera estdtica sobre un fondo
negro que limita la profundidad. Colaborando con la percepcién de
escenario a la italiana que detentan varias escenas, la cdmara enfoca
las puertas de la habitacién como si fueran los telones que enmarcan
el encuentro de la pareja protagénica. La escena se encierra sobre si
misma y el fuera de campo aparece, como en Torre Nilsson, aludido
por la presencia de un objeto en el centro de la imagen: la radio.

Los teatristas argentinos de este periodo construyeron algunas
piezas que proponian insistentemente una alianza entre la clausura
del espacio y el comportamiento de los personajes como acciones de
desenmascaramiento entre ellos y consigo mismos. Dos filmes apa-
rentemente distantes entre si trabajan dentro de una misma légica
similar, que engarza el sustento de la unidad espacial con la manifes-
tacién de los comportamientos exacerbados de quienes lo habitan: La
terraza y Los herederos (David Stivel, 1970). En el film de Torre Nilsson,
este vuelve sobre la situacién del encierro de los personajes, pero en
este caso a través de una deliberada accién de autoamotinamiento.
Los jévenes que deciden ocupar el sitio que da nombre a la pelicu-
la provocan una transformacién del lugar en un auténtico “teatro de
operaciones”. La terraza demarca la inscripcién topogréfica de un
problema comtn a muchas ficciones filmicas y teatrales de los se-
senta: la juventud enfrentada al universo de los adultos. Mediante el
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establecimiento de unos dmbitos de reconocimiento (pertenecer a la
terraza implica identificarse con las bisquedas de los miembros de un
grupo basado no solamente en la coincidencia de edades, sino también
en una manifiesta iracundia), la disputa se entabla por resistir frente
a la insistencia de los que se ubican afuera (los padres/los otros) por
abandonar el lugar. La pelicula de Torre Nilsson imprime en imédgenes
y sonidos el problema de la crisis de la hegemonia aludida insistente-
mente en la primera parte de este libro. Atin mas: en La terraza el pro-
blema se articula sobre la base del acceso y la defensa de una posicién
en un campo -literal y simbdlico al mismo tiempo- en términos de un
asalto violento. Por su parte, Los herederos fue el Uinico trabajo realiza-
do en conjunto por el “Clan Stivel” dentro del cine. El film, construido
a partir de un guion de Norma Aleandro, encierra a sus personajes en
un caserdn en ruinas haciendo estallar los conflictos interpersonales
expresados a través de un desborde verbal y gestual que exaspera el
realismo de la propuesta, transformandolo mas en un psicodrama que
en una exposicién de situaciones bajo un hilo conductivo. Un poco a
la manera de El dngel exterminador (Luis Bufiuel, 1962) y préximo tam-
bién a las puestas en escena al estilo Huis clos, de Jean-Paul Sartre, 0 ;A
qué jugamos?, de Carlos Gorostiza -que el grupo llevd a escena en 1968
con una importante repercusién-, la construccién espacial elaborada
por Stivel se vale del aislamiento para justificar la conmocién en el
comportamiento de unos actores que llevan al limite las posibilidades
de expresién mediante sus gritos y conductas. Cuestiones que, por lo
que podria deducirse de una critica de la pelicula, la emparientan con
la estética del ciclo televisivo que hizo famoso al clan: Cosa juzgada.
Estos programas, segin Salomén Horovitz, tenfan “el lastre de una
carga importante de naturalismo, de excesos patoldgicos, con propen-
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sién a crear climas negros, asfixiantes, sin contradicciones dialécticas,
de no profundizar en las relaciones entre personajes y los factores
sociales”.” El espacio actualizado en el relato de Los herederos conjuga
en su interior los procedimientos habituales del teatro realista de los
sesenta y, asimismo, los imaginados por las ficciones televisivas de
corte testimonial cuyos contenidos y maneras de encarar la relacién
con el contorno inmediato se perfilaban bajo un parentesco indeclina-
ble (una “herencia”) con relacién a esta tendencia teatral.

El juego de la verdad y del simulacro

Rememorando sus primeros acercamientos al mundo del cine, Ma-
nuel Antin referfa la existencia de un guion de su autorfa que nunca llegd
a ser filmado. Los argumentos esgrimidos acerca de su decisién sirven
de puntapié para avanzar sobre otro elemento compartido (en este caso
estrictamente de orden narrativo) entre las ficciones teatrales y cinema-
togréficas del periodo. Segtin relataba Antin, sus inicios como guionista
estuvieron ligados a la figura de Rodolfo Kuhn, director para el que tra-
bajé confeccionando los libretos de sus primeros cortometrajes:

...habfa escrito para él el guion de un largo que nunca se filmd, Los
carifiosos (...) No se filmé porque cuando estaba en etapa de pre-
paracién se estrend en la Argentina una pelicula francesa, El juego
de la verdad (Jeu de la verité, 1961), de Robert Hossein. Los carifiosos
estaba basada en la historia de un grupo de jévenes —cuatro o cinco
parejas- que se reunfan en una casa de veraneo y que jugaban al
juego de la verdad, para acabar despedazdndose entre todos. Era

%Salomén Horovitz: “Los herederos”, Propdsitos, 04/07/1970.
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un poco un tema de la época, la necesidad de confrontarse y des-
nudar personalidades (en Sdndez, 2010: 45).

El juego de la verdad se conecta con un procedimiento dramdtico
utilizado recurrentemente por los dramaturgos pertenecientes al rea-
lismo: el encuentro personal. Este recurso implicaba una accidn, lleva-
da a cabo fundamentalmente a través de lo verbal, en la que los per-
sonajes buscaban desenmascarar la impostacién de los antagonistas
y, al mismo tiempo, provocar un movimiento de expresién veridica
sobre su propia situacién. En términos de la organizacién narrativa,
la economia operativa del encuentro personal al interior del relato
cobra sustento en tanto mecanismo que permitfa hacerlo avanzar en
funcién de una accién dramadtica potente. Al mismo tiempo posibilita-
ba un conocimiento por parte de los espectadores sobre aspectos no
directamente visibles en las puestas en escena o en las peliculas. En
tercer lugar, por su articulacién como instancia basada en la intensi-
dad de la expresidn, este procedimiento organizaba las narraciones
como una serie de golpes en staccato. En este sentido, pese a la preten-
sién impulsada por el realismo behaviorista de construir unos relatos
como captacién de unos trozos de vida, el predominio del encuentro
personal en las peliculas de este modelo ponia en evidencia la efectiva
configuracién de estrategias concretas para su elaboracion.

En el cine moderno de la primera mitad de los sesenta, este tipo de
verbalizaciones de fuerte intensidad serdn frecuentes. En particular,
la exhibicién de las relaciones conflictivas entre padres e hijos serd
una sede privilegiada de instancias de este tipo. De Tres veces Ana a
Los de la mesa 10, o de Alias Gardelito a Dar la cara, los reclamos de hi-
jos e hijas inconformes frente a unos padres atdnitos o furiosos seran
moneda corriente, un lugar compartido con los personajes de piezas
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como Soledad para cuatro (1961), de Halac, o Réquiem para un viernes a la
noche (1964), de German Rozenmacher.

En la escena teatral de los afios sesenta, dos espectdculos expusie-
ron abiertamente sus estrategias de construccién desde la “honesti-
dad brutal” que implicaba desnudar la interioridad de los sujetos utili-
zando el lenguaje como principal mecanismo transmisor de informa-
cién y emocién: ;A qué jugamos?, de Carlos Gorostiza (1967) y Se acabd
la diversién (1968) de Juan Carlos Gené. A estos “juegos de masacre”
como los definid la prensa cabria agregar otra pieza posterior estre-
nada en el circuito comercial: La sartén por el mango (1972), de Javier
Portales. En todos los casos, las narraciones desplegadas funcionaban
como espirales que intensificaban, mediante una creciente violencia
de los didlogos, las instancias de dilucidacién de las aristas ocultas en
las relaciones entre los personajes. Estas obras conforman, segtin Pe-
llettieri (1997), una variante exacerbada de los recursos transitados
por el realismo desde la primera mitad de los sesenta. Hay, sin embar-
g0, alo largo de toda esta década, un comiin denominador presente en
las propuestas plegadas a esta tendencia tanto en el cine como en el
teatro. En varios de sus relatos la verdad aparece como un proceso de
revelacién que intenta por todos los medios ocultarse y que los perso-
najes buscardn exponer (o bien descubrir). El mecanismo que la activa
es un juego cuyo principio parte de instaurar una violencia calculada
sobre los antagonistas para extraer de estos un efecto deseado. En La
terraza, Torre Nilsson filma el desenmascaramiento bajo la forma de
un ritual lddico. Alrededor de la piscina, los jévenes rebeldes que poco
después se acuartelardn en el lugar ponen a prueba sus relaciones a
través del “juego de la balsa”. Mediante la aparicién evidente del si-
mulacro dentro de la propia ficcidén se revelaran progresiva y a la vez
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descarnadamente las caracteristicas emocionales y las conductas de
los distintos personajes. Las venganzas de Beto Sdnchez (Héctor Olivera,
1973), sobre un guion del dramaturgo Ricardo Talesnik, narra el peri-
plo del protagonista del titulo (interpretado por Pepe Soriano) en una
sucesion de instancias de enfrentamientos con distintas personas que
marcaron su vida. El film estd construido como una serie de acciones
de reconocimiento de la realidad a través de la violencia. El desenca-
denante narrativo, que funciona al mismo tiempo como leitmotiv, es la
caida en desgracia del propio protagonista y la consecuente revisién
de su propia historia intentando hallar los motivos de esta “frustra-

cién de lo cotidiano”.” Beto Sdnchez

es el cuarent6n que en una confiterfa del Barrio Norte rie de todo
y no participa de nada. Viste ropa “sport” moderna, pero de rasa
confeccién. Al terminar la reunidn, se va en auto, pero su auto es
el mas modesto de todos. No tiene empleo fijo. Su corretaje de ra-
violes no garantiza el ingreso minimo que pueda proteger las apa-
riencias. Y Beto vive para defenderlas. Hasta que un dfa su padre
muere. En un hospital. Y esa es para Beto la hora de su verdad. La

verdad total descerrajada por esa muerte que ocurri6 en el misero

°'Una resefia de la puesta de ;A qué jugamos?, de Carlos Gorostiza, iniciaba su recorrido
critico a partir de los siguientes términos: “Podria escribirse un ensayo titulado Goros-
tiza o la frustracién de lo cotidiano y serfa menos problemdtico que intentar un comenta-
rio sobre esta obra compleja, dificil y desagradable...”. Algunas lineas més adelante, se
describia la puesta y sus personajes como “esos cinco seres humanos que una noche de
sdbado se retinen en un departamento de dos ambientes para pasar el rato, y comienzan
a aniquilarse mutuamente en un juego de la verdad relacionado con el fin del mundo
el fin de un mundo individual para cada uno-, que sacan con delectacién a la luz sus
miserias y escarban en sus llagas hasta hacerlas sangrar, son terriblemente reales”. S/F:
“;A qué jugamos?”, Siete dias ilustrados, Afio 2, N° 72, 23/09/1968, pp. 62-63.
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escenario escogido por la impotencia —por la pobreza- del prota-
gonista. Su mdscara se rompe. Se pulveriza. Ahora Beto Sidnchez
quiere vengarse de los culpables de su fracaso.”

La critica describe mediante esquemas extraidos de la tradicién tea-
tral (la alusién al escenario, a la “hora de la verdad” —una versién del
realismo sesentista de la anagndrisis propia de la tragedia cldsica-y ala
caida de la méscara) la configuracién narrativa de Las venganzas de Beto
Sdnchez. Efectivamente, en el film de Olivera lo teatral aparece modeliza-
do con vistas a su construccién cinematografica. No se trata solamente
de una apuesta vinculada con la existencia de un nombre perteneciente
a este campo (Talesnik), sino también con el modo de conjugar en el
entramado del relato la exhibicién de las maltiples capas que encubren
la realidad de los personajes. Contra éstas reacciona la figura de dngel
vengador del protagonista. Y en esta cruzada de revelacién de los otros,
Beto Sdnchez terminara reconociendo su propia imposibilidad, su defi-
nitivo antiherofsmo. En cada caso, el tono parddico impone una distan-
cia critica en la que todos los elementos de la trama, hasta el propio acto
de rebelién, aparecen impregnados por el mismo trasfondo de simula-
cién. El film de Olivera acude a una temdtica abiertamente teatral para
magnificar el cardcter de farsa de las relaciones sociales. Como afirma
Marco de Marinis, “si la vida diaria es espectdculo de las apariencias,
teatro engafioso, entonces el teatro —usado oportunamente- puede
contribuir paradojalmente pero no demasiado, a iluminar nuevamen-
te la verdad que se oculta tras esas apariencias, para desenmascarar
las mentiras cotidianas” (1997 [1988]: 177). En los diferentes encuentros
personales que Beto mantiene con los personajes que integraron su es-

%Carlos Morelli: “Pepe Soriano matando llega y se va”, La Prensa, 24/07/1973.
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mirriada biograffa (su maestra de primaria, el cura de su infancia, su
primera novia, el amigo del barrio, el teniente del servicio militar, su
primer jefe y finalmente su propia madre) se activa un juego de la ver-
dad en el que, a partir de la violencia, obliga a cada uno de estos a des-
nudarse —en algunos casos literalmente- para exponerse abiertamente
sin el maquillaje que otorga el simulacro de la vida cotidiana.

En 1968, la revista Siete dias publicé un extenso articulo de divul-
gacién en el que se ocupaba de establecer un panorama acerca de la
fuerza que habian cobrado en ese momento las terapias psicoana-
liticas. El texto, sintomdticamente titulado “El juego de la verdad”,
elaboraba un detallado panorama de la implementacién de estas téc-
nicas en Buenos Aires, las posturas contestatarias de Erich Fromm y
Herbert Marcuse, las relaciones que esta tendencia mantenia con la
propagacién del uso del LSD y, asimismo, con la importancia del psi-
codrama dentro de la cultura teatral portefia.” A fines de la década, el
psicoandlisis formaba parte de la cotidianidad de un sector importan-
te de la clase media argentina, con particular énfasis en los habitantes
de Buenos Aires. Dentro de este entramado sociocultural en el que,
segun el pensamiento vulgar, exist{an contenidos ocultos que era pre-
ciso develar mediante un proceso arduo -el mentado juego de la ver-
dad-, teatro y cine articularon sus bisquedas al comprobar que unas
acciones de este tipo, de alto contenido dramético, aparecian como un
eficaz mecanismo de desarrollo narrativo.

Heroina (Radl de la Torre, 1972) establece un puente efectivo entre
el discurso del psicoandlisis, la representacién teatral y su conjuga-

S /F: “Psicoandlisis: El juego de la verdad”, Siete dias ilustrados, Afio 2, N° 80, 18/11/1968,
pp. 48-52.
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cién cinematogréfica a partir de la inclusién de un particular juego
de esta clase. La escena central de la pelicula, aquella en la que Penny
(Graciela Borges) se sumerge en su propia crisis histérica, produce un
momento de interaccidn productiva entre las tres disciplinas en cues-
tién. La verdad de Penny, filmada como el contraplano de una accién a
la que el personaje se enfrenta, aparece en el marco de un congreso de
psicoanalistas que ofician de publico de una representacién en la que
lo teatral aparece bajo la forma de la terapia del grito primal. En Heroi-
nd, como en otros tantos filmes y obras teatrales de la época, persistia
la firme conviccién de que la exteriorizacién de los conflictos median-
te una catarata verbal podia conducir necesariamente a su solucién.

Los marcos desplazados

En marzo de 1966, Ernesto Schéo publicé en la revista Teatro XX una
dura resefia sobre Los dias de Julidn Bisbal, estrenada el afio anterior. En
el texto acusaba a la puesta de adolecer de los mismos problemas de los
que sufrfan las piezas firmadas por la camada de creadores preocupados

por una construccién de la realidad transparente en los escenarios:

Lo malo es que este Julidn Bisbal de Roberto Cossa no existe: es
una entelequia inventada por el dramaturgo para justificar que en
escena se encienda una cocina de gas o se tome sopa (pues ;qué
serfa de casi todos los autores del ‘nuevo teatro argentino’ sin las
comidas en familia de la burguesia media?).'®

10Ernesto Schéo: “Julidn Bisbal es una entelequia”, Teatro XX, Afio 2, N° 19, 03/03/1966.
Hay que tener en cuenta al recuperar esta critica el hecho de que Schéo formaba parte,
junto con Kive Staiff, de uno de los sectores de Teatro XX que propiciaron desde las
péginas de la revista una polémica entre las tendencias realistas y neovanguardistas
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El comentario ponia el acento en la exasperada cotidianeidad que
configuraba las vicisitudes dramadticas de los personajes de las obras
realistas de la década. Sin embargo, lo que Schéo no toma en conside-
racién dentro de su cuestionamiento hacia el costumbrismo tiene que
ver con el hecho de que en las puestas -y en los filmes realistas de los
sesenta- estas acciones inmediatamente reconocibles tomaban cuerpo
dentro de unos marcos por definicién desplazados del “contorno”. Més
exactamente, las acciones construidas por lo general se ubicaban en lu-
gares (y también, en tiempos) contrapuestos al diario vivir de los perso-
najes (y, por ende, al de los espectadores a los que estos relatos estaban
dirigidos). Soledad para cuatro, la pieza que funda las bisquedas del rea-
lismo teatral de la modernidad, situaba a sus personajes en un ambiente
familiar pero atravesado por una situacién excepcional: Luis y Roberto
son casi amigos, integrantes de la misma barra, que organizan una cita
con dos chicas a las que practicamente no conocen en la casa que el
primero de ellos comparte con su madre. La trama, por tanto, est4 lejos
de plantearse como una ldgica de “mesa familiar” y las acciones e inten-
ciones de los personajes giran en torno a una instancia excepcional de
encuentro que en el transcurso de la puesta tenderd invariablemente
hacia el fracaso. Unas situaciones cercanas experimentan los persona-
jes de Nuestro fin de semana. En este caso, el marco se desplaza al Tigre, y
el tiempo, como el propio nombre de la pieza indica, se concentra en el

presentes en la escena local. El factor desencadenante de esta antinomia fue el premio
otorgado por la revista a El desatino, de Griselda Gambaro, presentada también durante
la temporada de 1965. Schéo defendia la renovacién radical de la escena portefia, mds
acorde con las biasquedas europeas del momento y de ahi la virulencia de sus posi-
ciones hacia la obra de Cossa en particular y de los restantes dramaturgos defensores
del costumbrismo en general. Para una descripcién exhaustiva de la polémica puede
consultarse Pellettieri, 1995.
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ocio de un sdbado y un domingo fuera de la cotidianeidad del mundo la-
boral y las obligaciones diarias. Unas operaciones de corrimiento idén-
ticas configuran la temporalidad de Réquiem para un viernes a la noche y
de Fin de diciembre, el siguiente trabajo de Halac (1965), ambientado en
una noche de afio nuevo en una quinta en las afueras de Buenos Aires.
En sintesis, los jévenes —o bien los personajes de mediana edad, como es
el caso de los protagonistas del texto de Cossa- que componen los uni-
versos creados por estas piezas estdn desarraigados de sus ambientes
habituales. Su posicién ante el mundo los coloca dentro de un tiempo
ligado al ocio 0 a lo festivo (un fin de semana, las fiestas de fin de afio) y
ese movimiento hacia lo excepcional marca con fuerza la aparicién de
un conjunto de conflictos existenciales que, en algunos casos, trascien-
den el contexto. El drama, entonces, adquiere fuerza en tanto se yergue
sobre un horizonte en apariencia apacible.

Un buen numero de obras filmicas pertenecientes al realismo
behaviorista comparten con los textos teatrales mencionados la de-
cisién de situar sus relatos en lugares ajenos al universo familiar-
reconocible, impugnando el cardcter de drama doméstico que sirve
de argumento condenatorio para Schéo. Las acciones centrales de Los
Jj6venes viejos se inician una vez que los tres protagonistas emprenden
el viaje hacia las playas vacias de Mar del Plata en invierno. Frente a lo
anodino de sus vidas, lo rutinario de sus trabajos, la incomunicacién
con los padres o la pobreza de los vinculos de una noche, el encuentro
con el trio de mujeres y las relaciones que entablan funcionan como
un disparador que hace emerger el realismo en un ambiente situa-
do en los bordes externos de lo cotidiano. Una eleccién idéntica se
repite en Los inconstantes que, al igual que Fin de diciembre, se inicia
con los festejos de fin de afio como un fondo singular que pauta el
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desarrollo de una historia en la que el vacio de las acciones, los es-
pacios abiertos (en este caso, las playas de Villa Gesell) y los cuerpos
desmafiados de los actores grafican en la pantalla la abulia de todo un
sector de la juventud de los sesenta. “El excepcional fin de semana fue
la suma de un sinnimero de dudas, de superficialidad y excitacién
transitoria” (Naudeau, 2005: 126). La descripcidn, que podria extra-
polarse como un comentario sobre Soledad para cuatro e incluso sobre
Nuestro fin de semana, pertenece en realidad a un andlisis dedicado al
segundo episodio de Tres veces Ana. En “El aire”, de manera similar
a lo que ocurre en las peliculas de Kuhn, el contorno urbano pierde
su lugar preponderante en beneficio de la aparicién de unos espacios
asociados al tiempo de ocio en el que predomina la indeterminacién
de los trayectos visuales y compositivos. Las acciones del conjunto de
personajes, situadas vagamente en las playas del Rio de la Plata en
Vicente Lépez, difieren de las coordenadas topogréficas precisas (con
el Kavannagh como testigo) que recibfa la narracién del primer tramo
del film. Esta separacién de los sujetos de su contorno aparecia como
una intromisién individualista (subjetiva) dentro del cine moderno,
del cual se esperaba, segin la critica comprometida de los sesenta, una
inscripcién fehaciente de los hombres y las mujeres dentro de lugares
inmediatamente reconocibles en el que resonara con claridad la voz
del contexto social como rasgo de pertenencia de los protagonistas:

AXKohon no le importa fijar el movimiento de sus personajes en medio
de un contexto social —escribia Tom4s Eloy Martinez en su resefia de
la pelicula—; a lo sumo le preocupa determinar el contorno fisico, es-
tablecer el drama desde perspectivas nitidamente individuales. Esa es
una limitacién fuerte para una obra que, como Tres veces Ang, trabaja
sobre criaturas seriamente condicionadas por su medio: el pequefio
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burgués en el cuento inicial, la inmoralidad y el juego de tramposos

en el segundo, el encierro de un diario y una pensién en el tercero.'

El desplazamiento hacia unas zonas pautadas por un tiempo en cier-
to modo ajeno a la cotidianidad funciona como un rasgo compartido
entre las puestas teatrales realistas de la primera mitad de los sesenta
con relacién al cine moderno de la misma época. Conforme avanzé la
década las inclinaciones del modelo realista vinculado al behaviorismo,
tanto en cine como en teatro, se aproximaron con mayor énfasisalaex-
presién de la vida diaria y al mundo del trabajo como ejes rectores. Fue
el momento en que se estrenaron titulos como Tute cabrero (Juan José
Jusid, 1968), Juan Lamaglia y sefiora, y Crénica de una sefiora (Radl de la To-
rre, 1970y 1971), Las venganzas de Beto Sdnchez y La tregua (Sergio Rendn,
1974). En este conjunto de filmes, las narraciones quedan claramente
delimitadas en un entorno reconocible y los encuentros personales es-
tallan fundamentalmente en el 4mbito familiar o laboral (o en los dos al
mismo tiempo). En este retorno a lo doméstico que implica para el cine
cierto cese en el deambular por distintos espacios devenidos teatros de
guerra intimos, las peliculas impulsaron un nuevo reconocimiento ha-
cia la teatralidad realista, fundamentalmente por la disposicién de los
personajes en el encuadre y por la emergencia de un plus de tensién
brindado por el encierro. Sin embargo, estableciendo conexiones con
su produccién dramaturgica anterior, el guion de Roberto Cossa para la
Opera prima de Jusid retoma en ciertos tramos el tépico de los marcos
desplazados. En Tute cabrero los conflictos entre los personajes brotan
con mayor fuerza no en la oficina que retine (y oprime) a los tres pro-

tagonistas sino en ambientes distendidos, en los lugares destinados al

1Tom4s Eloy Martinez: “Tres veces Ana”, Talia, Afio VII, Tomo III, N° 22, enero de 1962.
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descanso. Mientras el lugar que comparten diariamente debido al giro
de la trama desde el inicio se torna hostil y convoca al silencio, la calle,
los paseos dominicales y las escenas en la costanera sur se transforman
en sede privilegiada para la explosién de la crisis. Incluso el bafio de la
empresa Alfa, el lugar en el que estalla la discusién entre Bruni (Luis
Brandoni) y Sosa (Pepe Soriano), aparece como una zona pautada por
un cruce entre lo cotidiano y lo extrafio, entre lo intimo de las activida-
des del cuerpo y el caracter puiblico del espacio.

El cine de la errancia y el teatro “del callején sin salida”

Estableciendo un balance provisorio sobre la produccién drama-
tica estrenada hasta mediados de los sesenta, Luis Ordaz abria una
discusién desde las paginas de Talia en la que cuestionaba los temas
recurrentes y su tratamiento en una serie de obras que enarbolaban
las banderas del “nuevo realismo”. El tono de su texto buscaba ser
una respuesta a una suerte de manifiesto de intenciones aparecido en
el programa de mano del estreno de Los prdjimos, de Carlos Gorosti-
za (1966). Los firmantes de aquella proclama -Ricardo Halac, Roberto
Cossa, German Rozenmacher, Carlos Somigliana, Sergio De Cecco y
Rodolfo Walsh- integraban una parte fundamental de la plana ma-
yor de los dramaturgos emergentes y contaban con el respaldo de un
autor consagrado como Gorostiza que funcionaba como auspiciante
y principal defensor.’® El texto inscribia una defensa vehemente del
tipo de teatro que buscaban impulsar desde sus creaciones:

192Ey |a genealogia realista propiciada por los autores de los sesenta, practicamente uno
de los tinicos nombres anteriores reivindicados fue el de Gorostiza. Dos textos en par-
ticular brindaban estos puntos de contacto: El puente (1949) y El pan de la locura (1958).
Néstor Tirri describe en su ensayo Realismo y teatro argentino una influencia reversible en-
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Una de las cosas que entendid esta generacién es que la unica for-
ma de acercarse a ese publico, es que la tinica forma -finalmente-
de realizarse, es a través de un teatro nacional; entendiendo éste
no solo como la puesta en escena de obras argentinas sino como la
busqueda de un estilo expresivo que nos represente, que nos dife-
rencia y que nos reconozca (...). Para nosotros, autores que preten-
demos un teatro nacional auténtico y vital, nos basta sefialar que
Los prdjimos nos expresa de alguna manera. Nos expresa porque es
una obra de nuestro tiempo, una obra de nuestro teatro, que defi-
ne, por un lado, la madurez que el teatro argentino ha alcanzado y
por otro, la certeza de que ese teatro seguird viviendo en la medida

que exprese el hombre argentino de hoy (en Pellettieri, 1994: 61).

Frente a esta toma de posicidn, que implicaba simultdneamente un
estado de cuentas de las acciones emprendidas por los dramaturgos
hasta el momento y un pronunciamiento frente al teatro experimen-
tal y no-realista que empezaba a ganar terreno paralelamente, Ordaz
contraponia lo que consideraba el problema principal de aquellas fic-
ciones. Para el critico, los autores, mas que reivindicar el realismo “lo
traicionan, no porque nieguen o se evadan de la realidad circundante,
sino porque limitan su visién de manera harto caprichosa y, en defi-
nitiva, se estd creando un teatro nuevo, en el cual solo caben persona-

jes fracasados de la indole mas diversa, frustrados de distinto calibre

tre este autor y los dramaturgos mds jévenes: “La mds notoria produccién de la década
presenta las caracteristicas de un corpus coherente (generacional), cuyo tnico antece-
dente, casi remoto, es Carlos Gorostiza, autor en quien la influencia se revierte, yaque
recibe, a su vez, la influencia de un movimiento al que él mismo habfa contribuido a dar
lugar” (Tirri, 1973: 130).
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y mediocres de toda laya”.!” Abierto defensor de las propuestas del
politizado movimiento independiente que habia dominado la escena
teatral “de arte” durante la década anterior (dentro de los preceptos
del realismo socialista y de las obras de tesis), Ordaz se referfa a esta
nueva corriente denominandola “teatro del callején sin salida”. Lejos
de encontrar soluciones a los problemas esbozados en las piezas “se
trata de un simple traslado quietista, sin proyeccidn, que se limita a
copiar trozos de una realidad que existe, pero elegidos (los trozos, las
situaciones, los personajes) caprichosamente”.'* Hay, en esta defini-
cidn, una zona directa de contacto entre un tipo de dramaturgia que
empieza a pensarse mds alld de la puesta en evidencia de una tesis
directa (bajo la figura de un personaje-embrague), bajo preceptos “fo-
tograficos” con relacién al realismo cinematografico entendido como
“ventana abierta al mundo”. Una bdsqueda compartida basada en la
construccién de tiempos y espacios vacios, en la aparicién de perso-
najes carentes de herofsmo, lindantes con la apatfa o el fracaso y en
unos desenlaces que no ocluyen el conflicto, sino que lo dejan fluir en
la indeterminabilidad de unas acciones que parecen extenderse mdas
alld de la pantalla o de la caida del telén. La mirada que los artifices
imprimen sobre los protagonistas del cine y el teatro realista de los
sesenta no busca dirimir entre caracteres positivos y negativos, sino
adentrarse en la expresién de cierta incertidumbre epocal experi-
mentada por los sujetos. Si el teatro construyé un “callejon sin sali-

da” como respuesta a la dificultad de transformacién de la realidad, el

19 uis Ordaz: “Panorama del teatro argentino en los dltimos afios”, Talia, Afio V, N° 30,
1966, pp. 10-11.

1041 yis Ordaz: Ob. Cit.
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cine, fundamentalmente aquellas peliculas pertenecientes al modelo
del realismo behaviorista, emplearon un procedimiento en apariencia
antitético que, no obstante, se dirigfa a la obtencién de un resultado
similar: la condicién errante de los movimientos de los personajes en
el entorno. En tanto los sujetos de las obras de Halac, Cossa, Rozen-
macher y Gorostiza -en Vivir aqui (1964) y Los prdjimos— se hallaban
atrapados en sus propias limitaciones de clase, en las aspiraciones de
superacién contrapuestas a su propia ineficacia para alcanzarlas, los
protagonistas de los filmes de la primera mitad de los sesenta enfren-
taban idénticos fantasmas mediante una circulacién errdtica por una
multiplicidad de ambientes que ya no lograban contenerlos. La inmo-
vilidad de Luis y Roberto en Soledad para cuatro no se diferencia en-
tonces al deambular de la pareja en Prisioneros de una noche. Tampoco
se distingue del aburrimiento de los jévenes de las peliculas de Kuhn.
Un estado animico que los motiva a emprender viajes sin sentido o a
hundirse en la abulia colectiva en unas playas semidesiertas. El tépico
del viaje, seglin Deleuze, “pierde el aspecto inicidtico que tenfa (...) ha
pasado a ser un deambular urbano y se ha desprendido de la estructu-
ra activa y efectiva que lo sostenfa” (1985 [1983]: 289). El vagabundeo,
lejos del cardcter de flaneur gozoso que se le podia atribuir antafio, re-
vela entonces su parentesco con el callején sin salida del teatro debido
al hecho de que ambas instancias comparten una idéntica pérdida de
certezas. “Los personajes de la dramaturgia argentina del sesenta son
jovenes —escribe Néstor Tirri-, pero de antemano sienten el fracaso,
se lamentan por algo que no pueden elegir porque de muchas maneras
les estd vedado” (Tirri, 1973: 115. Destacado en el original). Ya no se
trata, por tanto, de pasear sin rumbo, sino de moverse incesantemen-

te porque no se tiene a dénde ir.
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La versién cinematografica de Los de la mesa 10 (Simén Feldman,
1960) concreta una singular operacién de reciclaje que permite con-
jugar en un plano final el “callején sin salida” teatral y el deambular
propio del cine moderno. La escena de desenlace, en la que Marfa y
José se alejan caminando en una calle a plena luz del dfa, sintetiza esta
idea en la que la incertidumbre sobre el futuro de los personajes toma
la forma de un movimiento sin un destino prefijado que, al mismo
tiempo, acompafia la idea de “trozo de vida” sobre la que estd cons-
truida cinematograficamente esta “historia para ser contada”, cuya
autorfa correspondié a Osvaldo Dragun.

Pellettieri manifestaba la presencia de un correlato entre los te-
mas abarcados por el teatro moderno de la primera mitad de los se-
senta con relacién al contexto politico en el cual sus obras iniciales se

dieron a conocer:

No cabe duda de que el Buenos Aires de Soledad para cuatro es el de los
dias posteriores a la asuncién del poder por parte de Arturo Frondizi,
marcado por el descreimiento y por el primer fracaso politico cierto
de nuestra clase media como clase dirigente (Pellettieri, 1987: 88).

En Los jovenes viejos, Roberto (Alberto Argibay) torna consciente en
su discurso la desesperanza de la juventud de esos afios: “Somos una
generacién transicién. No nos dejan hacer ni decir cosas, lo tinico que
nos queda es ayudar a nuestros hijos a que las digan. Para entonces los
viejos de ahora habrdn muerto”. Valiéndose de una acusacién mas di-
recta, el gesto final de Carman en Dar la cara explicita la desazén de un
estudiante universitario frente a la coyuntura. En palabras de José Mar-
tinez Sudrez, “el personaje de Bernardo Carman (Luis Medina Castro) se

estd preparando para retornar a su tierra y agarra un famoso libro de
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Frondizi que se llama Petrdleo y politica. En lugar de ponerlo en su valija
para llevérselo, lo tira en un tacho de basura” (en Valles, 2014; 1965).

Con referencia a las directrices draméticas que articulaban el des-
pliegue escénico de Nuestro fin de semana, Lilian Tschudi apela a una
metéfora cinematografica. Este término permite visibilizar la cerca-
nia entre las busquedas modernizadoras de ambas disciplinas con el
behaviorismo como horizonte. Segin Tschudi, en la épera prima de
Roberto Cossa (una de las piezas candnicas del realismo de los sesen-
ta) “lo dnico que registra la cdmara del reportero ilusoriamente ins-
talada en el patio de la casa, es gente consumiendo sedentariamente:
comen, beben, miran televisidén, mientras esperan cosas que no se
producen” (1974: 52). Esta idea del teatro como reportaje, del escena-
rio como una hendija por la que espian unas acciones reales un grupo
de espectadores voyeurs, aparece también en una critica a la puesta
de Soledad para cuatro, de Ricardo Halac, montada por el grupo de “La
nueva Mdscara”: “El autor ha intentado reponer un documento. Un
documento de la soledad esencial de varios seres que llegan al co-
nocimiento epidérmico, incapaces de amor, de comprensién y has-
ta de tolerancia. Mds acd, Halac edificé el contorno. El geogréfico y
el atmosférico. Por supuesto realista, propio de Buenos Aires y de su
particular modalidad”.* Si el panorama del realismo teatral de los
sesenta quedaba aunado alrededor del deseo de elaborar ficciones que
adoptaran la forma de reconstrucciones lo ms fidedignas posibles de
la vida cotidiana (de ahf que los criticos de la época hablen de “realis-
mo fotogréafico” para referirse a estas propuestas) el cine alcanzé este
objetivo con mayor soltura. Dentro de dicha bisqueda la filmacién

1055 /F: “Un autor novel en La Mascara”, Correo de la tarde, 14/11/1961.
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en locaciones significé un salto cualitativo en los prolegémenos de la
modernidad. Esta decisién, como se menciond antes, estaba motivada
por un doble despegue: por un lado, implicaba una separacién con
relacién a la tradicién de filmacién en estudios asociada con el modelo
clésico; pero, a su vez, esta eleccién se vinculd a una toma de distancia
de lo teatral mediante la incorporacién de aquello que el teatro —por
lo menos aquél montado en salas convencionales- no podfa alcanzar:
la inclusién de acciones en espacios exteriores y, ademds, reales. Por
lo tanto, la imagen de Buenos Aires que podia construir cualquier pe-
licula de, por ejemplo, David Kohon, se recortaba como infinitamente
mads directa que aquella esbozada desde la “geografia” simulada ape-
nas en la puesta en escena de Soledad para cuatro.'® Pese a esta delibe-
rada busqueda de distincidn, el cine de entonces se aproximé al teatro
por otra via inesperada: el uso de los planos secuencia y las tomas con
profundidad de campo. Ambos recursos estuvieron, particularmente
en los afios sesenta, directamente asociados a una reivindicacién del
realismo cinematografico contra la ruptura espaciotemporal que se
percibia en el uso del montaje y las tomas de corta duracién. Asimis-
mo, la implementacién de estos remitia a una momenténea recupe-
racién de la triple unidad aristotélica sobre las que se fundé las bases
de la teatralidad occidental y que en la primera etapa del realismo re-
flexivo vernaculo cobrd nuevo vigor. Bajo esta éptica, los largos trave-
llings que acompafian los desplazamientos urbanos de Alfredo Alcén

196 a critica citada en la nota anterior daba cuenta de los problemas del realismo en el
desarrollo escenografico: “La escendgrafa Carlota Beitfa debi6 tener grades dudas en
cuanto a estilo. Y éstas trascendieron. Qued4 a mitad de camino entre lo realista (el
moblaje, el vestuario, los personajes, el tema) y las esfumaturas simbolistas (el fondo
impreciso de rascacielos, los brochazos de pintura de colores indefinibles)”.
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y Maria Vaner en Prisioneros de una noche aparecen como operaciones
filmicas de reciclaje en la que los recursos propios del medio encubren
la evidente teatralidad que emana de unos intérpretes accionando
frontalmente a la cdmara convertida en una suerte de espectador mé-
vil. De acuerdo a lo que sostiene Tesson, “el plano secuencia y la pro-
fundidad de campo tienen la virtud de devolver el teatro al cine” (2012
[2007]: 39), pero en este caso, como en Los  jovenes viejos, Los inconstantes
y Dar la cara, la teatralidad se oculta (parcialmente) por la aparicién
de la ciudad real como escenario y por los movimientos del encuadre.

Algunas peliculas en los dltimos afios del cine moderno absorbie-
ron, nuevamente mediante el reciclaje, el tépico teatral del callején
sin salida. Contrariamente a los desenlaces en espacios abiertos que
pautaban los momentos de clausura narrativa en los filmes del realis-
mo behaviorista (Los de la mesa 10, Los jévenes viejos), otras peliculas op-
taron por un camino inverso. Frente a la incertidumbre simbolizada
en el espacio abierto, desde finales de la década los relatos prefirieron
maximizar en términos visuales la idea de encierro experimentada
por sus protagonistas. Tres peliculas concluyen con primeros planos
précticamente idénticos no solo por el parecido de su composicién
iconogréfica sino también por los sentidos que vehiculan. En orden
cronoldgico: al final de La fiaca, un travelling de acercamiento encie-
rra el rostro de Norman Briski, sofocado todo atisbo de gestualidad
excesiva gracias a las virtudes de un disciplinamiento (moral y del
cuerpo) que se patentiza en la sombra de los barrotes de la celda que
surcan la cara del protagonista; la mirada a cdmara de Pepe Soriano,
abatido al reconocer que su venganza personal se da de bruces con-
tra un sistema imposible de destruir (Las venganzas de Beto Sdnchez);
por Ultimo, el encuadre del rostro desconsolado de Martin Santomé
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(Héctor Alterio) tras la muerte de Avellaneda (Ana Marifa Picchio) en
La tregua va cerrandose hasta desembocar en una imagen congelada
que magnifica su soledad al apartarlo de su entorno. La incorporacién
de los primeros planos cumple una funcién idéntica en los tres casos:
implica una tardfa toma de conciencia de la situacién por parte de los
propios protagonistas; subraya el aislamiento en el que se encuentran,
al incomunicarlos con otros personajes ubicados en las instancias ex-
teriores al campo; y por ultimo, algo no menos importante, la mirada
a cdmara de los actores demanda una empatia por parte del ptblico al
tiempo que reclama una reflexién sobre aquello que los relatos pusie-
ron en juego y que en todos los casos se vincula a la plasmacién de una
negativa a otorgar soluciones tranquilizadoras.
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En el primer ndmero de la Revista de cine (érgano de difusién del
INC) el critico teatral Kive Staiff escribié un breve texto en el que
proponia revisar los lazos que la escena habfa sostenido hasta el mo-
mento con las peliculas. En este ensayo, publicado en 1965 -afio que,
como pudo comprobarse, resulté fundamental dentro del entramado
histdrico analizado en estas paginas-, Staiff esbozé algunas ideas so-
bre el porvenir de los vinculos entre las disciplinas:

Frente a términos de crecimiento masivo, frente a fluctuaciones
estructurales que estrecharon mas y mds al teatro como especta-
culo, que lo forzaron a los pequefios dmbitos, a las salas minus-
culas, a los s6tanos de la rebelién de los cuales comienza a partir
un nuevo impulso, una nueva resurreccién; frente a esos términos
debe el cine encarnar su bisqueda de la autenticidad. Lo que no
significa, de ningin modo, transformarse en testigo méas o menos
hébil y solvente sino en actor incisivo e inquisidor. En protagonis-
ta, puesto que fue llamado para serlo; en combatiente, ya que sus
instrumentos son armas filosas y ubicuas. Someterse al teatro por
pretendidas adherencias espectaculares o por presuntas relacio-
nes de afinidad serfa para el cine el suicidio liso y llano. Asumirse
sin relativizaciones culposas puede significar, en cambio, el defini-
tivo transito hacia la inmortalidad.'”

WKive Staiff: “El cine, al filo de la navaja”, Revista de cine, Afio 1, Numero 1, julio/agosto
de 1965, pp. 28-29.
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En el lapso comprendido entre las primeras proyecciones publicas
de Un teatro independiente (Simén Feldman, 1954) y los fracasos comer-
ciales de Sofiar, sofiar (Leonardo Favio, 1976) y Los muchachos de antes no
usaban arsénico (José Martinez Sudrez, 1976), el cine moderno argentino
ha dejado inscriptas multiples y fecundas relaciones con lo teatral. Mas
ampliamente, las peliculas y los cineastas consolidados a lo largo de los
afios sesenta y setenta debatieron, articularon y conjugaron sus pers-
pectivas transformadoras tomando en consideracién insistentemente
las posiciones, los proyectos y las expresiones concertadas al interior de
la teatralidad contemporédnea. Una teatralidad que, como quedd expre-
sado fehacientemente, excedié ampliamente el limite disciplinar para
abrazar otros campos como el de las artes visuales mas radicalmente
experimentales o interesadas en el valor del espectdculo.

A lo largo del itinerario formulado en la presente investigacién la
propuesta central se articuld en torno a la necesidad de dar cuenta de
los contactos existentes entre unas disciplinas modernizdndose en pa-
ralelo. La base de estos acuerdos, de estas alianzas coyunturales o bien
programaticas estuvo estrechamente ligada a la consolidacién de una
atmdsfera epocal. Un sentimiento pautado por un horizonte compartido
en el que los cambios fueron asumidos como posibles y al mismo tiempo
como inevitables. En el panorama artistico de esos afios se puso en dis-
cusién el estatuto de los agentes intervinientes (es decir, se cuestionaron
las reglas y condiciones de identificacién de los jugadores) en igualdad
de proporciones a la problematizacién sobre el lugar que hasta entonces
habfa imperado en la 16gica de configuracién de las obras (es decir, las
caracterfsticas intrinsecas del juego y, en definitiva, el juego mismo).

Indagando las particularidades de estos intercambios se desgrand,
en principio, un itinerario sociohistdrico que tuvo como eje rector la
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descripcidn analitica de diferentes momentos por los que atravesé el
didlogo entre las practicas artisticas en cuestién durante la larga déca-
da. La hipétesis que guid la construccién del primer tramo de la inves-
tigacidn se articuld alrededor del supuesto de que, a diferencia de lo
que habfa ocurrido en periodos anteriores (en las primeras ficciones
silentes o en los filmes de la etapa inicial del modelo cldsico-industrial
de los afios treinta), en los sesenta los vinculos entre las disciplinas
tuvieron la singularidad de haber estado atravesados por un proyecto
transformador horizontal. Por primera vez -y, progresivamente, con
un énfasis mayor a medida que avanzé la década- el nuevo cine argen-
tino no apuntd a legitimarse mediante su acercamiento a tendencias
teatrales preexistentes y consagradas, sino que comenzd a situarse en
igualdad de posiciones con relacién a las basquedas emprendidas por
este campo y, asimismo, por aquellas otras experiencias artisticas au-
nadas bajo el comin denominador de la teatralidad.

Previo al arribo efectivo de los “recién llegados” al campo, e inclu-
so con anterioridad a la consolidacién definitiva de algunos cineastas
que hasta el momento se habfan mantenido en una posicién secun-
daria respecto de las propuestas del cine clésico-industrial (Leopoldo
Torre Nilsson, Fernando Ayala), el andlisis de los afios cincuenta estu-
vo articulado alrededor de la percepcién de una crisis de la hegemonia
en términos gramscianos. En tanto instancia de crisis, los artistas per-
tenecientes al cine intensificaron sus contactos con otras series cul-
turales con vistas a una transformacién que en algunos casos implicé
un reposicionamiento y en otros un claro gesto de irrupcién para el
acceso al campo. En otras palabras, los tramos previos al efectivo arri-
bo de la modernidad estuvieron signados por la presencia insistente
de mdltiples guerras de posiciones que tuvieron su sede en dmbitos de
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circulacién compartidos como fueron los teatros independientes, los
cineclubes y las publicaciones especializadas.

El estudio de los nexos entablados entre un ntcleo de artistas
emergentes en las distintas dreas en términos de asociaciones de pa-
res con vistas a la inclusién en el campo y a la obtencidén o el sustento
de capital especifico posibilité la delimitacién de tres fases distintivas.
Estos momentos estuvieron caracterizados por diversos grados de in-
tensidad a partir de los cuales fueron estrechados los lazos.

La instancia inicial (1957/1964), denominada en este estudio fase de
ingreso y legitimacién horizontal, estuvo signada por el surgimiento de un
conjunto de cineastas favorecidos -como pudo verse, no siempre del
todo- por las politicas implementadas a través de la lenta puesta en fun-
cionamiento del decreto-ley de Cine 62/57 y la consecuente creacién
del Instituto Nacional de Cinematografia (INC). En esta etapa inaugural
predomind una reciprocidad en las estrategias llevadas a cabo por los
recién llegados (tanto del cine como del teatro) con vistas a la inclusién
al interior de cada disciplina en particular. En la primera fase, asenta-
das sobre una serie de acuerdos modelados con anterioridad a esos afios,
cobraron fuerza nociones claves ligadas a la novedad, a la juventud -
especificamente, aquella cargada de cierta iracundia- y al compromiso.
En adelante, estos términos circularon como divisas de reconocimiento,
como sefales que marcaban las estructuras de sentimiento. A su vez,
como eficaces elementos en disputa, estas palabras sirvieron como sefial
identitaria para un nutrido conjunto de artistas que buscaron integrarse
a la produccién cinematogréfica y teatral, blandiendo estas cualidades
distintivas y como objeto de tensiones y redefiniciones constantes.

Entre 1965 y 1973 se desplegd una segunda fase, definida aqui
como de intermedialidad profunda entre las précticas artisticas. En tan-
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to expresidn de la intensificacién de la crisis de la hegemonia, en esta
etapa los intercambios asumieron un nuevo sentido en el que se difu-
minaron los limites entre los artistas y su adscripcién a unas discipli-
nas especificas. En estos afios, la pretendida autonomia de los campos
disciplinares tendié a replegarse en virtud de la fuerza con la que se
asumio la experimentacién con los medios y el protagonismo adquiri-
do por los cruces continuos. En conjunto, estos movimientos intensos
terminaron de desarticular las certezas mantenidas hasta entonces.
Los filmes asociados a la modernidad en esta etapa pueden ser defini-
dos con los mismos términos que en los sesenta Oscar Masotta utilizé
para caracterizar a El batacazo, de Marta Minujin (1965): como inter-
media o, siguiendo sus palabras, como “un 4rea en el que [en la que]
se yuxtaponen y/o confunden 4reas de operaciones y de bisquedas
distintas” (2004 [1966]: 281). No solamente los happenings, las ambien-
taciones o los filmes experimentales o underground se colocaron en
el linde entre diversas précticas; la intermedialidad también afecté a
otras formas menos radicales. En este sentido, el signo de los tiempos
hizo posible, por ejemplo, que un conjunto de filmes basados en textos
dramadticos se estrenase antes que las puestas teatrales -Tute cabrero
(Juan José Jusid, 1968) y jUfa con el sexo! (Rodolfo Kuhn, 1968)-; que
unos directores dividieran su actividad entre el cine y los montajes
escénicos (Torre Nilsson, Kuhn); o que un elenco televisivo —conocido
singularmente como “Gente de teatro”- estrenara una pelicula, Los
herederos (David Stivel, 1970), cuyo guion habfa sido escrito por una de
sus actrices (Norma Aleandro).

Finalmente, un tercer perfodo, mds acotado que los anteriores, co-
menzé a surgir a principios de los setenta para consolidarse definitiva-
mente entre 1973 y el golpe militar de marzo de 1976. Este tltimo pun-
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tal dentro del trayecto estuvo pautado por una suerte de reorganiza-
cidn de las competencias disciplinares y por la legitimacién definitiva
de algunas tendencias (y, por ende, el desplazamiento o la marginacién
de otras, fundamentalmente aquellas mas radicalmente experimenta-
les). Pero en un movimiento coherente con el contexto politico de esos
afios, la consagracién también corri6 en paralelo a la persecucién y la
prohibicidn de los artistas, la mayor parte de los cuales habia protago-
nizado las transformaciones en los afios anteriores. Los reconocimien-
tos obtenidos quedaron entonces, opacados o bien pasaron a un lugar
casi marginal debido a la aparicién de las listas negras.

En los diferentes problemas abordados en este ensayo, la periodi-
zacién construida sirvié como el horizonte histérico a través del cual
poner a prueba el desarrollo de los distintos aspectos tomados en con-
sideracidn. Sobre la articulacién de estas tres fases se examinaron los
vinculos que el cine mantuvo con la teatralidad tanto en términos de
recorridos narrativos y de puesta en escena, cuestién que desarrollé
en la tercera parte del trayecto. Sin embargo, al igual que sucedié con
los modelos de representacién propuestos en el capitulo 2, los limites
que separaron a estas etapas no se presentaron como cortes acabados
sino bajo un movimiento de continuidad y tensién propio de cualquier
experiencia histérica. En las fases que ordenaron el recorrido puede
verificarse aquello que Lino Micciché puso de manifiesto de manera
brillante al referirse al fenédmeno del nuevo cine europeo. Valiéndose
de una metdfora cinematografica, Micciché argumentaba sobre las
correspondencias entre la experiencia histérica y los discursos que a
posteriori pretenden cartografiar sus particularidades:

Las fronteras claras y delimitadas temporal o espacialmente, exis-
ten solo en las abstractas claridades de la Teorfa: en los hechos
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concretos de la Historia, de la Cultura, incluso de la Historia del
Cine, no existen limites temporales o espaciales, sino solo larguisi-
mos y lentisimos fundidos encadenados. (1995: 16-17).

Si la conformacién de una periodizacién original cumplié con uno
de los objetivos principales del andlisis de los intercambios en térmi-
nos sociohistdricos, la concrecidn de tres modelos de representacién
constituyd el eje rector que guid el andlisis sobre las vinculaciones en
funcidn de los recorridos narrativos y las puestas en escena. Mientras
en el primer caso el establecimiento de tres fases permitié observar
las innovaciones operadas en los intercambios en funcién de las to-
mas de posicién de los artistas y los debates en torno a las estrategias
de inclusién y distincidn, en el segundo la existencia de estos modelos
supuso la percepcidn de una estabilidad de las formas, més all4 de sus
claras variaciones internas, es decir, de su propia historia de muta-
ciones. Dentro de esta relacién dindmica y dialéctica entre el devenir
histérico y la constatacién de ciertas recurrencias se desplegaron los

veinte afios de conexiones entre el cine y el teatro modernos.

La opcién por analizar un conjunto de nicleos draméticos y narra-
tivos, asf como de operaciones de puesta en escena (la inscripcién de
espectaculos teatrales en las peliculas; la construccién que diversos re-
latos filmicos fundaron alrededor de lugares vacios a los que convirtie-
ron en “teatro de acciones”; la clausura como leitmotiv a la vez narrativo
y espacial; el “juego de la verdad” como figura temdtica recurrente; los
marcos desplazados y la indeterminacién de las acciones consumada
en el “callején sin salida” y en la estética del deambular), posibilité de-
linear un examen textual fundamentalmente amplio. Un trayecto que,
continuando con las propuestas de Gerstenkorn (1994), presentd a los
intercambios bajo la forma de referencias explicitas, modelizaciones y
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reciclajes. En otras palabras, intentando ver la presencia de unas hue-
llas més all4 de los rastros mas evidentemente verificables.

Las multiples triadas (las tres fases histéricas, el mismo ntimero
de modelos de representacién -el realismo behaviorista, el realismo
subjetivo y el cine metarreflexivo- y la tipologia de articulacién de lo
teatral por lo cinematografico antes descripta) poseen diversos puntos
de interseccidn. Estos cruces fueron tomados en cuenta al momento de
abordar los objetos concretos (los filmes y las experiencias agrupadas
en torno de la teatralidad, tanto la especificamente disciplinar como
aquella provista por otras précticas artisticas). Al mismo tiempo, éstos
permiten complejizar el mapa de la época al funcionar como instancias
de encuentro entre los dos niicleos centrales sobre los que se ordenaron
los capitulos de este ensayo: el recorrido sociohistérico y el examen in-
manente. Siguiendo esta premisa puede observarse cémo, por ejemplo,
en la fase de legitimacién horizontal predominaron las diversas varian-
tes de realismo y estas, a su vez, tendieron a incorporar lo teatral bajo
la forma de operaciones de reciclaje mas que como acciones de mode-
lizacién. En tanto los filmes adscriptos al realismo (fundamentalmen-
te de tipo behaviorista) presuponfan unas organizaciones narrativas y
de puesta en escena como “suceddneas” mas o menos directas y lla-
nas de la realidad, la aparicién de la teatralidad -notablemente menor
con relacién a los restantes modelos- intentaba supeditarse, es decir
“reciclarse”, bajo procedimientos estrictamente cinematograficos que
ocultaran parcialmente sus filiaciones, De ahi que los filmes de esta ten-
dencia manifiesten unas construcciones encaminadas a la desteatrali-
zacidn, a cierta negacién del reconocimiento de la existencia de rasgos
de parentesco. En funcidn de esto, el cine behaviorista se conecté con
los escenarios apelando mayormente a trayectos narrativos coinciden-
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tes (el callején sin salida, el “juego de la verdad”, la trivialidad delibera-
da) més que valiéndose de opciones de puesta en escena compartidas.
Sin embargo, el empleo con cierta asiduidad de recursos cinematografi-
cos como el plano secuencia, la profundidad de campo y la predileccién
por el montaje interno al plano —por contraposicién a la demostracién
evidente de los cortes- denuncian solapadamente su familiaridad con
el realismo teatral a través de unos procedimientos audiovisuales (es
decir, de decisiones de puesta en escena).

Con ciertas variantes, el realismo subjetivo, surgido también en
los inicios del cine moderno, se mostré méas permeable a la aparicion
explicita de contenidos a los que podrian calificarse de teatrales, asi
como a la modelizacién de sus elementos estilisticos. La unidad es-
pacial como uno de los nicleos recurrentes en los filmes de la dupla
Torre Nilsson-Elsa Daniel expresa, por ejemplo, este reconocimiento
abierto de una cercanfa inconfundible; o la secuencia del imaginario
parque de diversiones en la que el Monito Riglos (Walter Vidarte)
construye la fantasfa de sus amorios en un espacio vacio (y teatral)
en Tres veces Ana (David José Kohon, 1961) opera en la misma sintonfa.

El cine metarreflexivo, a diferencia de los anteriores, logré conso-
lidarse como un modelo hegeménico recién a mediados de la década
del sesenta, especificamente después del estreno de Pajarito Gémez (una
vida feliz) (Rodolfo Kuhn, 1965). Su protagonismo, en muchos sentidos,
funciondé como el correlato a nivel de los textos filmicos del pasaje de
la primera a la segunda fase siguiendo la periodizacidn establecida por
el recorrido sociocultural. A partir de estos afios, como se menciond
anteriormente, los intercambios entre el teatro y el cine se intensifica-
ron desembocando en la preeminencia de la intermedialidad profunda
como légica dominante de las producciones modernas. El cine metarre-
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flexivo en tanto forma autoconsciente, vinculada con el extrafiamiento
brechtiano y con diversas estrategias escénicas desbordantes que hicie-
ron del explicito reconocimiento de la teatralidad parte de su engranaje
espectacular y narrativo solamente podria haber surgido en un periodo
en el que un conjunto de proyectos artisticos se propusieron soslayar
los limites impuestos para cada disciplina. Con esto emergié también
una opcién por limitar las diversas variantes del realismo para abra-
zar otras estéticas que se regocijaban en la exhibicién del artificio. Ya
fuera porque optaron por el camino de la denuncia a los mass-media va-
liéndose de sus mismos principios para efectuar un desmontaje irénico
(distanciado) o bien porque retomaron estos procedimientos dentro de
una perspectiva meramente lddica, la sociedad del espectdculo se recor-
t6 como horizonte en las representaciones y con él un protagonismo
inusitado de la teatralidad en la pantalla. En las antipodas del realismo
behaviorista y sus estrategias de desteatralizacidn, el modelo metarre-
flexivo, particularmente en aquellas peliculas estrenadas durante la
segunda fase en cuestidn, se inclind por la ostentacién, por la sobre-
teatralizacién de los elementos audiovisuales en juego. Las referencias
explicitas (sobre todo a espectdculos o experiencias de vanguardia), el
empleo constante de unos espacios vacios que denunciaban a todas lu-
ces su condicién de escenarios/estudios y el desmontaje de la ficcién
que, a la manera de los carteles del teatro brechtiano, limitaban la iden-
tificacién empdtica en beneficio de la asuncién de lo reflexivo, fueron
algunos recursos de modelizacién de la teatralidad.

Trazado este panorama basado en la configuracién de etapas y de
diversas modalidades de intercambio que el cine mantuvo con el tea-
tro, las transposiciones de puestas o textos teatrales (mds bien cabria
utilizar el término reescrituras, habida cuenta de la importancia que
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cobré la nocién de autor y, por ende, de escritura filmica) adquieren
una nueva entidad, diferente de la que tuvieron hasta ahora. Mas que
pensarse como casos Unicos de esta relacidn, las reescrituras empeza-
rian a recortarse como variantes particulares al interior de un entra-

mado mayor y, por lo tanto, mas complejo.

Algo que quedé deliberadamente por fuera de esta investigacion y
que serfa interesante revisar es cémo las elecciones estilisticas de al-
gunos titulos, como Huis-clos (Pedro Escudero, 1962), El refiidero (René
Mugica, 1965) y La sartén por el mango (Manuel Antin, 1972), basados en
piezas de Sartre, Sergio De Cecco y Javier Portales, respectivamente,
pueden entablar un didlogo con el encierro y la unidad espacial eviden-
ciados en otros textos teatrales y filmicos examinados en este ensayo;
o ahondar, por ejemplo, en cémo la nocién de callején sin salida y la op-
cién por la estética del deambular funcionan como claves de lectura del
trabajo de puesta en escena articulado por Feldman en Los de la mesa
10 (1960) o por Jusid en Tute cabrero; asimismo, el “juego de la verdad”
constituye sin lugar a dudas uno de los motores narrativos de la versién
de Antin de La sartén..., en tanto la ostensién de lo teatral (en algunos
casos como efectivas referencias explicitas) aparece como marca inde-
leble en propuestas tan disimiles como El centroforward murié al amanecer
(René Mugica, 1961), Ufa con el sexo (Rodolfo Kuhn, 1968) y La pieza de
Franz (Alberto Fischerman, 1974), todos ellos filmes construidos sobre
textos draméticos o espectdculos previos (algunos decididamente ra-
dicales, como fue la puesta de Autodeterminemos nuestras hipotecas, del
Grupo de Accién Instrumental en la que se basé Fischerman).

Al reflexionar sobre las articulaciones posibles entre el teatro y el
cine, Roland Barthes planteaba algunas cuestiones que quise poner a
prueba a lo largo de este escrito. Barthes argumentaba en una entrevista:
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Siempre parece muy dificil y bastante vano transportar una técni-
ca (y el sentido es una técnica) de un arte a otro; no por purismo de
los géneros, sino porque la estructura depende de los materiales
empleados; la imagen teatral no estd hecha de la misma materia
que la imagen cinematografica, no se presta de la misma forma al
recorte, a la duracién, a la percepcién... (2005 [1981]: 23).

Los cineastas, los directores de teatro, los actores, los dramaturgos
eran conscientes de las limitaciones dadas por estas diferencias. No
obstante, buscaron unirse, aliarse programdtica o coyunturalmente
para establecer un didlogo fecundo. Por eso se enuncié al principio
que el vinculo entre teatro y cine producido en los sesenta (aunque
esto es trasladable a otras épocas) adopté la forma de una relacién
asintética. El teatro y el cine aparecieron como disciplinas demasiado
cercanas que, sin embargo, no alcanzaron nunca a intersectarse del
todo de manera completa. En los sesenta, y especialmente en algunos
tramos especificos de esta década, los campos parecieron confundir-
se. Pudieron sostener, quizds de manera momentdanea, la ilusién de
que ambos eran uno solo. Por esta razén, Alberto Fischerman, el di-
rector que llevé més lejos esta indiscernibilidad de los limites, expre-
saba una frase ya citada en estas paginas: “El cine siempre es teatro”.
Hugo Santiago, otro cineasta clave de la época que aparece como el
gran complemento de Fischerman, un director que en Invasién conju-
g6 muchos de los elementos analizados en este trabajo (desde el en-
cierro en Buenos Aires/Aquilea con la filmacién de la ciudad, desde la
reunién de Roberto Villanueva y Leal Rey -protagonistas del experi-
mentalismo del Di Tella- con Hedy Crilla y Lito Cruz —exponentes del
realismo stanislavskiano-; alguien que, previo a acercarse a Borges y
Bioy Casares, filmé en 1968 un guion de Roberto Cossa, Los taitas). Un
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director que con sus palabras y su obra posterior de alguna manera
cierra el circulo abierto por las preocupaciones formuladas por Kive
Staiff a mediados de los sesenta, planteaba:

El hecho teatral es entonces no reproducible por naturaleza. ;Qué
puede hacer entonces un pobre cineasta, hombre mds de escritura
que de espectdculo, al acercarse a esta materia viva que no sabria
ser reproducida? ;Fotografiar correctamente los actores, los bai-
larines, los cantantes? ;lluminar graciosamente los soberbios de-
corados, o buscar otros, naturales? ; Tratar de fijar un recuerdo (y,
al reducirlo, probablemente matarlo)? Si dejamos de lado la otra
gran posibilidad (utilizar el teatro como pretexto para un film na-
rrativo), la voluntad de narrar el hecho teatral se ve regida por un
solo principio general, el de producir, con otros medios, un cierto
tipo de emocidn (en Oubifia, 2002: 20).

Superando el miedo a que el cine fuera confundido con el teatro,
eliminando el fantasma del “teatro filmado” que persiguié a varios
directores, este arte pudo establecer una relacién fructifera con la es-
cena. Un contacto plasmado en las peliculas y en las posturas, y que
mi investigacién pretendid desentrafiar.
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