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| PROLOGO |

Este libro se centra en las diversas formas de representacién que la
cinematografia argentina dispuso, a lo largo de los afios, acerca de los
pueblos originarios. Un tema que propone probleméticas emplazadas
en un cruce de maltiples caminos disciplinares.

En ese sentido, el texto propone una préctica que realza la produc-
tividad en el drea de estudios que vinculan las imdgenes y los soni-
dos con las Ciencias sociales y la Historia, afirma la legitimidad de las
fuentes audiovisuales en el marco de los estudios académicos, y sefiala
las maneras de sistematizar los usos posibles de estas.

(Por qué usar peliculas como fuente principal en una investigacién
de esta naturaleza? ;Qué le pueden ofrecer las imagenes a un historia-
dor para entender o explicar ciertos procesos? Ahora que han pasado
casi cuarenta afios desde que Marc Ferrd escribiera Cine e Historia® para
instaurar en la academia el uso de las imédgenes en las investigaciones
sobre procesos histéricos, anos en los que todo lo referente a la ima-
gen se precipitéd de manera inusitada, parece importante pensar en
qué condiciones se encuentra ese didlogo entre el Cine y la Historia en
el campo académico y cudles pueden ser sus nuevas ramificaciones.

'Cinéma et Histoire, (1976). La versién en espafiol: Cine e Historia, (1980), Barcelona: Gus-
tavo Gilli.
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En ese sentido es posible observar que las peliculas se utilizan ma-
sivamente como herramientas didécticas, pero ain se sostienen las
dificultades para entender que requieren un abordaje textual a la hora
de revelar de qué manera sus formas construyen sentido. Asf, en el po-
dio de las limitaciones que es posible notar acerca del didlogo entre las
Ciencias sociales y los textos audiovisuales, persisten dos tendencias:
una es la que lleva al profesor o investigador a privilegiar el contenido
temético del texto y otra, la que lo lleva a creer en la transparencia
de las imédgenes o, en el mejor de los casos, en la teorfa del reflejo, es
decir, de las imédgenes como reflejo de la realidad.

Este libro toma relevancia no solo porque recorre las ideas y prac-
ticas que construyeron el imaginario sobre los pueblos originarios en
diferentes momentos, sino porque lo hace con el aporte de las image-
nes que se instalaron en la memoria colectiva y explica de qué modo
se asientan en las matrices de los saberes construidos. Para lograrlo
fue imprescindible que la autora aborde formalmente los textos au-
diovisuales y ponga de relieve la especificidad del lenguaje. Esto im-
plica, entre otras cosas, explorar los sentidos que se desprenden de la
construccidn espacial de cada filme, asi como senalar las diferentes
temporalidades que recorren estos textos creando figuras retéricas y
enunciados poéticos muy sugerentes.

La autora sabe que para trabajar con imédgenes y sonidos es ne-
cesario describir antes de analizar y es por eso que da cuenta de los
elementos que conforman cada puesta en escena sin olvidar la impor-
tancia de lo elidido, de aquello que desde fuera del cuadro cinemato-
grafico otorga significacién. Estas descripciones de las formas cons-
tituyen herramientas precisas para desentrafiar el punto de vista de
cada director y de esa manera reconstruir el objeto estético y politico
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que ha creado. Un ejemplo de ello es el estudio que se desarrolla sobre
la pelicula El dltimo malén, rodada en la provincia de Santa Fe durante
1917, en el que demuestra que el filme expresa las ideas hegemdnicas
del momento acerca de las reservas indigenas habitadas por moco-
vies, pero también los discursos alternativos que intentan un cambio
en el imaginario social. La autora logra saldar un vacio historiogréfico
inexplicable, le da cuerpo al andlisis y descubre la operacién politica
que se esconde tras la pieza. Con dedicacién sistematica, repone, des-
cribe y explica los alcances de esta experiencia politica y artistica y,
de esa manera, también, pone a nuestros pioneros cinematogréficos
en el mapa internacional, concretando valiosas contribuciones al de-
sarrollo del lenguaje documental.

En el capitulo 2 se estudia la experiencia local del cine histérico
de las décadas de 1940 y 1950. Un género que se ha frecuentado
para verificar o contrastar el discurso oficial de la historia argen-
tina, pero que en este libro se explora incluyendo el andlisis de
las matrices propuestas por el modelo de representacién cldsico.
Asi, el apego o la transgresion de las reglas del género permiten
bucear en las representaciones de los sectores subalternos dentro
del contexto de produccién de la industria cinematografica, y pone
al descubierto que la l6gica industrial prevalece ante los vaivenes
histéricos y politicos. Los andlisis de Huella, Pampa bdrbara y El ul-
timo perro retoman trabajos previos centrados en la formacién del
Estado nacional para arrojar luz sobre el maldn, ese sujeto colec-
tivo olvidado y desestimado en las historias del cine argentino. ;A
qué imagenes apelamos cudndo pensamos en un malén? ;Cémo
fueron construidas esas imagenes en obras pictéricas y peliculas?
;Qué sentidos despliegan esas imagenes y cémo operan en la vida

n
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politica del pais? Estas son las cuestiones que aborda Alejandra
Rodriguez con destreza, para mostrar que estos relatos ficciona-
les también conformaron el conjunto de discursos histéricos que
alentaron y justificaron la puesta en marcha de politicas dirigidas
a nuestras poblaciones indigenas.

Hacia el final, el texto descubre una red de discursos artisticos que
entrelazan sus sentidos en el andlisis de dos peliculas contemporaneas:
Guerreros y cautivas y La revolucion es un suefio eterno. Literatura, pintura
y Cine conforman un palimpsesto ttil para entender las variaciones de
concepcidn sobre la temdtica en el marco de nuevos horizontes ted-
ricos. Los nuevos estudios sobre la memoria y el olvido aportan a la
construccién de subjetividades, explican de qué manera los textos au-
diovisuales construyen realidad al consolidar o transgredir tradiciones
ideoldgicas. En ese sentido, el libro propone una lectura dialéctica para
dar cuenta, dentro de cada propuesta filmica, de los elementos que re-
producen las posiciones del discurso conservador y, al mismo tiempo,
expresan resistencias tendientes a establecer ricos debates.

Alejandra Rodriguez condensa en estas paginas una larga tra-
yectoria de andlisis -y de docencia- sobre las relaciones productivas
entre el Cine y la Historia. Su tarea es desentrafiar las acciones que
llevaron a estereotipar en el cine local a los pueblos originarios como
salvajes, como vengativos, como violentos. Apela a despertar nuestra
mirada para percibir las operaciones de sentido que se presentan en
cada pantalla. Asume una lectura critica que escapa a toda redencién
o justicia poética. Se propone construir ciudadania. Busca una postura
ética y nos invita a comprometernos con la posibilidad de restituir es-
pacios simbdlicos a los sectores subalternos que fueron representados
en el corpus filmico de esta investigacién. Encuentra as{, una forma

12
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de visibilizarlos, alumbra zonas de conocimiento, despierta nuevas
preguntas y pone en evidencia la rentabilidad que resulta de imple-
mentar lecturas complejas de las representaciones.

Clara Kriger
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| INTRODUCCION |

“El cine sustituye hoy a otras representaciones que
tenfamos del pasado: a los grandes cuadros que detallaban

una batalla, a los retratos de nuestros préceres (...)".

Jean Claude Carriére (1997)

El Cine y la Historia

Hacia fines del siglo XIX, la desintegracién del orden social indi-
gena y la incorporacién marginal de sus hombres y mujeres al nuevo
orden capitalista fueron acompafiadas de su exclusién simbdlica. Los
indios, aborigenes, indigenas, salvajes, nativos —tal como fueron designa-
dos en los distintos discursos literarios, politicos y académicos- no
fueron incluidos en las narraciones de la historia nacional y, cuando si
lo estuvieron, lo hicieron como parte de una prehistoria que los ataba
al pasado y los desvinculaba de los procesos sociales posteriores.

Entendiendo que las naciones también son narraciones y que el po-
der también es poder para narrar o para impedir que otros relatos se
formen y emerjan en su lugar (Said, 1996), es necesario revisar el lugar
que los pueblos originarios han tenido en estos relatos. Lo haremos
a través del andlisis de un objeto cultural de gran circulacién social,
como lo es el cine. Nos han guiado preguntas inspiradas en la lectura
de Cultura e imperialismo (1996) y Orientalismo (2006) de Edward Said,
quien concibe las obras literarias en relacién con el proceso imperial
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del cual forman parte y analiza, en estas, las nociones de sujeto y raza,
asi como las voces de ese otro en los relatos nacionales.

Por su parte, seguiremos a Bajtin (1995) en las ideas respecto de la
heterosglosia y la polifonia, que cuestionan la unicidad y estabilidad
del sujeto hablante. Las aplicaremos a los filmes e intentaremos repo-
ner -con el andlisis- el didlogo entre las voces que se hallan presentes
en los enunciados filmicos, y sus relaciones con los contextos histéri-
cos pertinentes.

Debido a que el trabajo se inscribe en un campo problematico -como
lo es el de la representacidn del pasado en el cine- que se halla atrave-
sado por interrogantes sobre las estrategias de representacién y sobre
las versiones de la Historia puestas a circular, abrevaremos en algunos
autores como Marc Ferro, Robert Rosenstone y otros, que trabajan en
el cruce disciplinar que dard marco a la investigacidn. Ferro, desde la
escuela de los Annales, sostiene que el valor del filme no solo esté en
su cardcter de documento y fuente de época, sino también en las posi-
bilidades de ser agente de la Historia, de incidir en la construccién de
la realidad social. Desde esta perspectiva, “el film se observa no como
obra de arte, sino como un producto, una imagen objeto cuya signifi-
cacion va més alld de lo puramente cinematogréfico; no cuenta solo
por aquello que atestigua, sino por el acercamiento sociohistérico que
permite” (Ferro, 1995, p. 39). El historiador sostiene que el cine de fic-
cién abre una via real hacia zonas sociopsicoldgicas e histéricas nunca
abordadas por el andlisis de los documentos (Ferro, 1995). En el mis-
mo sentido, Pierre Sorlin plantea que las peliculas estdn intimamente
penetradas por las preocupaciones, las tendencias y las aspiraciones
de la época y que cada filme es expresidn ideoldgica del momento.
“El cine abre perspectivas nuevas sobre lo que una sociedad confiesa
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de si misma y sobre lo que niega, pero lo que deja entrever es parcial,
lagunario, y solo resulta util para el historiador mediante una con-
frontacién con otras formas de expresién” (Pierre Sorlin, 1985, p. 43).
En el planteo de este autor, las peliculas son productos culturales que
expresan tendencias y discusiones de una sociedad en un tiempo y
espacio determinados, por lo que se vuelve necesario su anélisis.

A su vez, Carlo Guinzburg (2004) destaca las potencialidades de la
fuente cinematografica para comunicar relaciones, vinculos y propor-
ciones, ya que la escala de planos favorece la exposicién de la relacién
entre el hombre y el ambiente, tan dificil de representar en la narra-
cién histérica escrita. Asimismo, sefiala las posibilidades que el Cine
puede ofrecer para la comprensién del pasado y el préstamo mutuo
entre la Historia y el Cine; también, acercandose a los planteos de Fe-
rro, sostiene la necesidad de analizar la vida pdstuma de las peliculas
y la penetracién historiografica que han logrado.

Interesa también a este trabajo el planteo de Ella Shohat y Robert
Stam respecto de la capacidad de agencia de las peliculas: “el hecho
que las peliculas sean solo representaciones no impide que tengan
efectos reales en el mundo; las peliculas racistas pueden recabar apo-
yo para el Ku Klux Klan o preparar el terreno para una politica social
retrégrada. Como ha dicho Stuart Hall, reconocer la inevitabilidad
y la inexorabilidad de la representacién no significa que no haya
‘nada en juego (...) el cine, independientemente de que cualquier pa-
recido con la realidad es pura coincidencia, implicitamente hace (y se
percibe como si hiciera) afirmaciones histérico-realistas’™ (Shohat y
Stam, 2002, p. 186). Para estos autores, no hay verdad separada de la
representacion y de su difusidn, y la naturaleza construida del dis-
curso artistico no impide su referencia a la vida social; asf, las repre-
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sentaciones son, desde esta perspectiva, irrevocablemente sociales,
porque los discursos que el Cine representa son también sociales e
histéricos.

A su vez, en relacién con las peliculas de tema histérico, que son
las que este trabajo aborda, Robert Rosenstone sostiene que presen-
tan versiones de la Historia que es necesario indagar: “Un film es una
innovacién en iméagenes de la historia. La larga tradicién oral nos ha
proporcionado una relacién poética con el mundo y con el pasado,
mientras que la historia escrita, especialmente la de los dos dltimos
siglos, ha creado un mundo lineal, cientifico, utilizando la letra impre-
sa. El Cine cambia las reglas del juego histérico al sefialar sus propias
certezas y verdades; verdades que nacen de una realidad visual y audi-
tiva que es imposible capturar mediante palabras. Esta nueva historia
en imdgenes es, potencialmente, mucho més compleja que cualquier
texto escrito, ya que en la pantalla pueden aparecer diversos elemen-
tos, incluso textos. Elementos que se apoyan o se oponen entre ellos
para conseguir una sensacién y un alcance tan diferente al de la histo-
ria escrita como lo fue ésta con respecto a la historia oral” (Rosenstone,
1997, p. 22). En este sentido, interesa cémo las peliculas explican la
Historia y cémo se relacionan con ella, y no cémo la reflejan.

El presente trabajo, abrevando en los planteos de los referidos au-
tores, analizard las peliculas en tanto objetos culturales, documentos
y fuentes de una época determinada en las cuales estdn inscriptas, y
que proporcionan claves para comprender relaciones e imaginarios
sociales. También consideraremos las peliculas como versiones del
pasado, objetos artisticos que participan en la disputa por el sentido
de la Historia, que producen efectos y difunden representaciones y
perspectivas historiograficas.

18
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Por dltimo, y en tanto las peliculas se constituyen audiovisualmen-
te, este trabajo se propone abordar el anélisis de las caracteristicas
estéticas, narrativas y dramdticas de los filmes, e intenta establecer
relaciones entre estos y el entramado social, politico y discursivo de

cada contexto histdrico.

La representacién y el verosimil

En términos generales es posible plantear que las representacio-
nes filmicas pueden buscar la semejanza, la mimesis con su referente
o bien la interpretacién més arriesgada; y son esas primeras decisio-
nes las que revelan el sentido de la historia construida. Segin Casetti
y Di Chio, el Cine estd atravesado por dos vocaciones: la reproductiva y
la productiva. En la primera se invoca la fidelidad mimética y, en la
segunda, el nexo completamente accidental con el dato objetivo, la re-
elaboracidn creativa. Esto se traduce, en general, en una cdmara que,
en el primer caso, se sitiia como si fuera un dispositivo neutro, capaz
de restituir objetividad; mientras que, en el segundo caso, se presen-
ta como un mecanismo prepotente, que impone su punto de vista,
“subrayando la distancia que separa lo sustituyente por lo sustituido,
produciendo una presencia que por si misma vale mas que aquello a lo

que reemplaza” (Casetti y Di Chio, 2007, p. 109).

Aun en los filmes que invocan la concepcién reproductivista es
necesario pensar cémo entienden el realismo en tanto efecto de ver-
dad, ya que el realismo conlleva una perspectiva acerca de lo que la
realidad es; de modo que ambos tipos de filmes se estructuran tam-
bién a partir de determinado verosimil que, segiin Metz (1970), es

cultural y arbitrario, y funciona como linea divisoria entre lo que la
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cultura retiene y aquello que excluye; es la reduccién de los posibles
reales y, por tanto, varfa segtin los paises, épocas y géneros. En este
sentido, el verosimil es la naturalizacién de lo convenido, es el campo
de lo decible filmico, por lo que la tarea de pensar las peliculas como
documentos de época implica también intentar develar lo que cada
contexto, formacién discursiva, entendié como posible y decible so-
bre esos indios, sobre la frontera y sobre el tramo de la Historia del que
da cuenta la trama.

Para Jacques Aumont y Michel Marie, “el mundo representado es
verosimil si estd de acuerdo con la imagen que el espectador puede ha-
cerse del mundo real. En cuanto al relato, su verosimilitud descansa, por
un lado, en principios generales (de causalidad y no contradiccién) y,
por el otro, en convenciones de género y las reglas implicitas que ellas
presuponen; el mundo de referencia es el mundo posible definido por
el conjunto de los postulados narrativos propios del género particular”
(Aumont y Marie, 2006, p. 220). Es decir que, para los autores, lo verosi-
mil en un filme se define segin su relacién con la opinién publica, con
otros filmes (allf el género modela, por lo que es necesario reflexionar
sobre él) y el funcionamiento interno de la historia que se cuenta.

A su vez, Christian Zimmer considera el “efecto verosimil” como
impresién de realidad y sostiene que existirfa una tirania de lo verosi-
mil de la cual es necesario escapar para crear un Cine verdaderamente
realista y politico, que serfa capaz de evadir “el consumo y la asimila-
cién inmediata, puesto que no produce un plus de realidad, sino otra
realidad” (Zimmer, 1976, p. 96).

En este trabajo se concebird el verosimil como el espacio politico-
ideoldgico donde se configura lo admisible de ser verdadero, que se
plasma en decisiones estéticas y narrativas. En este sentido, el verosimil
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estd estrechamente ligado con las posibilidades de agencia del Cine y
con la capacidad de penetrar socialmente, en relacién, también, con el

género, que admite determinados tépicos y excluye otros.

Respecto de las formas que toma el Cine para representar el pasa-
do, existen varios acercamientos posibles'. En este trabajo se tomara
la perspectiva de Rosenstone, que supone tres modos de represen-
tar la Historia en la pantalla grande: como drama, como documento
y como experimentacién. En el corpus seleccionado, el primero de
los modos es el dominante y supone narraciones clasicas?, con rela-
tos cerrados en los que se personaliza y se dramatiza, mostrando al
individuo frente al proceso social. Este tipo de peliculas recrean la
apariencia de pasado, tienen aspiracién mimética y el verosimil social
se construye a partir de las referencias de otros textos, apelando a
un imaginario actual que no siempre se ajusta a las descripciones del
pasado que provienen de investigaciones académicas. En este sentido,
las artes pldsticas - en particular la pintura- constituyen un texto con

'A modo de ejemplo podemos mencionar a Natalie Zemon Davies (1987), quien distin-
gue dos categorfas de filmes histdricos: aquellos cuyos argumentos estédn basados en
hechos, personas o movimientos documentados; y otros, cuyos argumentos o persona-
jes son ficticios pero su contexto histérico es significativo. José Caparrés Lera (2004)
plantea la categoria de filmes de reconstruccion histdrica, filmes de ficcién histdrica y pe-
liculas de reconstitucién histérica.

*Se alude al concepto de David Bordwell (1997) referido al sistema de produccién indus-
trial de estudios en Hollywood, que promueve peliculas de ficcién que utilizan sistemas
narrativos, temporales y espaciales estandarizados, cuyas normas estilisticas se estruc-
turan a partir del montaje de continuidad, la invisibilidad de la narracién, la reduccién
de la ambigiiedad y la pretensién de universalidad de las historias que cuentan. Se tra-
ta de un cine narrativo que persigue la idea de continuidad, en el que los personajes
presentan rasgos definidos y estables en todo el filme, y la historia se presenta como
equilibrio, ruptura de este y, finalmente, restablecimiento.
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frecuencia visitado por quienes encaran la representacién cinematogra-
fica del pasado en busca del “realismo”, por lo que, a lo largo de este
trabajo, intentaremos establecer el tipo de vinculo de las peliculas con
algunas obras consagradas de la pintura argentina.

La problematica de la frontera

Las peliculas seleccionadas ~El ultimo malén (1918), Huella (1940),
Pampa bdrbara (1945), El dltimo perro (1956), Guerreros y cautivas (1994)
y La revolucidn es un suefio eterno (2012)- dan cuenta en su argumento,
central o tangencialmente, las relaciones entre la sociedad blanca o
criolla y los pueblos originarios en la frontera. Este tema ha sido abor-
dado desde diversas perspectivas y enfoques disciplinares a lo largo
de los siglos XX y XXI. Tradicionalmente, en la historiografia de nues-
tro pafs, la frontera fue pensada como una linea divisoria, una barrera
que representaba y en la que se jugaba la guerra con el indio.

Una obra clésica en este sentido es La conquista del desierto. Lucha
de frontera con el indio, de Juan Carlos Walther, publicada por primera
vez en 1946, y que tuvo sucesivas ediciones en las décadas de 1970 y
1980°. Esta obra plantea una visién del espacio fronterizo como zona
de operaciones militares y de los indios, como enemigos a vencer. Es-
tas ideas estuvieron en consonancia con los estudios encarados desde

°El libro fue publicado por el Circulo Militar y obtuvo el Premio Nacional de Historia,
Arqueologia y Filologia de la Comisién Nacional de Cultura (1946-1948) y el Premio es-
pecial del concurso “Estimulo a la Literatura Militar Argentina” (1948). Fue reeditado
durante la presidencia de Ongania por EUDEBA (1970). Tuvo amplia difusién, en espe-
cial en 1979, al conmemorarse el centenario de la campafia de Roca. La linea historiogra-
fica que plantea el autor fue la dominante en el Congreso Nacional del Centenario de la
Conquista del Desierto, celebrado en Rio Negro en 1979.
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la Geografia, en los cuales prevalecié un discurso geopolitico marca-
damente nacionalista sobre la frontera, concebida como limite, como
zona vacfa de transito regulado y militarizado (Romero, 2004).

En las ultimas décadas se produjo una importante renovacién de
las Ciencias sociales -y de la Historia y la Geograffa en particular-,
aunque seglin Raul Mandrini (1992), persiste en numerosos trabajos
académicos cierta concepcidn “turneriana” respecto de la frontera*
que se expresa en los estudios relacionados con la ocupacién del terri-
torio, como si se tratara de un espacio vacfo. Lo cierto es que a partir
de la década de 1980 se produjo una renovacién en el tratamiento del
tema (David Vifias, 1982; Hebe Clementi, 1987; entre otros) y se publi-
caron trabajos que analizan criticamente la narrativa tradicional so-
bre la frontera. En ese contexto, nuestra historiografia, en convergen-
cia con la chilena, plantea la necesidad de analizar de manera conjun-
ta el espacio “pan araucano”, que incluye ambos lados de la cordillera
de los Andes, donde las relaciones entre los grupos indigenas habfan
sido muy fluidas. De este modo, el énfasis puesto hasta el momento en
la conflictividad interétnica dejé lugar a nuevas hipdtesis que mostra-
ron la existencia de perfodos de relativa tranquilidad que permitieron
desarrollar multiples actividades entre indigenas e hispanocriollos.
Hacia mediados de de la década de 1990 se profundizé esta proble-
matica, lo que evidencid un interés de la Historia y de la Antropologia
por reconstruir las dindmicas de las relaciones fronterizas (Benedetti,

“Los origenes del debate sobre las fronteras se vinculan con la consolidacién de los Es-
tados decimondnicos europeos y tienen dos referentes claves: Frederick Turner (1893)
y Friedrich Ratzel (1897). El primero estudia procesos de expansidn, incorporacién y
subordinacién de unas sociedades sobre otras; el segundo dio origen a los estudios so-
bre fronteras desde la perspectiva geoestratégica y militar.
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2007). En esta direccién se produjeron diversas lineas de investigacién
que cuestionaron algunas de las imagenes creadas por la historiogra-
fia tradicional respecto de los pueblos originarios y las fronteras en
el siglo XIX; entre ellas, la idea de la existencia de un territorio casi
vacio, ocupado solo por bandas némades o seminémades con una eco-
nomia basada en el pastoreo, la caza y, fundamentalmente, el pillaje y
el cardcter depredatorio de la econom{a indigena.

Se profundizaron las investigaciones sobre el mundo indigena
pampeano-patagdnico y sobre las relaciones interétnicas y el mesti-
zaje (Farberman, J. y S. Ratto, 2009), y se avanzd en la comprensién
de la légica de la dindmica histérica de la sociedad indigena de los
siglos XVIII y XIX. Al respecto, hay acuerdo acerca de que en las fron-
teras se manifiestan una gran variedad y complejidad de procesos, los
que deben ser abordados desde una perspectiva que abarque todos
los aspectos de la vida y de las relaciones fronterizas. Ademds, esta
perspectiva debe contemplar que estas relaciones sufrieron cambios y
transformaciones a lo largo del proceso histérico, y que los indigenas
fueron participes activos en dicho proceso (Mandrini, 2003).

A partir de estos estudios se ha construido cierto consenso acerca
de que los mundos que se conectan -el indigena y el hispanocriollo-
son sumamente heterogéneos y que las relaciones no fueron solo con-
flictivas y violentas, sino que se mantenfan multiples redes politicas
sociales y econdmicas, que los hacfan interdependientes. En esa di-
reccién se desarrollaron investigaciones centradas, entre otros temas,
en los mediadores culturales entre ambos mundos (Palermo, 1994 y
Roulet, 2008), en los intercambios comerciales y en los mecanismos
que adoptaban las operaciones de compra-venta, asi como en la firma
de tratados y parlamentos, y en las alianzas y conflictos que unieron
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y/o enfrentaron a indigenas y criollos (Palermo, 1991; Mandrini, 1991;
Ortelli, 2000; Bechis, 2000; de Jong y Ratto, 2008).

Desde esta perspectiva renovada es que esta investigacién mira el
pasado y toma como referencia algunas investigaciones que abordan
las fronteras con el indigena desde estudios regionales en la Patagonia
y en el Chaco (entre otros: Bandieri, 2000; Mandrini, 1992 y 2003; Delrio,
2005; Mases, 2002; Trinchero, 2000 y Teruel, 2005). En estos trabajos, la
frontera es pensada como un espacio social de gran dinamismo, donde
se desarrollan procesos econdmicos, culturales e identitarios de alta
complejidad.

Estudios sobre la representacién de los pueblos originarios
y la frontera

En este trabajo, la frontera se concibe, también, como construc-
cién tedrica y social, como sitio de encuentro de diversos relatos
geopoliticos, literarios, historiogréficos y antropoldgicos (Grimson,
2003) que han sido productivos y se han manifestado en diversas pro-
ducciones artisticas. En este sentido, la representacién de los pueblos
originarios y de la frontera ha sido objeto de reflexién en mdltiples
abordajes en las artes visuales. Ejemplo de ello es el trabajo de Marta
Penhos, Ver, conocer, dominar (2005), en el que analiza, en representa-
ciones textuales y plasticas, la construccién del paisaje de llanura y
la resignificacidén de antiguos tépicos sobre el indio y el territorio en
el siglo XVIII, asi como las relaciones entre visualidad, conocimiento
y dominio. Asimismo, Laura Malosetti Costa dedica el capitulo VII de
Nueva Historia Argentina. Arte, sociedad y politica, Tomo I (1999) al anélisis
de la pintura La vuelta del maldn, problematizando el caracter de esa
obra y vinculdndola con las condiciones de creacién y recepcién. La
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autora indaga el impacto de la pintura en el pdblico y establece rela-
ciones con el proyecto de pais que se estaba discutiendo en ese con-
texto histdrico. Rastrea, también, cémo el concepto de “civilizacién”
-presente a nivel de los discursos- se puede percibir en la préctica
artistica, en las decisiones de apropiacién y resignificacion del patri-
monio europeo. Sostiene ademds que “en el imaginario rioplatense
la escena del maldn, y en particular del rapto de mujeres blancas por
parte de los indigenas, llegd a adquirir en el siglo XIX el valor de un
simbolo relativo al conflicto entre blancos e indios, entre hombres
‘civilizados’ y ‘barbaros’, ‘nosotros’ frente a ‘los otros’. Esta dindmica
de identificaciones y antagonismos (en la que el lugar del ‘otro’ fue
variable: el indio, el gaucho, el inmigrante) parece haber tenido una
significativa gravitacién en la conformacién de identidades subjetivas
en términos de nacionalidad” (1999, p. 243). En el presente trabajo
pretendemos retomar el tema del malén y de su representacién para
pensar, ademds, el sentido de la inscripcidn de la pintura del siglo XIX
en un filme de fines del siglo XX.

Por su parte, en los dltimos afios se han desarrollado investigacio-
nes sobre la representacién de los indigenas en la fotograffa, como Ves-
tidura, investidura y despojo del nativo (2007), donde Margarita Alvarado
se pregunta por el modo en que la fotografia construye estéticamente el
sujeto histdrico indigena, y difunde estereotipos como el cazador heroi-
co o el fueguino civilizado. La autora sostiene que “cuando observamos
estas imagenes nos enfrentamos con un doble sistema de representa-
cién producido por el fotégrafo que funciona en forma honorifica y re-
presiva”. En cada tipo de nativo elaborado por el fotégrafo funcionan
los procesos de vestidura, investidura y despojo. Asi como al encuadre y
el plano que son dispositivos visuales propios de la fotografia que exalta
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y cohibe la construccién de diversos sujetos fueguinos, asf, el sujeto de
la fotografia se constituye en un efecto de produccién de la ideologia
que sustenta el fotégrafo (Alvarado y Mason, 2005).

Algunos de estos conceptos (como los de vestidura, investidura y
despojo) serdn tomados por Andrea Cuarterolo (2007) para analizar
las representaciones del indigena en Terra Magellaniche, la pelicula del
sacerdote Alberto Marfa De Agostini. La autora sostiene que la foto-
grafia y el Cine fueron vehiculos ideales para transmitir las ideas,
los prejuicios y los modos de ver especificos de sus productores. Asf,
su planteo supone que los registros de De Agostini dicen mdas sobre
la mirada del hombre blanco que sobre la forma de vida de los indi-
genas: “Mds que documentar la identidad del indigena, esta repe-
ticién de temas y poses contribuia a crear una economia visual en
la construccién de la tipicidad étnica. A través de esa uniformidad
de gestos, costumbres y compartimientos culturales, la fotografia
y el Cine fijaban empiricamente una imagen del indio construida a
través de los cédigos hegemdnicos del hombre blanco” (Cuarterolo,
2007, p. 224).

En esta tesis tomaremos algunos conceptos esbozados por Malosetti
Costa (1999), Penhos (2005) y Alvarado (2007) para pensar el proble-
ma del cuerpo y de la pose de los indigenas en los filmes de los siglos
XX y XXI.

Por su parte, en la Argentina, el tema de la representacién filmica de
los indigenas no ha dado lugar a un amplio volumen de producciones.
El texto mds especifico al respecto es el “La problemdtica de la repre-
sentacién aborigen en el cine argentino del siglo XX” (2010), de Eduar-
do Romano y Miriam Goldstein. Los autores retoman algunas ideas de
Literatura y Cine argentinos sobre la(s) frontera(s) (Romano, 1991),
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y realizan una sistematizacién de las peliculas y los textos literarios
que han tocado "el tema del indio". Segin su planteo, las ambigiieda-
des ideoldgicas de la representacién en los filmes que van desde el
presonoro hasta la década de 1930, son barridas en los afios 40 por una
fuerte épica de rafz nacionalista que vefa en la lucha contra el indige-
na el ndcleo de la identidad. Esto seria observable principalmente en
Fortin Alto (1941), Frontera sur (1943), Pampa bdrbara (1945) y El ultimo
perro (1956). Los autores sostienen que en ellas se hace presente un
“liberalismo catdlico” que reivindicaba el origen hispédnico y, segin
su andlisis, “la lucha contra el indio es una gesta que unifica el senti-
miento nacional bajo los emblemas de la espada y de la cruz” (Romano
y Goldstein, 2010, p. 86). Incluso en aquellas peliculas como Huella y
Fortin alto, que apuntan a reforzar una unidad nacional, los indigenas
permanecen afuera de los acuerdos y ni siquiera los incluye el nacio-
nalismo popular.

Marcela Lépez y Alejandra Rodriguez han publicado en Un pais
de pelicula. La historia argentina que el cine nos contd (2009) un capitulo
titulado “Bajo el cielo de la pampa. Indios, tierra y Estado en un pafs
en construccién”, en el que se analiza una parte importante de las
peliculas que se estudian en el presente libro, identificando algunas
de las estrategias estéticas y narrativas, que tienden a construir un
pais discursivamente blanco.

Ana Laura Lusnich (2005) editora de Civilizacién y Barbarie en el
cine argentino y latinoamericano, y autora del articulo “Los relatos de
frontera en el cine argentino”, ha analizado diversos filmes (pro-
ducidos entre 1937 y 1956) y ha rastreado en ellos cémo se estruc-
turan los términos de civilizacidn y barbarie, encontrando que esa
matriz fundacional tiene productividad en ese perfodo. La inves-
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tigadora centra su trabajo en el andlisis de peliculas que abordan
el tema de las gestas de la independencia y toma el paradigma li-
terario e ideoldgico, a través de la observacién de los criterios de
adaptacién de obras literarias al cine, analizando estrategias na-
rrativas y textuales de cldsicos nacionales. Sostiene que, aunque
haya gran diversidad de textos y autores, un sector de la industria
cinematogréfica adhiere a los ideales politicos y culturales formu-
lados por los sectores nacionalistas y, en particular, por Leopoldo
Lugones. Estos topicos se expresan en una matriz de sometimiento
y supresién del enemigo.

Por su parte, Elina Tranchini (1998) aborda el Cine para indagar
acerca del imaginario criollista que habia pervivido a través del circo
y el folletin, y que persiste a través del nuevo soporte que le ofrece el
cine. Analiza cémo, durante tres décadas -hasta principios de 1940-,
la retérica del criollismo constituyé un eje de representacién discur-
siva en el que la reproduccién del campo argentino, el culto al coraje
o la guerra contra el indio fueron imédgenes identificatorias para los
sectores populares.

Presentacién del trabajo

Los antecedentes senalados muestran que, en los dltimos afios, ha
habido significativos aportes al andlisis de peliculas que tomaremos
en este trabajo, a partir de diversas preguntas y recortes tematicos:
el universo rural que recrean o los discursos criollistas, nacionalistas
que las atraviesan, etcétera. En este libro, y valiéndonos del camino
recorrido por estos autores, nos proponemos investigar cudl ha sido
el lugar ocupado por los pueblos originarios en el Cine argentino que
aborda los perfodos histéricos que van del siglo XIX al XX.
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Como sefialamos, se trata de peliculas de tema histdrico® que sittian
sus argumentos entre el proceso de Independencia de nuestro pafs
(como es el caso de La revolucidn es un suefio eterno), y la consolidacién
del Estado Nacional (El tltimo maldn), pasando por el perfodo de autono-
mfas provinciales y de la Confederacién (Huella, Pampa bdrbara, El dltimo
perro). Ademés de este criterio temdtico y temporal de sus argumentos,
en la seleccidn se tuvo en cuenta la diversidad en los contextos de pro-
duccidn, de manera tal que la primera pelicula elegida fue realizada en
los albores del siglo XX y la dltima, en los del siglo XXI.

A través del andlisis de estas producciones indagaremos en las
variaciones y las permanencias, los modos de representar a los pue-
blos originarios. Orientardn nuestra busqueda las siguientes pre-
guntas: ;Qué lugar han tenido los pueblos originarios en la repre-
sentacién cinematografica de la historia nacional? ;Qué aporta el
Cine en términos de identidad/alteridad en la construccién de un
imaginario de nacién?

Las hipétesis que gufan este trabajo son:

= Las peliculas de ficcién argentinas de tema histérico reprodu-

cen el orientalismo (Said, 2006), el exotismo como estrategia de
separacién, como forma de construccién de un otro, exterior a
un nosotros civilizado.

= Estas peliculas mantienen activos -y difunden- los tépicos de
civilizacidn y barbarie acufiados en el siglo XIX, y homogenei-

SEn este trabajo se considera, siguiendo a Bajtin, que los géneros se definen de acuerdo
con ciertas estabilidades en el tema, el estilo y la estructura. Es por ello que no existen
peliculas de género histdrico, sino que se trata de peliculas que comparten el tema que,
en este caso, estd referido al pasado.
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zan y salvajizan a los pueblos originarios en su representacién,
construyendo y congelando estereotipos.

= Elindigena solo es representado en estas peliculas en tanto roza
conflictivamente el mundo blanco y nunca en otra dindmica.

= Las peliculas construyen sentidos acerca del pasado (a través
de las decisiones estéticas, dramdticas y narrativas) y estos
sentidos estdn atravesados por los debates politicos e historio-

gréficos de cada contexto histérico.

Es por ello que estaremos atentos al anélisis de diferentes niveles
que el Cine articula en su representacién: la puesta en escena, donde
se prepara y apresta el universo que se representard (temas, motivos,
objetos, personas, paisajes, etcétera); la puesta en cuadro, observando
planos y encuadres que definirdn la manera en que ese universo serd
captado por la cdmara; y a través de la puesta en serie, en la que se de-
fine el tipo de nexo y la sucesién que habr4 entre las imagenes (Casetti
y Di Chio, 2007).

Por estos medios intentaremos revisar las miltiples aristas de la
relacidén Cine-Historia pues, como dijimos, las peliculas hacen afir-
maciones histérico-realistas y son capaces de producir efectos reales.
Como no hay verdad separada de la representacién y su difusién, ire-
mos de los personajes y su puesta en cuadro hacia los actores sociales
que encarnan, y a sus contextos, para pensar, entre otras cosas, de qué
manera estas versiones apoyaron o cuestionaron las interpretaciones
historiograficas y politicas de la narrativa nacional, y el lugar que les

cupo a los pueblos originarios en estas versiones.

En el capitulo 1 se analiza la pelicula El dltimo malén rodada en la
provincia de Santa Fe durante 1917 y se indaga acerca de las diferentes
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estrategias de representacidn de los mocovies, asi como de los discursos
que conviven al interior de la obra y que se expresan a nivel de la puesta
en cuadro, en escena y en serie. Por su parte, y con el objetivo de dar
cuenta de la trama que une representacién cinematografica y politica,
se exponen los resultados de la investigacidn en archivos en las provin-
cias de Santa Fe y Buenos Aires, que demuestran que la pelicula sufrié
una alteracién posterior a su estreno, relacionada con un conflicto de

1924 que tiene a los pueblos originarios como protagonistas.

En el capitulo 2 se analizan Huella, Pampa bdrbara y El ultimo perro
realizadas entre principios de la década de 1940 y mediados de la de
1950, y se indaga en la representacién que construyen acerca de los
pueblos originarios y la frontera. Asimismo, se intenta establecer la
relacién entre los filmes, las concepciones historiograficas que se ha-
llan en debate y el género que articula el relato.

En el capitulo 3 se analizan dos peliculas més actuales sobre esta te-
matica: Guerreros y cautivas y La revolucién en un suefio eterno que, ademas,
son adaptaciones cinematograficas de reconocidas obras literarias. Esto
se constituird en una oportunidad para la reflexién sobre la transpo-
sicién y los cambios de sentido que conlleva, en relacién con el nuevo
contexto social en el que las obras son leidas. Se indaga, también, en el
uso de las representaciones pictéricas en las peliculas en funcién de la
comunicabilidad de la versién de la historia narrada. Asimismo, se ana-
liza la puesta en cuadro de los pueblos originarios y se reflexiona acerca
del punto de vista desde el cual estos son mirados y representados.

En el apartado final se propone en didlogo los filmes analizados,
con el objetivo de marcar diferencias y continuidades en la forma de
representacién de los pueblos originarios y la frontera, y se estable-
cen las conclusiones generales de la investigacién.
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Representando a los mocovies:
ficcion, documento y politica en El dltimo malon

Varios afios antes de que Robert Flaherty convirtiera el registro
antropoldgico en éxito de taquilla con su filme Nanook, el esquimal
(1922), Alcides Greca filmaba, en 1917, El tiltimo malén, una pelicula en
la que se proponfa recrear la sublevacién indigena ocurrida en 1904
en San Javier. La pelicula fue rodada en Santa Fe, utilizé algunos de los
escenarios donde ocurrid la rebelidén y conté con personas que habfan
participado en ella. Asf, el filme escenifica tempranamente la frontera
indigena/criolla’, e inaugura la serie de peliculas que tendran como
argumento los malones en el territorio argentino.

El dltimo malén da cuenta de la sublevacién de los indigenas a tra-
vés de la historia de Salvador Jests, quien reclama la devolucién de las
tierras de sus ancestros. Al no encontrar eco en su hermano, el caci-
que Bernardo, organiza una rebelién y asalta el pueblo de San Javier.
En esta epopeya lo acompafiard Rosa, la mujer de Bernardo, de quien
Salvador se enamora, lo que da lugar a una subtrama ficcional que
acompafia y da color al documento histérico centrado en los hechos
reales ocurridos en 1904.

’Seglin Gastdén Carrefio (2007), El ultimo maldn es la primera pelicula de ficcién sobre
indigenas realizada en Latinoamérica.
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En este capitulo se intentardn identificar los discursos politicos y
las caracterfsticas estéticas que se entraman para construir esta par-
ticular representacidn del levantamiento indigena, a la vez que se ex-
pondran algunos elementos para demostrar que la pelicula original,
filmada en 1917, sufrié alteraciones posteriores al estreno; alteracio-
nes que suponemos vinculadas con hechos politicos y sociales de la

regién protagonizados por tobas y mocovies en 1924,

por eL Dr 9ICIDES GRECH | ;'

El altimo maldn. Afiche modernista centrado en el mocovi guerrero.
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Los carteles jugardn un papel fundamental en la demostracién de
nuestra hipétesis ya que, como se observard, los datos aportados por
estos resultan cruciales para obtener la datacién de las escenas mo-

dificadas.

La organizacién del relato pionero

Para dar cuenta de esta compleja trama que unié drama y do-
cumento, Alcides Greca requirié de una extensién de tiempo y de
una complejidad en la estructura narrativa no muy habituales en el
Cinede la época: El ultimo malén supera la hora y media de duracidn,
si se considera la velocidad de proyeccién propia de las peliculas
silentes (Couselo, 1971). Durante ese tiempo, el filme desarrolla el
relato a partir de una Presentacién, un Prélogo llamado La civiliza-
cién y el indio, seis actos (Acto I: El redentor, Acto II: La conspiracion,
Acto IIL: Amorios, bailes y religién, Acto IV: La regresion, Acto V: El malén
y Acto VI: En la derrota) y un Epilogo. Estas partes o capitulos son
presentadas por carteles que, ademds, asisten al espectador en la

comprensién de la trama.

La pelicula inicia, entonces, con la Presentacién, que ubica a Alcides
Greca en su despacho, rodeado de libros, periédicos y mapas, dando
cuenta de la veracidad de los sucesos que se narraran en el filme. En la
escena siguiente, lo acomparian el Excmo. Gobernador de Chaco, Fernando
Centeno; y el ex diputado, Dr. Ferrarotti, quienes comentan el libreto de la
obra al iniciarse su filmacion. Los tres hombres se hallan distendidos y
confiados en s{ mismos. Sin embargo, el cartel que cierra este prélogo,
y que actda como fuente de autoridad y aval politico de la interpre-
tacién de la historia a contar, puntualiza: “El Dr. Centeno opina que
el dltimo maldn estd por darse”. ;Qué significa la sentencia en dicho

35



Historia, pueblos originarios y frontera en el cine nacional

contexto? Parece marcar un contrapunto con la seguridad de quienes,
desde un tranquilo despacho, se deciden a contar una historia que for-
ma parte del pasado. Sobre este punto se volverd més adelante.

El afdn de Greca de documentar la historia se expresa también en
un cartel que sefiala: “No serd la poesia enfermiza de boulevard impor-
tada de Parfs, ni el folletin policial, ni el noveldn por entregas. Serd
la historia de una raza americana y heroica que poblé de leyendas la
selva chaquena y el estero espejado donde el chaja nada en su grito
agreste [...]. Se trata de la Historia de la Raza Americana”. Estas pala-
bras imprimen un peso histérico que se acentia cuando el director
las suscribe con su firma, en un gesto que da valor de verdad a lo que
presenta, delimita el género y sefiala ese horizonte de lectura.

Luego de este marco de interpretacidn, se abre el Prélogo, y la cé-
mara sale al lugar de los hechos, a la ciudad de San Javier, que se mues-
tra desde un paneo. Inmediatamente, un cartel anuncia el cambio
de escenario: “En las inmediaciones de ese pueblo donde los pionners
de la civilizacién levantaron sus hogares y labran su riqueza, una tri-
bu de indios mocovies arrastra su vida miserable”, El cartel plantea
una visién dicotémica que distingue lo alto y lo bajo, lo elevado de la
labor de los inmigrantes y lo chato de la vida de estos pueblos origi-
narios y, desde esa perspectiva, se predispone a observar al mocovi.

Un travelling recorre la reduccién donde se arraigan drboles, cho-
zas y toldos desperdigados. La tierra es el referente permanente de la
cdmara y muchas tomas estdn anguladas levemente en picado para en-
focar los diversos habitantes sin perder de vista ese suelo: la Centenaria

®Las negritas nos pertenecen.
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mocovi, Mariano Ldpez, el viejo cacique de la tribu. El cacique rebelde, Salva-
dor Ldpez, jefe de la sublevacion de 1904, entre otros indigenas protagonis-
tas de “ese” hoy (1917), se presentan en pantalla. Asf, blancos e indios
se muestran en sus respectivos escenarios, lo que refuerza el tono do-
cumental del filme. Al respecto, Alcides Greca comenta afios después:

Hace algunos afios hice filmar una pelicula cinematografica en la
que reconstrufa los episodios del malén que los mocovies dieron a
San Javier en el afio 1905. Para ello utilicé a los mismos indios que
habian intervenido en el asalto y mezclé la parte histérica con una
trama novelesca. Actuaron en el film indios y blancos, pero puedo
asegurar sin ambages que ninguno de estos ultimos me resulté tan
buen artista como los mocovies. jCon qué naturalidad y con qué
facilidad ejecutaban ante el objetivo el papel que se les habia en-
comendado! (...).

El cacique mocovi Mariano Lépez, lider del levantamiento, partici-
pb en ambos acontecimientos. El Gltimo maldn de 1904 y en su recrea-
cién filmica de 1917. El papel del cacique rebelde Jests Salvador y de
su compariera de andanzas Rosa Paiqui, fueron los dos Unicos actores
profesionales. Ambos de extraccidn teatral. Ella la actriz Rosa Volpe.
El resto de los participantes fueron los indios lugarefios, la paisanada
local y los familiares y amigos del mismo Alcides Greca’.

En este filme no solo pugna la tensién entre argumental y docu-
mental, sino también la existente entre el tiempo de la representacién
(1917) y el tiempo en que tuvieron lugar los hechos que se represen-
tan (1904): Mariano efectivamente era el cacique a cargo de la reduc-

°Diario Critica, 25/7/1924, p. 4.
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cién cuando tuvo lugar la sublevacién y Salvador parece haber comba-
tido en las filas de los sublevados®. Es decir, algunos mocovies actiian
de si mismos y otros representan a sus compafieros de hace una déca-
da. Se rompe con la oposicién entre sujeto histérico y personaje y, por
tanto, se anticipan experiencias posteriores, como la de Fernando Birri
en la Escuela de Cine Documental de Santa Fe, seglin sostiene Andrea
Cuarterolo. Parafraseando al investigador Paulo Paranagud, se podria
afirmar que en esta pelicula “la vocacién documental coexiste lado a
lado con la vocacién argumental, la primera se expresa en secuencias

enteras, auténomas sin relacién de necesidad absoluta con la segunda'.

Terminada la introduccién de los protagonistas reales, la pelicula
pasa a mostrar algunas de las actividades de los mocovies, entre las que
se destaca la peligrosa caza del yacaré y, a partir de alli, la lucha del hom-
bre contra la naturaleza se prolonga en el tiempo filmico. Se repiten y
se dilatan las imédgenes para mostrar la dificultosa tarea que convier-
te a estos hombres en héroes que han vencido al mds terrible de los
monstruos del lugar. La perspectiva documental y la exhibicién de sus
cuerpos operan tipificindolos como otros, a la vez que le otorgan au-
tenticidad al relato. Sin duda, la mirada etnogréfica domina esas esce-

“Tanto en el periédico La Prensa del 22/4/1904, como en La Opinién del mismo dia se
consigna a Mariano Lépez como cacique. No se alude a Salvador, aunque Greca lo men-
ciona en numerosas notas como cacique rebelde.

1Si bien es sugerente el planteo de Cuarterolo (2009), también podrfa considerarse que
si una de las primeras actividades del recién fundado Instituto de Cinematografia fue
difundir esta pelicula, esta pudo haber influido en aquellos que tuvieron la oportunidad
de conocerla: docentes y alumnos de la institucién.

?Paulo Paranagud (2003, p. 72) se refiere al film Bajo el cielo antioquefio, pelicula colom-
biana de 1925.
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nas: “La etnografia invoca una curiosidad constantemente renovada e
inagotable; lucha por la perpetuacion de la curiosidad. Se descubre con-
tinuamente la diferencia y se pone al servicio de la comprensién cienti-
fica. Se hace hincapié en el encanto del Otro; sirve de conocimiento. Se
trata de un mundo en el que nosotros conocemos a ellos, un mundo de
sabidurfa triunfal” (Hansen, Needman y Nichols, 1997, p. 276). Desde esa
confianza, la pelicula construye a los mocovies, exdticos, otros.

En la Argentina moderna del Centenario, ;quiénes son esos hom-
bres que el filme se empefia en mostrar? Sin duda, una rareza que
remite a un tiempo anterior. En este sentido, Blengino (2005) plantea
que, en la fase final de la guerra contra el indio, el tiempo sustituye al
espacio como horizonte de conflicto. El presente comprimido entre
el pasado y el futuro traduce el antagonismo civilizacién y barbarie en
términos de oposicidn entre prehistoria y modernidad.

Luego de estas acciones primitivas se exponen las tareas rurales ga-
naderas desarrolladas por los mocovies y, a partir de ese momento, la
camara vuelve a la reduccién y la ficcidén se abre paso.

El protagonismo indigena

El Acto I se desarrolla en la tolderfa. Alli se destaca la choza del caci-
que Bernardo que, segun los carteles, vivia como un pachd en las tierras que
el gobierno le habia regalado, aunque la comodidad sefialada para justificar
el conflicto dramdtico no se advierte en el cuadro. En ese espacio irrum-
pe Salvador, hermano del cacique, quien reclama por las condiciones
de vida de su gente y exige la devolucién de la tierra de sus ancestros:

HERMANO BERNARDO: vo dormiendo; to indio teniendo hambre. Vo
viendo gefe polecia. Yo no enojado gefe Benito. Yo no pidiendo nada y pi-
diendo tierra jue nuestra.
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Salvador conduce al conjunto de los mocovies que desean una vida
en libertad en la tierra de sus antepasados. Por tanto, antagoniza con
los comerciantes que promueven el alcoholismo y lucran con este,
con los estancieros que se han quedado con las tierras y los explotan
como peones, con el Estado que los reprime y con los propios moco-
vies que aceptan el negocio de los blancos y sacan beneficio de ello.

Es decir que, en el filme, los indios antagonizan con la sociedad
blanca pero también se enfrentan internamente dos modos de lide-
razgo: el de Bernardo, aliado de los gringos, de la policia y viciado por el
contacto con el blanco -del cual se beneficia, y que lo incluye en practi-
cas clientelares-, y el modo opuesto, el de Salvador, que asiste y con-
voca a la asamblea, y lucha por reivindicaciones colectivas. Este lider
recibe el poder de sus hermanos y dioses, y estd mds ligado con las
tradiciones; esto se percibe en su vestimenta y en sus acciones, ya que
vive por fuera de la reduccién, en el bosque.

Los suefios de Salvador se representan con gran creatividad for-
mal, cuando €l cierra los ojos, se sobreimprimen imagenes de lo que
anhela: Rosa y la vida en el bosque; y también de lo que recuerda,
pues un breve flashback da cuenta del momento en el que los moco-
vies, guiados por los misioneros, abandonan su estilo de vida para in-
gresar a la reduccién de San Javier (hecho ocurrido a mediados del
siglo XVIII). Con estos recursos, la pelicula inscribe ese presente en la
historia, en una historia no vivida por Salvador como individuo, pero
“recordada” en tanto parte de la memoria social, del patrimonio cul-
tural de ese grupo que ambiciona hoy la libertad perdida.

Como sefialamos, a nivel dramético el filme construye el protagonis-
mo indigena, evidenciando la complejidad de posiciones dentro de ese
colectivo, asi como su politicidad. La originalidad sefialada se advierte
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también en la asamblea que tiene lugar en el Acto II: La conspiracion.
Alli, los mocovies deliberan y, si bien su presencia en pantalla es més
bien corporal -en sintonia con el Cine de la época, cuya escritura es
de gestos-, la cdmara los constituye como sujetos politicos y, con este
fin, se intercalan planos cercanos que presentan a los oradores expo-

niendo sus opiniones.

Salvador ha convocado a sus hermanos y a los curacas de la tribu,

y en esa reunién se sucede el siguiente didlogo:

SALVADOR: Yamando hermano y amigo porqué estando cansado trabajar
pa gringo. Nojotro no diciendo nada, pero nosotro cansado sufrir. Hermano
Bernardo no ayuda a su indio. San Javiel nuestro pueblo. Gringo quitando
tierra nuestra. Indio muriendo de hambre. Nosostros echando gringo.

JUAN: Hermano Salvador, gringo teniendo arma, teniendo mucha mau-
ser, mucha guincheste... Indio solo tiene jusile cazar pato y fija fijar saba-

lo. jIndio no puede peliar con gringo!

ANDRES: Gringo trayendo tropa lifia Santa Jué y podiendo indio. Jefe Be-
nito malo. Pone preso indio toma latagd. Probiendo baile. Comisario qui-

tando hija, hermana de nojotro, pero nojotro no pudiendo peliar gringo.

OTRO: Yamando todo lo hermano mocovi, yamando, y entonce podiendo
gringo. Santo Francisco Javiel protegerd indio. Bala volverd barro. Indio
debe peliar con arma indio. Gringo volverd chancho, y pueblo San Javiel sera

nosotro. jMujere gringo serd nojotro, casa lo gringo serd nojotro, pogre indio!

ROSA sostiene: Juan y Andrés cobarde como caique Bernardo. Teniendo
miedo gringo. Salvador no teniendo miedo. Si Salvador cacique y echando

gringo, yo mujer de caique Salvador.
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SALVADOR responde: Vos siendo mujer del caique y las hijas de gringo
siendo sirvientas mujer de cacique.

El didlogo da cuenta de las complejas relaciones de dominacién en
que se hallan: la clara divisién entre gringos e indios; entre propietarios
de la tierra y despojados; entre incluidos (aunque marginalmente y a
partir de las redes clientelares, como Bernardo) y excluidos (el resto
de los habitantes de la reduccién); y entre las mujeres blancas y las
mocovies, pues estas tltimas deben cruzar la frontera para convertirse
en servicio doméstico de las blancas. Se plantea, ademds, la necesidad
de subvertir esa relacién. De esta manera, la pelicula problematiza un
tema fundante de la literatura y el Cine sobre fronteras, como lo es el
mito de las cautivas blancas®.

Respecto de la construccién del protagdénico femenino, el persona-
je de Rosa Paiqui tiene aristas interesantes, pues esa mestiza desafia
en varias oportunidades la autoridad de Bernardo, quien no solo es el
cacique, sino también su marido. Ella desobedece sus 6rdenes, discute
con él, participa de la asamblea, expresa su opinién y se postula como
compafiera del nuevo lider. Hacia el final, cuando se encuentra pri-
sionera de los hombres de Bernardo, se rescatard por sus propios me-
dios™, cortando las sogas que la sujetaban para salvar luego a Salvador
de los pufios de otro hombre. Finalmente, emprenden juntos la huida.

BSobre el tema de las cautivas en la literatura y la pintura ver Malosetti Costa, L. (2000),
Muyjeres en la frontera; Iglesia, C. (2003), La violencia del azar. Ensayo sobre literatura argenti-
nay Rotker, S. (1999), Cautivas.

1A nivel formal, Tranchini (1998) advierte que Greca utiliza el plano “punto de vista” de
Rosa Paiqui, que mira el afuera desde un hueco, horadado en las cafas de la pared de su
encierro, al estilo en que Griffith filma, en The Battle al Elderbush, a Lillian Gish.
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Como se menciond, si bien Rosa es presentada como mestiza,
su aspecto dista de parecerlo. Ambos protagénicos se destacan
por su blancura. Al respecto, sefialan Shohat y Stam (2002) que la se-
leccién de actores constituye una especie de delegacién de voz y, por
tanto, tiene un trasfondo politico; y, en la mayorfa de las representa-
ciones, los pueblos originarios se convierten en otros intercambiables,
que pueden ser sustituidos por actores blancos, ya que estarian mas
alld de la etnicidad (y que, por tanto, serfan universales y aptos para
los papeles protagdnicos).

De vuelta en la escena de la asamblea, retomamos otro elemento
central en la construccién de los personajes de esta pelicula silente:
los carteles. Esos extensos textos que acompafan a las imagenes se
convierten en parte de la accidn directa al reproducir los didlogos en-
tre los personajes y al intentar dar cuenta de una supuesta oralidad,
no solo a nivel de pronunciacién, sino también de la sintaxis. Al res-
pecto, Verdnica Greca y Daniela Greca (2011) sefialan que el autor pre-
tende introducir las voces mocovies, al imitar modismos, vocabulario
y pronunciacién; pero que son las voces hegemdnicas (las tnicas de
las que se conserva registro) las que hablan por esos mocovies, otor-
gandoles sentidos que tal vez les sean ajenos.

Los carteles también cumplen la funcién de un narrador omnis-
ciente. Funcionan como voice over que informa, enlaza y da continui-
dad a la accién. Esto puede advertirse en la Presentacién y en el Pré-
logo del filme, en los que se describen las actividades de los mocovies;
o cuando comentan los bailes y las costumbres de la gente de ese pue-
blo. En ocasiones, los cambios de funcién de los carteles advierten so-
bre movimientos en la perspectiva del autor, pues el recurso voice over
se impone en momentos en los que predomina la mirada etnografica
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(el Greca documentalista necesita, ademds de mostrar y explicar, an-
clar el sentido de las imdgenes que refieren a ese otro que es necesa-
rio conocer). Cuando el drama gana la pantalla, los carteles se limitan
mayoritariamente a reproducir los didlogos entre los personajes de la
escena, y a establecer ciertas relaciones causales.
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Aviso publicitario del filme de Greca. Se destaca el exotismo como perspectiva.

Los mocovies como malén

Como mencionamos en la Introduccidn, en el filme se suceden des-
plazamientos respecto de la representacién de los mocovies. Si duran-
te gran parte del tiempo la cdmara construye una relacién empética
entre los espectadores y ellos, y los presenta vestidos como peones,
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indiferenciados de los demés habitantes de San Javier, la visién cam-
bia al explicar los antecedentes del malén. La mirada exdtica se re-
instala en el ritual: los participantes estdn ataviados con vinchas de
plumas y pieles, y una cdmara en contrapicado enaltece a Tata Dios
Golondrina®, quien oficia la ceremonia. Siguiendo a Marta Penhos
(2005), podemos sostener que los atributos plumarios fueron toma-
dos como indice de los habitantes de América y se constituyeron en
elementos fundamentales del estereotipo del indio, que se aplicaron,
en un despliegue omnicomprensivo, a la representacién de todos los
americanos. Asi, cuando los mocovies realizan acciones consideradas
primitivas, la vestimenta acompafia ese cambio.

Promediando el filme aparecen los primeros mocovies armados
con lanzas, y proclaman cacique a Salvador. A partir de alli, se abre
el Acto IV: La regresidn, y desde el cartel se anuncia; “En el espiritu de los
indios se ha operado una regresién hacia el salvajismo”. La idea de
la sublevacién mocovi'¢ como un retroceso en la evolucién social se

“No tenemos datos acerca de la identidad de quien encarna a Tata Dios Golondrina
pero las fuentes contempordneas a la sublevacién sefialan a Golondrina como uno de
sus responsables. En el telegrama que envia el padre Franciscano Guigliani (a cargo de
la reduccién) al gobernador Freire el 18 de abril de 1904 sostiene que “La culpa de todo
la tienen Juan Andrés, Domingo Pérez y Francisco Golondrina, juntamente con otros
indios de aqui y de San Martin. Cuatro de los primeros constituidos en adivinos fueron
y mandaron chasques para que todos los demds de San Martin vinieran asegurandoles
que de otro modo perecerian en un diluvio que se produciria en fecha que sefialaban.”
(La Prensa, 22/4/1904, p. 4).

1sLa forma de denominacién de los sucesos de 1904 no es ajena al sentido atribuido a los
hechos. Si bien la prensa de la época refiere al conflicto como “malén”, Verénica Greca
y Daniela Greca (2011) sostienen que el concepto alude a una irrupcién repentina de un
grupo carente de civilizacién y que, en la actualidad, existen otras voces no hegeméni-
cas que lo conciben como una rebelién que buscaba revertir la marginalidad a la que se
sometfa a los mocovfes.
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construye tanto desde fuera del campo, con los carteles mencionados,
como desde el campo, a través del montaje de secuencias que van des-
de el saqueo hasta el asesinato. Salvador se presenta en ellas ataviado
tradicionalmente e investido de arco y flecha, anticipando el climax
del filme: el ataque al pueblo.

Allf irrumpen los indios, confiados -segiin han informado los car-
teles- en que las balas de los blancos se convertirdn en barro. Vemos
llegar el maldn a través de los ojos de los hombres de San Javier, de
los ciudadanos, apostados en balcones y terrazas con una disposicién
que parece citar las fotografias tomadas en ocasién de las revueltas
radicales de 1890 y de 1905, las que, sin duda, formaban parte de la tra-
dicién visual del director?. Jorge Couselo comenta respecto de estas
escenas: “Algunas tomas a la distancia son de inusitada verbigracia,
las practicadas desde las azoteas donde se acantonan los blancos, con
la perspectiva de los indios de caballo que avanzan o caen” (Couselo,
1971, p. 79). Los mocovies conquistan las calles del pueblo y, a partir
de allf, la accién cobra nuevo ritmo. Con planos de menor duracién y
con el montaje de tomas que dan cuenta de puntos de vista diferencia-
dos, el director logra imprimir gran dinamismo a la narracién. Al cabo
de unos minutos, los sublevados son abatidos; los muertos, cargados
en carretas, y la tolderfa, incendiada por un grupo de vecinos de San
Javier, que toma revancha. Solo unos pocos logran escapar.

Las fotografias de las revoluciones de 1890 y de 1905 que se conservan en el Archivo Ge-
neral de la Nacién (escenas de Rosario y de Buenos Aires) muestran los hombres armados
en los balcones y las azoteas, en una disposicién semejante a la dispuesta por Greca en
el filme para representar a los ciudadanos de San Javier repeliendo al malén. Sin duda,
estas imdgenes formaban parte de la tradicién visual del director, quien se inscribe poli-
ticamente en el radicalismo (fuerza que protagonizé esos acontecimientos).
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Es enorme la distancia entre las primeras letras, donde la pelicula des-
cribfa a los mocovies como raza fuerte y heroica pero sometida y despo-
jada, y el momento del ataque, donde se los presenta como victimarios.
El discurso del filme cambia cuando los mocovies transgreden el espacio
social y geogréfico y, por la fuerza, irrumpen en el espacio urbano. En esa
secuencia, la pelicula pone al indio en el lugar que le dieran los relatos de
conquista: como violador de la frontera blanca. Los carteles, entonces, re-
fieren a “la safia del indio”, a lo salvaje, en contraposicién con “la valerosa
juventud sanjavierana que sale a perseguir a los fugitivos”.

En este sentido, podemos afirmar que mientras los indios se en-
cuentran en la tolderfa, reducidos, acotados en ese espacio de subal-
ternidad, la pelicula celebra el intercambio entre ambos mundos (Lé-
pez y Rodriguez, 2009). Sin embargo, cuando los protagonistas cruzan
la frontera espacial y social que los separa de la sociedad de San Javier
con el objetivo de subvertirla, la mirada del filme cambia, y se enco-
lumna tras los vecinos de San Javier, constituidos en victimas del alza-
miento. La cdmara da cuenta de ese nuevo punto de vista.

En el acto siguiente se produce un nuevo cambio: los mocovies ya no
son presentados como sujetos politicos ni como integrantes del malén
salvaje, sino como simbolos vivientes de la derrota. Este deslizamiento da
cuenta de otro discurso social que circula en esos afios, el de la “invisi-
bilizacién de los pueblos originarios”. Este supone la desaparicién de
los habitantes originarios o la supervivencia de algunos de ellos como
rareza, alos que es necesario tutelar para poder transformarlos en seres
“Utiles” (Delrio, 2005)*, Asi, el indio antepasado del hombre contempo-

®Delrio sostiene que entre 1904 y 1916 se abre en nuestro pais un periodo de invisibiliza-
cion, en el cual se vuelven hegeménicas las ideas sobre la desaparicién de los habitantes
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rdneo es un anacronismo que ofrece un estimulo para comprender la
naturaleza de la evolucién humana. Si en gran parte del filme hay un
esfuerzo por visibilizar socialmente a los mocovies y por hacer presen-
te su historia y sus condiciones de vida, esa intencién se pierde en la
ultima secuencia, donde los mocovies son representados como parte de
una prehistoria condenada a morir: “Simbolos vivientes de la derrota...
se dirigen hacia el Gran Chaco, patria de los indios”. Este cartel acompa-
fia una puesta en cuadro donde se ve a la pareja viviendo en el monte, a
orillas del rio, enamorados y ataviados tradicionalmente.

Esta construccién idealizada de la vida indigena en el Gran Chaco
constituye un final tranquilizador, donde se concilian dos perspecti-
vas: la del orden, de la sociedad sanjavierina que ha eliminado la ame-
naza indigena a fuerza de fusiles y la roméntica, en la que la libertad,
la naturaleza y las causas perdidas tienen su lugar. El conflicto social
se ha resuelto con el triunfo de la civilizacién y el tridngulo pasional,
con el triunfo del amor: Rosa y Salvador viven ahora en los margenes,

y un amor de novela cierra el cuadro.

Sobre la desviacién del enfoque racional al acontecer novelistico
que se advierte en el Epilogo, Couselo sostiene que Greca debid re-
flexionar luego del estreno del filme, ya que en la novela Viento Norte,

originarios. El autor toma como hito del periodo la publicacién de las cartas de Lucio
V. Mansilla en un manual escolar, donde se cristalizan los supuestos de extincién y
absorcién de los indigenas. Para tranquilidad de su sobrina, Mansilla le explica que ya
no debe temer por las sangrientas invasiones indigenas, porque estas correspondieron
a un “perfodo de nuestra historia nacional que se le llama la conquista”, en la cual los
indios actuaban por “instinto natural” (lo que es comidn “hasta en los animales”, afir-
maba), mientras que “los criollos crefan, y con razén, tener derecho a vivir en el pais de
sunacimiento [...]”, y continuaba: “los pocos que quedan se han civilizado, y los que no,
habitan en parajes casi desiertos y tienen frecuente trato con las poblaciones vecinas”.
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que escribe nueve afios después, retoma textualmente el argumento
de la pelicula, incluida la caridtide romdntica, pero integrandolo en un
ciclo mas complejo: “La novela se expande en dos vertientes paralelas
y confluentes: a la vez que el problema indigena en San Javier se dan
enfrentamientos econdmico-politicos entre los blancos, y el problema
no es ni el blanco ni el indigena en particular. Ambos se integran en
una conjeturable solucién politica” (Couselo, 1971, p. 79).

Un nuevo principio para un viejo problema

Como sefialamos, la pelicula abre con una Presentacién en la que
dos politicos conversan animadamente con Greca en relacién con del
inicio del rodaje. Estas escenas se acompaian de un cartel que enun-
cia: “El Dr. Centeno opina que el Ultimo malén estd por darse”. La ex-
trafia frase ha despertado diversos comentarios de los investigadores
que la han analizado. Sobre ella, dice Miriam Garate: “Centeno opina-
ba que el dltimo maldn estd por darse todavia. La observacién relanza
al tiempo futuro la posibilidad (la reiteracién) del hecho pasado, por
lo que cabe inferir que el pasado no pasé todavia, no del todo, que no
estd cerrado o clausurado sino que integra el horizonte del presente”
(Garate, 2010).

Con respecto a los personajes de esta secuencia, Eduardo Romano
comenta:

A continuacién lo rodean sus amigos, el diputado radical Ferrarotti
y el ex gobernador del Chaco, el Dr. Centeno. Nuevos datos para el
asombro, pues este ultimo no sdlo era de extraccién conservadora,
sino que habia impedido legalmente a los indios de las reducciones
vigjar al norte y trabajar como braceros por mejor paga que la reci-
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bida en las estancias del norte santafecino, a causa, sin duda, de los
compromisos con dichos estancieros. Sélo cuestiones coyunturales
de la politica local explican y justifican su lugar en esta presenta-
cién al terminar el primer periodo gubernamental del radicalismo
en Santa Fe (1912-1916), cuando el gobernador (Manuel Menchaca)
y el vice (Ricardo Caballero) forman grupos antagénicos (Romano,
1991, p. 13).

Mientras Miriam Garate reflexiona sobra la frase puesta en boca
de Centeno, Romano intenta contextualizar este personaje y sefialar
su vinculo con los indios. Sin embargo, algunas cuestiones han pasado
inadvertidas y son relevantes para la comprensién del contexto de
produccién del filme. En este sentido, es necesario sefialar que Cente-
no era miembro de una familia de notables, de vasta tradicién politica,
y que comenzd su carrera como jefe politico de los departamentos San
Jerénimo y Constitucidn, por la Coalicidn. Gracias a este espacio, fue
tres veces elegido diputado santafecino y estuvo, ademas, a cargo de
la presidencia de la Cdmara de Diputados de esa provincia durante el
gobierno radical.

Cabe aclarar que el acercamiento de Centeno al partido mayori-
tario se relaciona con el marco de convocatoria a los caudillos perte-
necientes a la maquinaria de los gobiernos electores y de negociacio-
nes con ellos, iniciado por el radicalismo en Santa Fe con vistas a las
elecciones de 1912, y que luego profundiza en funcién de la disputa
electoral con la Liga del Sur, base del Partido Demdcrata Progresista
de Lisandro de la Torre.

Esa trama politica es la que retine a Greca, Ferrarotti y Centeno,
por lo que mds que de una extrafia alianza de la politica local se trata de
un encuentro de tres politicos que, desde 1912, comparten escafios y
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comisiones en la Cdmara de Diputados de la provincia®, en el marco
de una politica de acuerdos entre el radicalismo y distintas facciones
conservadoras (constitucionales y coalicionistas). Dicha politica es la
que convertird a Centeno en el gobernador del Territorio Nacional del
Chaco en la gestién radical.

Despejado este problema aparece otro, pues el cartel lo presenta
como gobernador del Chaco, hecho que ocurrié entre 1924 y 1926. Co-
rroborados estos datos, no caben dudas de que el cartel donde Cente-
no profetiza sobre el malén por venir no corresponde al momento de
la realizacién del filme. Esa voz disonante es extempordnea, proviene
de una fecha posterior al estreno de la pelicula. Se confirma, asi, la
sospecha de anacronismo planteada por Héctor Kohen (2009), quien
sefiala que la explicacién de esta apuntaria hacia la profecia autocum-
plida del gobernador Centeno. Podemos conjeturar con un alto grado
de certeza que el filme se intervino y que esta operacién ha pasado
inadvertida. Persiste, entonces, la pregunta acerca de por qué poner
en boca de Centeno esta afirmacién y por qué intervenir la pelicula,
resignificando asf la narracién.

No hay duda de que la clave de esta intervencién estd en la fi-
gura de Centeno, pues tanto él como el Ministro del Interior tuvie-
ron responsabilidad sobre la reduccién de Napalpi. Esta institucién
administraba la mano de obra aborigen con el objetivo de que este

Luis Ferrarotti fue abogado de la Federacién Agraria y diputado provincial. Entre 1928
y 1930 se desempefié como diputado nacional. Alcides Greca, director del filme, fue
también diputado provincial en 1912 y luego en 1916. En 1920 asumié como senador
y también como diputado constituyente para la reforma constitucional provincial. En
1926 y en 1930 fue electo diputado nacional, funcién que cumplié hasta el golpe de
Estado de 1930.
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colectivo abandonara el nomadismo y se incorporara al proceso de
produccidn capitalista de la regién. Hacia 1920, la mayoria de los 700
pobladores de la reduccién trabajaba a destajo en la produccién algo-
donera, aunque en ocasiones migraban hacia los ingenios azucareros
o subsistian de la caza, la pesca o la recoleccién de la algarroba, por lo
que, desde la perspectiva de los propietarios, constitufan una mano de
obra inestable. Por esta razén, los propietarios presionaron al Poder
Ejecutivo Nacional para que interviniera, y consiguieron que el go-
bernador Centeno prohibiera los desplazamientos indigenas fuera del
territorio®. Esta situacién provocé que los habitantes de Napalpi se
sublevaran contra las directivas y la administracién de la reduccién,
y se negaran a levantar la cosecha. A esto se les sumaron rumores y
denuncias de estancieros que alegaban saqueos en sus propiedades?,
y noticias de la prensa que presentaban el conflicto social como suble-
vacién indigena. El propio Centeno, en principio, justifica la interven-
cién policial como tendiente a aplacar un malén? Finalmente, el 19
de julio de 1924, la tropa policial local, junto con la de Resistencia y
las de otras localidades vecinas, reprimen a los habitantes de Napalpi
que habian negado sus brazos para la cosecha®.

2Lq Voz de Chaco, 6/5/1924.

2A través de la lectura de las paginas de La Nacidn y de La Voz de Chaco se advierte la
alarma de los sectores propietarios ante los hechos. Cfr. Fabio Echarri (2004), pp. 33-36.

“Centeno declard que se traté de una “sublevacién a mano armada encabezada por el
indigena Dionisio Gomez”, aunque después del 19 de julio expresé a la prensa que lo ocu-
rrido en mayo fue una simple huelga. A.H.P.CH.,, N° 63, p. 107, citado por Echarri, op. cit.

#Sobre la dimensién de la represién, Larraquy (2009) sostiene que se traté de una ma-
sacre. Echarri (2004) enuncia que no hay suficientes pruebas de que la represién haya
alcanzado a 200 aborigenes. Si, en cambio, estdn documentadas cuatro muertes.
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En vista de estos hechos, podemos suponer que alguien con cono-
cimiento de lo ocurrido en el Chaco alter6 el filme y puso en boca de
Centeno la frase que luego parecerd premonitoria: “El dltimo malén
estd por darse todavia”, pues, segliin esta perspectiva, efectivamente
la sublevacién indigena se reedité en 1924. Respecto de la identidad y
el contexto de esa intervencién no tenemos certezas, pero si fuentes
que corroboran el sentido de nuestra hipétesis.

La vida material del filme

Couselo relata que, después de su estreno en el Palace Theatre de
Rosario (4 de abril de 1918) y en el Smart Place de Buenos Aires (31 de
julio de 1918), la pelicula cayé en el olvido, hasta que en 1956, el Insti-
tuto de Cinematografia de la Universidad Nacional del Litoral proyec-
t6é una copia en 35 mm, muy deteriorada, para alumnos y familiares de
Greca. Luego, en 1968, Fernando Vigévano, del Cine Club de Rosario*,
extrajo de esa copia otra de 16 mm, y de esa proviene la recuperada
por el Museo Municipal de Cine. Esta versién es replicada por Romano
y por el Museo del Cine de Buenos Aires como presentacién al volu-
men 1 de Mosaico Criollo. Lo cierto es que entre el estreno y el pasaje a

16 mm ocurrid la intervencidn a la que nos referimos.

Ciertos hallazgos permiten suponer que fue el mismo Greca quien
intervino el filme con posterioridad a los hechos de Napalpi en 1924
pues, una semana después, el 27 de julio de 1924, public6 una nota en
el diario Critica, en la que se refiere al filme, a su novela Viento Norte
(por entonces inédita) y al tratamiento que el Estado nacional da a los

*Posiblemente, la tltima proyeccién del filme en 35 mm fue realizada el 8/12/1957, en
el Cine Club de Rosario, sostienen Scaglia y Varea (2008).
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indigenas. En dicha nota se discuten tépicos y prejuicios sobre la mal-
dad de los indios, su falta de inteligencia o sus caracteristicas violentas:

(...) La tribu de San Javier es una legién de espectros, una tlcera
que ha hecho brotar la civilizacién y que ella misma debe curar
lo més pronto posible. Solamente los nifios que se arrancaran de
ese medio podran salvarse, si el gobierno alguna vez se acuerda en
forma préctica de los pobres indios.

(...) tobas y mocovies son los indios sublevados en el Chaco. Conoz-
Co a unos y otros, pero muy especialmente a los mocovies y puedo
asegurar que los tobas son mas indémitos y sanguinarios. El mocovi
es generalmente manso y sélo pelea cuando los apuran mucho. Creo
sinceramente que veinte soldados de linea, bien armados pueden
hacer frente ventajosamente a trescientos indios (...). Cuando atro-
pellaron el pueblo, no hubo ningin herido entre los blancos, que
parapetados en las azoteas los acribillaron a balazos, haciéndoles
mads de un centenar de bajas.

Es posible conjeturar que el Greca politico vio la oportunidad de
difundir su perspectiva sobre el tema y decidié aprovechar las image-
nes de sus ex compafieros de cdmara, las que, sin duda, agregaban al
filme el condimento estelar de la participacién de quien, en ese mo-
mento, era el actor principal de los hechos ocurridos en el Chaco, y a
quien se dirigian todas las miradas de la prensa: Fernando Centeno.

El hecho de que el cartel de presentacién ubica a Centeno como
gobernador de Chaco (lo fue entre 1923 y 1926) y a Ferrarotti como ex
diputado (lo fue entre 1922 y 1928), apoya esta idea. Si consideramos
que los sucesos de Napalpi se desencadenaron en 1924, la fecha proba-
ble de intervencién de la pelicula es entre julio de 1924 y diciembre de
1926. Solo durante ese periodo cobran sentido todas las presentaciones.
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Por otro lado, una fuente periodistica, que no se ha analizado en
este sentido, abona nuestra hipédtesis. Se trata de la columna “Cine-
matdgrafo” del periddico La Capital de Rosario del 18 de diciembre de
1917, escrita por Emilio Zaccaria Soprano y titulada “Arte Cinema-
togréfico Rosarino”. All{ se expresa: “(...) Greca aprovecha el mismo
escenario de los sucesos, haciendo intervenir a gran parte de los per-
sonajes que actuaron en ellos. (...) Una sucinta relacién del argumento
dard a nuestros lectores una idea de la importancia de este nuevo fil-
me que se confecciona en los talleres de la Sociedad Cinematografica
Rosarina y cuya exhibicién se anuncia para muy en breve”.

A continuacidn, el autor realiza un découpage en el que describe par-
te por parte todos los segmentos que componen el filme y, por lo deta-
llada de la descripcién, debe continuar la nota al dia siguiente, donde da
cuenta de los Actos IV, V y VI y el Epilogo.

El critico comienza describiendo el inicio: “El Prélogo-La civiliza-
cién y el indio. Aparece una vista panordmica de San Javier, con su
rio, sus islas, sus lagunas, su caserio moderno y sus floridas huertas.
En uno de los arrabales como en contraste se levanta la tolderia, en
los patios de ésta se ven familias indigenas en un hacinamiento de
hombres, mujeres, nifios y perros. Preséntanse los caciques y los tipos
populares de la tribu (...)".

Es improbable que un autor tan minucioso haya omitido la presenta-
cién del filme, no solo por el grado de detalle con que analiza toda la pieza,
sino porque en las crénicas del critico se advierte una clara obsesién por
mencionar los actos y las partes que conforman cada pelicula. Ademés,
serfa extrafio no mencionar la presentacién del filme, que es tan politica,
en un contexto en el que los diarios exponen en sus primeras paginas las
pugnas dentro del gobierno santafecino y del radicalismo en particular.
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Por eso sostenemos que la presentacién entera no fue mencionada
porque no formaba parte del filme. Es decir, no solo se afiadié el cartel
con la frase de Centeno, sino que la presentacién entera fue agregada en
el contexto de las repercusiones de Napalpi para relanzar su perspecti-
va sobre el tema.

Greca recurrié nuevamente al filme, como lo habia hecho desde
temprana edad®, con la literatura, el periodismo, el cine y la fotogra-
fia como medio de intervencidn politica, y para dar testimonio de he-
chos considerados relevantes para la Historia. Asi describia Greca el
valor social, documental de sus intervenciones, en el prélogo de Tras
el alambrado de Martin Garcia, en abril de 1934:

Mi literatura tiene un valor esencialmente documental. (...) Mis
libros serdn buscados dentro de cincuenta afios por los investiga-
dores y los estudiosos con la curiosidad con que se leen hoy las re-
copilaciones de Haig (...).

Estas memorias provocardn un hervor de pasiones. Serdn aplaudi-
das y execradas. Pero cuando pasen todos los actores de este melo-
drama, que posiblemente derivara en tragedia, tendrén, yo lo ase-
guro, el valor de un documento.

En este sentido, la referencia argumental y formal al pasado del fil-
me 1o logra ocultar lo que esta tiene de significacién contemporanea

A los 18 afios, Greca fundé y dirigi6 el periédico El Mocovi en San Javier. Al afio siguien-
te, 1909, publicé su primer libro, Palabras de Pelea y en 1910, Sinfonia del cielo (himnos
en prosa) y Ldgrimas negras (historia de locura y dolor). En 1912, con 22 afios, fue electo
diputado provincial por San Javier por el radicalismo. En 1916 fue reelecto diputado
provincial. Al afio siguiente filmé El dltimo malén. En 1927 escribid Viento Norte, en 1931,
Cuentos de Comité y en 1934, Tras el alambrado de Martin Garcla, entre muchas otras obras
académicas, politicas y literarias.
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y, en esta nueva intervencidn, se evidencia el deseo del director de
operar en la coyuntura y de anclar su obra en el espacio de controver-
sia politica de ese presente.

Desplazamientos y doble representacion de los mocovies

Para representar la conflictiva convivencia entre blancos y mo-
covies en San Javier, Eliiltimo malén se apoyaen tradiciones artisticas
que antecedieron al cine, como el folletin, la pintura y la fotografia,
as{ como en las formas cldsicas de la representacién histérica que
obligan a hilvanar cronoldgicamente eventos y a encontrar explica-
ciones causales a los hechos que presenta, lo que resulta en una re-
presentacién cinematografica mediada por los discursos histdrico,

antropoldgico y politico.

Este filme tiene el valor de poner en primer plano a los pueblos
originarios y mostrar a sus hombres vivos, aunque despojados de su
tierra y reducidos a un espacio de subalternidad. Mientras los moco-
vies se desenvuelven en ese espacio, el filme denuncia sus paupérri-
mas condiciones de vida. Sin embargo, cuando refiere al momento en
que desbordan esa zona de restriccién material y simbdlica, y entran
al pueblo para aduefiarse de él, la pelicula cambia.

Desde los carteles se enuncia la defensa de los habitantes de San
Javier constituidos en victimas de las acciones mocovies. Se animaliza
a los protagonistas de la rebelién: “ni los tiros de las escopetas dete-
nian a los mocovies hambrientos” y la explicacién de sus acciones se
reduce a considerarlas como regresién al salvajismo. La cimara acom-
pafia este desplazamiento y presenta al “malén” desde la perspectiva
de los hombres blancos apostados en las terrazas de San Javier.
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Este desplazamiento, que se hace presente en el climax de la pe-
licula, puede entenderse en el marco de la tensién propia de la doble
representacién que ejerce Greca sobre los habitantes de San Javier, a
los cuales representa cinematogrifica y politicamente. No olvidemos
que el director, desde muy joven, fue jefe politico de la localidad y, con
la vigencia de la Ley Sdenz Pefia, fue electo diputado provincial gra-
cias a los algo mds de 770 votos de San Javier. Dice al respecto Greca:

He tenido que luchar en las campafias politicas de San Javier con el
pesado lote de unos quinientos indios electores que figuran en el
padrén electoral (...). No hay elector mds inseguro. (...) Sin embargo
no todos los indios son venales. Hay algunos que son més decentes
que ciertos diputados nacionales. Entre los caudillos indigenas que
me responden puedo citar con orgullo al cacique Salvador Lépez,
que fue uno de los jefes rebeldes que acaudillaron el malén de 1905
(...) desde que en 1911 en que se puso en vigencia la ley Sdenz Pefia,
ha acompanado siempre a la fraccién politica en que milito. Muchos
blancos ricos de San Javier han cambiado varias veces de partido,
pero el cacique Salvador pese a los ofrecimientos de dddivas y pues-
tos siempre ha permanecido fiel a nuestra bandera®,

En este sentido, algunos cambios de perspectiva —que ya se han
sefialado- se pueden vincular también con la tensién propia de la
representacién politica que el director ejerce, que incluye no solo a
mocovies sino al resto de los habitantes de la localidad, en tanto todos
ciudadanos electores. Cierto compromiso politico con los diferentes
sectores sociales hace que el relato se mueva entre el protagonismo

26publicado en diario Critica, 19/7/1924.
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indigena y la delegacién de su voz, entre la comprensién de las causas
de la sublevacién y la exposicién de estas, y la condena a las conse-
cuencias de dicho movimiento.

Asf, El ltimo malén deja planteada una versién particular y polifé-
nica de la frontera, donde es posible identificar voces provenientes
de diversos discursos, las cuales componen un collage donde se yuxta-
ponen la mirada etnogréafica y la orientalista, que exotiza; el discurso
histdrico y la pintura costumbrista; el documental y el drama amoro-
so. Puede, por tanto, considerarse Eldltimo maldn como una pelicula de
frontera, una pelicula mestiza, que juega en los bordes del documen-
tal y la ficcidn, que mixtura los géneros, los confunde, y hace lo propio
con las personas y los personajes.

Temdticamente, plantea la recreacién del pasado. Sin embargo,
decide empezar la narracién en el presente y, a través de un flashback
y de una elipsis temporal, se unen irremediable y estrechamente am-
bas temporalidades. Ademds, si el titulo y el epilogo del filme intentan
clausurar e inscribir a la sublevacién y a los mocovies en un tiempo
ya superado, esto no alcanza para borrar lo que la pelicula tiene de
denuncia social contempordnea. En este sentido, el agregado de la
Presentacidn, que se realiza post Napalpi, inscribe a El éltimo malén no
solo en el debate por el sentido de la Historia, sino en el debate politi-
co de ese presente de produccién.
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| CAPITULO 2|

La Argentina amenazada: Un analisis
de Huella, Pampa barbara y El ultimo perro

En este capitulo se analizaran tres peliculas producidas en las dé-
cadas del ‘40 y del ‘50: Huella (1940), Pampa bdrbara (1945) y El iltimo
perro (1956). El objetivo es identificar qué representacién de los pue-
blos originarios y de la frontera construyen a partir de sus elecciones
estéticas y narrativas, asi como reflexionar sobre los discursos acerca
de la historia argentina que ponen a circular, y su relacién con algu-
nos debates historiograficos del momento.

Huella, caravanas y “desierto”

La primera pelicula es Huella, dirigida por Luis José Moglia Barth y
guionada por Homero Manzi y Hugo Mac Dougall, quienes se basaron
en un fragmento de Facundo?”, de Domingo Faustino Sarmiento para
el guién. El argumento gira en torno al traslado hacia Cérdoba de un
grupo de soldados que desertaron de las filas federales, y que seran

ZFacundo o Civilizacidn y Barbarie en las pampas argentinas es uno de los libros mds
importantes del escritor y politico Domingo Faustino Sarmiento; fue realizado en 1845,
durante su segundo exilio en Chile y en él delinea su visién de de la historia y la realidad
de nuestro pafs a partir del esquema dicotémico de civilizacién y barbarie.
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fusilados por traidores a la patria. En ese viaje, la caravana comandada
por Don Mariano Funes deberd enfrentar una serie de peligros, entre
los que se cuentan los ataques de los indios, gauchos cimarrones y traido-
res, que complican y obstaculizan la misidn.

El escenario central de este filme es la pampa, que se representa
inmensa y solitaria a partir de planos generales. En ese marco, las ca-
rretas ocupan siempre el primer plano y la tierra 4rida y despojada
completa el cuadro. Segiin Laura Malosetti Costa (2005), las caravanas
tuvieron un lugar central en la representacién pictérica norteameri-
cana, aunque ocuparon un lugar marginal en nuestra tradicién. La in-
vestigadora sostiene, ademads, que en nuestro pais fueron usualmente
representadas con un cardcter extrafio, de megaterios; siempre de le-
jos, como monstruosas formaciones engendradas por el desierto y no
como el medio de transporte en el cual viajaba el progreso. La pelicula
reproduce ciertamente esa concepcidn pictérica al representar las ca-
rretas como artefactos asediados, que corren grandes riesgos por es-
tar fuera de lugar, en un paisaje que las rechaza. Sin embargo, la pues-
ta en cuadro las ubica en primer plano y las dota de movimiento, por
lo que componen un contrapunto con la inmovilidad de ese paisaje.

Malosetti Costa sostiene que si las inmensas llanuras fueron repre-
sentadas en la pictografia de los Estados Unidos como praderas, en la
Argentina, por el contrario, lo fueron como desiertos, y su “prover-
bial pobreza se volvié un tropos historiografico que fue interpretado
como parte de un problema evolutivo general, un retraso en el ‘desa-
rrollo’ en relacién al canon europeo” (Malosetti Costa, 2005, p. 294).

Es posible afirmar que el Cine del periodo analizado amplificé este
tropos y, en el caso de Huella, a la idea de pampa como desierto —-que
construye con la puesta en cuadro- se le agrega el planteo a nivel de
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la accién pues, de hecho, la primera dificultad con que se encuentra
la caravana es la ausencia de agua, debido a que las tropas alzadas ha-
bfan atacado y perforado el barril, condenando a enormes sufrimien-
tos a los hombres y las mujeres que cruzaban esa geografia. Debido a
esto, la caravana se habfa desviado para abastecerse en una capilla,
“de un cura que vive como santo entre los indios”, pero la capilla re-
sultd destruida por los indigenas. Ante esta comprobacidn, se sucede
el siguiente didlogo:

-Ha pasado un malén.
—El indio traiciona siempre asi a los fieles.
-iNo han dejado nada! jHasta han tapado el pozo!

Entonces, debido a la accién de los alzados y de los indios, la pampa
redobla su cardcter de desierto. Como no hay actualizacién en image-
nes, el indio es en Huella lo que dicen de él a través de los personajes y
de la marca de sus acciones: la destruccién que produce a su paso. Los
criollos se refieren a los aborigenes peyorativamente y los vinculan
con los traidores, los alzados, las montoneras y los desertores, con-
virtiéndolos en uno de los antagonistas del filme. Son una amenaza
latente, una presencia sin cuerpo en pantalla.

Este tipo de representacidn, a partir de la omisidn, tiene un ante-
cedente cercano en Viento Norte (1937), dirigida por Mario Séffici, que
representa al indio como amenaza a “las gentes de paz y de trabajo”,
y es su proximidad la que da sentido a la llegada de militares al pue-
blo donde transcurre la historia. En esta pelicula, la frontera es una
marca militar que divide la civilizacién de la barbarie (a excepcién de
los momentos en los que sopla el viento norte, donde el limite pare-
ce diluirse). Cuando finalmente se impone la justicia en el territorio,
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se sentencia al responsable de un crimen a “hacer de baqueano para
saldar su deuda con la ley, y seguro encontrard la muerte entre las
lanzas...”. Del otro lado de la frontera, solo muerte, solo indios (Lépez
y Rodriguez, 2009).

Huella también omite al indio en su representacién fisica, y lo cons-
truye como una tensién que se mueve en el fuera de campo, en el
espacio imaginado por el espectador que prolonga el espacio visible.
La potencia dramatica reside justamente en la ausencia de cuerpo y
en la constitucién de su presencia a través de las voces que evocan sus
actos. Reina en el desierto, y desde alli acecha a la civilizacién. Esto lo
percibe la caravana, por el humo que asoma tras las lomas, aunque, se-
gundos después, un personaje aclara: “No deben ser indios, los indios
no necesitan fuego y se comen la carne cruda. Ademds no conocen el

mate... deben ser cristianos mi capitan”, concluye.

En esta linea de didlogo se condensa la visién que opone lo crudo
a lo cocido, en términos de Claude Levi-Straus (2002); lo crudo como
lo natural, que se convierte en cocido tras pasar por la cultura. El fil-
me construye, de esta manera, un nosotros civilizado que cocina los
alimentos, frente a un otro ligado a lo crudo, a lo salvaje, a lo sin Dios.
Los indios, ademas, estdn también fuera de la argentinidad, porque ni
siquiera toman mate, accién que podria acercarlos a cierta identidad
compartida. Es as{ que los indios solo pisan la misma tierra; lo demas
son diferencias.

Por otra parte, su accionar se vuelve mds amenazante en tanto se
articula con los enfrentamientos internos, con las guerras civiles que
constituyen el marco histérico en el que se desarrolla la trama. En
este sentido, la accién del filme se ubica durante la gobernacién de
Rosas, posiblemente entre 1829 y 1832, cuando el predominio del fe-
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deralismo en Buenos Aires y en el Litoral era un hecho que atin no se
correspondia con la realidad de todo el interior, lo que se expresaba
en la existencia de dos unidades politicas rivales: la Liga del Interior
y la Federal. A partir de la derrota de los unitarios de Ardoz de Lama-
drid, el federalismo se va imponiendo en todo el territorio, liderado
por las figuras de Rosas, Quiroga y Lépez. Muchos unitarios, a partir
de entonces, emprenden el exilio a los pafses limitrofes (Paz, 2007).

Este es el marco en el que se desarrolla la trama ficcional, en la que
la politica ocupa un papel relevante: se cuela en las érdenes de Rosas
de transportar y fusilar a los traidores; en la presencia de Mercedes de
la Cruz (amiga de Manuelita Rosas, e hija de un coronel del ejército),
quien se suma a la caravana gracias al salvoconducto firmado por el Go-
bernador. A través de la tensién dramatica, la narracién permite el
planteo de diversas perspectivas sobre el conflicto politico del perio-
do: el de Mercedes, unitaria encubierta con la misién de transportar
armas para sublevarse contra el Restaurador; y el del Capitdn Nazareno
Miranda, desertor de la milicia por la oposicién a la politica de Rosas y
por el hastio producido por los enfrentamientos internos, quien sostie-
ne: “un argentino que luche contra otro argentino es un enemigo de la
patria”. £l vive junto a su tropa en el desierto y asegura que solo volvera
“cuando los argentinos no tengan divisas, no estén separados por dios
ni colorines”. La perspectiva del protagonista, Don Mariano Funes, es
la de un criollo de ley, que valora las palabras de Miranda y, a modo de
quien no se mete en politica, dice: “yo soy federal porque entiendo que
esta patria le hacen falta hombres fuertes y no libritos”.

Asi, las dos figuras de Huella -Funes y Miranda- encarnan los valores
de un federalismo de accién no ilustrado (tanto rosista como antirosis-
ta), que se articulan con los valores masculinos, populares, gauchescos
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y militares, y plantean en el argumento cierta tensién con los sectores
socialmente mds altos, “leidos” y urbanos, representados principal-
mente en la nifia Mercedes y en el joven Gregorio, sobrino de Funes, que
es de la ciudad, culto, que ha viajado por Europa, pero que desconoce la
pampa y las maneras de comportarse de un “verdadero hombre”.

En relacién al tema, Emilio Coni, contemporaneo a la pelicula ana-
lizada y miembro de la Junta de Estudios Histéricos y Numismatica,
encard de manera critica la profusién de los motivos gauchos y, en su
trabajo mayor llamado El gaucho, escrito entre 1940 y 1943, y publica-
do en 1945, sostiene:

La leyenda gauchesca (...) ha tomado una amplitud y seriedad ta-
les, que la mayoria de las gentes ignora que se trata de una leyenda
y le asigna con toda buena fe el caracter de hecho histérico. A este
resultado se ha llegado, por cuanto el tema ha sido monopolizado
por poetas y literatos, a los cuales poco les preocupa la verdad his-
térica. (...) Sobre la leyenda gauchesca descansa hoy una doctrina,
segun la cual la pampa y el gaucho representan la nacionalidad,
lo que viene a significar que las diez provincias no pampeanas, no
gauchescas, no cuentan para nada en la argentinidad. Y sin embar-
2o (...) son las que tienen mds derecho que la cosmopolita Buenos
Aires a representar la nacionalidad (Coni, 1945)%.

Respecto al universo gauchesco que construye el filme, Cattaruzza se-
fiala que, si entre 1910 y 1935 el Estado se habia mostrado poco pro-
clive a la celebracién gauchesca -que tenia, en cambio, grandes au-
ditorios populares-, en 1938 las dos Cdmaras de la Legislatura de la

%Citado en Eujenian, A. y Cattaruzza, A. (2000).
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provincia de Buenos Aires presentaron iniciativas de imponer el dia
del nacimiento de José Herndndez como Dia de la Tradicién. A partir
de ese momento se hizo evidente la asociacién entre la figura del gau-
cho, la nacionalidad y la historia de la Argentina. El gaucho, a partir de
entonces, se construyd como sintesis de la nacionalidad, y esta pers-
pectiva fue sostenida por gran parte del arco politico (el socialismo,
el partido Comunista que evoca a Hernandez y las “masas gauchas”,
as{ como desde la derecha que lo entiende como simbolo de la raza
hispano-criolla y catdlica) (Cattaruzza, 2001).

Afiche publicitario de Huella. Un hombre y una caravana cruzando el desierto.

Respecto de esos “auditorios populares” previos a la institucio-
nalizacién senalada por Cattaruzza, cabe agregar que el Cine de ins-
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piracién criollista, deudor del circo criollo y del drama gauchesco,
expuso ese repertorio desde sus primeras representaciones y, segiin
Tranchini (1998), se constituyé en un ntcleo de irradiacién de con-
figuraciones simbdlicas préximas a las culturas populares, las que
fueron centrales en la conformacién del imaginario colectivo de la
primera mitad del siglo XX. Los modismos criollos, la redundancia de
imédgenes de lo rural, la folclorizacién del gaucho, el culto al coraje,
fueron tépicos mediante los cuales se representaron la redencién de
las buenas costumbres, la defensa de los valores familiares y la de los
de la patria (a la vez que se difuminaron del discurso los elementos de
critica social relacionados con la marginalidad y con la oposicién a la
autoridad propias del moreirismo).

Para Tranchini, el criollismo funcioné como un molde complejo y
superpuesto de estructuras conceptuales que ayudaron a procesar la
nostalgia por el mundo rural perdido frente a los procesos de moder-
nizacién y cambio social (Tranchini, 1998).

En el caso de Huella, rodada entre 1939 y 1940, se exalta al gaucho y
sus saberes, y el valor supremo que portan la mayoria de los persona-

LT3

jes es el cumplimiento del deber: “Curtir el alma en el deber”, “Man-

dar y obedecer”, “as{ como cuando se era tropa del ejército de Belgra-
no”, segln sostienen varios de los personajes secundarios del filme.

Por su parte, la pelicula propone una lectura nostélgica de la “uni-
dad nacional” perdida luego de las guerras de Independencia, asi
como cierta perplejidad acerca de los desgarramientos protagoniza-

dos por unitarios y federales, y al interior de estos.

En el filme, es el camino, la huella, el que transforma a los perso-

najes. El cambio mds notable se advierte en el joven Gregorio, quien
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madura en el rigor del camino, templa su caracter... Finalmente se
convierte en “hombre” completando la misién que le legara su tio y
capataz de la caravana antes de morir. De alguna manera, él conden-
sard, en el final, la unidad nacional buscada, pues revisara su postura
intransigente, aceptard el punto de vista de su tio gaucho y federal,
perdonard las mentiras y acciones cometidas por Mercedes (quien ac-
tuaba por razones politicas), para finalmente comprometerse con su

deber y conducir la caravana a destino. Asi se completa la alegoria.

En ese camino, los desertores y los indios son las fuerzas andrqui-
cas que asolan la vida de quienes atraviesan el desierto, aunque la
narracién establece claras distinciones entre ambas: los desertores
comparten ciertos valores con la civilizacién (por ejemplo, el respeto
por la familia y la vida), es decir, viven como salvajes pero no lo son,
forman parte de la comunidad imaginada de la nacién; mientras que
los indios, en este filme, se construyen como una alteridad radical que
estd afuera del nosotros civilizado (Lépez y Rodriguez, 2009). De esta
manera, si en la pelicula se hace presente la pregunta por la historia
y la argentinidad, la respuesta abreva en el postulado lugoniano, ya
que los gauchos, sintesis de este, estdn moldeados en las luchas por la
independencia, en las guerras civiles y, principalmente, en las guerras

contra el indio.

Pampa bdrbara o lo que vendra

Cinco anos después de Huella, en octubre de 1945, se estrené Pampa
bdrbara. La pelicula fue dirigida por Lucas Demare y Hugo Fregonese,
con Ulises Petit de Murat y Homero Manzi como guionistas. Este ulti-

mo habia sido también guionista de Huella. La produccién correspondié
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Pampa bérbara en Paris; se promociona como homenaje a quienes hicieron la historia
argentina.
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a Artistas Argentinos Asociados, asociacién fundada en 1942 a la que
pertenecian los realizadores, quienes se destacaron por filmes como La
guerra gaucha (1942) y Su mejor alumno (1944), entre otros.

Pampa bdrbara inicia con una voz en off que sostiene:

Sobre ese inmenso mar de tierra firme avanzaron los fortines en una larga

jornada de mds de cien afios; jalonaron el desierto como semilla de los
pueblos futuros, el gaucho fue el héroe de esta epopeya, al conjuro de su
presencia surgieron los poblados, se multiplicaron las haciendas y la tie-
rra dejé de ser estéril. Para esto hubo que batir al indio (...) pero habia
un enemigo que se infiltraba en las almas bravias de estos hombres y los
incitaba a quebrar todas las leyes... Ese enemigo era el vértigo del amor, al
que ninguin corazén humano es dajeno.

La serie visual que acompafia estas palabras da cuenta de un paisa-
je desértico, apenas interrumpido por la presencia de un fortin. Lue-
g0, desde el fondo del cuadro y cortando la llanura, se acerca un grupo
de hombres a caballo que, suponemos, son los gauchos, los héroes que
menciona el narrador. Sin embargo, cuando se aproximan a la cdmara,
se advierte que son uniformados; que no se trata de gauchos, sino de
tropa; y que, mds adelante, sabremos que responden al gobernador
de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas.

El desfase entre la serie visual y la sonora evidencia el primer pro-
blema: la voice over identifica al gaucho como héroe de la épica nacional,
y la cdmara enfoca a los soldados como protagonistas de la epopeya.
De esta manera surge la tensidn respecto del sujeto social que lleva
adelante la historia.

La accién comienza cuando Hilario Castro y su tropa llegan al fuerte
Guardia del Toro. All{ lo espera su superior, el comandante Chavez, quien
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le manifiesta la preocupacién del gobernador por el alto grado de deser-
cién que hay en la guardia que él dirige. Esto desata una discusién entre
ambos, presidida por el retrato del gobernador que cuelga a sus espaldas.

Castro, refiriéndose a Rosas, sostiene:

-La culpa no es mia si manda a servir a vagos enviciados, ladrones y ase-
sinos, hombres que prefieren revolcarse con las indias en la inmundicia
de las tolderias.

Y el didlogo continda:

~Tenemos que poblar esta tierra sea como sea -responde el Comandante.
—Antes tenemos que exterminar al indio -sentencia Castro.

-Mejor es pactar con ellos, irlos empujarlos al sur con diplomacia...
-Engafiarlos... no!, la guerra hay que hacerla de frente.

Este breve didlogo expone diferencias entre la politica del gober-
nador y la experiencia del comandante Castro. Las objeciones que
presenta este dltimo incluyen la diferencia en la perspectiva sobre la
composicién de las tropas y el tratamiento de estas, sobre el diagnés-
tico de por qué desertan los soldados, y hasta la solucién al “problema
del indio”. En ese marco, el comandante Chavez (representando al go-
bernador), le encarga a Castro la misién de conducir una caravana de
50 mujeres a la Guardia del Toro, para evitar las continuas deserciones
de los soldados, quienes, atraidos por indias y cautivas, se pasaban a
las filas del cacique Huincul.

Castro discute la misién asignada y sostiene que gracias a esas politicas:

~(...) nos criamos llorando degolladas y hay 10.000 cautivas embrutecidas
en las tolderias. Al indio no lo doma nadie, cuando se acurruca y parece
vencido se estd preparando para dar el zarpazo traidor.
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De esta manera, el personaje condensa la oposicién a la politica
de Rosas, que se hace presente desde el inicio del filme. Lo sorpren-
dente son los motivos de la critica al Restaurador? que se eviden-
cian en esta pelicula, y que se relacionan con la “blandura” de la
politica hacia los indios y gauchos. Esto ubica a Pampa bdrbara en las
antipodas de las representaciones filmicas sobre Rosas que se rea-
lizaron con posterioridad: Juan Manuel de Rosas (1972), Camila (1984)
o Facundo la sombra del Tigre (1992), en las que se impone una repre-
sentacién de su persona y de su gobierno como de extrema dureza,
férreo y sin concesiones.

En la pelicula, la autoridad del gobernador -y del comandante
Chévez, su vocero- es cuestionada, aunque obedecida. Se critica la
debilidad de dicha autoridad, que lleva a pactar en lugar de extermi-
nar y a reclutar gauchos en vez de soldados. Para reafirmar la res-
ponsabilidad de Rosas en estas politicas, el filme exhibe el decreto
escrito de pufio y letra del gobernador, en el que se establece la bus-
queda de mujeres. Por ultimo, la estrategia se completa de verosimi-
litud cuando su firma se sobreimprime -y ocupa el cuadro- sobre
la imagen de Hilario Castro, quien marcha a cumplir la misién en-
comendada.

Seglin Romano y Goldstein (2010), la anécdota que dio origen a la
trama del filme esta basada en un hecho histérico real: la existencia de
un edicto de los tiempos de Rosas que facilitaba la llegada de mujeres
a los fortines. Este dato surgié de la lectura que hicieron los guionis-

»Juan Manuel de Rosas, electo gobernador de Buenos Aires en 1829, ostenta el titulo de
Restaurador de las Leyes, con el cual se aludfa al orden creado en la provincia a partir
de la autonomia del aio 20.
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tas del filme de los libros de José Marfa Ramos Mejfa, Julio Irazusta y
Estanislao Zeballos.

Mujeres para la frontera. Francisco Petrone y Luisa Vehil en una escena de Pampa barbara.

Entonces, si los motivos de la critica al rosismo que se enuncian pa-
recen disonantes al ser le{dos desde el presente, es necesario recordar
que por esos arfios se van bosquejando, en la propia dindmica de la dis-
cusidn, las grandes interpretaciones sobre la historia argentina y sobre
el papel de Rosas en ella. En algunas de estas interpretaciones se per-
fila el rosismo como desvio de la ruta trazada en Mayo, y es esa la inter-
pretacién que resuena en Huella. Al respecto, es necesario destacar que
el Instituto Juan Manuel de Rosas se crea en 1938 y, para ese entonces,
las disputas institucionales e interpretativas sobre ese periodo de la his-
toria no se habfan cristalizado atn. De hecho, Irazusta, afiliado a la UCR,
fue uno de los primeros en reivindicar esa figura y Arturo Jauretche,
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desde FORJA* se muestra por entonces, antirosista. Fue en el marco de
la Segunda Guerra Mundial cuando el rosismo pasé a ser la posicién
dominante entre los nacionalistas, convirtiéndose en una pieza clave
de su repertorio al cristalizar, para sus opositores, la defensa de Rosas
como un sintoma indudable de adhesién al fascismo (Cattaruzza, 2001).

Entonces, es necesario pensar el lugar de las producciones cine-
matogréficas en este contexto de debate, en el que se van definiendo
posiciones historiograficas y politicas. Al respecto, Gonzalo Aguilar
sostiene que “en contra de lo que se cree, el cine histérico, en su ca-
racter de alegdrico, no venia a apuntalar una visién del pasado na-
cional en disputa sino que entregaba una visidn lo suficientemente
amplia como para que todos pudieran identificarse” (Aguilar, 2009, p.
146). Por el contrario, creemos que la bisqueda de la llegada masiva
del filme y la variedad de recursos (estrategias narrativas y estéticas
al servicio de ello), no significa necesariamente la ausencia de posicio-
namiento de las peliculas en la disputa por el sentido del pasado. Se-
guin Monterde (2001), los filmes operan no solo bajo la coyunturalidad
de su momento, sino que en esta se incluye una opcién historiografi-
ca. Pampa bdrbara no solo enuncia en el texto filmico su interpretacién
de la historia, sino que hay un manifiesto que acompafia la pelicula,
escrito por Manzi, que expone claramente la posicién historiografica
y su voluntad polémica respecto de ese pasado.

%%La sigla FORJA da cuenta de la agrupacién Fuerza de Orientacién Radical de la Joven
Argentina, fundada por jévenes radicales yrigoyenistas enfrentados a la direccién del
partido, que pretendian una politica antiimperialista, popular y democriética. La agru-
pacién se disolvié en 1945. Algunos militantes se mantuvieron en el radicalismo, mien-
tras otros pasaron al naciente peronismo.
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En este manifiesto titulado “Cuando Rosas y Lavalle eran amigos:
Pampa Bérbara™, publicado en la revista Sintonia en octubre de 1945,
el artista expresa su opinién sobre la naturaleza de los indios, tanto como
su lectura del periodo histérico: “Rosas, verdadero capataz del trust
de estancieros mds poderosos que haya conocido el mundo entero [...]
hizo del indio un verdadero amigo de su grandeza rural. Mds que ami-
g0, repito, un complice. Eran las lanzas pampas las que castigaban -a la
marnera de ciertos ‘gangsters’ norteamericanos- a los estancieros que
se permitian administrar sus estancias al margen de ‘el Reglamento de
estancias’ impuesto en la soledad por la mano dura del futuro Restau-
rador de las Leyes” (Manzi y Petit de Murat, 1976, pp. 11-13).

El manifiesto -que posiblemente formase parte de una estrategia
publicitaria- echa lefia al fuego al debate por la historia. Si la critica
filmica a Rosas esta circunscripta al recorte del filme, el manifiesto la
hace extensiva a otros temas, ancldndola definitivamente en el refe-
rente real, en el debate por la historia. Aguilar, agudamente, se pre-
gunta cémo ser4 la relacién entre una pelicula que aborda el siglo XIX
y una sociedad que evita hablar de politica (Aguilar, 2009). Sin duda, el
pasado es tierra fértil para la discusién y la toma de posicionamiento.

En este sentido, es necesario considerar, también, la importancia
del Cine en un contexto histérico en el cual alrededor del 18% del pa-
drén electoral era analfabeto, cifra que no incluye al muy importan-
te sector de la poblacién que constitufan los extranjeros (Cattaruzza,
2001). El cine, los radioteatros de tema histérico y las conferencias
radiales de diversas instituciones se constituyen en agentes del deba-

3] articulo posteriormente acompafid, a modo de presentacidn, la publicacién del
guién de la pelicula Pampa bdrbara, en Manzi, Homero y Petit de Murat, Ulises (1976).
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te histdrico. En palabras de Aguilar: “Todo indica que diversos grupos
politicos, algunos vinculados a instituciones o al Estado, habfan visua-
lizado la capacidad de interpelacién del cine como mayor al del saber
histérico” (Aguilar, 2009, pp. 147-148).

De hecho, la promocién del Cine es, desde los afios 30 y en adelante,
una de las estrategias utilizadas por el Estado para dar su visién de la
historia®, El decreto N° 98.998, de febrero de 1937, obligaba al “examen
y aprobacién previos de los argumentos de las peliculas que interpre-
ten, total o parcialmente, asuntos relacionados con la historia, las ins-
tituciones o la defensa nacional”, por lo que la Academia Nacional de
Historia designd representantes para integrar una comisién evaluadora
de los argumentos cinematograficos®. Hacia los tempranos 40, varios
sectores coincidfan en que la ensefianza de la Historia fortaleceria el
sentimiento patridtico. El tema estd en qué Historia iba a contar el Cine.

Los gobernantes de la larga década de 1930 (desde la dictadura
abierta por el golpe de Uriburu a aquella iniciada por Farell) insistie-
ron en hacer uso de la Historia como fuente de legitimidad politica,
divulgando un pasado heroico sin conflictos que tendria su continua-
cién en los gobernantes de ese presente. Ejemplo de esta forma de
uso del pasado es la pelicula Nuestra tierra de Paz, una biografia de la

2Desde 1933 se impulsaron varias iniciativas y proyectos de ley para encuadrar la cre-
ciente actividad cinematogréfica. El senador conservador Matias Sdnchez Sorondo fue
uno de los promotores de la legislacidn para el sector, ademds de ser el responsable
del primer proyecto para la creacién del Instituto Cinematografico Argentino, pues se
advertfa el potencial propagandistico y educativo de este entretenimiento de masas.

3Sobre este tema ver Marrone y Moyano Walker (2006), Persiguiendo imdgenes, Buenos
Aires, Editorial del Puerto; y Campodénico, “El estado y el cine argentino. Apuntes para
la reflexién”, en La mirada cautiva, N° 2, junio de 1999, Buenos Aires, Museo del Cine.
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Argentina y de San Martin, en la que los suefios inconclusos del Padre
de la Patria se completan con el gobierno de turno (Rodriguez, 2010).
Esta vocacién de continuidad y cohesién social se manifest6 también
en la ampliacién del calendario patridtico nacional, que incluyd, des-
de entonces, nuevas celebraciones nacionales.

En ese contexto, Huella y Pampa bdrbara eligen situar sus respecti-
vas tramas en periodos de incertidumbre, disputa politica y enfren-
tamientos internos, marcos en los que la dnica certeza parece ser el
coraje de los hombres de la tierra (condensado en los gauchos y sol-
dados); la principal dificultad, las divisiones politicas y el principal
enemigo, sin duda, los indios.

Es decir, el discurso sobre la nacién que portan estas peliculas va
acompariado, en el caso de Huella, de una concepcién de la politica
concebida como lucha facciosa, como guerra de bandos, como algo a
superar para que florezca la argentinidad. Por su parte, Pampa bdrbara
plantea que solo el profesionalismo del ejército corrige los errores de
la politica.

En este sentido, es necesario sefialar que, aunque comparten guio-
nista, entre Huella y Pampa bdrbara median cambios historiograficos y
politicos. Respecto al campo historiografico, a principios de la déca-
da de 1940 se producen nuevos reordenamientos que aglutinan dos
grandes escuelas con voluntad institucionalizadora: la Nueva Escuela
Histdricay el Revisionismo. De esta manera, la radical heterogeneidad
que caracterizaba el debate politico y cultural de la década de 1930
—crisis del liberalismo mediante- se estabiliza en ese periodo (Catta-
ruzza, 2003). Por su parte, si ambas peliculas enfocan lo popular y na-
cional (entendiendo el gaucho como sintesis), el rol preponderante
que Pampa bdrbara otorga al ejército no puede dejar de ser leido a la
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luz del contexto politico abierto tras el golpe de 1943, que refuerza el
rol modernizador e interventor de las fuerzas armadas, as{ como de
las nuevas alianzas entre estas y los sectores populares. Con respecto
al contexto del estreno, Gonzalo Aguilar sefialé que fue el 9 de octubre
de 1945, es decir, una semana antes de los acontecimientos desenca-
denados el 17 de octubre, lo que, segtn el autor, le depararon al filme
cierta indiferencia del publico, que se hallaba inmerso en la dindmica

politica del momento.

Los que van a morir te saludan

Hilario Castro, protagonista de Pampa bdrbara, es un héroe soli-
tario con un mévil muy claro: exterminar al indio y vengar, asi, las
muertes de su madre y de su hermana. En esa misién, el principal an-
tagonista es, sin duda, el indio, pero también lo son los desertores y el
propio Rosas, que lo obliga a moverse en una direccién contraria a su
objetivo. La tensién dramética finalmente se resuelve con el triunfo
(casi péstumo) de Castro, que convence a su superior de la imposibi-
lidad del afincamiento de mujeres y de la necesidad de un cambio, de
una radicalizacién de la politica respecto de los indios. En el final, es su

voluntad -y no la de Rosas-, la que se cumple en la pampa.

En este sentido, las secuencias finales son elocuentes: el coman-
dante Chévez, vocero del gobernador, admite haberse equivocado. Se
convence de la verdadera naturaleza del indio y asegura: “yo también
usaré mano de hierro”. Arenga a los soldados y, refiriéndose al indio,
sostiene: “pronto cruzard la pampa y, riéndose de nuestras ofertas
de paz, profanard los altares y los camposantos. Pero no van a gozar

del mal que han hecho. Dios y nuestros muertos los llamarén a rendir
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cuentas...”. La tropa se pliega a esta concepcién y también viva las
ultimas palabras del comandante Castro: “;Solo una espada sin piedad

puede contener a los indios y traidores...!”.

Al analizar este final, Gonzalo Aguilar sostiene: “Con su muerte,
Castro funda un nuevo orden: se hunde en la ley primitiva que habia
sostenido como modo de guerrear con los indios (el diente por diente)
y deja paso a la civilizacién que llega con los nuevos militares, mds
civilizados y dispuestos a consentir la presencia de mujeres para que
los ‘machos’ puedan desahogarse” (Aguilar, 2009, p. 160).

A nuestro entender, en este filme Castro, lejos de significar la ley
primitiva, condensa la modernidad por venir. Los valores que él en-
carna son el profesionalismo, la firmeza, el conocimiento de la reali-
dad. De hecho, sus ideas de mano dura contra los indios, lejos de dejar
paso a ideas més civilizadas (como deja entrever el narrador), son las
que triunfan, se vuelven hegeménicas y logran dominar ese espacio.
Castro es el Roca por venir, es quien anticipa el fracaso de la politica
de contencidn, de la negociacidn, de la zanja, etcétera; y encarna la

idea de que la inica solucidn al problema indio es el exterminio.

Como mencionamos, en Pampa bdrbara, al igual que en Huella y en
Viento Norte, los indios se intuyen desde el principio. Estdn en las huellas
de los potros pampas, en el saqueo de la iglesia, en la quema de ranchos,
en la ldpida de la madre del Comandante. Es decir, se los advierte y se

les teme mucho antes de verlos.

Solo en los dltimos minutos del filme aparecen en cuadro. La pues-
ta los presenta investidos con los atributos originarios y ningtn ele-
mento en ellos evidencia intercambio alguno con la sociedad blanca

o criolla (en contradiccién con el relato del filme, que alude al cruce
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permanente de desertores hacia las tolderias y de ataques indigenas
a las postas y rancherios). Su breve representacién en pantalla podria
situar a esos indios en 1491, pues nada en su vestimenta denota inter-
cambio; solo el fusil que enarbola uno de ellos hace posible anclarlos
en ese presente.

Segtin Alvarado y Mason (2005), la vestimenta y el traje operan
como un indicador social y étnico que relaciona al sujeto con diferen-
tes realidades sociales e histéricas; y, ademds, revisten al individuo
de un estatus en el que se fija parte de su propia identidad. Los pro-
cesos de vestidura y despojo que se materializan a través de la ma-
nipulacién de la indumentaria y de la pose confluyen en este sentido.
El tratamiento estético y de vestuario del filme provoca un “efecto de
indiscernibilidad”, una correspondencia entre la individualidad del
sujeto y su atuendo, y constituye una forma de presencia “salvaje”
detenida en el tiempo, frente a los blancos, que portan consigo -y a
través de su vestimenta- la civilizacién.

En Pampa bdrbara el indio es el malén salvaje que ataca al fortin con
lanzas incendiadas, arcos y flechas para luego huir. Es una figura re-
cortada en el horizonte y una espalda multiplicada que huye a caballo.

Si al comienzo del filme hay un arco de posibilidades respecto de la
relacién que la sociedad criolla establece con los indios y estos cuentan
con aliados del otro lado de la frontera, en los minutos finales se amal-
gama un nuevo consenso que enuncia la necesidad de aniquilarlos.
Los soldados desertores, aliados de los indios, que han antagonizado
todo el filme con Castro, admiten que los indios los han traicionado a
ellos también, que han robado a sus mujeres y degollado a sus hijos,
razones por las cuales deciden volver al bando del orden. Por su parte,
Chévez, ya en terreno, reconoce lo propio: de ahora en maés, “solo la
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mano de hierro y la espada sin piedad” para el indio. Finalmente, las
mujeres también se suman a la lucha, estableciendo una alianza blan-
ca/criolla contra el indio*.

Todos han reconocido al enemigo més salvaje y se han abroque-
lado contra él. El futuro triunfo se anuncia cuando Castro, herido de
muerte, enarbola la cabeza cortada del cacique Huincul, y asegura:
“ni una muerte inutil sobre mi conciencia”. Estas muertes “utiles” (las
de los indios) cierran el sentido del filme: son el costo necesario para

escribir la historia argentina.

El dltimo perro, la civilizacién asediada

La épica gaucha con énfasis en la nacién se continda en El ultimo
perro, estrenada el 14 de marzo de 1956. Se trata de la primera pelicula
en color de Lucas Demare y el guién les pertenece a Guillermo House
y Sergio Leonardo, quienes adaptaron la novela homénima de Guiller-
mo House, ganadora del premio nacional de literatura de 1947%.

La anécdota del filme se centra en la vida en las postas pampeanas,
erigidas como mojones en la gran extensién del desierto; el filme las

*La alianza criolla incluye a todas las mujeres, incluso a las que no son blancas, como la
mulata Tomasa, recogida en las razias. Respecto de la representacién de las mujeres que
construye este filme, es interesante mencionar que estas encuadran en lo planteado
por Clara Kriger (2009) para las peliculas de los afios 30 y 40. En esta representacién se
distinguen dos tipos femeninos: las nifias de buenas familias -representadas por Camila,
quien es llevada a la frontera por no delatar a su hermano unitario- y las mujeres de
vida f4cil: las cancionistas o artistas del espectédculo, quienes sufren el castigo -ser tras-
ladadas al desierto- debido a su mala vida.

*House es el seudénimo de Agustin Guillermo Casd, un militar retirado, autor de libros
como Del llano a las montatias: linduras provincianas (1922), Alma nativa (1924), Cuentos ar-
gentinos (1935), entre otros.
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presenta como asentamientos que rompen la soledad y el aislamiento,
y como puntos de referencia para las carretas que atraviesan los deso-
lados caminos del sur. Alli es posible encontrar el cobijo y el alimen-
to necesarios para continuar el viaje. Sin embargo, el desamparo de la
posta acrecienta la obsesidn del malén, pues estos espacios son objeto de
ataque constante de parte de los indios. En ese marco se desenvuelve la
penosa vida de Maria Fabiana, huérfana por un ataque indigena, y del
resto de los habitantes de la posta El Lobatdn.

A diferencia de la mencionada Viento norte y de las analizadas Hue-
lla y Pampa bdrbara, en este filme ese otro indigena aparece en cuadro
en los primeros minutos de la historia. Incluso antes de empezar la
accién hay un cartel en el que se presenta el tema, que refiere a los
espectdculos de horror que tienen lugar en los caminos del sur, en una
clara alusién a la violencia que estos desatan.

La secuencia que pone en pantalla al indio se introduce apenas ini-
ciada la pelicula y representa el ataque a una caravana. La cdmara se
acerca para mostrar los cuerpos semidesnudos que se abalanzan sobre
las carretas que transportan a hombres, mujeres y nifios. Gritan. Agitan
sus lanzas y cercan con fuego a los viajeros. La secuencia se completa
con un plano cerrado sobre una mufieca quemada y atravesada por una
lanza. La metéfora subraya la pulsién criminal del indio y la indefensién
del blanco. Sin embargo, la muestra de la bestialidad no acaba alli. La
pelicula continda con la construccién del sentido a fuerza de repetir: se
suceden planos de personas degolladas y la persecucién feroz al tinico
sobreviviente del convoy, a quien finalmente los indios dan muerte. La
figura de la redundancia es la que hace avanzar la historia en términos
de laaccidn, y la puesta en cuadro de malones constituye una constante
alo largo del filme (Lépez y Rodriguez, 2009).
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Escenas después, otro ataque indigena se actualiza en la posta Ca-
beza de Tigre. La puesta en cdmara destaca que los indios no son solo
salvajes, sino delincuentes comunes, pues primero saquean, se llevan
todo tipo de objetos (incluso cargan varios baules) y solo después de
robar todo, incendian el lugar, no sin antes alzarse con las mujeres.
Ademds, estdn borrachos y gozan sometiendo a los criollos y torturdn-
dolos. La secuencia posterior, referida al ataque a la caravana del Ro-
sario, refuerza esta caracterizacion, pues los indios atacan la diligencia
para aduefiarse de la plata transportada y lo hacen en sociedad con el
comerciante (a quien Cantalicio, enamorado de Marfa Fabiana, y por
despecho, ha informado del costoso cargamento).

LBV WLERMO HOUSE

Afiche de El dltimo perro: las pulsiones en el centro de la difusién del filme.
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En este filme, los indios son bandidos con un gran repertorio de-
lictivo, construido con los motivos propios del western. De ello dan
cuenta las escenas en las que las carretas son rodeadas por salvgjes, las
de persecuciones a caballo y la de la estampida sobre el fuerte, entre
otras. Los gritos gozosos, las lanzas y el fuego son lo dominante de
una puesta en escena que remite més al género que a la dindmica de la
historia argentina. De hecho, en este relato, la historia parece inmévil;
idénticos sucesos (con similar solucién estética) con quince afios de
distancia, unen las vidas de Maria Fabiana y la Gringuita -otra nifia a
quien los indios han dejado huérfana- y evidencian que la relacién con
los indios en la frontera no ha sufrido cambio alguno en ese tiempo.

Finalmente, el climax de la pelicula se alcanza con el ataque a la
diligencia que transporta sacerdotes: los atacantes son delineados en
su crueldad, conformando un personaje colectivo sin matices. El fil-
me plantea la representacién mas radical del indio, a quien configura
como ladrén y asesino de nifios y religiosos.

Segiin Eduardo Romano (1991), la novela El ltimo perro fue la
culminacién de la épica criolla asentada en el sacrificio del gaucho
y en las virtudes castrenses, unidas a la fe cristiana, aunque su adap-
tacién filmica no respeté del todo el repertorio ideolédgico del libro,
presentando dos desviaciones: los combates asimilados al western y
las concesiones al erotismo®. Al respecto, es necesario sefialar que el
erotismo es un tema que recorre el filme, y la posibilidad de represion
y control de la propia sexualidad diferencia a los criollos de los indios,

%6Segin Romano, la secuencia del encuentro en la laguna entre Marfa Fabiana y el peén
preanuncia el tépico que Armando Bé amplificard a partir de El trueno entre las hojas
(1956), (Romano, 1991, p. 122).
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que son pura pulsién. En ese mismo sentido, Lusnich (2005) sostiene
que si los indigenas tienen una presencia estandarizada en el filme y
asumen un comportamiento vandalico, los pobladores de la posta se
distinguen, a su vez, segun el origen social, el grado de religiosidad y
el instinto sexual.

Asf, el personaje de Cantalicio, de padre desconocido, muestra una
caracterizacién fisica muy cercana a los indios, y actia en consecuen-
cia, intentando tomar por la fuerza a Marfa Fabiana, del mismo modo
que los indios raptan para su goce a las cristianas. Finalmente, serd él
quien traicione a la caravana y desate la tragedia.

Ademds del erotismo y de cierta libertad sexual que caracteriza a
los hombres y mujeres de la frontera, otra marca de la época de pro-
duccidn del filme puede hallarse en el universo joven que construye
el realizador. A excepcién de Mar{a Fabiana, que sigue los dictados de
sus mayores, los demds jévenes se quejan de aquellos, transgreden
las costumbres y aspiran a vivir su propia vida¥. Por otra parte, a los
deslizamientos de la pelicula que menciona Romano, debe sumarsele
la ausencia de “las virtudes castrenses”, pues tanto el ejército como
cualquier otra forma de presencia del Estado estd omitida en el filme.
Son solo hombres y mujeres de la frontera, criollos, “gauchos” que
antagonizan con los indios sin ninguna mediacién.

La épica descansa en el hecho de que, ain cuando las postas son
arrasadas por los malones, sus habitantes las vuelven a levantar una y
otra vez, pugnando el sacrificio civilizador y el salvajismo en una lu-

A modo de ejemplo, una secuencia da cuenta de que cuando los jévenes deben cumplir
con la tradicién y velar a los muertos, aprovechan la oportunidad para coquetear y
profundizar el romance.

86



Alejandra F. Rodriguez

cha desigual. En este relato, los criollos son una fuerza tinica que re-
siste en medio de la incomprensién de las personas de la ciudad y de
los antojos destructivos de los indios. Solo en Pampa bdrbara (a diferen-
cia de en Huella y El dltimo perro) hay representacién de estrategias de
combate y uso de la fuerza por parte de la civilizacidn, y estas escenas
estdn modeladas estéticamente por el western. Estas actualizan, segun
Lusnich (2005) un tipo de desempefio particular de los textos adapta-
dos de Leopoldo Lugones en 1930, donde las estrategias apuntan a la
eliminacidn de un enemigo concreto y a la construccién de un univer-
so ficcional que se distancia de los valores y del lenguaje republicano.
En las otras peliculas, los unicos que exponen sus estrategias de com-
bate son los indios que atacan las caravanas, cercan las postas, y arrean
el ganado para que, en su estampida, arrase las defensas de la posta.
Los criollos solo se defienden (y muy pobremente) de los ataques.

Siguiendo con lo expuesto, Lusnich (2005) plantea que, entre 1936
y 1956, un sector de la industria retoma el modelo politico cultural
trazado por los sectores nacionalistas que se gestan en las primeras
décadas del siglo XX, y exacerban los tépicos que caracterizan la na-
rrativa de frontera: la exaltacién de figuras militares, la exposicién de
estrategias de combate, el uso de la fuerza, el sometimiento del indio y
del gaucho a las normas del Estado, etcétera. Si bien esto es correcto
en términos generales, dichas caracteristicas no se cumplen acabada-

mente en la serie analizada.

Se podria afirmar que este Cine tamizé las narrativas de frontera
y construyd peliculas en las cuales la “sociedad” estd sometida al van-
dalismo de los indios. El Estado apenas asoma (y muy ineficientemen-
te) en Pampa bdrbara. La lectura cinematografica de nuestra historia
muestra a los criollos (apenas unos afios después de la emancipacién)

87



Historia, pueblos originarios y frontera en el cine nacional

sitiados, acosados y en inferioridad numérica respecto del enemigo

indio, llevando as{ la amenaza indigena al paroxismo®,

Esto tal vez marque una diferencia con respecto a las peliculas
producidas en el mismo perfodo que relatan las luchas por la inde-
pendencia de nuestro pais®. En ellas, los héroes militares o populares
condensan valores semejantes a los aqui descriptos: sacrificio, cora-
je, amor a la tierra, hombria de bien. Sin embargo, no se enfrentan a
fuerzas antagdnicas tan deshumanizadas, ni la sociedad se representa
tan desvalida ante el enemigo. Es decir que, si bien comparten cierta
épica, los filmes que tematizan la independencia plantean el conflicto
en otros términos y no como lucha entre el bien y el mal -caracteris-
tica del western-, lo que se condice ademds con cierto consenso his-
toriografico que, mas alld de la independencia, reconoce la herencia
hispana como elemento constitutivo de la argentinidad por lo que su
representacién no es tan radical.

La representacién de la frontera

Como se sefialé, las tres peliculas centran sus relatos en las difi-
cultades de la vida en la frontera debido al acoso de los indios. Sin em-
bargo, el planteo de El ultimo perro se distancia del de Huella y Pampa

3Los finales de las peliculas aqui analizadas son altamente dramaticos. Esto puede ob-
servarse en las muertes del nifio —el mds inocente de todos- y de Mariano Funes, el
protagonista, en Huella; en la muerte en combate del protagonista (aunque triunfan sus
ideas), de la mujer embarazada y de varios soldados en Pampa bdrbara; y, en el caso de El
ultimo perro, donde la mayoria de los personajes que transitan en las diligencias son ase-
sinados por los indios, asi como en la huida de los protagonistas, tras la ceguera infligida
a Gauna en el ataque a la caravana.

*Nuestra tierra de paz (1939), Nace la libertad (1949) y El tambor de Tacuar{ (1948).
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bdrbara respecto de la representacién de esa geografia, que ya no se
presenta desértica, pues los rios forman parte de una escenografia
que enmarca la velada desnudez de su protagonista.

El espacio en el cual se halla enclavada la posta en El iiltimo perro se
define como pampa y, en otras ocasiones, como campo. De esta con-
cepcién da cuenta un universo sonoro naturalista que, desde fuera de
campo, trae el sonido de péjaros y gallinas, reforzando la idea de mun-
do rural. Sin embargo, en gran parte del filme, serdn el galope de ca-
ballos y los silbidos de tiros y flechas los que tensionaran la atmédsfera
y colaborardn para que ese espacio sea encuadrado desde el western.

Los didlogos, por su parte, refuerzan la idea de que aquel horizonte
amplio y surcado por rios, de todos modos es estéril; la mayoria de las
provisiones y alimentos vienen de afuera, pues en esa tierra “solo se

pueden cosechar cadaveres™.

En el filme, la pampa también es un enigma, un territorio a ser
descifrado, donde solo los expertos comprenden las sefiales que ese
horizonte presenta. En este sentido, el mangrullo de la posta conden-
sa el Unico lugar donde es posible la lectura de esa pampa. Alli radica
el punto de vista.

Segln esta narracién, la vida en la frontera se reduce a tres po-
sibilidades: la primera es el continuo recomenzar, opcién que eligen
los j6venes que se han salvado del maldn; la segunda es marcharse,
como lo hacen Nicasio Gauna y Maria Fabiana (luego de que él que-
dara ciego), y la tercera es transformarse en aquello que se combate.
Este ultimo es el destino de la madre de Cantalicio, quien enloquece y

““Esta linea de didlogo condensa la imposibilidad de vida en esa tierra que, a pesar de
estar surcada por rios, es “desierto” en tanto asediada por el salvajismo de los indios.
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termina incendiando la posta, que a duras penas se habia mantenido
en pie luego del ataque de los indios.

Al respecto, es interesante sefialar que la accién es acompanada de
una nueva caracterizacion del personaje de Na Juana, quien aparece
en escena con el pelo largo, renegrido y suelto (que hasta ahora lucfa
trenzado), la cara tiznada, enarbolando una antorcha de fuego, ase-
mejandose a una india. Bajo esta representacién, incendia el fuerte y
completa la tarea que los salvajes no habfan concluido.

Por su parte, Pampa bdrbara construye una frontera asediada, que
va en el mismo sentido de los filmes citados, aunque algunos mati-
ces complejizan la representacién que se hace de ella: en este caso,
la frontera es una marca militar, una linea de fuego que contiene al
enemigo, aunque también es un espacio perforado y confuso. Segiin
el guionista:

Entre los que atacaban y los que defendian, nunca hubo una li-
nea divisoria de combate, ni se trazé entre sus fuerzas la trinche-
ra clara que separara ‘los de aqu{’ de ‘los de alld’. Hubo mdltiples
factores para que por arriba del permanente estado de combate se
confundieran los personajes y los intereses de ambos sectores en
lucha (Manzi, 1945, p. 12).

En este sentido, el deseo y el deber son fuerzas que pugnan en el
filme y marcan el ir y venir entre ambos lados de la frontera. La cdma-
ra acompafia ese movimiento y, si en principio encuadres medios dan
cuenta de soldados regresando de una misién, luego se imponen los pri-
meros planos, para mostrar la transformacién ocurrida en sus rostros.
Al escuchar los detalles de la vida del desertor en las tolderfas, los solda-

dos, cansados, se transforman, anhelan... Y se convierten en hombres.
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La cdmara se acerca y los planos recortan las expresiones hastia-
das y deseantes de cada uno de los soldados. Finalmente, estos pierden
toda compostura y, desobedeciendo las 6rdenes del superior, permi-
ten la huida del delincuente. Ademds, y en el mismo sentido, cuando
Castro sale de cuadro, los soldados parecen convertirse en gauchos,
pierden el rumbo, cambian de bando, se alian con los indios y cometen
tropelias. Sin embargo, en los dltimos minutos del filme, la presencia
del Comandante y la apelacién a Dios y a la Patria rinden sus frutos
y se impone la disciplina. Finalmente, la Patria tiene soldados que la
defiendan. Es decir, el drama activa la concepcién de gaucho morei-
rista®* que huye de la ley, para luego resolver -western mediante- en
favor de la épica nacionalista. Seguin Tranchini, durante la década de
1930, el culto nacional al coraje permanece entre los sectores popula-
res como un elemento residual y va siendo deslizado en la cultura y
en los discursos oficiales hacia el culto a la Patria y sus valores (Tran-
chini, 2000). Este movimiento es observable, también, al interior del
enunciado Pampa bdrbara.

Sobre tépicos y otras regularidades

Tranchini sefiala que el Cine de los 30 y los 40 traspone las dife-
rencias y oposiciones de clase como oposiciones entre el campo y la
ciudad, e identifica al villano con Buenos Aires, sus luces y su mundo,
y a la victima y al héroe con el mundo rural. “En este cine no hay
enunciacién de injusticia, se suprimen los antagonismos sociales, para

procesarlos bajo el prisma de la tensién mundo rural-mundo urbano”

“IRefiere a Juan Moreira, nombre de la novela gauchesca del escritor Eduardo Gutiérrez,
publicada como folletin entre 1879 y 1880 en el diario La Patria Argentina.
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(Tranchini, 2000, pp. 127-128). Esto puede observarse en las peliculas
analizadas que, ademads de exaltar los valores masculinos, gauchescos
y militares, organizan ciertas operaciones que feminizan a los perso-
najes urbanos. Si bien la mayoria de los personajes que condensan la
vida en este espacio son mujeres, cuando se trata de mostrar persona-
jes masculinos urbanos, estos no se comportan como hombres. Otras
caracteristicas que se le atribuyen a los citados personajes son las de
ser ilustrados, aristocréticos y generalmente unitarios. Al respecto, Ma-
nuel Gélvez, en 1910, invirtiendo algunos de los términos planteados
por Sarmiento, sostenfa que el bando representado por los unitarios era
afrancesado, artificial, retdrico, aristocrético y civilizado, mientras que
el espiritu americano estaba representado por los federales y era de-
mocrético, espontdneo y popular. Parte de esta representacién va a ser
tomada por los historiadores revisionistas, y el Cine encuentra all{ algo
de su repertorio. De esta manera, los personajes del universo rural po-
seen experiencia y saberes practicos que los constituyen en aptos para
la vida en la frontera, configurando un arquetipo del macho.

Esta caracteristica es observable en los personajes como el sobrino
de Gauna o la nifia Mercedes en Huella que, por su ignorancia, desatan
la tragedia; en las descabelladas érdenes que dicta Rosas desde Bue-
nos Aires, en Pampa bdrbara, y en el contraste entre la frivolidad y el
egoismo de aquellos que paran circunstancialmente en la posta, y la
bondad y la valentia de quienes los cobijan en ella, en El iltimo perro.

Por su parte, en Pampa bdrbara, la razia para recolectar mujeres
para la frontera es la excusa para delinear un poco més los “tipos po-
pulares” y poner en cuadro pulperias, rifias y tablados que parecen
salidos de los lienzos de Morel y Monvoisin. A modo de ejemplo, en el
tablado que regentea la mulata Dominga, se hace evidente la identi-
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dad politica federal de estos sectores, y es la musica -las canciones-, el
modo de tramitar lo politico, un tépico que insiste en varias peliculas
de tema histérico de nuestro pais, donde los sectores populares pare-
cen expresarse solo como tropa o a través de las practicas folcléricas®.

La seleccién musical que realizan estos filmes en la recreacién del
pasado es significativa: las tres peliculas analizadas introducen (en al-
gunos casos disruptivamente) momentos dedicados al repertorio mu-
sical folcldrico nacional (entendido como pampeano). En los primeros
minutos de Huella, mientras un dio cédmico gauchesco parece citar al
circo criollo, se impone la zamba, al igual que en Pampa bdrbara (en un
contexto solo justificado draméticamente por la ausencia del Coman-
dante). Lo mismo sucede en las noches estrelladas de El ultimo perro,
cuando el erotismo se abre paso entre la melodiosa entonacién de vo-
ces y guitarra, Asf, el folclore, el entorno y las costumbres delimitan el
espacio simbdlico en el cual toma la palabra lo criollo. A partir de este
repertorio y de la figura del gaucho cantor, payador®, se expresaria
una “argentinidad homogénea y auténtica”.

A su vez, esa tradicién folclérica® asegura cierto pacto de conti-
nuidad entre ese pasado y el presente, donde el repertorio y los can-

“2Un ejemplo de la pervivencia de este tipo de representacién de los sectores populares
puede hallarse en la pelicula Juan Manuel de Rosas de Manuel Antin (1972).

#Seglin Oscar Terédn (2008) de todas las maneras de ser gaucho: rastreador, baqueano,
gaucho malo y cantor, Leopoldo Lugones se quedard con este tltimo. Para el escritor, lo
mejor del gaucho es la cualidad que lo define como poeta. De esta manera, Lugones dota
al gaucho de algunas de las caracteristicas del poeta e intelectual, y lo consagra como
modelo de argentinidad.

“En este periodo, el Consejo Nacional de Educacién incorpord oficialmente las produc-
ciones folcldricas a las fiestas escolares (Cattaruzza, 2008).
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tantes populares conforman un atractivo para el publico que los cono-
ce por la radio y las revistas del momento. Segin Romano y Goldstein
(2010), el nacionalismo popular de este Cine también se observa en
la incorporacién de Homero Manzi y en la integracién de destacadas
figuras de la radiofonia y de la musica.

Por ultimo, si lo criollo se define en oposicién a lo indigena, cabe
recordar que, en las peliculas analizadas, a los indios se los define con
un vocabulario que los asocia con la traicién, el acecho, la vengan-
za y el salvajismo. Se los describe a partir de generalizaciones, con
imdgenes que los representan viviendo del saqueo, gobernados por
pulsiones e instintos.

Solo un tipo de nativo habita en el celuloide: el bandido, el salvaje
sanguinario, indiferenciable del malén. Siempre la misma pose e idén-
tica parafernalia lo acompafian. Si la fotografia reducia los pueblos
originarios a dos o tres estereotipos, el Cine de la época apland mas
la representacién, mostrandolo y tipificdndolo siempre como malén.

Los indios constituidos en bandidos son expulsados de la humani-
dad en cada una de estas peliculas y, si bien en algunas secuencias se
pueden confundir y mezclar con otros bandidos, como lo son los de-
sertores o los gauchos cimarrones, su tratamiento es diferente. Torre
(2010) sefiala que, si en el caso del gaucho desertor el delito era un
hecho concreto, en el caso de los indios el delito es un sobrentendido, y
esto convierte al gesto en acabadamente racista.

Es posible afirmar, siguiendo a Shohat y Stam (2002), que se estig-
matiza la diferencia para justificar un abuso de poder. En este sentido
es necesario pensar que si los costos del corrimiento de la frontera
fueron pagados por los indios con sus vidas, la sobredimensién de ese
“enemigo” fue una operacién cultural del siglo XIX, funcional a la jus-
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tificacién de la masacre. Como habian hecho la literatura y la pintura,
el Cine contribuy? a la subversién de esa relacién y los costos huma-
nos fueron, en estas peliculas, inicamente blancos, lo que, en térmi-
nos de lo conceptualizado por Rosenstone (1997), podria enunciarse
como una invencidn falsa que justifica, modela un discurso y da por
cerrado un pasado al menos discutible. En esta compartida intencién
de clausura es relevante el uso que los filmes dan al narrador en off,
que se ubica en un tiempo posterior al de la representacién y, desde
alli, revisa con cierto alivio los hechos del pasado.

Por su parte, la insercién de textos y carteles de introduccién y de
cierre (epflogo) propicia, en el espectador, una lectura de la historia
en términos de progreso, de evolucién de lo bdrbaro al imperio de la
civilizacién. En ellos se resalta la importancia de los colonos y sus ara-
dos en la transformacién de esa tierra; lo que evidencia la paradéjica
situacién de que el colono, el extranjero que proviene de un afuera
territorial, transforma en extranjero al nativo (Bidaseca, 2010); lo
desterritorializa de su tierra y de su identidad, delineando un noso-
tros argentino, blanco y criollo, que homogeniza la diversidad y los
“desvios” de esa interioridad blanca, imaginada como nacién (Ander-
son, 1983); en tanto confronta, con los indios, que son representados
como el afuera, como el exterior de esa sociedad argentina.
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| CAPITULO 3 |

La transposicion literaria al Cine y los desplazamientos
de sentido en La revolucion es un sueio eterno
y Guerreros y cautivas

En este capitulo nos proponemos analizar dos de las peliculas mas
recientes que incluyen el tema de los pueblos originarios en sus rela-
tos, para reflexionar, ademds, sobre la transposicidn, sobre los modos
en que los filmes se apropian de textos literarios para construir sus
propias versiones de la historia en imdgenes, asi como el papel que la
pintura desempefia en la mediacién entre la obra literaria y su adap-
tacién cinematografica.

La primera pelicula que abordaremos serd La revolucidn es un suefio
eterno, estrenada en 2012, y la segunda, Guerreros y cautivas, filmada en
1989 y estrenada en nuestro pafs en 1994, Ambas comparten el hecho
de ser versiones filmicas de textos literarios de autores muy recono-
cidos: La revolucién es un suefio eterno es una adaptacién de la novela
homdnima del escritor Andrés Rivera, Premio Nacional de Literatura
en 1992, y fue llevada al cine por Nemesio Judrez; Guerreros y cautivas
es una coproduccién entre la Argentina y Suiza, dirigida por Edgardo
Cozarinsky, y estd basada en el cuento de Jorge Luis Borges “Historia
del guerrero y la cautiva”, publicado en El Aleph en 1949,

Ante la pregunta jen qué consiste transponer un texto litera-
rio al cine?, Sergio Wolf sostiene que se podria contestar con una
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paradoja que es cémo olvidar recordando, lo que significa que ese ori-
gen, la fuente:

No puede eliminarse como si jamdas hubiera existido, pero tampo-
co puede estar totalmente presente porque eso orillaria el peligro
de anular la voluntad misma de la transposicién. Por definicién,
el texto literario tomado para hacer con él un filme, es deformado
o alterado al ser transpuesto a otro c4digo y otro lenguaje difuso,
aunque haya quedado enterrado bajo multiples capas de tierra, de-
positado en el fondo como un sedimento, como un resto o prueba
de lo que fue, mas que de lo que pudo haber sido (Wolf, 2001, p. 78).

En ese mismo sentido, aqui se concibe la transposicién como zona
problemdtica, de didlogo y de préstamo entre artes y disciplinas, don-
de lo relevante en el andlisis es dar cuenta de los cambios en la enun-
ciacién, entendida esta como efecto de sentido global del texto. Es por
ello necesario identificar el tipo de tratamiento, las modalizaciones y
los motivos temdticos a través de los cuales se expresa dicha enuncia-
cién (Steimberg, 1993). En esta direccién trataremos de dar cuenta de
las supresiones y permanencias que propone la escritura filmica, no
con el propdsito de sancionar desviaciones de las peliculas respecto
de las fuentes literarias, sino de echar luz sobre las trasformaciones y
acerca de la naturaleza de las nuevas obras.

Una revolucién para la nacién

El argumento del filme La revolucion es un suefio eterno se centra en
el juicio que se realiza a Juan José Castelli, representante de la Prime-
ra Junta y orador de la Revolucién, por conducta impropia y respon-
sabilidad en las derrotas militares del ejército del Norte. El juicio y
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la proximidad de la muerte constituyen la ocasién para la reflexién
sobre su pasado reciente, as{ como para pronunciarse sobre momen-
tos y problemas cruciales de esos breves afios revolucionarios. En este
sentido, podria pensarse que son tres los juicios que atraviesa Castelli
en la pelicula: el de la Justicia, encabezado por los mismos sectores
sociales que vieron amenazados sus privilegios durante el proceso re-
volucionario; el de la muerte, que se avecina de la mano de un cancer
de lengua; y el de la Historia, para el cual debe organizar sus papeles y

poner en orden sus reflexiones por escrito®.

Respecto de la transposicién, Oscar Steimberg (1998) sostiene que,
a partir del cambio de soporte, se abre la posibilidad de ensayar in-
dagaciones en universos complejos, lo que permite la emergencia de
lecturas nuevas que, incluso, pueden quebrar el metadiscurso acerca
del género de la obra transpuesta. Es decir, estas lecturas, portadoras
de renovados sentidos, pueden conducir a fracturas ideoldgicas entre

En este ultimo eje es donde la pelicula encuentra més dificultades en su transposicién.
En primer término porque, en la novela, Castelli escribe, no solo porque no puede o no
quiere hablar -por impugnacién o por imposibilidad- sino que también lo hace para la
Historia, para quienes lo leerdn en un futuro. La tensién entre la oralidad del pasado y la
escritura del presente abre una zona problematica que la adaptacién cinematogréfica no
logra dar cuenta de un modo eficaz. La eleccién de palabra dicha o escrita parece resol-
verse azarosamente en el filme. La pelicula presenta la escritura acotada al sentido de la
autoimpugnacién de la voz de quien fuera el orador de la Revolucidn, lo que acompatia-
ria el fracaso del proyecto revolucionario que él encarna. Sin embargo, la mudez como
imposibilidad o como impugnacién no se mantiene a lo largo del filme. Esta inestabi-
lidad puede observarse en varias secuencias: al iniciar la pelicula, Castelli se presenta
ante el tribunal a través de una pizarra que enuncia “soy Castelli”, pero cuando en los
cuadros siguientes es interrogado, responde sin dificultad las preguntas. Idéntica reso-
lucién presenta la secuencia con el capitan Segundo Reyes. El silencio, como estrategia,
s{ puede observarse cuando el protagonista comparte con Irene Orellano Stark o con
Abraham Hunguer. Estas diferentes resoluciones en el filme hacen que el problema de
la enunciacién de la palabra quede desdibujado.
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ambos soportes. Entonces, si cada transposicién implica una lectura
nueva de la fuente a partir de los temas y preocupaciones de quien la
encara (de cada época, formacién ideoldgica), la relacién de Castelli
con la Historia es uno de los ejes de distanciamiento de la pelicula res-
pecto de la novela de Rivera, pues Nemesio Judrez ensaya una breve
historia patria a través del relato de los afios de la Revolucién. Es por
ello que se detiene a dar cuenta de algunos procesos histdricos de una
manera mas lineal, detallada y menos fragmentaria e interrumpida
que la fuente escrita; y ensancha temas apenas delineados en la
novela. De esta manera, el director prioriza la accién-mostracién de
la historia sobre la reflexién intima acerca de ella, que constituye el
eje del texto escrito.

Con estas decisiones, la pelicula se aleja de la novela, distancian-
dose de la tradicién borgeana de esta, que requiere una lectura cifra-
da y que, segin Waldegaray (2007), es caracteristica de los afios 90,
en los que se busca desestabilizar y desbanalizar el recuerdo, dosifi-
cando la informacién y borrando los nexos. En su pelicula, Judrez se
encarga de restituir nexos y relaciones que la novela habia omitido
deliberadamente.

Por su parte, en la pelicula, el tono introspectivo de los soliloquios
o didlogos internos del protagonista es reemplazado por la puesta en
escena de personajes que ya no estdn mediados por la voz de Castelli,
por lo que se vuelven auténomos y sufren modificaciones respecto
del texto fuente; la principal de estas modificaciones recae sobre el
propio protagonista, al que el filme construye como brazo armado de
Mariano Moreno, sentido que lo aleja de la novela. Mariano Moreno
es definido en la pelicula como el ideSlogo de la Revolucidn, desde un
verosimil y una puesta en escena que lo acerca a los lideres de las or-

100



Alejandra F. Rodriguez

ganizaciones guerrilleras de los setenta. En este sentido, es necesario
destacar una secuencia en la que, sentado tras una mesa en el centro
del cuadro y mirando a cdmara, habla de “la sangre derramada”, justi-
ficala violencia y ordena el fusilamiento de aquellos identificados con
la reaccién. Su voz en off con las instrucciones precisas de las acciones
a desarrollar invade las escenas siguientes. Asi, el montaje alterna las
acciones de Castelli con los cuadros en los que Moreno mueve los hilos
del orador de la Revolucién y también los de la historia patria.

Las locaciones elegidas (el Cabildo, la Plaza de Mayo, los caminos
del norte) funcionan como {conos reconocibles e imponen al relato
cierta perspectiva escolar de la historia nacional. En ese sentido, pue-
de sostenerse que la aspiracién realista que el Cine histérico busca
desde La revolucién de Mayo (1909) encuentra su climax en las delibera-
ciones del Cabildo que propone este filme. El uso del espacio, la pro-
fundidad de campo y la disposicién de los cuerpos reproducen cada
una de las posiciones del Cabildo Abierto de Pedro Subercaseaux. Asf
cobra vida esta obra, referente de la memoria nacional, que realizara
por encargo el pintor chileno en 1908, con motivo de la celebracién
del Centenario de nuestro pais‘e.

“La realizacién del Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810 se enmarca en el proyecto
politico y pedagégico de la elite dirigente y letrada de principios de siglo XX. Desde
1908, el Museo Histérico Nacional -dirigido por Adolfo Carranza-, se abocé a la tarea
de producir un patrimonio artistico sobre Mayo que pudiese transmitir sentimientos
patridticos y moldear una identidad homogénea. Las conversaciones y correspondencia
mantenidas con el director del Museo Histdrico Nacional y la lectura de su sintesis de la
Historia Argentina de Vicente Fidel Lépez, fueron las principales fuentes de Pedro Su-
bercaseaux, quien contd, a su vez, con unas pocas pinturas para tomar como referencia
en su trabajo (Rodriguez Aguilar y Ruffo, 2009).
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Profundidad de campo y reproduccidon mimética en el Cabildo abierto del 22 de mayo de 1810.

Como sostiene Héctor Kohen (2005), refiriéndose al contexto de
produccién de La Revolucién de Mayo (1909), las férmulas rituales fue-
ron inseparables de las imdgenes iconograficas de nuestra historia y
tuvieron, sin duda, un efecto fuertemente normativo en la sociedad.
Desde principio de siglo se apeld al relato de ficcidn, a condicién de
que ese rasgo ficcional sea olvidado, transmutando el verosimil en ver-
dadero, operacidn necesaria para construir la genealogia heroica del
patriciado. La revolucidén es un suefio eterno, realizada un siglo después,
asume esta iconografia y propone, por ejemplo, un cielo amenazante
que anuncia los paraguas del 25, al pueblo reunido alrededor del Ca-
bildo —clamando “saber de qué se trata”-, entre otras escenas cons-
truidas desde un realismo fotogréfico que vigoriza los residuos de la

educacién patriética, y los inscribe, no sin tensién, en un nuevo relato.
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La Revolucién como liberacién indigena

Un desplazamiento en la transposicién que aqui nos interesa es-
pecialmente es de expansidn respecto de la fuente, y estd referido al
tratamiento de los pueblos originarios que realiza la pelicula. El tema,
apenas mencionado en el libro, cobra gran importancia dramética en
el filme.

La representacién de los pueblos originarios comienza en los pri-
meros minutos del juicio, cuando se llama al estrado al coronel de Dra-
gones, Albarifio, y se lo interroga sobre si Castelli promovié entre “los
pueblos” el patriotismo y la confianza en el nuevo gobierno; a lo que
el testigo responde que si:

Por haberse hallado presente en los pueblos de Potos{ y Oruro, donde el
doctor Castelli hizo proclamas tendientes a entusiasmar a esos pueblos,
que recibid delegaciones de caciques con franqueza y afabilidad, contes-
tdndoles satisfactoriamente; y a los indios que venian a dar sus quejas,
llegé a levantarlos del suelo donde se arrodillaban y a abrazarlos, y decir-
les que eso se habia acabado para siempre y que a partir de ahora todos,
todos, seriamos iguales.

Con su declaracidn, el testigo deja en evidencia el estado de some-
timiento en que se hallan los indigenas y la sensibilidad e ideologia
del personaje al que se juzga. Por su parte, la acusacién del tribunal
y los dichos de Albarifio retrotraen a Castelli al 25 de mayo de 1811,
cuando, desde la Puerta del Sol de Tiahuanaco, proclamé la libertad
de los indios:

Hace exactamente un afio que la Junta que represento asumid la volun-
tad de la soberania popular expresada por nuestro pueblo. A partir de
que la Espafia tributa vasallaje al emperador de los franceses, nada he-
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mos mirado con mayor horror (...) desde la instalacién de nuestro actual
gobierno, que el estado miserable y abatido de esta postergada comuni-

dad de los indios (...).

El plano que toma a Castelli se amplia para presentar también a
Balcarce y a Monteagudo; todos montados a caballo, al parecer, ha-
blandoles a otros compafieros de armas, entre los que se encuentra el
Dr. Cufré. Sin embargo, cuando en la proclama se menciona a los indios,
la cdmara enfoca a los destinatarios del discurso, que estdn ubicados
en un tercer plano: se trata de un pufiado de indigenas que siguen las
palabras del orador con atencién. Luego, uno de ellos pasa al frente y
empieza a traducir al quechua, sentida y vehementemente, la procla-
ma. A continuacidn, sigue Castelli:

Tan humillante suerte no podia dejar de interesar la sensibilidad de un
gobierno interesado en cimentar la verdadera felicidad general de nues-
tra patria. ; Acaso no es verdad que siempre han sido mirados como escla-
vos y tratados con ultraje, sin mds derecho que la fuerza, sin mds crimen
que habitar su propia patria?

Terminado el discurso de contenido igualitario e inclusivo, y expre-
sados los objetivos del nuevo gobierno patrio (que incluyen la felicidad
de los pueblos originarios), la narracién vuelve al recinto donde Castelli
es juzgado. Allj, el juez principal les murmura a los otros acerca de la
conversacidn que supuestamente Castelli mantuvo con los indios:

Dicen que la arenga termind con una interpelacion. Decidme qué queréis:
;el gobierno de los déspotas o éste, el gobierno del pueblo? Decidme vosotros
qué queréis, y la indiada respondi6 inmediatamente jAguardiente, sefior!

La escena cierra con las risas socarronas del trio de jueces, conden-
sando la estigmatizacién y el prejuicio de los sectores privilegiados so-
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bre los pueblos originarios. Quizas el contenido mds politico de la de-
claracién de Tiahuanaco se pierda con la clausura de la secuencia, que
pone el eje nuevamente en la perspectiva de los sectores poderosos.

Respecto de la filmacién de la escena del primer aniversario de la
Revolucién de Mayo en Tiahuanaco, dice el director:

(...) Castelli decide conmemorarlo en la Puerta del Sol, en Bolivia. Y
convoca a los caciques de los pueblos originarios para comunicar-
les qué era lo que la revolucién pensaba con respecto a ellos. Eso
estd apenas delineado en la novela. Nosotros conseguimos el texto
real de la alocucién de Castelli, y a mi se me ocurrié (habia conse-
guido por un lado una mala traduccién al quechua) instalar a un
cacique como portavoz de lo que se decfa en castellano. Y el actor,
José Palomino Cortez, que es un estudioso de la cultura andina,
consiguié una traduccién ajustada a la época que es la que aparece
en la pelicula. Fue otro momento que quisimos reconstruir, no sa-
bemos si fue asi, pero asf lo pensamos (Ciucci, 2011).

En esta entrevista, Judrez expresa su voluntad de representar el
hecho que considera relevante y que estd documentado; es decir, tra-
bajar sobre la invencién verdadera (Rosenstone, 1997) imaginando
algunos aspectos de su representacién sin alterar significativamente
lo que se conoce sobre dicho hecho o proceso. La declaracién de Tia-
huanaco adquiere, a partir de estas decisiones, una importancia nodal
en el filme y constituye, ademds, un punto central en la caracteriza-
cién que se hace del protagonista como un revolucionario radical. Sin
embargo, al revisar el encuadre que plantea la secuencia, se advierten
algunas caracteristicas que merecen reflexién.

Como se menciond, la secuencia inicia con Castelli proclamando la
voluntad de la Junta, encuadrado desde un contrapicado que enaltece
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25 de mayo de 1811. Castelli se dirige a los indigenas en Tiahuanaco.

sufiguray la acerca al cielo; desde ese lugar se dirige a los demds. Luego,
la cAmara descubre que €l (al igual que sus segundos) estdn montados
a caballo, lo que supone un plano de superioridad notable respecto
de los indigenas, que se hallan de a pie. Unas escenas después, la voz de
Castelli anuncia la llegada de los recuerdos de sus dias en Chuquisaca.
Un plano abierto da cuenta del protagonista oteando un horizonte en
el que, a continuacidn, y a modo de fantasmas, aparecerd un grupo de
indios desarropados que “trepan” hacia esas alturas, donde los esperan
los revolucionarios, quienes, maza en mano, destruyen las cadenas y
grilletes que los sometian®. En ambas escenas se advierte una gran
desigualdad espacial entre los indigenas y los revolucionarios.

“El soldado Segundo Reyes ayuda en la tarea de liberacién; al igual que en Pampa bdrba-
ra, los “negros” forman parte del interior de la sociedad.
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La voz en off de Castelli acompana e hilvana estas imdgenes:

Con mi cuerpo joven, de muchacho, llegué a Chuquisaca montado en una
mula. Y, como muchos otros, me doctoré en la Universidad de Charcas.
Con el corazén avin muy décil, todavia, a las ensefianzas de los vicarios
de Cristo: un hombre no es igual a otro hombre, a menos que los dos sean
ricos; y todos los seres vivientes son criaturas de Dios, salvo los negros,
indios, judios y bestias similares. Lo que veo ahora me hace recordar lo
que vio aquel muchacho cuando se dirigia a estudiar: ;cémo es posible
contemplar la injusticia, la miseria, el dolor, sin sentir la obligacién de
transformar eso que estamos transformando?

La pelicula se abre as{ a un juego de temporalidades superpuestas
y se asoma el Castelli fragmentado, desdoblado del texto fuente. Cas-
telli evoca, durante su juicio de 1812, aquel mayo de 1811, en el que re-
cordaba las injusticias vistas en Chuquisaca cuando era estudiante. De
esta manera, se plantea el tema indigena como expresidn recurrente
y afosa de la injusticia del orden social imperante y como evidencia
de la necesidad de transformacién de las estructuras sociales. Sin em-
bargo, no hay intento de representar su punto de vista, ni cdmara que
mire desde la perspectiva de los nativos.

La eleccién del modo marginal y subordinado en que la cdma-
ra recorta a los pueblos originarios tiene importancia en el senti-
do global del texto, razén por la cual se analizardn también algunas
escenas de Guerreros y cautivas donde se reitera el uso del encuadre
contrapicado.

Guerreros y cautivas, la puesta en cuadro de la diferencia

En esta pelicula, la linea argumental central cuenta la anécdota de
una francesa que llega a Trapalcd, un pueblo de frontera con el indio,
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y se entera de la existencia de una mujer de su misma nacionalidad
que fue cautiva de ellos. Se propone rescatarla para devolverla a la
“civilizacién”, pero la cautiva se resiste y se afirma en su identidad
asimilada: la de india.

Cuando en el filme aparece la cautiva, y es pensada como india, son
los ojos de la europea, Marguerite -su punto de vista- los que la mues-
tran. A través de un plano general, tomado en dngulo picado, la cdmara
se acerca con un zoom hasta dejarla en el centro del cuadro. La india, con
la cabeza gacha, sentada en el suelo de tierra, oculta su cara, indiferente
a ese mundo exterior (la musica de quenas e instrumentos de viento

refuerza la pertenencia de la cautiva al mundo indigena en esa escena).

En otras situaciones, donde los indios venden plateria o cuando se
muestra a la nifia nativa en el fortin®, se advierte nuevamente la an-
gulacién en picado de la cdmara, lo que provoca el efecto perceptual
de achatamiento, de disminucién de estos personajes.

En cambio, cuando la cautiva se halla en la casa de Marguerite o
asiste a los festejos del 9 de Julio en el pueblo -es decir, en tanto habi-
ta el espacio de la “civilizacién”-, su presentacién es otra: la cdmara
hace un paneo oblicuo desde Marguerite hacia la cautiva, al ritmo de
una melodia que ambienta y trae sonidos de otras geografias. Los pri-
meros planos y el montaje presentan a las mujeres en una relacién de
simetr{a: Marguerite bafia a la cautiva y ella no ofrece resistencia, por
lo que se manifiesta cierto intercambio entre los personajes. Hay un
juego de primeros planos para marcar una suerte de continuidad dia-
légica entre ambas, aunque solo Marguerite habla. El espejo, mientras

“Esta habia sido entregada como “regalo” al capitan del fuerte.
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tanto, las refleja a las dos. En otra escena, en que toman el té en la sala
de Marguerite, la cautiva reconoce la melodia de una cajita de musica
y tiene una conexién con su origen francés, por lo tanto, la cdmara no
tiene por qué disminuirla. Por Gltimo, en la secuencia de los festejos
del 9 de Julio, la cautiva aparece caracterizada como su “protectora”
le ha impuesto, y parecen dos mujeres europeas. La cAmara las expone
encuadradas con una angulacién normal, sin poner en relieve a nin-
guno de los dos personajes. Sin embargo, cuando tras el ataque del
malédn al fuerte todas las mujeres del pueblo se refugian en el interior
de la iglesia, la representacién cambia.

Las mujeres protagonistas de la historia. China Zorrilla, Dominique Sanda y Gabriela
Toscano en una escena de Guerreros y cautivas.
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Hay un paneo sobre las refugiadas que se detiene —con una angula-
cién levemente picada- en la cabeza, otra vez gacha, de la cautiva, que se
yergue desafiante para mirar -desde abajo- a Marguerite que la increpa.
Nuevamente la simetria entre ambas se rompe y la cdmara la devuelve
india, haciéndose eco de la perspectiva del cuento respecto de esos otros.

Entre la civilizacién y la barbarie

El cuento de Borges, “Historia del guerrero y la cautiva”, expone dos
historias: la de Droctulft, el guerrero, y la de la inglesa cautiva, personajes
que confrontan su identidad con lo diferente, que los atraviesa y modifica,
y dejan de ser lo que eran para encarnar lo otro. En este cuento, la mujer
europea que opta por el “desierto” se presenta como reverso de la historia
del soldado barbaro que muere defendiendo la ciudad de Ravena. En cada
caso, el origen es algo irrecuperable que da lugar a una nueva identidad.

Si bien en el cuento las historias se plantean como dos caras de la
misma moneda, su valoracién no es equivalente. La narracién entiende
la eleccién del soldado que viene de los mdrgenes, y es a través de sus
ojos fascinados que se mira la ciudad y se la describe como superior.

La historia de la inglesa devenida en india esta construida, a dife-
rencia de la anterior, por descripciones que remiten a un nivel axiol4-

gico que, a la vez que nombra, condena:

Eso lo fue diciendo en un inglés rustico, entreverado de araucano o
de pampa, y detrés del relato se vislumbraba una vida feral (...) las
hogueras de estiércol, los festines de carne chamuscada o de visce-
ras crudas, las sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, el
alarido y el saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas
por jinetes desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia. (...) A
esa barbarie se habia rebajado una inglesa (Borges, 2005, p. 59).
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Como desarrollamos, la cdmara de Cozarinsky se hace eco de esta
perspectiva, aunque la transposicidn presenta notables diferencias en
torno a la idea de civilizacién presente en el cuento. En él, civilizacién
y barbarie son polos diferenciados y antagénicos; en cambio, en la pe-
licula, la civilizacién se reproduce también a partir de practicas barba-
ras: la europea somete con violencia a la cautiva con el fin de “civilizarla”;
y en el fuerte son métodos habituales el estaqueo, el encadenamiento y
los fusilamientos de desertores. Es decir que, en el filme, todos los perso-
najes se desplazan alternativamente entre la civilizacién y la barbarie (a
excepcidn de los indios, que pertenecen solo a este dltimo polo).

Desde el titulo se advierte el deslizamiento propuesto por la transpo-
sicién cinematografica, pues de la precisién del cuento “Historia del gue-
rreroy la cautiva”, que refiere a esas dos historias individuales, la pelicula
se mueve hacia la ambigiiedad de una situacién donde todos los persona-
jes son guerreros y también cautivos (Lépez y Rodriguez, 2009). Los solda-
dos del ejército, las prostitutas de la Madame, Marguerite de su pasado,
Garay de su origen; la civilizacién misma es cautiverio, sentido tltimo que
aleja al filme del cuento, expandiendo el enunciado hacia otros temas.

Si en el cuento el efecto de conjunto esta centrado en la dicotomia
civilizacién-barbarie, en el filme, en cambio, esa tensién estd presente,
pero al interior de la gran pregunta sobre la construccién de la nacién
y la identidad. En este sentido, el desplazamiento temporal que se ob-
serva en la transposicién es un dato relevante. Mientras que el cuento
ubica la anécdota en 1872, la pelicula ancla la accién en 1880, en el
marco de la firma de los tratados de paz con el indio. En ese contexto,
la cautiva es la cara visible de un pueblo® que va a ser derrotado por

“Se suponen mapuches, pero no se los nombra ni se dan datos acerca de su identidad.
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el avance del Estado, del capital, de la modernidad. El filme se detiene
amostrar ese proceso y lo hace a través de variadas metéforas®.

Como se menciond, en la transposicién, la definicién del espacio y
el tiempo donde transcurre la historia sufre un leve movimiento: no
es en Junin (una ciudad hoy casi suburbio de Buenos Aires) donde se
lleva a cabo la accidn, sino en un pueblo cercano a Carmen de Patago-
nes. El cambio de lugar puede relacionarse con un verosimil contem-
poraneo que asocia la Patagonia con el espacio del fin del mundo; una
extensién donde es posible ubicar una frontera que se concibe como
borde del mundo civilizado, demarcado, ademds, por la presencia del
fuerte militar.

Del lado interior de la frontera estd el pueblo de casas bajas y blan-
cas adornadas de simbolos patrios, cuyos colores parecen replicarse
en un horizonte infinito. En esa tierra se estd haciendo “patria”, se
estd produciendo una nacidn; se trata de un espacio que en ese mis-
mo momento estd siendo modificado, intervenido. La pelicula narra
ese momento de intervencién y, més alld de esa frontera blanca, se
distingue lo inconmensurable. El encuadre impone la idea del espacio
como territorio vacante, salvaje. Estas caracteristicas se exacerban en
la escena en la que la cautiva cruza nuevamente la linea que la separa-

La pelicula construye metaforas auditivas y visuales para dar cuenta de estas ideas.
Una metéfora recurrente es la del viento, que invade, desde la banda sonora, las ima-
genes; y, aunque estas exhiban el espacio civilizado, ese sonido presentifica una y otra
vez lo salvaje. Otra de las ideas metaforizadas en la pelicula es la del progreso, en una
de sus representaciones mds recurrentes, la llegada del tren. También el concepto de
argentinidad toma cuerpo en varias escenas del filme, por ejemplo en el epilogo, cuan-
do una mano blanca europea se anuda con una criolla, sugiriendo que de esa mezcla o
unién nacerdn argentinos. All{ la serie visual y la sonora se refuerzan mutuamente para
sostener la metafora.
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ba de su identidad india; alli, 1a planicie de salinas confunde horizonte
y cielo, y vuelve mds exético el paisaje. Esta escena es planteada asf
en el cuento:

(...) Mi abuela habf{a salido a cazar, en un rancho, cerca de los ba-
fiados, un hombre degollaba una oveja. Como en un suefio, pasé la
india a caballo. Se tiré al suelo y bebié la sangre caliente. No sé si
lo hizo porque ya no podria obrar de otro modo, o como un desafio
y un signo (Borges, 2005, p. 59).

Cozarinsky hiperboliza la eleccién de lo otro planteada por Borges
y, en la pelicula, la sangre caliente no es de animal sino que pertenece
aun soldado que acaba de ser asesinado por los indios; con esa sangre,
la cautiva se pinta la cara, y en esta accién no solo elige la barbarie,
sino que también declara la guerra a la civilizacién®'.

El ataque del malén: cine, literatura y pintura

Como se advirtié en las peliculas del capitulo anterior, los indios
son necesarios para que la accién dramadtica cobre sentido y ritmo.
Guerreros y cautivas no se aleja de esta tradicién y alcanza el climax en
la secuencia del ataque del malén al fuerte.

En la representacién de este ataque se ponen en escena gran parte
de los elementos que conforman el cuadro La vuelta del malén de Angel
Della Valle (1892)%2, Malosetti Costa sostiene que la pintura:

S1El indio pintdndose el rostro como sefial de belicosidad nos remite nuevamente a los
motivos propios del género western.

52La obra fue expuesta en el afio del cuarto centenario del descubrimiento de América en la
casa Repetto de la calle Florida de la Ciudad de Buenos Aires y tuvo gran repercusién publica.
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[pone] en imdgenes una escena largamente frecuentada en la
literatura y el teatro, y recordada por muchos como parte de
su historia personal o familiar: el malén de indios que robaba
la hacienda y los bienes mas preciados del hombre blanco: sus
mujeres. Presentaba también una imagen demonizada de esos
indios, como profanadores de la fe cristiana, simbolizada ésta en
los objetos litargicos que enarbolaban destacdndose contra un
cielo oscuro en el que comenzaba a disiparse la tormenta (Malo-
setti Costa, 1999).

El filme, al igual que en la obra pictérica, ubica en primer plano
a un indio que esgrime en su lanza un objeto saqueado, pero aqui no
se trata de un objeto liturgico, sino de una tetera de plata, pues en el
filme los indios no son vistos como sacrilegos, sino como actores de una
venganza que se manifiesta en la destruccién del fuerte, reducto del
Estado nacional y de la civilizacién.

Un cielo oscurecido y amenazante conecta ambas obras, pero no es
una tormenta la que se cifie sobre la escena, sino que el cielo se enne-
grece como consecuencia del ataque e incendio al fuerte. En el cuadro,
en cambio, la profanacién parece haber desencadenado la tormenta,
castigo divino. De esta manera, Cozarinsky reformula el enunciado de
Della Valle, desplazando el sentido que propone la pintura. Los indios
no estdn robando mujeres ni profanando la fe, sino que atacan ese
proyecto civilizatorio que se corporiza en el fuerte, donde ademds han
tenido cautiva a la cautiva, mujer del capitanejo indio. La inclusién de
esta escena pictdrica crea cierta tensién en la forma de representar la
presencia indigena, pues, si hasta el climax se los muestra ataviados
con ponchos y platerfa mapuche, en la escena del ataque se impone el
estereotipo del indio semidesnudo.

114



Alejandra F. Rodriguez

Por otro lado, la secuencia filmica representa, al igual que la pic-
térica, “El dltimo malén”, pues tras ella concluye la historia puesta en
pantalla; a continuacién se monta un epilogo que cierra el sentido del
texto: pese a ese ultimo estertor indigena, es irreversible el triunfo
del Estado sobre el “desierto” y sus habitantes.

Por otra parte, si la pelicula plantea los temas clave del cuento
bajo la forma del drama, al llegar al climax la accién se intensifica y
el género se hibrida. Se imponen, a partir de entonces, los tépicos del
western: el ataque del maldn, el reparto de tierras, la intervencién
del ejército, entre otros. Los conflictos internos de los personajes, a
los que se habfa dedicado la primera parte de la pelicula, se subordi-
nan a la accién y se vuelve dominante la puesta en cuadro de grandes
planos generales que valoran el espacio en tanto paisaje natural; los
hombres y sus acciones se empequefiecen en esos grandes marcos™.

Los hombres avanzan sobre el desierto, sobre la naturaleza, para
someterla y doblegarla (Gubern, 1992). Hacer la nacién se revela, a par-
tir del género, como el gran tema de Guerreros y cautivas. De esta for-
ma, las preguntas que definen al texto fuente -la identidad, lo otro,
la barbarie- son atravesadas por la gran pregunta acerca de cémo se
construyd la Argentina. Para ello se vale del tono épico, aunque resig-
nifica el cardcter heroico de la intervencidén sobre el medio adverso
(caracteristico del western), y pone en cuestién las motivaciones y los
valores que sostienen esa epopeya.

%Seguin Carlo Guinzburg (2004), el cine es capaz de comunicar la relacién de escala en-
tre el hombre y la naturaleza como ningtin otro medio. Sus soluciones narrativas pue-
den encontrar formas interpretativas analogas en los historiadores.
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En el epilogo se observa la dindmica que los nuevos actores le im-
primen a la escena: el Estado y el capital avanzando, el ferrocarril y
el telégrafo que se abren paso en el confin, el ejército portando el es-
tandarte fundacional. La nacién empieza alli. Todo funciona sincré-
nicamente y sin oposicién, pues la Unica resistencia al proyecto —el
indio- acaba de ser eliminada. La puesta en serie da continuidad a este
proceso y monta imagenes de la maestra leyendo en voz alta el Facun-
do a un grupo de nifios que parecen aceptados por lo que ya no son: ni
indios ni europeos. Convertidos, en esa escena escolar, en argentinos.
La maestra lee en voz alta haciéndose eco de un enunciado que ha
intervenido como pocos sobre la realidad.

Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo el en-
sangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desagarran las entrafias de un
noble pueblo. Tu posees el secreto, jrevélanoslo! Diez afios ain después
de tu trdgica muerte, el hombre de la ciudad -interrumpe la lectura
el sonido del tren- y el gaucho de los llanos argentinos, en el desierto,
decian: jNo! jNo ha muerto!

La maestra lee y la interrupcién del silbido del tren convierte este
discurso en doblemente victorioso: por ser dicho y por el marco en
que es enunciado. Allf ya no quedan dudas: el episodio del malén ya
forma parte de una historia irrecuperable. Los otros han sido definiti-
vamente privados de su otredad, su idiosincrasia se ha disuelto en el
compuesto uniforme de la identidad nacional.

Representacion, transposicién y resonancias

Si retomamos algunas cuestiones abiertas en este capitulo pode-

mos sostener que existen varios motivos que explican el interés del
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Cine por las obras literarias. Uno de ellos es que la literatura ha actua-
do en ocasiones como filtro para diversas férmulas de cine histdrico.
Seglin Sanchez Noriega (2000), cuando se trata de narrar aconteci-
mientos histdricos, resulta més eficaz buscar una obra literaria que
condense el espiritu de la época y el espiritu de personajes significati-
vos a través de una trama argumental, que escribir un guién original
basado en tratados histdricos, que siempre tiene el riesgo de didactis-
mo o dificultades para la comprensién de esa época.

De esta manera, el autor plantea uno de los problemas propios del
Cine de tema histdrico, que es la relacién con el referente real; mo-
tivo de reflexidén cuando se trata de peliculas que anclan sus relatos
en marcos histdricos concretos y reconocibles, que de alguna manera
operan desdibujando su origen literario. En el caso de la pelicula de
Nemesio Judrez, por ejemplo, la necesidad de insertar el relato en un
contexto identificable y compartido con el piblico lo lleva a insertar
permanentemente carteles que sittan y fechan las acciones.

A decir de Monterde, Selva y Sol4 (2001, p. 91), la opcién del cine
histérico pasa por la construccién de “un referente filmico inmediato,
que signifique, designe, remita a otro referente que pudiéramos deno-
minar ‘histérico’ (...). En la medida en que este referente filmico tiene
una dimensidn visual y sonora, podemos decir que en él se constituye
la ‘escena’ del cine histérico”. Obviamente, el director cinematografi-
co tiene en la fuente literaria un punto de apoyo, pero esta presenta,
también, grandes vacios para la transposicién, que se completan con
un repertorio formal, una estructura dramdtica y narrativa que hace
posible la recreacién de ese pasado, y lo aleja irremediablemente del
mundo de la letra impresa. En esa bisqueda de completar los vacios
audiovisuales y de hacer posible la evocacién del pasado, el Cine recu-
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rre a las representaciones icénicas. “La pintura es la principal fuente
de informacién para cualquier cineasta que intenta poner en image-
nes el pasado. El lugar donde extraer c6mo se vestian, cémo se peina-
ban, c6mo eran las casas y los rostros de nuestros antepasados” (Ortiz
y Piqueras, 2003, p. 49).

Sin embargo, es necesario sefialar que el referente evocado (la pintu-
ra en este caso), también es un constructo posterior al contexto repre-
sentado; no es neutro ni inocente. En este sentido, Malosetti Costa (1999)
sefiala que muchos de los cuadros fueron parte activa de proyectos y
relatos de distintos grupos de las elites politicas del siglo XIX, por lo que
serfa necesario problematizar el cardcter de esas grandes obras con un

andlisis que las vincule con las condiciones de creacién y recepcién.

Segln sefiala Gombrich (1997), las pinturas tuvieron la capaci-
dad de instalarse en el horizonte mental de la cultura conformando
una memoria visual de la Historia, que se construyd no solo por la
observacién directa de los cuadros, sino mas bien por la circulacién
de manuales escolares, enciclopedias y ldminas que contribuyeron a

la creacién de un imaginario basado en ese repertorio iconogréfico.

En el caso de La revolucidn es un suefio eterno, la referencia pictdrica
a Subercaseaux es reconocible en su modelo y se busca la identifica-
cién con este, por lo que su uso en el Cine puede conceptualizarse
como de imitacién (Monterde, 2001), ya que el criterio operativo bdsi-
co es el de la exactitud respecto del modelo designado: colores, tonos,
encuadre, composicién, nimero de personajes, etcétera. En cambio, el
uso de la pintura de Della Valle en Guerreros y cautivas podria conside-
rarse interpretativo, pues el referente visual deja de ser simplemente
un escenario de la historia para ser reelaborado y convertido en un
elemento més en la interpretacién.
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Las pinturas, al ser incluidas en el flujo del discurso histérico-cine-
matografico, mutan irremediablemente de sentido: en La revolucidn es
un suefio eterno, el interior del Cabildo se convierte en el espacio donde
una vanguardia racional con voluntad revolucionaria compromete su
vida; y en Guerreros y cautivas, la escena da cuenta de la gozosa revan-
cha de aquellos que van a morir.

Como se menciond, Guerreros y cautivas expande y modifica los sen-
tidos del cuento fuente, y da cuenta de la renovacién temética de fines
del siglo XX (la pelicula recupera las mujeres como protagonistas del
conflicto matriz, hay presencia de la homosexualidad en la trama). Sin
embargo, no puede mirar a los pueblos originarios -ni siquiera a la
india blanca-, sino a través de esa diferencia de estatura, de esa supe-
rioridad, reproduciendo y amplificando la perspectiva estereotipada
que liga lo indigena con lo inferior.

Por su parte, la pelicula de Judrez elabora una genealogia de revo-
lucionarios sin revolucién, olvidados, traicionados y empobrecidos (los
carteles dan cuenta de las biografias de Moreno, Belgrano, Monteagudo,
Agrelo y Marfa Rosa Lynch) y la puesta en serie las une a la dedicatoria
al hermano del director, desaparecido durante la dltima dictadura mi-
litar: “A la memoria de mi hermano Enrique, y a todos los que, como €I,
sofiaron una Patria grande y justa”. De este modo, queda planteada cierta
unidad entre esos revolucionarios de ayer y aquellos més recientes, a los
que se ha dedicado la pelicula. Se impone, entonces, una nueva clave de
lectura de la historia que est4 referida a la necesidad de resistencia frente
al olvido, y que concibe la memoria como acto ético. En esta linea, la cues-
tidn indigena es parte de la tarea revolucionaria de emancipar América.

Segun se sefiald, Guerreros y cautivas es el tnico filme de la serie en
el que los indigenas hablan su propia lengua, aunque lo hacen para
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continuar, para traducir el discurso de los revolucionarios. En este
sentido, la representacién refuerza el cardcter de subalternos. Segun
plantea Spivak (1985), lo son en tanto constituyen una subjetividad
bloqueada por el afuera, carecen de espacio de enunciacién y, en este
sentido, se trata de sujetos inaudibles. Segtin Bidaseca (2010), las vo-
ces, como instrumentos de agenciamiento, no han sido ain suficien-
temente pensadas por las Ciencias sociales; sostiene, ademds, que las
voces omnipresentes son significativas en tanto operan en la realidad
y pueden transformarla, pero que hay otras que no lo logran, y solo
pueden reproducir las voces de otros, sin poder autonomizarse de
ellas y, por tanto, emiten meramente ruidos.

En este sentido, si la puesta en escena de lo acontecido en la Puerta
del Sol fue imaginada por este filme del siglo XXI, esa imaginacién
no llegé mis lejos que el horizonte de sentido, del verosimil de nues-
tra época, que parece suponer que los indios no interrumpen nunca el
discurso dominante. Asi, esta ficcién histérica —-que hace hincapié en
los aspectos mds radicales del perfodo-, tampoco escapa del verosimil
dominante, que le niega la palabra al indigena y, en consecuencia, lo
condena una vez més a la subalternidad.

Al respecto, Shohat y Stam (2002, p. 214) sostienen que “en las ar-
tes visuales, el espacio tradicionalmente se despliega para expresar
la dindmica de la autoridad y el prestigio. En la pintura medieval, an-
terior a la perspectiva, por ejemplo, el tamafio se correlacionaba con
el estatus social: los nobles eran grandes y los campesinos pequefios.
El Cine traduce este tipo de correspondencias de poder social en re-
gistros de lo que estd en primer término y lo que estd en el fondo,
dentro y fuera de la pantalla, el habla y el silencio”. En el caso de las
peliculas analizadas, la enunciacién de la palabra, el punto de vista
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y la posicién de la cdmara dicen mucho sobre esa correspondencia.
La altura desde la que se mira a los indios en Guerreros y cautivas, o

la superioridad espacial puesta en juego en La revolucidn es un suefio
eterno, hablan al respecto.

7






| CONSIDERACIONES FINALES |

A lo largo de este trabajo se analizé una serie de peliculas que to-
maron a los pueblos originarios y a la frontera en su representacidn,
y que situaron sus argumentos en el periodo que va desde la inde-
pendencia hasta la primera década del siglo XX (1810-1910). A través
del andlisis de la estructura narrativa, de la estructura dramética y de
las elecciones estéticas de los filmes se indagd en las versiones de la
historia nacional, que pusieron a rodar sobre el lugar asignado a los
pueblos originarios en sus relatos, y se reflexiond sobre los cambios
y permanencias en el modo de representar el tema a lo largo de un
siglo. En este sentido, se trat de evidenciar el caracter polifénico de
estos filmes, a través de la identificacién de algunos discursos que son
hablados por estos y que configuran, en el didlogo con los contextos
histdricos y sociales, el sentido de las obras.

Del anélisis de El ultimo maldn se desprendié el sentido politico
de este filme. Por su parte, la investigacién sobre el contexto poli-
tico santafecino de las primeras décadas del siglo XX llevé a ubicar
a los personajes de la presentacidn, restituyéndolos en un marco de
pertenencia que doté de nuevo sentido a este encuentro filmico. Del
mismo modo, se indagé acerca del agregado de las escenas citadas y de
la relacién entre esta intervencién del filme y los hechos que recrea
la pelicula, asi como en la responsabilidad de Centeno en los sucesos
de Napalpi de 1924 (que fueron catalogados como malén indigena). Se
situd a Greca en este escenario y se indagd sobre su posicién publica
respecto de este hecho y sobre el marco propicio para hacer circular
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el filme con su nueva introduccién. Ello reforzaria el carcter polémi-
co de la pieza respecto del pasado y el presente de produccién.

En relacién con la representacién de los mocovies expresada en
la pelicula, esta estuvo atravesada por la tensién argumental y docu-
mental expresada en estrategias para dotar de credibilidad al relato:
la eleccién de los escenarios reales, la presentacién de personas que
formaron parte de la rebelidn, la inclusién de mapas y fuentes perio-
disticas locales y nacionales, la incorporacién de largas secuencias de
corte etnografico, etcétera. Asimismo, se indicé que, en algunas se-
cuencias en las que se construye a los mocovies como otros, se lo hace
desde una perspectiva que estd en consonancia con discursos de la
etapa final del siglo XIX, que trasladan el binomio civilizacién-barba-
rie hacia una tensién entre prehistoria y modernidad.

Por su parte, del andlisis dramaético de la trama ficcional se re-
salté lo innovador del planteo, tanto por las caracteristicas con que
se reviste el protagonismo indigena -y los matices que presenta
dentro de ese colectivo-, como por la construccién del protagéni-
co femenino que presenta. Se sefialé también que en estos puntos
pueden advertirse los limites ideolégicos que llevaron a elegir acto-
res que refieran a patrones “aceptables” de belleza y blancura para
encarnar -y a la vez reemplazar- a los mocovies protagonistas de

la historia de amor.

En tanto obra polifénica, se identificaron marcas de varios enun-
ciados respecto de los mocovies, que van desde la denuncia social has-
ta la invisibilizacidn, y desde el exotismo hasta su consideracién como
salvajes. Se han delineado algunas explicaciones en relacién con estas
tensiones vinculadas, entre otras cuestiones, a la doble representa-
cidn que Greca ejercid sobre el colectivo sanjavierino.
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En el segundo capitulo se encontraron caracteristicas comunes en
la representacién de los indigenas, y en las identidades y alteridades
construidas en los filmes analizados. Al respecto, hemos sefialado que
en Huella la representacién de la pampa como desierto se constituye
tanto en la puesta en cuadro como a nivel dramético, y que estas de-
cisiones amplifican el tropos de la pintura del siglo XIX. En esta re-
presentacién, los indios son la fuerza que amenaza desde el fuera de
campo, y sus practicas se ligan a lo animal, al consumo de alimentos

crudos, construyéndolos como una alteridad radical.

Respecto de su perspectiva sobre la historia argentina, la pelicula
exalta los valores masculinos, gauchescos y federales, y propone una
lectura nostalgica de la unidad nacional “perdida” luego de las gue-
rras de independencia, a la vez que entiende las causas politicas como
lucha facciosa. A nivel dramético, serd el conocimiento de la pampa el
que modifique a los personajes, y logre que estos revisen sus postula-
dos y acciones a favor de la unidad nacional. Los gauchos construidos
por este filme condensan los valores lugonianos, pues se han moldea-
do en las luchas por la independencia, en las guerras civiles y contra el
indio, y esto los convierte en la sintesis de la historia nacional.

Pampa bdrbara evidencia la tensién acerca de quiénes son los
protagonistas de la epopeya nacional: gauchos o militares. En la re-
presentacién de los primeros, se impone la perspectiva del gaucho
moreirista, ya que el espacio de la frontera es responsable de que los
hombres pierdan la compostura. Finalmente, se imponen, sobre ese
espacio y sobre esos hombres, los principios del ejército profesional:
la disciplina y la mano dura; la cdmara acompafia estas transforma-
ciones a las que se les suman todos los componentes de la sociedad.
De esta manera, el profesionalismo del ejército corrige los errores
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de la politica, y la civilizacién aplasta a los indios constituidos en vi-
llanos a eliminar.

Por su parte, se sefialé que el filme presenta una valoracién nega-
tiva y una intencién polémica respecto de la politica rosista hacia los
indios, que se expresa mediante las estrategias de verosimilitud em-
pleadas, y en el manifiesto que acompafia el estreno de la pelicula, en
el que se refuerza la inscripcién del argumento en el referente his-
térico real. Polémica que hemos inscripto en el contexto del debate
historiografico y politico encabezado por el revisionismo, que conso-
lida sus posiciones alrededor de la Segunda Guerra Mundial. En este
punto, se sefialé la importancia del Cine en la difusién de la Historia,
y el rol activo del Estado respecto de la ensefianza de esta disciplina
en funcién del objetivo de fortalecimiento del sentimiento patridtico.

La ultima pelicula analizada en el capitulo, El dltimo perro, plantea
la perspectiva més estereotipada y radical de los indigenas, llevando
al extremo los tépicos del western, aunque innovando respecto de la
representacién visual de la frontera, la que se adapta a los temas que
se imponen desde el contexto de produccién.

En el capitulo 3 se abordaron las peliculas mds recientes sobre el
tema, se identificaron el lugar de la cdmara y la perspectiva en la re-
presentacién de los pueblos originarios, asi como el concepto y las
transformaciones de sentido en las transposiciones de textos litera-
rios y pictdricos al cine. En este sentido, se sefialé que, desde la década
de 1940 hasta el presente, se privilegia como referente icénico, en la
busqueda de un verosimil de época, la utilizacién de obras consagradas
de la pintura argentina. Se indagd acerca de su uso y se establecieron
tres modos de utilizacién. En las peliculas del 40 y del 50 predominé
la alusién: los escendgrafos decoraron sus ambientes referenciando a

126



Alejandra F. Rodriguez

Monvoisin y a Morel. Un segundo uso se destacé en las peliculas mds
recientes, y es la cita de caracter imitativo analizada en La revolucién
es un suefio eterno, en la que el cuadro de Subercaseaux funciona como
elemento fuertemente identificatorio en la construccién de la escena
histdrica. Por su parte, se advirtié el uso interpretativo de la pintura,
en el caso de la pelicula de Cozarinky, respecto a la obra de Della Va-
lle. Asimismo, se ha identificado, en la primera pelicula analizada, la
referencia a la fotografia (referente icénico moderno) para recrear el
comportamiento de los “ciudadanos” de San Javier.

En relacidn con los objetivos propuestos, es posible afirmar que
en las peliculas del corpus se representa a los pueblos originarios en
tanto rozan conflictivamente el mundo blanco. La dnica pelicula de
la serie que pretende aportar al conocimiento de esos otros, y recrea
aspectos de sus relaciones y forma de vida, es El dltimo malén, aunque
no escapa a esta tendencia, en tanto centra el eje de su relato en el
choque violento entre la sociedad de San Javier y los mocovies de la
reduccién. Por otra parte, cabe sefialar que los postulados de esta pro-
duccidn santafecina no fueron continuados ni citados por las peliculas
del siglo XX, peliculas que aplanaron la representacién y esgrimieron
una visién monolitica de los indios solo como malén.

En las peliculas de las décadas del 40 y del 50 no hay interés alguno
en los pueblos originarios. Esto se advirtié en Huella, en la que no tie-
nen presencia en cdmara; en Pampa bdrbara, donde se los representa
como espaldas que huyen perseguidas por la caballeria y en El ultimo
perro, en la que son estereotipos bestiales que interesan a la cdmara
en tanto asedian las postas y las carretas que atraviesan el “desierto”.
Por lo expuesto, es posible concluir que las peliculas analizadas en el
segundo capitulo, producidas en las décadas de 1940 y 1950, confor-
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man un mismo enunciado, en relacién con la representacién que ha-
cen de los pueblos originarios y la frontera. A través de estas peliculas
se expresa una épica nacionalista que busca los auditorios populares,
basdndose en la exaltacidon de valores como el coraje, la hombria, el
cumplimiento del deber. Todas ellas ponen el protagonismo en los
criollos, representados en gauchos y militares, y el antagonismo en
todo aquello que impida el cumplimiento del destino de la nacién, que
es, ciertamente, un destino de unidad. En estos relatos, la épica estd
dada por las numerosas dificultades de la vida en la frontera y el indio
es la principal de todas ellas.

Este enunciado compartido encuentra en el western el género para
conducir la narracién hacia los tépicos deseados. De esta manera, si a
principios de siglo XX hay inestabilidad en la representacién, el cine
industrial de mediados de siglo dot6 al indio de una serie de caracte-
risticas fijas y estandarizadas que se repitieron en los filmes. En estas
representaciones, los indios atacan por naturaleza y constituyen —para
el protagonista- un obstdculo de la misma especie que las rocas o el
viento que azota; son un elemento mévil por naturaleza y una pieza
fundamental en las escenas de tensidn, en las persecuciones ecues-

tres; dotan de sentido, por tanto, a los grandes combates.

Estas peliculas dan cuenta de un proceso de alterizacién a través del
que no solo se diferencia entre un nosotros blanco o criollo y un otro indi-
gena, sino que también se fija la superioridad del blanco o criollo. En los
casos analizados, el proceso de alterizacién se evidencia en la reitera-
cién de la presentacion de los indigenas como antagonistas que acechan
desde dentro o fuera de campo. Cuando esto no se cumple, y ese otro no
funciona como malvado, sino como auxiliar o ayudante, tampoco hay
interés en explorar su punto de vista. Ademas, no solo la accién dra-
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matica los fija en el rol de antagonistas, sino que, en tanto personajes,
su tratamiento es desigual al resto, ya que no son considerados indivi-
duos, sino arquetipos o simbolos. La capacidad de sinecdoquizacién, de
asumir distintos roles o identidades que habitualmente muestran los
personajes en los filmes, es inexistente en el caso de los indios, a excep-
cién de El ultimo maldn, en el que los mocovies son simultdneamente
peones, tienen relaciones familiares y comerciales, mantienen practi-
cas ancestrales de caza y pesca, se enamoran, se divierten, son sujetos
politicos (es decir, muestran multiples facetas e identificaciones). En las
otras representaciones son personajes planos que pueden ser salvajes o
sometidos, y no hay mucho més para conocer de ellos.

Por su parte, la puesta en cuadro de los filmes se basa en la repe-
ticién constante de ciertos elementos como la semidesnudez, el pelo
renegrido, largo y con vincha, y la portacién de armas tradicionales
como lanzas, arcos y flechas. Estos elementos dotan a los indigenas
de una identidad fija, una forma de presencia salvaje que, a fuerza de
ser repetida, se ha convertido en icono. La otredad es construida en
el celuloide a partir de esta fijeza, de la repeticién del estereotipo, en
distintas temporalidades y escenarios.

Si en la historia de nuestro pais se llevaron a cabo una serie de cam-
pafias encabezadas por los poderes locales y, més adelante, por el Esta-
do nacional, con el objetivo de expulsar a los pueblos originarios e in-
corporar las tierras a la produccién capitalista (proceso que se desnuda
en Eldltimo maldn y en Guerreros y cautivas), en los relatos cinematografi-
cos de mitad del siglo XX no se da cuenta de este proceso (que se llevaa
cabo en el mismo tiempo y espacio en que ambientan sus historias). Por
el contrario, las anécdotas argumentales de estas ficciones centran su
atencién en los ataques de los malones a la civilizacién.
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Como se demostrd a lo largo del trabajo, esas imagenes moldeadas
por el género fueron en igual sentido que las construidas por la litera-
tura del siglo XIX, que postularon el binomio civilizacién y barbarie y no
se alejaron de los postulados de la historiografia tradicional y de la Geo-
grafia clésica, que consolidaron, durante esos afos, ideas sobre la fron-
tera como un territorio casi vacio, ocupado solo por bandas némades
o seminémades que subsistian gracias al pillaje. En el mismo sentido,
estas peliculas visualizan a los pueblos originarios como “obstaculos a
remover” para dar inicio a la historia argentina (moderna, occidental y
capitalista). En Huella, Pampa bdrbara, Elultimo perro y Guerrerosy cautivas
la historia argentina se construye no deudora una con la otra, sino en
oclusién. Es necesario terminar con una para que otra empiece. Esta
idea se evidencia en ese ultimo filme, que expone a los pueblos origina-
rios integrados a partir de 1880 pero expropiados territorial y cultural-
mente, y disuelta su identidad étnica en el compuesto nacional, por lo
que ya no son considerados indios, sino ciudadanos del pafs.

Al respecto, solo las peliculas de los albores de los siglos XX y XXI
(Eldltimo maldn y La revolucidn es un suefio eterno) parecen distanciarse
de ese planteo y muestran algunas caracteristicas excepcionales en la
serie. Por un lado, ambas tematizan la identidad racial también como
modo de pertenencia de clase, y consideran que esa identidad forma
parte tanto de la Argentina como de una cultura que los precede. En el
caso de Elultimo maldn, se establece a través de estrategias narrativas
y dramiticas que dan cuenta del presente de produccién, del pasado
reciente y también del pasado remoto. Por su parte, La revolucion es
un suefio eterno, desde un recorte temporal que la ubica en un contex-
to muy anterior, supuso a los indigenas formando parte del proceso
emancipatorio y de la ciudadanta, y eligié mostrarlos enmarcados en
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la Puerta del Sol de Tiahuanaco; ese lugar de la memoria une a los
aborigenes del siglo XIX con ese pasado civilizatorio.

Respecto de la concepcidén de frontera que se advierte en las pe-
liculas analizadas, es posible afirmar que en el capitulo 2, la frontera
se estructura a partir de una clara divisién: la tierra dominada por el
indio, por un lado y el &mbito de la sociedad argentina, por el otro. Se-
gun el periodo histérico que represente el filme, las dimensiones del
espacio correspondiente a cada parte son mayores o menores; para
Huella, que ubica la accién a fines de la década del 20, la llanura es
tierra de indios y la sociedad blanca apenas se concentra en aislados
espacios urbanos. En el otro extremo, El ultimo malén construye el es-
pacio indio como una pequefia isla en medio de la moderna sociedad
santafecina. La pelicula trabaja sobre la idea de frontera interior, que
contiene y separa una identidad étnica y social de un grupo inmerso,
aunque excluido de la sociedad y, en ese punto, se acerca al planteo
de La revolucién es un suefio eterno. La pelicula expuso a los mocovies
dentro de la comunidad nacional, denuncié su sometimiento y las re-
laciones de explotacién en las que se hallaban sujetos, mientras, des-
de lo extracinematografico, difundié lo que suponia el director que
eran algunas de las causas y de las soluciones politicas para transfor-
mar esta situacidn.

La idea de frontera militar como linea divisoria que separa dos
bandos enemigos es advertida en Huella, El ultimo perro y Pampa bdr-
bara, peliculas que, en este sentido, remiten a las concepciones his-
toriogréficas ya mencionadas. Por su parte, en Guerreros y cautivas, si
bien se observa la idea de frontera como linea militar y divisoria, se
hacen presentes otro contexto y nuevas concepciones acerca de la
frontera, ya que también se la concibe como territorio de intercam-
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bio: un espacio ambiguo, donde esos dos mundos conviven, se tocan y
permean, Sin embargo, es nuevamente el conflicto (personal y social)
con el blanco el que justifica la presencia de hombres y mujeres de los
pueblos originarios en esta pelicula.

Por lo expuesto, es posible afirmar que la matriz de pensamiento
civilizacién-barbarie, observable en los discursos del siglo XIX se repro-
duce en las peliculas del siglo XX, estructura los relatos en los filmes de
los afios 40 y 50, y aparece de manera mdas inestable en El ultimo malén
y en Guerreros y cautivas, pues ambos filmes, sin escapar de esta matriz

dicotémica, intentan complejizar, al menos, alguno de sus términos.

Con respecto a esta caracterizacidn, a lo largo del trabajo hemos
sefialado el problema de la ausencia de la voz de los indigenas como
un elemento constante en los filmes. En El dltimo maldn, los carteles
intentan dar cuenta de la supuesta oralidad de los mocovies, y se los
construye como sujetos politicos. Sin embargo, su enunciacién estd
mediada por las voces hegeménicas que hablan por ellos desde los
carteles. En las peliculas del capitulo 2, se construye a los indios caren-
tes de didlogo, como si los sonidos que salen por su boca solo pudieran
expresar agrado, dolor o ruido. Esta representacion se reitera en Gue-
rreros y cautivas, filme en el que los indios se comunican imitando los
sonidos de los animales. En La revolucidn es un suefio eterno, si bien se
representan algunos indigenas hablando quechua, estos lo hacen con
el objetivo de traducir el discurso de los revolucionarios. Es decir que,
en el cine nacional de tema histérico —que representa desde el periodo
de la Independencia hasta la consolidacién del Estado nacional- los
indios son inaudibles, nunca enarbolan la palabra para interrumpir el
discurso dominante, no hay posibilidad de didlogo intercultural, pues
se retacea la voz, instrumento politico por excelencia.
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A modo de sintesis, sostenemos que el lugar que da el Cine a los
pueblos originarios en la historia nacional es absolutamente margi-
nal, no tiene incidencia alguna en el rumbo de la historia. En los filmes
de las décadas de 1940 y 1950 impera una concepcién que los conside-
ra otros, externos a la nacidn, y los concibe como obstaculo a remover
para el desarrollo de la historia nacional. Como se menciond, estas
ideas van en concordancia con los conceptos que Walter sostuvo des-
de el Circulo Militar en esos afios, y que significaron unir la conquista
espafiola, la gesta de la independencia y la guerra contra el indio en un
mismo enunciado civilizador. Esta concepcién, aunque criticada, per-
mea en peliculas posteriores como Guerreros y cautivas. Por su parte, la
primera y la tltima pelicula de la serie (El dltimo maldn y La revolucién
es un suefio eterno) plantean a los pueblos originarios como otros in-
ternos e intentan evidenciar el proceso de marginalizacién material
sufrido desde tiempos coloniales (a esa intencién no es ajena Guerreros
y cautivas, por lo que esta podria considerarse una pelicula de clivaje,
intermedia entre ambos discursos). Por su parte, El ultimo malén plan-
tea tensiones respecto de los términos de supervivencia o extincién
de los indigenas en tanto tales y su pertenencia como ciudadanos, lo
que, sin duda, se relaciona con un contexto politico y social en el cual
se redisefian las colonias de indios, se tematiza la cuestién de su mano
de obray, Ley Sdenz Pefia mediante, se los concibe como clientela po-
litica. No hay dudas de que pertenecen a la interioridad del cuerpo de
la nacién, ni de su lugar de marginacién.

Por dltimo, varias de las peliculas aqui analizadas tuvieron una lle-
gada masiva, adquirieron poder referencial dentro de la cultura y, de
hecho, a excepcién de El dltimo maldn —-que tuvo caracteristicas, aspi-
raciones y una circulacién diferente-, las demds peliculas enunciaron
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ante el gran publico la pregunta acerca del origen de la nacién. Es por
eso que, si en ocasiones nos hemos desviado del andlisis puntual de los
pueblos originarios y de la frontera, fue para poder comprender las
obras y compartir los sentidos que estas construyen acerca de la his-
toria y de la sociedad. En este sentido, las preguntas que no dejamos
de pensar en este trabajo son cémo el Cine representé a la Historia y
qué concepciones puso a circular sobre esta, por lo que queda plan-
teada la cuestidn acerca de los alcances materiales de las construc-
ciones historiogréficas y cinematogréficas analizadas en este trabajo.
Si una de las ventajas del Cine de tema histdrico es la posibilidad de
establecer un cierto espesor entre el referente y el discurso -y en ese
espesor puede pensarse el lugar del espectador como participe de la
produccién de sentido del filme- queda abierta la pregunta acerca de
la recepcidn de estos en cada contexto histérico.
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Historia, pueblos originarios
y frontera en el cine nacional

Este libro se centra en las diversas formas de representacion
que la cinematografia argentina dispuso, a lo largo de los anos,
acerca de los pueblos originarios. Analiza las peliculas en tanto
fuentes de época y versiones del pasado que participan en la
disputa por el sentido de la Historia, difundiendo perspectivas
historiograficas. Se trata de filmes que representan el periodo
que va desde la Independencia hasta la consolidacion del
Estado nacional: El dltimo malon (1918), Huella (1940), Pampa
bdrbara (1945), El dltimo perro (1956), Guerreros y cautivas
(1994) y La revolucion es un suefo eterno (2012).

;Qué le pueden ofrecer las imagenes a un historiador para
entender o explicar ciertos procesos? Alejandra F. Rodriguez
condensa en estas pdginas una larga trayectoria de analisis -y
de docencia- sobre las relaciones productivas entre el Cine y la
Historia. Su tarea es desentranar las acciones que llevaron a
estereotipar en el cine local a los pueblos originarios como
salvajes, como vengativos, como violentos. Encuentra asi una
forma de visibilizarlos, despierta nuevas preguntas y pone en
evidencia la rentabilidad que resulta de implementar lecturas

complejas de las representaciones.
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