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Voces, solo voces como ecos, como atroces chistes sin gracia.
Hace mucho tiempo escucho voces y ni una palabra.
Y mis ojos maltratados se refugian en la nada,

y se cansan de ver un monton de caras y ni una mirada.

Una nueva noche fria en el barrio, los tranzas se llenan los bolsillos.
Las calles son nuestras aunque el tiempo diga lo contrario.
Y los suefios no sofiados ya se amargan la garganta y se callan,

y eso casi siempre o siempre les encanta.

Van quedando pocas sonrisas, prisioneros de esta carcel de tiza.
Se apago el sentido, se encendio el silencio de misa.
Menos horas en la vida, mas respuestas a una causa perdida,

de por qué los sentimientos vuelven con el dia.

Solo como un pajaro que vuela en la noche libre de vos, pero no de mi.
Vacio como el suefio de una gorra, lleno de nada, sin saber dénde ir.

Duro como un muerto en su tumba que murié de miedo por el valor de vivir

Las nubes no son de algodones y las depresiones son maldiciones.
Te va distrayendo, te enrosca, te lleva y te come.
Te lastima y no perdona, y en algun lugar te roba la cara, la sonrisa, la esperanza, la fe en las

personas.

Callejeros, Una nueva noche fria
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Introduccidn

En principio, el tema que estaba trabajando en el espacio de investigacion y extension del
cual formo parte, en diferentes ponencias en jornadas de investigacion y en el Seminario de
Investigacion destinado a elaborar adelantos de la tesina, tenia que ver estrictamente con
hostigamiento policial, pero en los Ultimos meses de 2018 decidi poner la atenciéon en
practicas sociales que giran en torno a usos de drogas ilegalizadas.

Como dije recién, la decision de trabajar el tema de la tesina es relativamente reciente, pero lo
cierto es que los usos de drogas ilegalizadas hace afios que Ilama mi atencidn. De hecho, este
tipo de trabajos suelen ser parte de mis preferencias, sobre todo los etnograficos. Asi, el
primer cuatrimestre de 2014, en el que cursé la materia Antropologia, fue un momento de
quiebre. Alli, tuve acceso a la introduccion del libro de Howard Becker en el que estudia las
formas en que el consumo de marihuana es socialmente aprendido y sus usuarios etiquetados
como “desviados”, me refiero a Outsiders. Hacia una sociologia de la desviacion. Luego, ese
mismo afio compreé el libro y lo lei entero, interiorizandome mas en el tema.

De este modo, los trabajos etnograficos sobre delitos, sociabilidades en los barrios de las
periferias urbanas y usos de drogas ilegalizadas fueron de mi interés. Ademas, en el primer
cuatrimestre de 2017 cursé la materia Etnografia, en donde era central leer completo el libro
En Busca del Respeto. Vendiendo crack en Harlem, de Philippe Bourgois. Este trabajo no
solo fue leido por mi como la posibilidad de comprender las circunstancias estructurales en
las que se encontraban los descendientes de puertorriquefios en el barrio de Harlem entre
mediados y finales de los 80, y qué formas de reproduccién y resistencia éstos llevaban a
cabo, sino que ademas, y sobre todo (salvando las distancias), me sirvi0 para repensar mi
propia trayectoria biografica, mi historia familiar y mis sociabilidades en el barrio en el que
resido.

Como decia, ademas de repensar mi pasado personal y familiar, comencé a prestar atencion,
describir y analizar las formas de socializacion en las que me encuentro envuelto al ser
residente de un barrio en el que muchas de sus relaciones, al menos los fines de semana,
involucran usos de una variedad de drogas ilegalizadas como forma naturalizada de transitar
lo cotidiano.

Con algunas ideas sueltas, me reuni con mi director y le pregunté qué pensaba de empezar a
realizar trabajos etnograficos sobre el tema. Como respuesta obtuve una aprobacién de su
parte, y bastante aliento. Al mismo tiempo, me encontraba cursando el Seminario Sociologia

Econdmica y por esos dias tenia que empezar a definir un tema y un problema en torno a



“consumos”. Entonces, llevé a la docente la propuesta de trabajar sobre usos de drogas
ilegalizadas en tanto practicas de consumo, y con sus aportes y los de mis compafieros y
compafieras, fui delimitando el trabajo de unas 20 paginas que se requeria para aprobar la
cursada.

El resultado final fue bastante satisfactorio para miy para la docente del seminario, asi que le
pedi a mi director que lea el trabajo. A los dias me escribié para decirme que nos reunamos
para hablar sobre algunas ideas que se le fueron ocurriendo mientras hacia anotaciones al
respecto. Recibi sus propuestas con agrado y acordamos ahi mismo que la tesina fuese
orientada en ese sentido. Pero ademéas de la docente del Seminario de Sociologia y mi
director, también recibi buenas criticas en las dos jornadas de investigacion en las que
presenté el trabajo. Tanto en las Jornadas de Becarios y Tesistas realizadas en la Universidad
Nacional de Quilmes en el mes de noviembre de 2018, como en las Jornadas de Sociologia
llevadas a cabo en la Facultad de Humanidades de Universidad Nacional de La Plata en
diciembre de ese mismo afio, los/as investigadores/as encargados/as de leer y comentar mi
ponencia me recomendaron seguir en esta linea, ya que la propuesta les parecia interesante.
En este sentido, intentaremos describir como se conforman y reproducen ciertas practicas
sociales a partir y alrededor de usos de drogas ilegalizadas. Cuales son las motivaciones que
orientan esas préacticas. Para tal cometido, decidimos realizar un trabajo etnografico que si
bien formalmente comenzo a principios de 2018, también cuenta con anotaciones de trabajos
de campo y entrevistas de 2017. Asi, tomamos como estudio de caso un barrio ubicado en el
sur del conurbano bonaerense y compartimos tardes y noches con algunos residentes, quienes
son varones de 30 a 50 afios.

Se trata de usuarios de drogas ilegalizadas que en ocasiones se encuentran sujetos a
relaciones particulares, las cuales puede que sean perjudiciales para ellos mismos. Mas alla
de que los usuarios llevan a cabo una vida “normal”? (trabajan, estudian, tienen familia, etc.),
por momentos se ven obligados a transitar en la ilegalidad, con todo lo que eso implica. Asi,
los usos de drogas ilegalizadas por parte de actores que recurren a las mismas no de forma
esporadica ni problematica, sino ocasional, vienen aparejados de la insercidn en relaciones y
ambientes cargados de desconfianzas y violencias. Es decir, suelen hacerse presentes algunos
riesgos, ya que no sélo la mayor parte del tiempo se convive con la pésima calidad de las
drogas ilegalizadas adquiridas, sino que por momentos las Unicas opciones de compra

significan el traslado a lugares de Capital Federal o del conurbano bonaerense, exponiéndose

1 Apareceran entre comillas tanto las palabras o frases que queramos poner en duda y también aquellas
utilizadas por las mismas personas que forman parte de la investigacion.



la integridad fisica y moral al tener que tratar con las muchas posibilidades de ser estafados
por vendedores, asaltados por las personas que circulan cerca de los puntos de venta o ser
hostigados, robados y/o golpeados por efectivos de las distintas fuerzas policiales durante el
trayecto de ida o de vuelta.

Lo dicho recientemente es de vital importancia para nuestro trabajo. Sostenemos que la
etnografia debe tener en cuenta las condiciones estructurales que influyen en gran medida
sobre las trayectorias biograficas y las relaciones sociales. Se trata de actores expuestos al
desempleo o el ocio forzado, la precarizacion o las largas jornadas de trabajo, el
aburrimiento, problemas afectivos y emocionales, pocas posibilidades de experimentar
situaciones agradables por fuera de su lugar de residencia, etc. Entonces, a partir de alli
podemos hacernos una mejor idea de los contextos en los que los usuarios de drogas
ilegalizadas se relacionan, cuestiones que nos permiten eludir miradas que los reduzcan a
“delincuentes” o “enfermos”, provenientes de medios de comunicacion, prejuicios vecinales
y conformaciones de sujetos a “corregir” o “curar’ por parte de algunas disciplinas
académicas.

Evidentemente, no son pocos los problemas que tenemos como sociedad si las estructuras
economicas, politicas, culturales y sociales recaen sobre una parte de la poblacién con el
efecto de condicionar las posibilidades de desarrollar autonomia por parte de actores sujetos a
miradas que refuerzan todo tipo de violencias. Asi, no solo no nos permitimos ampliar los
marcos de una democracia que debe ser radicalizada, sino que los reducimos al posibilitar
malos tratos interpersonales y persecuciones mediaticas, politicas y policiales. Empezar a
resolver estos problemas requiere de méas aportes cientificos que contemplen y hagan eje en la
palabra de aquellos que se encuentran inmersos en las condiciones recientemente expuestas.
Sus experiencias y puntos de vista pueden ser retomados, por ejemplo, para la elaboracion de
politicas pablicas, orientadas a la atenuacion de los diferentes riesgos que se reproducen si se
presta poca atencién a estas problematicas, o si se las mira de forma superficial o
generalizada.

Entonces, nos preguntamos, ¢qué motivaciones orientan las practicas sociales que giran en
torno a los usos de drogas ilegalizadas? ¢Qué relaciones podemos establecer entre ellas?

¢Como se articulan entre si?

Ahora bien, cabe mencionar aqui lo que desarrollaremos en la tesina y cdmo estara
compuesta. La misma contara con cuatro capitulos y unas reflexiones finales. En el capitulo

1, seran expuestas las cuestiones que atafien a la metodologia y las técnicas utilizadas durante
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la investigacion, siendo cualitativa la primera y las segundas conformadas por etnografia y
entrevistas. Asi mismo, también contard con los presupuestos teodricas que hemos
seleccionado y el enfoque particular que decidimos reconstruir a falta de haber encontrado
algo que nos ayude en nuestro cometido. En este sentido, el concepto de don desarrollado por
Mauss para hacer referencia a regalos y donaciones que implican intereses en que sean
devueltos, sera fundamental. A su vez, la orientacion que Rodriguez Alzueta le imprime al
don para aludir a la conformacion de grupalidades, sera nuestro punto de partida.

En el capitulo 2, realizaremos algunas apreciaciones de las condiciones estructurales del
barrio con el fin de que las y los lectores tengan un acercamiento al contexto en el que se
relacionan los usuarios de drogas ilegalizadas. Asi, este capitulo sera de gran importancia
para el resto del trabajo, ya que deberemos entender las relaciones sociales siempre a partir de
alli, es decir, situadas en tiempo y lugar.

En el capitulo 3, se expondra a traves de entrevistas y etnografia un analisis integramente
dedicado a las préacticas sociales alrededor del don y las motivaciones que orientan al mismo,
las cuales tienen como motivo compartir y devolver donaciones entre usuarios de drogas
ilegalizadas. Asi mismo, el capitulo 4 sera parecido, con la diferencia de que el eje se centrara
en el analisis de las practicas de lo que aqui denominaremos ventajeo. Pero de todas formas,
veremos como el don y el ventajeo tienden a confundirse en las mismas practicas. Es decir,
nunca sabemos ddénde termina el don y empieza el ventajeo. Por ello en este capitulo
volvemos a hacer referencia al don, debido a que es indispensable para pensar el ventajeo.
Por ultimo, las reflexiones finales se orientaran en primer lugar a hacer un repaso por todo lo
dicho a lo largo del trabajo, pero lo importante sera aquello que ocupara el segundo lugar:
dejaremos abiertas varias preguntas relacionadas al presente trabajo, las cuales se
desprenderan directamente de las multiples situaciones, experiencias, anécdotas, analisis y
reflexiones que componen la tesina. La finalidad sera plantear puntos de partida para
comenzar otras investigaciones.

Por otro lado, a lo largo de los diferentes capitulos intentaremos dar cuenta de una serie de
objetivos que estableceremos a continuacion. Los mismos constan de un objetivo general y
cuatro especificos. Con respecto al objetivo general, analizaremos las diversas practicas que
se construyen y giran alrededor de los usos de drogas ilegalizadas entre usuarios varones de
30 a 50 afios, quienes viven el barrio del conurbano bonaerense en cuestion, siendo el recorte
temporal los afios 2017 y 2018. A su vez, los objetivos especificos comprenderan
descripciones de las condiciones infraestructurales del barrio; informar sobre las trayectorias

biograficas de los usuarios de drogas ilegalizadas con los cuales se ha trabajado; especificar
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las distintas drogas ilegalizadas que se han tenido en cuenta para el estudio de las relaciones
que se generan en torno a las mismas; y detallar los dias, horarios y espacios fisicos en los
que los actores sociales llevan adelante el uso de drogas ilegalizadas.

Finalmente, se deja aclarado que hemos decidido usar nombres ficticios para no exponer a los
actores involucrados en estas relaciones de intercambios. Muchas agencias contintan
criminalizando y judicializando el uso privado de de drogas ilegalizadas, sea 0 no
problematico. Por la misma razén tampoco se precisa el nombre del barrio.

Tampoco esta de mas aclarar que habrd un anexo en donde definiremos y ordenaremos
alfabéticamente una serie de palabras “nativas”, ademas, seran expuestas fotografias que den

cuenta de algunos de los espacios fisicos que forman parte del trabajo.



CAPITULO 1
Presupuestos metodoldgicos y conceptuales

Estado del arte

Si bien desde el campo de las Ciencias Sociales se ha investigado y escrito sobre los usos de
distintas drogas ilegalizadas, como por ejemplo marihuana (Becker, 2014; Pearson y Twohig,
2014; Guzméan-Franco y otros, 2011), LSD (Willis, 2014; Castellon-Montenegro y otros,
2015) y crack (Bourgois, 2014) o pasta base (Bruzzone, s/f), aqui no nos interesa dar cuenta
de una lectura exhaustivo sobre el tema, ni tampoco elaborar una propuesta “superadora” de
lo trabajado hasta el momento. Por el contrario, las investigaciones que utilizamos para
conformar el presente estado del arte son retomadas para trazar o enmarcar el lugar tedrico-
politico desde el cual nos posicionamos y, en todo caso, sefialar minimas diferencias con tales
trabajos, no para discutirlos, sino para utilizarlos como puntos de partida, y en todo caso, si es
posible, complementarlos.

Asi, entendemos los usos de drogas ilegalizadas mas como una relacion social que como un
acto individual (Guzman-Franco y otros, 2011). A la vez, sostenemos que los efectos de las
mismas responden mas a construcciones sociales que a componentes quimicos (Becker, 2014;
Willis, 2014). Sumado a lo anterior, ponemos en relacion los usos de drogas ilegalizadas con
las estructuras de clase y de dominacién que hacen al contexto en el cual se las utiliza
(Bourgois, 2014; Bruzzone, s/f; Rodriguez Alzueta, 2016).

Es importante lo dicho en el parrafo anterior para poder alejarnos de perspectivas que reducen
a usuarios de drogas ilegalizadas a “delincuentes” o “enfermos”, ya que tal posicion no
solamente estigmatiza y criminaliza, sino que ademas pone el acento en los propios actores,
dejando de lado toda relacion social, contexto y estructura que pueda ser pensada para
modificarse y asi asegurar condiciones dignas de usos recreativos, en oposicion a posturas
que afirman que se debe “corregir”, “curar” o “castigar” a las y los usuarios. De esta forma,
hacemos énfasis en un modelo que contempla una relacién entre la sustancia, el individuo y
el contexto (Bruzzone, s/f). Asi, los usos de drogas ilegalizadas serdn contemplados como
una relacién social en tanto articuladora de sentidos, discursos y practicas, experiencias
compartidas y aprehendidas socio-culturalmente (Becker, 2014; Willis, 2014; Guzman-
Franco y otros, 2011).

Con respecto a los usuarios, en principio puede decirse que el presente trabajo aborda los

usos de drogas ilegalizadas, comportamientos y relaciones, por parte de actores que transitan
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la informalidad laboral y el ocio forzado a causa de desempleo o la imposibilidad de realizar
0 completar estudios, y ademas algunos de los mismos cometen o cometieron en algin
momento delitos simples (Rodriguez Alzueta, 2016). Pero también involucra a otras que
estan dentro del mercado laboral formal o que realizaron o realizan estudios secundarios,
terciarios y universitarios, y que no recurren 0 recurrieron a robos o hurtos en ningin
momento.

A si mismo, es fundamental aclarar que los trabajos que hacen hincapié en los usos de drogas
ilegalizadas por parte de jovenes de las periferias urbanas (Rodriguez Alzueta, 2016;
Bruzzone, s/f; Guzman-Franco y otros, 2011), son de vital importancia para comprender las
practicas aqui abordadas. Pero nos parece importante desplazar la mirada para hacer foco en
adultos. De esta forma, tendremos la posibilidad de asumir que no s6lo los jovenes obligados
al ocio son usuarios de drogas ilegalizadas, sino que otros sectores de la sociedad comparten
con ellos codigos, comportamientos, discursos, que al mismo tiempo sacan a los primeros de
lo “marginal” y ponen a los segundos por fuera de lo “convencional”, entendiendo asi que los
usos de drogas ilegalizadas conviven (no sin tensiones) con el trabajo, el estudio y la familia.
Por ultimo, y lo que hace al eje de la presente investigacion, retcomamos la concepcion de los
usos de drogas ilegalizadas en tanto articuladores de grupalidades y conformadores de
identidades. Pero ademads, proponemos una mirada que nos permite entrever que a las
grupalidades, identidades y rituales basados en el don en tanto formas de compartir y tejer
lazos que implicitamente implican obligaciones de devolver lo obsequiado (Rodriguez
Alzueta, 2016), se suman practicas que no lo niegan, sino que lo involucran en modos de
comportamientos ritualizados, en los que convive, se superpone, se complementa con al

menos otra logica de intercambio.

Metodologia

Hacer uso de la metodologia y las distintas técnicas de investigacion requirié de todo un
“despliegue de una dinamica helicoidal” (Gobato, 2013: 82). Es decir, no se avanzd hacia un
punto de llegada previamente definido en una sucesion lineal de etapas. Tampoco volvimos
una y otra vez sobre las mismas cuestiones de manera puramente circular. Por el contrario, si
bien sabiamos que la metodologia seria cualitativa y que el trabajo de campo encontraria su
base en la etnografia, las formas en las cuales llevar a cabo la observacion participante y el
disefio y aplicacién de las entrevistas semi-estructuradas, necesitaron de un contraste
constante con los actores involucrados y el contexto en el que se relacionan los mismas y

nosotros con ellos, es decir, en la practica de la investigacion.
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Asi, tener en cuenta la figura del helicoide (Gobato, 2013) fue importante para reconocer los
alcances y los limites del trabajo de campo, viendo hasta donde y de qué manera trabajar con
determinados actores; reconociendo las formas en que podiamos o no relacionarnos con ellos
en diferentes contextos; saber cuando conviene ser mas observadores que participantes y mas
participantes que observadores; cudndo, donde y con quiénes si 0 no realizar entrevistas semi-
estructuradas, qué sostener de las mismas, qué modificar, como ordenar su estructura interna,
etc.

Del disefio previo pasamos a la aplicacion en el campo, luego redefinimos los usos de las
técnicas de acuerdo a los resultados obtenidos en comparacion con los esperados. Asi,
volvemos nuevamente al campo y otra vez redefinimos los usos de las técnicas para volver
una vez mas, sin pensar que hay una instancia en la cual tal proceso ya no requiriese de
modificaciones. Lo mismo hicimos en lo que respecta a la definicion de los problemas en el
marco de una tema general, la formulacion de un enfoque tedrico y usos de conceptos que
puedan dar cuenta de lo estudiado.

Pero esta dindmica de ida y vuelta, de redefiniciones, de ensayos a prueba y error, fue posible
debido a la puesta en préctica de la reflexividad (Guber, 2001) que requirid0 de tomar
conciencia, en tanto investigadores, sobre nuestra persona, los condicionamientos sociales y
politicos en las que nos encontramos implicados, y ademas, nuestra posicion en el campo
académico. Todas estas dimensiones intervinieron a la hora de llevar a cabo la investigacion.
Entonces, la dinamica helicoidal y la reflexividad fueron formas de trazar una relacion
dialéctica (Gobato, 2013) entre las redefiniciones y los usos de las herramientas
metodoldgicas y las interacciones con los actores para la construccion de conocimiento. Tales
interacciones fueron pensadas, a medida que se iban desarrollando, en base a la
Epistemologia del Sujeto Conocido (Vasilachis, 2009). Por lo tanto, hicimos hincapié no en
el sujeto que conoce, sino en los sujetos de la investigacion en tanto personas, seres humanos,
iguales, con los que intentamos construir una relacién simétrica, alejandonos de toda
pretension que nos ubique en una posicién de superioridad (Guber, 2001).

En este sentido, tuvimos en cuenta que toda técnica de caracter cualitativo que utilizamos
para llevar a cabo la investigacion, fuese retomada bajo una perspectiva que haga énfasis en
la identidad de quienes emprendieron con nosotros la experiencia de conocer. Porque es la
identidad de las personas el fundamento que las constituye como iguales al investigador, la
humanidad que comprende a ambos, méas que las diferencias que radican en la posibilidad de

desplegar herramientas metodoldgicas por parte del Sujeto Cognocente (Vasilachis, 2009).
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Lo dicho recién tuvo relevancia para poder realizar usos de la metodologia cualitativa en
tanto método que se interesa por las formas en las que el mundo es conocido, comprendido,
producido, vivido, experimentado, por las personas en sus relaciones, practicas, discursos,
comportamientos inmersos en la dindmica de los procesos sociales, del cambio y el contexto
social (Vasilachis, 2009). Prestamos especial atencion a las formas en que los actores
construyen su mundo, observando cémo interpretan los significados que les otorgan a las

cosas a través del lenguaje (Guber, 2001).

Nuestra base de investigacién fue la metodologia cualitativa en tanto interpretativa,
hermenéutica, reflexiva, multimetddica, profunda y rigurosa, por lo que empleamos métodos
de andlisis sensibles a los actores y también al contexto social de los mismos (Vasilachis,
2009). Se trato de la construccién de conocimiento producto de unas relaciones entre iguales,
a la vez situadas en contextos especificos, particulares, que dotaron de materialidad a las
interacciones.

Asi, los actores en sus relaciones y en relacion con nosotros, teniendo en cuenta sus
trayectorias personales, experiencias, biografias, fueron parte de las caracteristicas primarias
de la investigacion (Vasilachis, 2009). A la vez, todo aquello que hizo referencia al contexto
social, a las situaciones en donde se crean los sentidos, en las que se construyen los
significados, metodologicamente hablando, abarcan las caracteristicas secundarias.

Como deciamos, es la persona lo que interesd, pero la persona situada (Vasilachis, 2009). No
puede conocerse a las personas sin situarlas, pero tampoco se puede conocerlas por sus
situaciones, ya que no hay que privarlas de accion, de autonomia, de libertad.

Varios fueron los obstaculos que encontramos a lo largo de la investigacion, pero pudimos
sortearlos a medida que recurrimos a diversas estrategias, producto de intentar una y otra vez
volver al campo redefiniendo las formas de abordar el objeto que constituye nuestra
problematica. De este modo, hubo que lidiar con todo lo que conlleva realizar una etnografia
en mi lugar de residencia y, ademas, con personas que forman parte de mi cotidiano a la hora
de entablar relaciones cercanas. Pero esto, al mismo tiempo, nos permitié saltear muchas
etapas previas necesarias para empezar a construir informacion, por ejemplo, ganar la
confianza de los “informantes” y entrar a un lugar ajeno al investigador, reconociendo y
adquiriendo formas de relacionarse propias de los nativos (Guber, 2001; Morradi, Archentti y
Piovani, 2007) e intentando reducir al minimo aquellas que fuesen propias de otros circulos

en los que me relaciono.
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Esto no quiere decir que deliberadamente hayamos buscado una cierta “comodidad” en elegir
que las situaciones de la investigacion sean las mas convenientes para nosotros. Por el
contrario, comenzamos a definirla muchos afios después de haber vuelto al barrio y comenzar
a pasar el tiempo en la esquina con el grupo de personas con las que trabajamos. Primero me
involucré en las relaciones y las practicas abordadas por razones que no tienen que ver con
realizar una etnografia, sino por lo mismo que cualquier persona: tener amigos, salir a
divertirme, pasar el tiempo, etc. Luego, muy recientemente, comencé a ver alli la posibilidad
de llevar a cabo esta investigacion, ya que los temas que me interesan como cientista social
conciernen a muchos de aquellos que notaba que se desarrollaban a mi alrededor, cuestion
que nos trajo no pocos problemas de orden metodolégico.

Una problematica central que debiamos resolver era encontrar un lugar fisico en el que pueda
investigar las relaciones sociales en torno a los usos de drogas ilegalizadas, ya que si bien
sucede en muchos espacios y al interior de una variedad de grupalidades en el barrio, no tener
en cuenta que se hace necesario hacer foco en uno en especial (espacio geogréafico y grupo),
podria dificultar el desarrollo del trabajo. Es decir, carecer de un “epicentro de relaciones”
alrededor de los usos de drogas ilegalizadas, dispersaba todo el conocimiento que pudiese
construir. Asi, elegi a alguien en particular dentro del grupo en el que me relaciono para pasar
a su lado la mayor cantidad de tiempo posible. Esto fue provechoso debido a dos motivos:
por un lado, en torno a este actor barrial se relacionan otros, y si no fuera por él, entonces
dificilmente lo harian. Por otro lado, su casa, y en particular su pieza, es el espacio fisico en
el que el grupo suele hacer usos de drogas ilegalizadas siempre que se presente la
oportunidad, porque prefieren fumar marihuana y/o pasta base e inhalar cocaina en lugares
cerrados, ya sea por cuestiones climaticas, para evitar la estigmatizacion vecinal, esquivar a
otros actores que suelen pedir que se les comparta, cuidarse de conflictos que en ocasiones
suceden en las esquinas a la noche, como robos o0 malos tratos policiales.

Pero mas alla de las dificultades que pudiesen presentarse, lo importante fue reconocer que
“los limites entre ser miembro o no del grupo no son rigidos” (Morradi, Archentti y Piovani,
2007: 196). Es asi que el empefio estuvo puesto en llevar a cabo un trabajo de
extraflamiento/distanciamiento que nos permitié “desnaturalizar practicas constitutivas de la
cultura a la que se pertenece y que el observador ha adquirido a través de procesos de
socializacion” (Morradi, Archentti y Piovani, 2007: 196). Trabajo que estuvo cargado de
aportes externos por parte de académicos/as, amigos/as y conocidos/as que, en alguna que
otra ocasion, tuvieron acceso al lugar de estudio y ademas se relacionaron con los actores

barriales que llevan a cabo las précticas abordadas. En este sentido, acercar notas de campo,
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entrevistas, anotaciones y comentarios a compafieros/as de la carrera y profesores/as también
fue de utilidad.

Asi, se contrastaron “las perspectivas de varios observadores” (Morradi, Archentti y Piovani,
2007: 201), lo que permitié que sean advertidas cuestiones que estabamos pasando por alto,
por haber naturalizado muchas cosas al ser parte de las relaciones estudiadas, como précticas,
discursos, comportamientos particulares, conflictividades, pistas falsas. Aunque las miradas
externas también prestaron atencion al contexto fisico, como las esquinas, las calles, la
composicion del barrio, su ubicacion en relacion a otros lugares. Ademas, cuando accedieron
al barrio realizaron preguntas que a nosotros no se nos hubiesen ocurrido, o pudieron crear
situaciones muy ricas en contenido que hasta el momento no habiamos logrado realizar.

En fin, varias fueron las situaciones que surgieron cuando los actores barriales notaron que
habia otros participando de relaciones y practicas que les eran ajenas a estos Ultimos. En
consecuencia, exageraron comportamientos, utilizaron otras palabras 0 mostraron actitudes
que frente a mi ellos obviaban por considerarme parte del grupo, lo que tendia a reproducir

una cierta monotonia.

Ademas de la observacion participante, usamos como complemento de la misma una serie de
entrevistas que fueron surgiendo en el momento de la etnografia o luego de ésta. Lo ultimo
fue de utilidad para poder obtener informacién que no podiamos hallar cuando habia varios
actores barriales en el lugar, ya que era dificil que alguno de ellos cuente ciertas cosas en
presencia de amigos y conocidos. Pero a la vez, entrevistar en “privado” a alguien significaba
“abstraerlo” de su contexto, lo que solia significar un obstaculo para que ponga en palabras
sus practicas. Asi, habia que ir y venir entre la etnografia y las entrevistas, entre obtener
informacion mas personal y observar a los actores llevar a cabo sus practicas.

Con respecto al problema recientemente planteado, encontrar la forma de realizar entrevistas
etnograficas (Guber, 2001) fue el punto de tension que necesitaba. De este modo, las
preguntas no eran directas, sino que las realizamos en el marco interpretativo de la
observacion participante, construyéndose los datos en la relacion entre el investigador y los
actores observados/entrevistados, ya que la comunicacién hacia a las entrevistas. Por ende,
comenzamos a tener en cuenta que las respuestas en gran medida corresponden a las
preguntas, y sobre todo a la situacion en donde se realizan las mismas.

Para concluir, diremos que no hubo nada definido a priori, sino que el énfasis estuvo puesto
en la posibilidad de ir modificando sobre la marcha todo aquello que delineamos

parcialmente, tanto tedrica como metodolégicamente. Asi, en la medida de lo posible,
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hicimos participes activos de la investigacion tanto a los usuarios de drogas ilegalizadas
como a otros/as investigadores/es que pudieron aportar al trabajo siempre que les acercamos
algo del mismo. Todo esto teniendo en cuenta el papel central de aquellos que brindaron,
mediante entrevistas 0 practicas cotidianas, sus apreciaciones y experiencias, las cuales

fueron fundamentales a la hora de construir conocimiento.

Enfoque conceptual

Nos interesa pensar los usos de drogas ilegalizadas en tanto practicas ritualizadas,
enmarcadas en reglas socialmente establecidas al interior del barrio, las cuales mas o menos
se adecuan a exigencias convencionalizadas que, a través de codigos especificos, construyen,
no sin conflictos, los lazos que se van tejiendo alrededor de tales usos. En ese sentido, las
practicas que giran en torno a los usos de drogas ilegalizadas “pendulan” (Matza, 2014) entre
por lo menos dos motivaciones que no representan extremos, pero se confunden: el don y el
ventajeo.?

De manera general, utilizamos el concepto de don segun lo describe Mauss (2009). Para el
autor, el don comprende intercambios que siempre se realizan en forma de regalos,
tedricamente voluntarios, pero que en realidad, se entregan y devuelven por obligacion. Pero
lo que intercambian aquellos involucrados en el don, no son sélo bienes y riquezas, cosas
economicamente Utiles. Ademas, intercambian cortesias, afectos, es decir, bienes materiales
pero también inmateriales. Intercambios mas o menos ritualizados, organizados segun
distintos criterios. Esas prestaciones y contraprestaciones se realizan de forma aparentemente
voluntaria, a través de presentes y regalos, pero como dijimos, son rigurosamente
obligatorios. EI don no es gratuito, sea porque existe una obligacién de dar, como la
obligacién de aceptar y de devolver una vez que se lo toma.

El honor y el prestigio son elementos que se considera fundamentales, son el mana que
confiere la riqueza, lo cual debe conservarse en la obligacion de devolver esos dones, para no
perder autoridad en tanto fuente de riqueza (Mauss, 2009). Lo que obliga en el regalo
recibido, intercambiado, es el hecho de que la cosa recibida no es algo inerte. A través de
ella, aquel que dona tiene poder sobre el beneficiario. Se trata de un vinculo de almas, debido
a que la cosa misma tiene un alma. De ahi que regalarle algo a alguien es regalar una parte de

uno Mismo.

2 Los conceptos retomados de otros autores asi como el de ventajeo, utilizado por nosotros, apareceran en
cursiva cuando sean escritos por primera vez.

16



En este esquema, es indispensable devolverle al otro “lo que forma parte de su naturaleza y
sustancia, ya que aceptar algo del otro es aceptar algo de su esencia espiritual, de su alma”
(Mauss, 2009: 91). La conservacion de esa cosa es ilicita, porque ademas de provenir de la
moral de la persona, también alude a intercambios que a la vez son fisicos y espirituales. No
se trata de una cosa inerte, puesto que la misma tiene que regresar a su lugar de origen, en
tanto reemplazo de aquello previamente dado.

En tanto que hay obligacion de dar y de recibir, negarse a dar genera conflictos. En este
sentido, “hay una serie de derechos y deberes de consumir y de devolver que corresponde a
derechos y deberes de regalar y de recibir” (Mauss, 2009: 94).

Siguiendo esta linea de razonamiento, Rodriguez Alzueta (2016) utiliza el concepto de don
para mostrar cdmo a través de los usos de drogas ilegalizadas, los jévenes de los barrios de
las periferias urbanas construyen identidad y conforman grupalidades. Es decir, organizan su
economia moral en torno a la obligacion de dar, aceptar y devolver para activar el grupo y
sostener los lazos a lo largo del tiempo. Las drogas son uno de los tantos insumos diarios que
posibilitan las grupalidades y las identidades que se construyen en torno a las mismas.
Contribuir al grupo con drogas ilegalizadas para compartir otorga prestigio y, sobre todo,
motoriza la “junta”. Se trata de hacer regalos que contribuyen a la grupalidad, pero éstos
vienen junto a la obligacion de devolver lo regalado. No inmediatamente, pero si en algin
momento, ya que si se aceptd que el otro comparta con uno, se estd en la obligacion de
devolver el favor. De lo contrario se corren riesgos de quedar como “amarrete”. De este

modo:

El don abre y compromete. Aceptar un regalo es mostrar que se esta dispuesto a entrar
en juego. Pero una vez en el baile, no se puede quedar en falta. Es mas, hay que
devolver mas o menos lo que hemos recibido. (...) La obligacion de devolver con
dignidad, con intereses, se vuelve imperativa. No se puede ser canuto o pijotero.
Gastar es despilfarrar y derrochar. (...) Una obligacion diferida, que tiende a
demorarse en el tiempo. Porque entre la donacién y la contraprestacion puede
transcurrir una semana, dos meses, incluso un afio. No hay plazo, la devolucion no
tiene fecha de vencimiento, pero una vez aceptada habra que devolverla con honores
(Rodriguez Alzueta, 2016: 185-186).

Asi, es fundamental la economia del don en los intercambios de drogas ilegalizadas que

componen algunas relaciones intra-barriales. Pero, las motivaciones que orientan estas
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practicas van y vienen entre el don y el ventajeo. No hay regalo solamente en las relaciones
que se conforman en torno a los usos de drogas ilegalizadas, sino que ademas hay trampas al
donante. Hay veces en las que el don no es producto de la obligacién de dar por haber
recibido y aceptado recibir en otro momento, sino que se fuerza al donante a dar, se lo pone
en una situacién incémoda en la cual se le ven reducidas las alternativas de correrse del lugar
de donante.

El ventajeo no tiene que ver con la amenaza ni el uso de la fuerza, sino que responde a
acciones que tienen como finalidad obtener algo, lo mas favorable posible con el menor costo
0 inversion, o a través de la reduccién de alternativas para la otra persona. No se sostiene en
el “apriete”, sino que pone en aprietos, jugando con las emociones y necesidades del otro. Y
en caso de que no las tenga como para que ceda lo que se quiere, entonces hay que crearlas,
poniendo al otro “contra las cuerdas™, llevandolo al limite por medio de la mentira o haciendo
uso mas 0 menos consciente o premeditado de las ansiedades, apuros, miedos, del otro.

Asi, el ventajeo crea posibilidades que en principio no habia, y lo hace poniendo en juego
algo material que vale la pena invertir para sacar un provecho mayor o apelando a diversas
emociones que hacen efecto en el otro. Lo importante es que el don no se encuentra solo, sino
que tiene su contraparte, el ventajeo. Don y ventajeo orientan las practicas en torno al uso de
drogas ilegalizadas. Uno al lado del otro construyen y a la vez son producto de relaciones
especificas al interior de situaciones particulares, en espacios fisicos precisos y en
determinados momentos.

Pero el ventajeo no sélo es producto de las “avivadas” o la picardia ajena ni se materializa en
objetos, muchas veces el ventajeo es subjetivo, es decir, algo que sucede en la cabeza de los
actores, formando parte de lo que conocemos como las “persecuciones” subjetivas. Una
persona perseguida es una persona gue no vivira como regalo la droga que se convida sino
como algo interesado, que tiene un trasfondo que en ese momento no logra vislumbrar. Es
decir, los usuarios de drogas ilegalizadas traban relaciones cotidianas que producen y a la vez
se constituyen a partir del ventajeo, lo que los lleva a ver mas ventajeos de los que realmente
suceden.

Por ultimo, en tanto resultado y constituyente de relaciones, el ventajeo tiende a fortalecer la
grupalidad. No solo el don lo reasegura, también el ventajeo solo que lo hace con otros
modos que van posicionando a los distintos actores en lugares concretos al interior de los
grupos segun se los identifigue como ventajeros, debido a que siendo una relacion social, de

todas formas se manifiesta como atributo individual.
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CAPITULO 2
EI BARRIO

“Y es asi, la vida de un obrero es asi.
La vida en el barrio es asi.

Y pocos son los que van a zafar.

Y es asi, aprendemos a ser felices asi.
La vida del obrero es asi.

Y pocos son los que van a zafar.”

Viejas Locas, Homero

Nuestra investigacion hace foco en las practicas y relaciones sociales que giran y se
desarrollan en torno a usos de drogas ilegalizadas, pero antes de centrarnos en tales
cuestiones nos resulta de suma importancia exponer algunas consideraciones sobre el barrio.
Es decir, el espacio material, y a la vez social y simbdlico, en el que los actores barriales que
forman parte de nuestra tesina se relacionan. Y decimos que nos resulta fundamental hacerlo
debido a que no podemos concebir las préacticas y las relaciones sociales en abstracto,
separadas de las condiciones estructurales que, si no se imponen a los actores, si tienen gran
influencia en las motivaciones que orientan los usos de drogas ilegalizadas. Asi, algunas
observaciones sobre el estado actual del barrio a partir de nuestra experiencia al recorrerlo y
sobre todo teniendo en cuenta la palabra de los mismos actores, nos permitiran plasmar varios
puntos necesarios a la hora de entender los usos de drogas ilegalizadas.

Las practicas y relaciones sociales que giran alrededor de los usos de drogas ilegalizadas, y
que a la vez las posibilitan, seran comprendidas en concreto. Es decir, en relacion directa con
condicionamientos externos a los actores barriales que acotan el abanico de posibilidades al
momento de tomar decisiones. De ahi que deberemos ubicar las practicas y relaciones en
torno a los usos de drogas ilegalizadas entre tensiones derivadas tanto de la capacidad
creadora de los actores barriales, como de estructuras impuestas a los mismos y a la vez
interiorizadas y llevadas a la practica.

Varios son los aspectos que podemos atender en los sentidos anteriormente descritos, y
empezar por unos y terminar con otros responde mas a la arbitrariedad que a un orden en

importancia. Asi, podemos hacer alusion a la ubicacién geografica del barrio y dar cuenta de
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esta forma de algunos condicionamientos que lejos estan de lo que puedan decidir o no los
actores.

En primer lugar, el barrio pertenece a un partido del sur del conurbano bonaerense ubicado en
el limite de una localidad que a la vez también lo es del partido, entre el segundo vy el tercer
cordon. Pero tales limites son, a su vez, las fronteras geogréficas que se encuentran con
barrios que son extremos de localidades que también lo son de otros partidos. Esta
particularidad geogréafica hace que en ciertas ocasiones el acceso al barrio sea dificultoso.
Esto es asi porque si bien el barrio hace unos 20 afios que se encuentra asfaltado, muchos de
los otros que lo rodean adn cuentan con calles de tierra casi en su totalidad. Ademas, la
mayoria de las avenidas principales que conducen al mismo estan en pésimo estado, dejando
literalmente sélo dos accesos por los que se llega en colectivo como Unico transporte pablico
regular, ya que la zona geogréfica esta muy lejos de cualquier estacion de trenes. De esta
forma, durante el dia generalmente hay que abordar dos 0 mas colectivos para llegar o venir
de gran parte de otras localidades y partidos, lo cual es el mejor de los panoramas, debido a
que si llueve demasiado los Unicos accesos quedan inhabilitados al transito. Por otro lado, los
unicos transportes publicos que pueden abordarse luego de las 23 hs. son s6lo dos: un
colectivo de linea que se dirige hacia Capital Federal y una Costera que viene de La Plata y
recorre el oeste y norte del conurbano. Tal situacion hace que a menos que Sse cuente con
auto, el acceso a localidades y partidos vecinos se complique durante la noche. Ademas, hay
que tener en cuenta que si bien hay remises, los mismos suelen estar en mal estado y quedar a
la deriva en medio de las arterias que conectan puntos centrales de esta zona del conurbano.
Aunque tal situacion ultimamente no es tan complicada debido al uso cada vez mas extendido

de Uber por parte de muchos/as integrantes del barrio.

“Te tomas el colectivo y te baja la policia”

En ocasiones los y las residentes del barrio ven obstaculizado su traslado hacia otras
localidades y partidos aledafios debido a los multiples operativos policiales. Al momento que
llevabamos a cabo la etnografia, se desplegaron a las afueras del barrio estos operativos que
consistian en detener colectivos de pasajeros para que efectivos de la Policia Local se
subieran a los mismos. Una vez a bordo, obligaban a descender a pasajeros/as segun criterios
discriminatorios, como son los de seleccionar “a dedo” debido a la “portacion de cara”.
Luego, los efectivos llevaban adelante una serie de rutinas destinadas a exponer a algunos
pasajeros/as frente a otros/as como si fuesen “sospechosos/as” de cometer algun tipo de

delito. Las mismas consistian en pedir DNI, revisar pertenencias, “cachear”, averiguar
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antecedentes y eventualmente trasladar a la comisaria a algin pasajero, sobre todo a varones
jovenes, vestidos con ropa deportiva, morochos, que hablan y se mueven de determinada

manera. Sebastian® nos cuenta lo siguiente:

“Y yo me quedo en el barrio, sino te hacés problema al pedo. Te hacés mala sangre.
Te tomas el colectivo y te baja la policia. Te revisan, te bardean. No podés ir a ninglin
lado y encima no podés andar con nada. Asi que te quedas y sabés que no te van a
andar jodiendo, al menos la policia. Y en el colectivo, porque a veces te jode en la

esquina de tu casa.”

Las rutinas policiales recientemente descritas s6lo fueron realizadas durante algunos meses a
las afueras del barrio, pero en otros partidos de la region por los que necesariamente tiene que
pasar el Unico colectivo que funciona luego de las 23 hs., los operativos que consisten en
obligar a descender pasajero/as continud hasta no hace mucho tiempo.

De todas formas, los y las residentes del barrio no dejan de ir y venir a pesar de lo sucedido
en los colectivos, pero esto se suma a otros operativos que todavia se llevan a cabo de manera
recurrente, como son aquéllos en los que se detienen a personas que se trasladan en
motocicletas y automdviles. Ademas, muchos de los usuarios de drogas ilegalizadas, aparte
de encontrarse expuestos a todos los operativos policiales nombrados, corren grandes riesgos
de ser detenidos cuando se dirigen a otros barrios del conurbano o algunos de Capital Federal.

Asi lo relata Mariano:*

“Cuando voy a pegar afuera del barrio, siempre me para la policia. A veces me
encuentran algo y a veces no me encuentran nada, porque lo escondo bien. Pero
siempre me paran. Por ahi te bardean, te sacan cosas, te pegan. Te comés un par de
bardos si salis. Por eso salgo para laburar, para vender espejos. Despues, todo por aca
y rapido, porque si no te agarran en el barrio también y te rompen las bolas de la

misma forma.”

3 Sebastian (35) es soltero, no tiene hijos y vive con sus padres. Hasta hace 1 afio trabajaba en una fabrica, pero
fue despedido. Intento estudiar psicologia en la Universidad Nacional de La Plata, pero abandoné por falta de
tiempo e ingresos. Se dedica a hacer “changas” y venta ambulante. Hace unos afios estuvo internado en centros
de rehabilitacion debido al consumo de pasta base. Hace un mes entr6 a trabajar en una fabrica en Pompeya.

4 Mariano (37) es soltero y vive con sus padres y 4 de sus 7 hermanos. Se dedica a la venta ambulante, pero en

otros momentos cobraba “peaje” en los limites del barrio y robaba autos para vender autopartes. En la actualidad
suma a la venta de espejos trabajo de albafiileria realizados con su padre.
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De ahi que las esquinas de las respectivas casas terminen siendo el lugar mas frecuentado, ya
que se convierte en el espacio fisico mas “seguro” para estar con lo que respecta a los riesgos
inherentes a las interacciones con la policia. Pero, la Policia Local o Bonaerense, y hasta hace
un tiempo Gendarmeria, suelen detenerlos dentro del barrio, lo que conlleva una reduccion de

posibilidades de circulacion mucho mayor. Segln Sebastian:

“No podés andar por ningin lado. Hasta en la esquina de casa me paran. Salgo a
boludear y me paran. Una vuelta me pararon tres veces en el mismo dia, y a la cuarta
ya les dije, ‘jotra vez? pero si ya me revisaron. No tengo naya yo’. Asi me dejaron de
joder, pero si no te conocen, te paran. Como cuando andaba Gendarmeria. Nos

agarraban en la esquina, nos revisaban, nos re bardeaban, te cortaban el mambo.”

Pero tal “seguridad” depende de las esquinas que se tienen a mano, eligiendo entre las
mismas a aquellas méas pobladas de arboles, con escombros y montafias de piedra, bolsas de
arena y poca iluminacion. En este sentido, este tipo de esquinas hacen las veces de panoptico
(Foucault, 2014) que los actores barriales usan a su favor. En ellas, ven sin ser vistos, o por lo
menos se anticipan a los encuentros con otros actores barriales o institucionales antes de que

estos ultimos divisen a los primeros.

“Salis para no tener problemas en tu casa, pero tenés otros problemas”

La esquina como espacio a ocupar no sélo es resultado de los efectos de compartimentacion
que derivan de las multiples manifestaciones de hostigamiento policial a las afueras o al
interior del barrio, sino que ademas es consecuencia de las formas de control social (Becker,
2014) presentes en las relaciones inmediatas de los usuarios de drogas ilegalizadas. Asi, la
esquina alejada y oscura es el espacio fisico que se transforma en lugar de tensidn entre, por
un lado, tener que salir de los respectivos hogares debido a la desaprobacién familiar de los
usos de drogas ilegalizadas y, por otro lado, no alejarse demasiado para no exponerse al
vigilantismo vecinal y la violencia u hostigamiento policial. En este sentido, en ocasiones no
queda mas opcion que salir a la calle para no discutir o pelear con la madre, el padre o la
pareja, aungue los conflictos no desaparecen, ya que toca esquivar o tratar de ignorar la

desaprobacién vecinal. Y aun quedan las fuerzas de seguridad como actores a tratar de evitar,
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sin contar con la exposicion al robo o enfrentamientos con otros actores barriales. Marcelo®

nos cuenta lo siguiente:

“Yo me separé porque a mi mujer no le gustaba que fume, que me drogue. Asi que
volvi a lo de mi vieja, pero adentro no fumo, capaz que tomo merca y listo. Pero si
quiere estar mas tranquilo en el sentido de que no me digan nada, salgo a la vereda.
Igual, depende de cémo esté la calle. No solamente si hace frio y esas cosas, sino
porque en la calle por ahi vienen a joderte, te manguean, se quieren pelear, por ahi
andan robando. La policia no jode porque yo no jodo a nadie, pero si te quieren
romper las bolas lo hacen. Por un lado, salis para no tener problemas en tu casa, pero

por otro lado, hay otros problemas.”

Asi, no sorprende que un lugar en donde hacer usos de drogas ilegalizadas sea una esquina
oscura, rodeada de arboles y grandes paredones ubicada al fondo del barrio, en donde durante
la noche los/as familiares de los usuarios no pasan por ahi, ni tampoco otros/as vecinos/as.
Ademas, esas esquinas ofrecen la posibilidad de, sin ser vistos facilmente, ver venir a otros
actores barriales, caminando o moviéndose en moto o auto. También, son lugares en los que
se advierten las luces de las sirenas mucho antes de que se asomen los patrulleros, lo que da
tiempo a esconder cualquier cosa que implique comprarse problemas, sin contar que tambien
permite adoptar posiciones corporales lo menos “sospechosas” posibles 0 esconder cualquier
objeto que pueda meterlos en problemas en caso de “cacheo”.

Entonces, si bien los espacios ocupados para hacer usos de drogas ilegalizadas puede que se
les impongan a los usuarios, ain en lo reducido de sus opciones imprimen subjetividad e
intentan transformar tales lugares a sus necesidades, o por lo menos se adaptan a los mismos

de tal forma que pueden usarlos para su beneficio, méas alla de ser una ultima alternativa.

“Te sale mas barato quedarte y te la pegas en el barrio”

De todas formas, ain podemos encontrar mas motivos por los que muchos actores barriales
se quedan en el barrio y ocupan determinados espacios del mismo, como las esquinas, para
pasar los fines de semana y apegarse a rutinas que no ofrecen muchas opciones mas alla de

los usos de algunas drogas ilegalizadas. En este sentido, los motivos que podemos denominar

5 Marcelo (42) tiene un hijo (17), esta separado y trabaja en blanco para una cadena de electrodomésticos en San
Francisco Solano (Quilmes) hace 10 afios. Vive con su madre, su hermano mayor y su familia, su hermano
menor y su hermana menor y su novio e hijo menor. Marcelo no terminé el colegio secundario y en mas de una
ocasion me expreso sus deseos de hacerlo, pero dice que no puede debido a los horarios del trabajo.
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como laborales son esenciales, y esto es asi en dos sentidos: por un lado, la falta de trabajo o
el trabajo precario y mal pago. Por el otro lado, trabajar de manera formal, pero de lunes a
sébados desde la mafiana hasta la noche.

Asi, las pocas posibilidades de intentar rutinas de fines de semana diferentes y en otros
lugares, estan directamente asociadas a contar con poco dinero para, por ejemplo, ir hacia el
centro de alguna de las ciudades “cercanas” en remis o Uber, pagar la entrada de algin bar,
boliche o recital y comprar bebidas para pasar alli la noche entera. Evidentemente, al menos
una salida asi algun fin de semana implica un gasto que va mucho mas alla de comprar una o
dos bolsas de cocaina a 300 o 600 pesos, respectivamente. Sin tener en cuenta que en la
mayoria de los casos los usuarios de drogas ilegalizadas juntan plata entre por lo menos dos o
tres de ellos para llegar a 600 pesos, por lo que pensar en salir del barrio un sabado a la noche
ni siquiera forma parte de lo planificable. Sebastian nos cuenta lo siguiente con respecto a

esto:

“Salir es caro si no tenés buena plata. Un par de veces salimos, fuimos a pasar la
noche en algun bar y escabiamos piola, pero es caro. Tenés que ir, pagar la entrada,
mantenerte la birra toda la noche. Se complica. Aparte acé tenés todo eso. Te venden
escabio hasta tarde, no tenés que caminar mucho para comprar droga. Te sale méas

barato quedarte y te la pegas en el barrio.”

Aunque tener un trabajo estable, en blanco, pareciera que soluciona muchos de los problemas
recién planteados, tampoco asegura la posibilidad de planificar salidas un fin de semana, ya
que este tipo de trabajos implica seguir rutinas que no dejan muchas ganas de hacer algo que
no sea salir a la vereda. Entrar a trabajar a la madrugada o llegar a casa los viernes y sdbados
a las 21 hs. son incentivos dificiles de sortear a la hora de elegir quedarse en el barrio, sobre
todo si las ofertas de drogas ilegalizadas sobran y el “transa” te alcanza marihuana, cocaina y

pasta base a la esquina de tu casa. Algo parecido nos dice Marcelo:

“Llego de trabajar muy cansado. Los viernes estoy en casa a las 9 de la noche, y los
sabados también. Hasta que como, me pego un bafio y estoy un rato con mi hijo o mi
vieja ya se hizo tarde. No tengo ganas de salir ya. Prefiero quedarme en la vereda y
fumar ahi, tranquilo. Por ahi me compro una o dos bolsas y me las tomo con alguien o

solo, y después me duermo asi hago cosas el domingo. Pero si salgo, olvidate.
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Termino cansado después. Ademas de la plata, hay que tener tiempo y yo trabajo toda

la semana, asi que quiero quedarme aca.”

Lo importante es concebir las practicas y relaciones en torno a los usos de drogas
ilegalizadas, asi como los usos mismos y los espacios fisicos en donde se desarrollan, en
relacion directa con los condicionamientos materiales que estructuran y delimitan
posibilidades que, en otras circunstancias, podrian ser mayores, significando otras
circulaciones, actividades, relaciones sociales y espacios fisicos.

La compartimentacion del barrio y al interior del mismo, producto de las condiciones
estructurales, implica a los actores en el juego de las drogas ilegalizadas. No estamos
diciendo que sea una determinacidn, sino que esas condiciones constituyen el marco donde se
dan relaciones que asumen formas especificas, por demas creativas, que aqui queremos

explorar.
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CAPITULO 3
El don

“Cuando vuelva de Bolivia, traeré pa’ mis hermanos una bolsa,
una bolsa... asi grandota de regalo.”
La Renga, Blues de Bolivia

Conversando la rueda ya se formé

y las flores se queman buscando un sentido.
Mientras la noche muestra la calle en quietud,
la intuicion esquinera encendié mi luz.”

Hermética, Soy de la esquina

El don se manifiesta a través de una gran variedad de practicas, y podemos encontrar que
orienta comportamientos que contribuyen a componer lazos. Los construye cuando los
actores comparten o regalan drogas ilegalizadas en una multiplicidad de ocasiones, las cuales
tienen lugar en diversos espacios fisicos y momentos. El don, en tanto forma mas o menos
ritualizada de dar, aceptar recibir y devolver, se organiza en funciéon de normas que pueden ir
modificandose con el paso del tiempo o dependiendo de la situacion y los criterios que los
actores tengan en cuenta. Hablamos de normas que no siempre se siguen del todo, pero son
resultado de, y al mismo tiempo delimitan, los parametros a tener en cuenta si se quiere
formar parte de un circuito que, como veremos, desde la l6gica de los usuarios de drogas

ilegalizadas, “beneficia” a todos aquellos que entran en €l.

“Siempre que tiene se porta el loco”

Para empezar, podemos decir que el don afiade “sorpresas”, “buenas intenciones”, “gratitud”,
a las relaciones alrededor de los usos de drogas ilegalizadas que son parte del entramado
social del barrio. A simple vista, el don se nos presenta como un acto gratuito. Sin embargo,
cuando se mira con el tiempo a cuestas nos damos cuenta que el “regalo” que se hace es la
devolucion de un regalo que se ha hecho. Una cadena de regalos que no siempre se sabe
cuando comenzd y donde terminara. La siguiente anotacion tomada de nuestro diario de

campo es ejemplo de ello:
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Un viernes de abril de 2018 por la tarde, caminamos por el barrio rumbo a lo de
Francisco,® el transa al cual cominmente recurre Sebastian para conseguir cocaina.’
Hay mucha gente en las veredas debido a que la temperatura es agradable, y ademas
se trata de la calle mas transcurrida del barrio. En una de las esquinas nos detenemos a
saludar a la vagancia que esta sentada alli, y al darle la mano a Fabian® (quien era
parte de esa junta), German® le pasa un faso. Fabian, al notar que el saludo viene con
regalo, pone cara de sorprendido y le dice, “gracias loco, nos zafaste la careta a todos,
porque por ahora no esta saliendo nada”. German contesta que no hay problema y le
pasa otro. “Joya, chabon” dice Fabian, y luego pregunta, “;estas son las de tus
plantas, no?”. German contesta que si y emprendemos el camino nuevamente.
Mientras caminamos junto a Sebastian y Mariano. German me dice, “el chabdon vive
en frente de casa y cada vez que me cruza por la calle me invita a fumar. Siempre que

tiene se porta el loco, por eso le tiro faso”.

Vemos aqui como el don es gesto de gratitud que toma por sorpresa e introduce “buena onda”
entre los actores. Uno de ellos, invita de vez en cuando al otro a fumar al cruzarlo en la calle,
y cuando menos lo espera, le devuelven los favores y le regalan hasta todavia algo mejor de
lo que dono en otros momentos, ya que las flores gozan de mayor estima que la marihuana
prensada, sobre todo si las primeras son el producto de la cosecha propia. Pero ademas, esa
donacién no termina ahi, ya que el donado a la vez se convierte en donante y “le zafa la
careta” a todos los que estan con ¢l. Mas aun: el donante primero (German) es donante por
partida doble, ya que dona a Fabian y a través de éste, dona al resto del grupo que se

encuentra con el Gltimo.

“Me crucé al pibe éste”
Es interesante ver como el que dona se da a conocer. Camina por la calle recibiendo saludos

de “los pibes” porque éstos saben que “el chabon aporta”. Aportar aqui significa regalar,

® Francisco (22) no cuenta con un empleo formal. Tiene una hija de 4 afios con Daniela (24), quien forma parte
de la Policia de la Ciudad. Los tres viven en la misma casa en el barrio.

" En ese momento Francisco vendia la bolsa de cocaina a 250 pesos y contenia algo menos que 1 gramo.

8 Fabién (36) es soltero y vive con su familia: madre, hermano, hermana y sobrinos. Termin6 el secundario y no
cuenta con trabajo formal. Se dedica a lavar coches y micros en la vereda de su casa, los cuales pertenecen a los
duefios del taller de la esquina de donde vive.

9 German (31) no tiene hijos y vive con parte de su familia: padre, madre, abuela y hermano. No tiene un
empleo formal.
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ejercer el don. No hace falta ser amigos, no hace falta ser conocidos, no hace falta “parar” en
esa esquina, no hace falta ni siquiera que se sepan los nombres de unos y otros. Alcanza con
que haya donacion. La donacion funda una camaraderia espontanea que en algunos casos
durara lo que dura el encuentro. Una camaraderia que retorna con la devolucién de lo dado.
Es decir, el don crea vinculos que pueden terminar en amistad, grupalidad o que simplemente
“esté todo bien” y que se correspondan saludos al pasar. El don activa la grupalidad pero
también la “encanta”, puede llegar a transformarla en amistad. Pero la amistad no es una
condicion previa para que tenga lugar el don. Me toc6 entender esto en una situacion

particular:

Un viernes a la tarde de noviembre de 2018, Sebastian y yo nos encontramos en la
vereda del almaceén de enfrente de la casa de German. Pasan muchas personas y nos
saludan. Nosotros devolvemos los saludos porque las conocemos, pero en un
momento se acerca un chico de unos 22 afios y saluda primero a Sebastian y luego a
mi. Hablan un rato, comentan que la noche va a estar linda para unos tiritos, y el chico
después sigue su camino. Sebastian me dice, “el otro dia me tomé una bolsa con el
pibito este. No sé ni como se llama (risas), pero es re copado. Se mudd hace poco.
Vive acé a la vuelta, con la novia. El vago y la piba venden faso. Reparten paquetitos
de 100”.1% “;'Y cémo lo conociste?”, le pregunto. Sebastian responde: “Hace un par de
sabados a la noche volvia de alla [sefiala para uno de los barrios vecinos], del fondo,
[viste? Estaba solo... Bueno, venia caminando y el pibe me llama. Yo ya lo tenia de
vista, pero nunca hablamos. Me llama y le digo, ‘;todo bien?’. ‘Si’, me dice el pibito.
‘Todo bien, amigo, jquerés fumar?’. ‘Bueno’, le digo yo. Y nos quedamos fumando
un rato. Chamuyamos abajo del arbol (risas).!* La cosa es que otro sabado yo ligué
una bolsa. Pasd Luis'?> y me la tird, de onda. Pero yo no queria tomar s6lo. No me
gusta. Bueno, sali a caminar para ver si encontraba a alguien y me crucé al pibe éste.
Le dije, ‘amigo, ;da para tomar una bolsa? Yo te invito loco, estd todo bien’. ‘De
una’, respondidé el chabon. Asi que nos quedamos ahi, tomando. Y después, otra

vuelta, el chabdn me cruza y me pregunta si sabia dénde conseguir merca. Le dije que

10'Un paquete de 100 pesos de marihuana prensada alcanza para armar dos cigarrillos.

11 Referencia a una frase de una cancién de La Renga, La Balada del Diablo y la Muerte: “y bajo un arbol del
otofio nos quedamos chamuyando”.

12 Luis (52) tiene un hijo de 15 afios y esta separado. Vive en la casa de sus padres junto a ellos y a sus
hermanos. Se dedica a la quiniela ilegal en el barrio. Levanta pedidos yendo a la casa de sus clientes en
bicicleta.
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podia ver, pero... justo justo, no te miento eh, justo veo que pasa Guillermo® en el
coche y le digo que pare. Bueno, le hice la onda ahi, el chabdn pegd y me invité a

tomar”’.

Asi, el don, ademas, es un recurso para no “curtir” solo, ya que a veces tal situacion llama al
“bajon” y es algo a evitar en la medida de lo posible, de acuerdo con lo que presencié y/o
escuché en mas de una ocasion. Compartir las drogas es evitar el bajon, esquivarlo con otras
conversaciones que habilita el convite. Compartir drogas es una forma de rescate, de

garantizar que la cabeza no se vaya lejos. Sebastian lo comentaba de la siguiente forma:

No me gusta tomar solo. No quiero tomar solo porque me persigo, ¢viste? Me agarra
el bajon cuando se termina la merca y empiezo a pensar que no tengo laburo y esas
cosas. Prefiero tomar con alguien, asi hablo y me distraigo, sino me pongo muy
ansioso. Por eso cuando tengo una bolsa salgo a buscar a alguien para compartir, asi

pasamos el rato.

Por lo tanto, el don ofrece no solo la posibilidad de conformar vinculos que permitan luego
seguir estableciendo lazos fundados en el compartir, sino que también es importante el
compartir en el momento como forma de no estar solo y “comerse el mambo”, o sea, que
“pegue mal”. Es decir, el don es una de las formas que alguien puede tener a mano para

pasarla bien, para que “pegue tranqui”.

“Algun favor después le sacas”

Cuando el don no es correspondido de forma semejante, puede que aquel que suele donar sea
el que busque que el don le sea devuelto, aun por medios alternativos, transformando la
contraprestacion hacia él, es decir, cambiando drogas ilegalizadas por acceso a las mismas.
Aprecié algo de esto en una oportunidad en la cual vi que German hacia las veces de donante
en relacion a Fabian y su grupo, solo que unos minutos mas tarde, cuando se detuvo a hablar

con otro vecino:

13 Guillermo (45) vende bolsas de cocaina de méas o menos un gramo, las cuales cuestan 200 pesos cada una,
aunque también arma las bolsas de acuerdo a la plata que se quiera pagar. Toma los pedidos por medio de
whatsapp y recorre el barrio en auto en tres horarios diferentes: mediodia, siesta y noche, ya que a la mafianay a
la tarde atiende su comercio en su lugar de residencia. En general, viene al barrio acompafiado de su novia o
primo, quien recibe la plata mientras él arma las bolsas.
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Al volver de lo del chanta, Sebastidn y Mariano van mas adelantadas, ansiosos por
llegar, cantando y saludando a todo aquel a que cruzan, quienes evidentemente se
dirigen al mismo lugar del que nosotros venimos, ya que preguntan si estd “eso”.
German y yo vamos atras, demorados, y entonces nos detenemos en la esquina
anterior a su casa porque el primero le convida faso a Ral.** Nos quedamos hablando
un rato con €l y éste me explica, mientras nos ofrece cerveza, que a Germéan lo quiere
mucho porque “es igual al padre, quién también solia compartir con la gente del
barrio”. Al retomar la caminata, German dice, “siempre le convido a Ratl cuando
estoy fumando. Con el no tomo merca ni en pedo porque es re cargoso, se pone denso,
pero le paso unas secas de faso, porque estd todo bien con el chabdn. No te va a
convidar nada porque se hace el que no tiene, pero de Gltima algun favor después le
sacas. Al menos te llevas bien con alguien mas del barrio que no es careta o podés

usarlo de linea, como ultimo recurso”.

En este sentido, vemos que se le convida “faso” a alguien que suele compartir poco, pero con
el cual “estd todo bien”. Entendi que de todas formas, algo se obtiene a cambio en otro
momento, sea una buena relacion de la que se puede hacer uso en otra ocasion o una “linea”
para conseguir alguna “nota” cuando se quiera “pegar” algo. El intercambio se vuelve en

diferido. German mismo confirmo lo que yo venia pensando con respecto a esto:

“Raul te hace la onda para pegar si vos le convidas faso. Si no tenés nota, te vas para
la esquina de la iglesia y en algin momento aparece. Le decis que llame al chanta y lo
Ilama. No te pide nada de lo que compras porque vos Ya le diste faso cada vez que te
lo cruzaste. Igual, olvidate que te convide algo, por eso hay que sacarle otra cosa a

cambio.”

El don organiza las relaciones de intercambio entre los usuarios de drogas ilegalizadas. “Hoy
por vos mafiana por mi”. El intercambio se vuelve diferido, se cobra en otra ventanilla, pero
se devuelve, ya que la devolucién es una manera de seguir participando de la cadena de

regalos, de las grupalidades. Pero tal devolucion no se espera de forma pasiva, ya que quien

14 Raul (44) se encuentra divorciado, tiene un hijo y vive solo. No cuenta con trabajo formal, se dedica a hacer
trabajos de electricidad cuando lo Ilaman los residentes del barrio o hace conexion clandestina de television por
cable o de luz.
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dond y sabe que se esta en deuda con él, emprende acciones para que el don le sea devuelto,

de la manera que sea y en el momento que se pueda.

“Sé que en abril el chabon tiene flores”

A través del don se acumula capital social (Bourdieu y Wacquant, 2014). Los actores van
acumulando contactos que el dia de mafiana pueden ser utilizados para devolver lo donado,
directa o indirectamente, pero también para seguir participando de la cadena de regalos.
Porque ademas, de esa manera se extienden las posibilidades de acceder a drogas
ilegalizadas. Se ganan “lineas”, “notas”, debido a que en ocasiones el acceso a la compra de
drogas ilegalizadas se dificulta, ya sea porque escasea 0 porque los vendedores son
demasiado selectivos, es decir, sdlo le venden a niUmero muy reducido de usuarios debido a
que tratan de “hacerla de callado”, por cuestiones de seguridad o para no tener problemas con
la policia. Por ejemplo, en mas de una ocasién German le envi6 whatsapp a Claudio®® para
que le consiga “faso” o cocaina en lo de un vendedor que restringe bastante su clientela. Asi,
Claudio siempre accede a venir a buscar plata a lo de German, ir en bicicleta a lo del
vendedor y volver para dejarle al segundo lo que pide, sin reclamar nada a cambio. En este
sentido, el don funciona en diferido, con el paso del tiempo, pero a la corta o a la larga lo
donado vuelve, aunque sea materializado no en drogas ilegalizadas, sino en acceso a ellas. En
una oportunidad le pregunté a Claudio a qué se debia que se tomara el trabajo de hacerle de

“correo” a German. Me contesto lo siguiente:

“Pasa que el chabon siempre se porta conmigo, /entendés? Por eso yo agarro la bici y
le traigo lo que me pide, porque sé que en abril el chabdn tiene flores, y asi como
tiene, viene y me convida o me manda mensaje para que vaya a la casa y lo ayude a
cosechar. Mientras recortamos fumamos, después me da para que me lleve. Asi que

yo le hago mandados, estd todo bien. Al chabdn lo banco porque conmigo comparte.”

En este caso, la relacion de don entre German y Claudio comprende tanto el intercambio de
drogas ilegalizadas o la prestacion de otros servicios (ir a buscar drogas fuera del barrio,

facilitar contactos donde “pegar” drogas). Asi lo cuenta Claudio:

15 Claudio (35) tiene un hijo (8 afios), esta separado y trabaja en blanco en una fabrica de zapatillas en Rafael
Calzada hace 5 afos. Termind el secundario y vive solo. Actualmente se encuentra terminando su casa en un
terreno que compré en Alejandro Korn.
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“Y cuando tengo faso agarro la bici y encaro para lo de Marcelo o Germéan. Viven uno
al lado del otro, asi que prendés un faso y te aparecen los dos (risas). Siempre vamos
y vamos con el faso, o si no nos invitamos a tomar merca también. O a veces le
consigo faso o merca y arranco para casa porque tengo que hacer cosas, mas alla de

que el chabon siempre algo me va a tirar.”

Es decir, Claudio no es un actor desinteresado, sino que entabla con German una relacion de
beneficio mutuo. El interés esta puesto en diferido, se desplaza en el tiempo. Si miramos los
hechos en si, la accidén puede ser vista como desinteresada, pero cuando reponemos el tiempo,
nos damos cuenta que los servicios que se prestan son una forma de retribuir lo dado, pero
también la manera de hacerse otra vez merecedor de una nueva donacién. Hay que poder
entender que se trata de relaciones que vienen desde antes y no tomar los “mandados” como
hechos aislados. Ademas, tengamos en cuenta que los usuarios no siempre tienen trabajo, es
decir, no siempre andan con plata en el bolsillo o la plata no alcanza. De modo que la forma
de seguir participando de las drogas, implica asumir las reglas que organizan el juego: una de

ellas es el don.

“Sacame la careta, chabon”

Tener en cuenta que las donaciones son en contexto, nos ayuda ademas a pensar lo interesado
de lo supuestamente desinteresado en el don. Asi, fueron varias las veces en las que observé
que a German le pidieron una “tuca” mientras caminabamos por la calle. También pude notar
que directamente le enviaban whatsapp para “manguearle, o pude presenciar como le fueron
a pedir a su casa. Si bien en un principio me parecié que tal vez se aprovechaban de él -
porque nunca se negaba-, con el tiempo, y a medida que lo veia relacionarse, comprendi que
no era tan simple su forma de vincularse al interior del barrio. Al contrario, mirando con
atencion deduje que no es un donante “ingenuo”, despreocupado, desinteresado. Aunque no
sea en el momento, él sabe que mas temprano que tarde puede tener a cambio sus beneficios,
los cuales muchas veces no son en devolucidn en drogas ilegalizadas, sino mediaciones para
el acceso a las mismas. No lo comprendi cuando me sefiald6 que por ese motivo invitaba a
fumar a Raul, pero si me resultdé mas revelador cuando Sebastian me lo expuso con un

ejemplo concreto:

32



En un mediodia de domingo, corriendo el mes de abril de 2018, me cruzo con
Daniel'® en la puerta de la iglesia. Ambos nos dirigimos a hacer las compras. Le
pregunto cOmo esta y me contesta, “ando bien, pero careta. Tengo ganas de fumarme
una tuca al menos, pero no sale nada”. Justo en ese momento viene German y se pone
a hablar con nosotros. Al igual que a mi, Daniel le comenta que no tiene para fumar.
Dice, “sacame la careta, chabon. Tirame una tuca al menos y yo me arreglo”. Al
instante, German se quita la mochila y de la misma extrae un frasco de plastico, luego
lo vuelca sobre la palma de la mano y caen varias tucas. German agarra tres y se las
da a Daniel, quien se muestra muy agradecido.

Al otro dia me encuentro con Sebastian y me comenta que durante la tarde del dia
anterior fue a buscar a German para invitarlo a tomar una bolsa de cocaina, pero
ninguno de los dos tenia donde conseguir algo en ese momento. Asi que fueron hasta
la casa de Daniel y le pidieron algun nimero para poder comprar. Daniel les dijo que
él podia ir y traerles una bolsa. A los 30 minutos, German y Sebastian tenian la
cocaina sin tener que haber dado nada a cambio, ya que el “favor” de Daniel de ir a
comprar para ellos, se debia a que en la mafiana German le habia convidado unas

tucas.

De nuevo, si no entendemos que hay una relacion directa entre lo donado por German y la
devolucion en forma de “correo” por parte de Daniel, y vemos a ambas como acciones
aisladas, perdemos de vista que tales “favores” son interesados. Si solo presenciamos lo
convidado por German o la devolucién de favor de Daniel, no alcanzaremos en darnos cuenta
del don. Para reconocerlo hay que reponer el contexto y rastrear las trayectorias del don, hay
que prestar atencién a lo que los actores hacen. Solo de esa manera reconocemos el don y nos

insertamos al interior de la red de relaciones.

“;Tenés la nota?”
Otra forma de que el don circule, es que quien esta en deuda sea el que tome la iniciativa en
transformar lo que deberia ser una devolucion en drogas ilegalizadas por acceso a ellas, pero

no consiguiendo vendedor, sino haciendo que sea otra persona quien convide. Asi, quien esta

16 Daniel (31) vive en el terreno de su familia, pero en su propia casa junto a su esposa (28) e hija (4). No
termind el secundario y no tiene trabajo formal. De vez en cuando hace trabajos relacionados a la mecénica y la
albafiileria.
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en deuda se posiciona en el rol de nexo entre personas. Se trata de hacer la devolucion a

través de un tercero que es un par:

Un viernes de marzo de 2018 me encuentro junto a German en su pieza y cerca de las
20 hs., Mariano y Sebastian lo llaman desde la vereda. Salimos y le dicen a German,
“/tenés la nota? Andamos con algo de plata, pero no tenemos donde pegar”. German
les contesta que si y hace el encargo. A las 22 hs. llega Guillermo con las bolsas y

Sebastian, Mariano y German las abren en la pieza de este Gltimo.

El dinero para comprar cocaina era de Mariano, German fue quien facilité el acceso a la
misma y Sebastian, por su parte, intervino para complementar lo que el primero y el segundo
tenian para aportar. Asi, Sebastian participé en “la movida” consiguiendo a alguien que tenia
acceso a un vendedor, y a la vez, trajo consigo a Mariano para que pague cocaina que le sea
convidada a German, devolviendo de esta manera dones anteriores por parte de aquel. Es
decir, Sebastian fue un nexo por medio del cual se materializaron contraprestaciones en la
persona de Mariano y German, haciendo que cada uno sea el vehiculo de devolucion con

respecto al otro de ellos.

“Agarré el unico faso que tenia y se lo llevé a la casa”

Otra arista interesante de la contraprestacion es que no necesariamente tiene que suceder en el
momento o durante el mismo dia, tampoco tiene que devolverse una cantidad semejante y ni
siquiera la misma droga ilegalizada. Puede devolverse con el tiempo, directa o
indirectamente, es decir, a través de terceros, involucrando a otros donantes (como ya vimos),

0 por medios de otros servicios o bienes. Asi lo cuenta Sebastian:

“German siempre me convida faso o me invita a tomar merca cuando tiene. El chabon
no se corta solo, asi que cuando me pide y yo tengo, algo le doy. A veces el chabdn no
tiene y yo si, y se lo doy, aunque me quede sin nada. Una vuelta me mandd un
mensaje un sabado como a las 2 de la tarde para pedirme ‘un faso al menos’, porque
se iba al cine con la novia. Bueno, yo agarré el Unico faso que tenia y se lo llevé a la
casa antes de que arranque para lo de la novia, porque el chabdn se porta siempre y no

lo voy a dejar tirado.”
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Asi, entendi que Sebastian lo percibe de esa forma. Para él, lo importante es “portarse” con
quien siempre lo hace, y no dejarlo “tirado”. La manera de devolver el regalo serd con otro

regalo:

Nos encontramos en la pieza de German un domingo a la tarde de mayo de 2018 y
Sebastian llama a su casa. German le abre y cuando Sebastian entra le muestra una
bolsa de cocaina. Le dice, “estaba al pedo en la esquina de casa y pasé Mario en la
bici y me pregunt6 si queria una bolsita. Yo le dije que no, no tengo plata. Me dijo
que no importa, que me la regalaba. Y bueno, me vine para aca. Salgo sorteado yo,

salimos sorteados los dos, ;0 no?”.

Aqui, vemos que se trata de devolver el favor apenas se pueda y con lo que se tenga a mano,
sin calcular si el otro dio mas o dio menos. No es necesario devolver el favor con creces. Aca
lo importante es devolver, aunque lo que se devuelva no se corresponda con lo recibido. Tal
vez eso sea asi, porque el don no es un hecho aislado sino que esta inscripto en una cadena de
regalos, un continuo que no se sabe muy bien cuando empez0 y se sospecha que no terminara

enseguida.

“Estaba cargoso el chabén”

Ahora bien, en relacion a las situaciones en las cuales un usuario invita a otro cuando el
segundo no lo espera, me tocd presenciar una escena en la que noté una cierta incomodidad
en aquel que supuestamente iba a ser destinatario del don. Hablando de la situacion concreta,
puede que haya sido resultado de diversos motivos, pero se me ocurrié pensar que Sebastian,
al ser receptor del don la mayoria de las veces, cada vez que tiene la oportunidad invita a
German e insiste en que quede claro que lo estd haciendo. Pero este ultimo, en aquella
ocasion, tenia otros planes. Aunque no manifestd malestar en presencia de Sebastian y
tampoco nego en querer recibir el don al menos en principio, si fue perdiendo las ganas de

acceder a la prestacion a medida que transcurrian las horas y no conseguian cocaina:

Es un jueves de diciembre de 2018 cerca de las 20 hs. y nos encontramos hablando
con German en la vereda de su casa. En un momento le llega un whatsapp de
Sebastian, quien le dice que encargd una bolsa y lo invita a tomar. Germéan le
responde que venga y a los pocos minutos llega Sebastian. Luego entramos en la

pieza de German y dice que tiene un faso para compartir mientras esperamos el
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mensaje por parte de Francisco, el satran de Sebastidn. Fuman y escuchan mdsica,
pero Francisco no responde, hasta que en un momento Sebastian se cansa y dice que
lo acompafiemos a uno de los barrios de al lado, ya que ahi conoce a alguien que
puede conseguir. Lo hacemos. Pero en el camino, Sebastidn da muestras de un
malestar debido a no poder invitar a German. Dice: “-el chabdn me esta cargando. Me
dice a tal hora y después me deja tirado. Cualquiera! Igual, yo por vos, porque quiero
invitarte. Esa es mi bronca”. German responde que “no pasa nada, que se quede
tranquilo”, ya que de Ultima hay un faso méas en su casa y se quedan fumando, pero
Sebastian parece dispuesto a conseguir cocaina si o si.

Llegamos a la esquina de la casa del conocido de Sebastian y nos dice que tenemos
que caminar tres cuadras, hasta la casa de un amigo de él, que a la vez va a enviarle
un whatsapp a un pibe que vende cocaina. Una vez alli, los intentos siguen siendo en
vano, debido a que no hay posibilidades de comunicarse con la persona adecuada, por
lo que emprendemos de nuevo hacia la casa de German.

Durante el camino de vuelta, Sebastian da muestras de un malestar mayor y vuelve a
repetirle a German que quiere conseguir para invitarlo a él. La respuesta por parte del
ultimo vuelve a ser que “no pasa nada, porque es jueves y se esta haciendo tarde, y
podrian dejar la invitacion para el fin de semana”.

Llegamos a la casa de German y Sebastian comprueba, enojado, que Francisco
todavia no contesta, asi que el primero vuelve a intentar tranquilizar al segundo
mientras enciende un faso. Nos quedamos en la pieza, hablamos, escuchamos musica
y va pasando la hora, siendo casi las 00 hs. De repente Sebastian se levanta y dice: “-
Bueno, me voy, Tengo la re bronca porque te invito y no sale nada. Yo por vos,
porque te invité. Igual voy a ver si me contesta y vuelvo. Asi me conteste a las 2 de la
mafiana te vengo a buscar y te invito a tomar”. German contesta, “No, deja. Ya va a
ser tarde y mafiana tengo que hacer cosas. Lo dejamos para el fin de semana”.
Sebastian dice que si, que esta bien pero antes de irse vuelve a repetir que su bronca
es porque queria invitarlo y no se dio, y que si le contesta mas tarde, viene igual.

Una vez que se va Sebastian, German me dice, “estaba cargoso el chabon. Si salia
temprano esta bien, pero tampoco nos vamos a quedar manijas hasta la madrugada

para ver si sale una bolsa”.

Pero mas alla de que la situacion comenzaba a generar malestar en German, me pregunté si

ademas de eso no contribuy6 en su molestia el hecho de que Sebastian se mostraba ofuscado

36



demasiadas veces, y de forma exagerada, por la falta del acceso a la cocaina. En lo personal,
no vi que German tuviese las mismas ganas que Sebastian de conseguir cocaina ese dia. Noté
que solamente accedid porque Sebastian lo invitd, pero al pasar el tiempo, tener que caminar
y ademas empezar a soportar los arrebatos de su amigo, fue perdiendo todo interés. Mucho
menos tenia ganas de que Sebastian vuelva a buscarlo a las 2 de la mafiana un jueves. Este
era un regalo que se demoraba en el tiempo, con muchos rodeos que pueden desalentar a
cualquiera. De esta forma, conclui que no hay que dar por descontado que el don se acepta
sin més. Si el regalo se demora en el tiempo, si viene con muchas vueltas, si la promesa del
regalo aceptado se frustra, entonces, estamos o podemos estar de nuevo en el punto de
partida. De hecho, la frustracion del regalo prometido termina siendo méas una molestia que

una buena manera de pasar el rato.

“Agarrate una, pega una banda esto”

Para dar cuenta de otro modo de circulacion del don, Sebastian, Marcelo, Claudio y Daniel
me comentaron que cuando Germéan tiene flores de su propia cosecha, suele hacer
bizcochuelos con ellas y sale a repartir porciones por el barrio, ofreciendo a cualquiera que
cruce y quiera probar un poco. Lo interesante aqui no es que s6lo convida, sino que las
porciones de bizcochuelos suelen llegar de forma indirecta a otros actores barriales, los cuales
luego le agradecen a German en persona. De esta manera, por fuera de las intenciones del
donante, su donaciéon llega a usuarios de drogas ilegalizadas que en ningin momento tuvo en
cuenta cuando se dispuso a compartir. Asi, el don se abre camino estableciendo vinculos
mediados, interconectados a través de actores en comun. Podemos citar dos comentarios que
aluden a las formas indirectas o0 mediadas a través de las cuales circula el don.

Una tarde de sabado de mayo de 2018 en la que nos encontramos Mariano, Sebastian,
German y yo en la vereda del almacén de en frente de la casa del dltimo, se acerca Raul para

comentarle que Daniel le convidd un poco de bizcochuelo:

“Boludo, ;qué le pusiste a ese bizcochuelo? Me lo crucé a Daniel re loco y me dijo,
esto que me pas6é German’. Y bueno, yo le mandé. Comi y me fui a comprar unas
cosas. Paso un rato y empecé a sentirme raro. Entonces, me fui para casa y no sé hasta
qué hora estuve asi. Me cagué de risa toda la tarde. Me crucé a Daniel de nuevo y nos
cagabamos de risa juntos. Vos le diste a él, él me dio a mi y estuvimos re locos. Un

groso el chabon (sefialando a German).”
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La segunda escena involucra a Matias,'’ quien me conté lo que habia sucedido un sabado a la
tarde, durante abril de 2018:

“Una vuelta estaba en casa, no sé qué estaba haciendo. Era un sébado, asi que seguro
que estaba al pedo. Bueno, en esa cae mi hermano Mariano con dos porciones grandes
de bizcochuelo. Me dice: ‘Mira lo que me dio German. Agarrate una, pega una banda
esto’. Y yo agarré. Me fijé y se notaba todo el faso. Todo verde estaba (risas). Bueno,
comi y me quedé viendo la tele un rato. Y en eso, no sé cuanto tiempo pasd, quedé re
loco de golpe. No entendia nada. Estuve asi unas cuantas horas. Despues, al otro dia,
me lo crucé a German y le conté. Nos cagamos de risa. Yo le re agradeci al chabon.

Le dio a mi hermano, pero me llegd a mi también. Asi que mat6 la onda del chabon.”

En la escena que acabamos de contar resulta interesante ver como el don se realiza de forma
indirecta, ya que nunca vi que entre German y Matias compartan de forma directa alguna
droga ilegalizada. De modo que me di cuenta de lo siguiente: si solamente tenemos en cuenta
a las relaciones de intercambio en su forma directa, el don tendria un alcance bastante
limitado, ya que se detendria en las personas con las cuales se comparte de primera mano.
Pero el comentario de Matias me hizo ver las cosas de otra manera: las relaciones de
intercambio se desplazan en el tiempo, se prolongan, se demoran, pero ademas se extienden a
través de una red de relaciones que excede las grupalidades particulares. EI don abre al grupo,
extiende el universo de relaciones, es una fuente de generacion de nuevos vinculos, la mejor
excusa para tejer otras relaciones, conocer gente, etc. En otras palabras: el don funda el lazo

social.

“Hacé un cambiaso y fue”

Continuando con las multiples manifestaciones del don, en una oportunidad observé que éste
puede hacerse presente en tipos de intercambio que estan cerca de entenderse como si fuesen
“trueques”. Por lo menos eso interpreté cuando vi que se intercambiaban droga ilegalizada

por otra droga ilegalizada sin dinero de por medio:

Es un jueves a la noche de diciembre de 2018 nos encontramos Marcelo, Claudio,

German y yo. Ellos fuman marihuana y toman cerveza mientras hablan de sus

17 Matias (42) tiene un hijo de 17 afios y se encuentra separado. Vive en la casa de sus padres junto a ellos y 4
de sus 7 hermanos, mas las respectivas parejas e hijos. Trabajo de mecénico en el taller de su hermano mayor.
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familias, trabajos y estudios. Al rato llega Gustavo®® y le pregunta a Marcelo si tiene
alguna nota. Marcelo contesta que si y le pregunta cuanto quiere. Gustavo le dice que
quiere comprar por 600 pesos. Marcelo llama a Guillermo y éste llega a los 10
minutos. Marcelo se acerca al auto, realiza el intercambio y le lleva tres bolsas de 200
pesos de cocaina a Gustavo, quien dice, “ah, pero es merca. Yo no quiero tomar
ahora. Pensé que salia faso. Quiero fumar un rato”. Entonces, Marcelo le dice a
German, “gordo, vos tenés faso. Hacé un cambiaso y fue”. “De una, te cambio una
bolsa por algo de faso”, le comenta German a Gustavo. El altimo responde, “bueno,
tirame algo de faso y pongo una bolsa para todos”. Asi, German va a buscar un

pedazo de faso y Gustavo abre una bolsa para compartir.

La situacion recientemente descrita, me permitio volver sobre una escena anterior en la que
sucedi6 algo parecido, pero sin duda mas compleja, ya que ademas de trueque, también hubo
dinero de por medio:

Un sabado a la noche de mayo de 2017 nos encontramos German, Sebastian, Mariano
y Marcelo en la esquina de la casa del primero. Ellos esperan que pase alguien que
pueda aportar el namero de algin vendedor, pero esa noche no tienen suerte. En un
momento aparece caminando por la calle Javier ° y German le pregunta si les
consigue cocaina, y a cambio, le regala una bolsa de flores de su cosecha. Javier
accede, llama a un vendedor y luego junto a German vamos a esperarlo en la puerta
de la iglesia. Cuando llega, German le compra cocaina. Pero antes de irnos, escucho
que el vendedor le pregunta a Javier que tiene en la bolsa y éste le contesta que lleva

flores, y agrega, “te la cambio por tres bolsitas de base”. El vendedor acepta.

Vemos aqui mas de un intercambio, mas alla de la transaccion de dinero por cocaina entre
German y el vendedor. Primero, German y Javier intercambian flores por acceso a cocaina.

Luego, Javier y el vendedor intercambiaron flores por pasta base. De este modo, Germéan

18 Gustavo (40) se encuentra casado y vive con su esposa y dos hijas menores. Es duefio de una carniceria cerca
del barrio.

19 Javier (32) vive en un barrio vecino junto a su novia y una hija de 1 afio que tuvieron juntos, ademas de 3
hijos que ella tuvo con otras personas. Javier también tiene un hijo de 10 afios, el cual vive con su madre. Hace
tres afios que Javier volvié de Estados Unidos, en donde su ex cufiado, duefio de una pyme alli, lo empleaba.
Segun él, regres6 porque extrafiaba el barrio y alla se aburria, a pesar de que ganaba dinero en dolares. Acé
trabaja haciendo changas de albafiileria o electricidad de vez en cuando. Al igual que otros pibes de su
generacion, estuvo internado para intentar rehabilitarse del uso abusivo de pasta base.
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utilizo sus flores para tener acceso a un vendedor de cocaina. Por lo tanto, lo que intercambid
fue droga ilegalizada por acceso a otra droga ilegalizada, no siendo un trueque directo de las
mismas y teniendo que pagar la cocaina. A la vez, Javier intercambié acceso a droga
ilegalizada por droga ilegalizada en un primer momento, para transformar a la primera en otra
droga ilegalizada. Por ultimo, el vendedor obtuvo dinero por cocaina y flores por pasta base,
es decir, transaccion y trueque a la vez. Asi, el don se solapa al trueque. Sucede que tanto el
don como el trueque son dos formas de organizar los intercambios, pero mientras el don
prolonga las relaciones (encantadas) en el tiempo, el trueque agota las relaciones

(desencantadas) en el momento en que tiene lugar.

“Nos convidamos entre nosotros”

Un relato como el que expondré a continuacion, manifiesta un tipo de relacion muy
particular. A lo largo de mi investigacion pude notar que el don entre actores que siempre se
hacen devoluciones semejantes sucede de forma diferente, y ademas, establece la posibilidad
de asegurarse, en la medida de lo posible, que pocas veces uno va a quedarse sin drogas

ilegalizadas:

Una mafiana de domingo de abril de 2017 me encuentro junto a Marcelo en la parte de
la vereda del fondo de la casa de German, en la cual el primero suele sentarse a fumar.
Ademas de Marcelo y yo, también estda Ramon? y su cufiado. Marcelo no tiene para
fumar y le manda whatsapp a German para que le convide flores, ya que por esos dias
éste tiene de su propia cosecha. Como German no contesta, Marcelo me pide que lo
acomparie a la casa de aquel. Una vez alli, Marcelo llama y sale la abuela de German.
El didlogo que pude registrar es el siguiente:

-Abuela de German: No esta tu amigo.

-Marcelo: Bueno abuela, abrame la puerta igual, asi paso a buscar algo.

-AG: Ya desde temprano querés fumar vos (risas). Bueno, ahi te abro.

-M: Gracias abuela (risas). Le voy a sacar un poco de faso al gordo asi

fumamos con los vagos acé a la vuelta.

20 Ramon (45) al momento de la investigacion se encontraba desempleado, pero desde hace unos meses trabaja
formalmente en una empresa de transporte. Vive con su esposa y su hija menor de edad. No tiene estudios
secundarios y estuvo preso unos meses, debido a que fue acusado de haber violado a una chica, pero luego de
varias movilizaciones por parte de personas del barrio y de haberse comprobado que “le armaron” una causa,
fue liberado.
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Una vez dentro de la pieza de German, Marcelo abre un cajon y busca una bolsa,
luego se dirige hacia una caja de carton grande, la cual estd llena de cogollos, y
después mete bastante en la bolsa. Pero antes de salir me dice, “bancd, le doy un poco
de la pipa asi salgo re loco. Total estd todo bien con el gordo, siempre nos
convidamos entre nosotros”. Asi, mientras nos encontramos dentro de la pieza,
Marcelo me dice que con German se llevan bien porque siempre comparten entre
ellos, porque no se mezquinan nada y cuando uno tiene faso, convida, y cuando el
otro tiene merca, también. Segun él, asi construyeron una relacion que les permite a
ambos siempre tener pocas chances de quedarse sin fumar o tomar merca, cosa que
con otros no se puede hacer porque, segun ellos, todo el tiempo buscan sacarte

ventaja.

Este tipo de funcionamiento del don requiere ganarse la estima entre los donantes, ya que no
funciona de la misma forma si no se realizan devoluciones m&s o menos acordes a lo
esperado en tiempo y forma por los participes. Se trata de ganar prestigio, de acumular un
capital simbdlico (Bourdieu y Wacquant, 2014) que permita que entre donantes se tenga en
cuenta al otro como alguien que siempre “se porta”, aquel que “zafa la careta”. Pero una cosa
era ver y escuchar lo que me decia Marcelo y otra muy distinta presenciar este intercambio en
directo, para poder comprobar que sucedia desde la perspectiva de German.

Con el tiempo noté que habia algo en la relacion entre ellos que Marcelo no me decia. No
necesariamente porque quisiera ocultarlo deliberadamente, sino porque no se detenia a
pensarlo y daba por hecho que la relacion debia ser asi, o habia naturalizado una determinada
forma de pasar el rato con German. Con el paso del tiempo pude darme cuenta de qué se
trataba: A lo largo de los encuentros que presencié, ambos se hacian devoluciones una y otra
vez. Una de las Ultimas ocasiones en las que presencié que Marcelo le realizaba una donacion

a German fue la siguiente:

Es una noche de sabado de diciembre de 2018 y estamos con German en el patio de su
casa. Hablamos y escuchamos musica, y cada tanto €l se fija si Marcelo le responde
los whatsapp para poder comprar faso, asi fuman juntos. Ya se acerca la medianoche
y German me comenta que como “no sale nada”, entonces va a acostarse. Pero al
instante le llega un whatsapp de Marcelo en el que le dice que tiene un faso y que en
un rato pasa asi fuman. Luego de 30 minutos, Marcelo se acerca al patio de German y

este le abre la puerta. Marcelo va directo hacia la pieza y le dice, “mird lo que tengo,
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gordo. Le mandé mensaje a Guillermo y me tir6 una bolsita y me vine para aca.

Zafamos”.

Asi, se “zafan la careta” uno al otro cuando no hay nada. Si bien Marcelo “sali6 sorteado”
con la cocaina y pudo haber hecho uso de la misma de forma individual sin decir nada, en
cambio fue a lo de German y la compartié con él:

Luego de que se toman dos rayas cada uno, salimos al patio y nos quedamos
hablando. German me dice, “me re zaf6 el gordo, ya me estaba acostando. Pero ahora
nos vamos a quedar un rato tranquilos aca”. A lo que Marcelo contesta, “si, justo
salié. Y bueno, me vine para acé asi la comparto con él. Pero mejor si estamos acé asi

no se acerca ningun soga, sino te la quieren tomar toda”.

La misma situacion pude ver cuando es German quien tiene cocaina:

Es un sabado de septiembre de 2018 a la noche y nos encontramos en la pieza de
German. Recién llega de la casa de su tio,?! en donde consiguié dos bolsas de cocaina.
Mientras abre una bolsa, hablamos y me comenta que va a escribirle a Marcelo asi
toman juntos. Le escribe un whatsapp en el que le dice: “-gordo, ¢querés tomar?”.
Marcelo contestd: “-si, ahi voy”. A los 2 minutos Marcelo ya estd en la pieza de
German y me comenta lo siguiente: “me re zafd6. Yo me estaba acostando ya, si no
sali6 nada. Tiré mensajes y nada. Pero bueno, sali6. De la nada me mand6 mensaje y

vine. Me avisa porque yo siempre le aviso a ¢l cuando tengo y lo invito a tomar”.

Mas alla de haber comprobado la paridad que existia entre Marcelo y German, entendi como
interpretar lo que venia notando de su relacién hace tiempo. En general, tomaban cocaina
juntos, pero salvo algunas ocasiones, hablaban muy poco. German solia quedarse callado y
escuchar musica y Marcelo no tardaba en sacar su celular y ponerse a jugar. Asi se quedaban
hasta que Marcelo, muchas veces de la nada, se levantaba y se iba luego de mirar por la
ventana de la pieza o a través de las rejas, si estaban en el patio. Cuando Marcelo decia que se

iba, German no le respondia que se quedara, se limitaba a abrirle la puerta. En una

21 Es muy frecuente que German consiga marihuana y cocaina donde vive su tio. Alli, la marihuana de 25
gramos cuesta actualmente 800 pesos y la bolsa de cocaina de casi un gramo sale 300 pesos.
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oportunidad le pregunté a Germéan por qué hablaban tan poco con Marcelo cuando hacian uso
de cocaina y me respondio lo siguiente:

“No sé. Por ahi no tenemos mucho de qué hablar. Cuando hay mas gente jodemos
mas. Pero al gordo le pega asi: se queda callado, mira por la ventana y se va. Después
capaz que vuelve. Pero ya lo conozco, sé que le pega asi. Igual nos invitamos para no
dejarnos tirados, porque sabemos que el otro siempre invita. No es tanto porque la
pasemos tan bien entre los dos solos. Estd mejor cuando hay mas gente. Ahi jodemos

mas entre nosotros.”

Esto me llevd a pensar que la relacion entre German y Marcelo, a pesar de que tiene como eje
articulador el don, toma otras direcciones en determinadas situaciones. Mas de una vez me
pregunté si no fuese porque hay un intercambio de drogas ilegalizadas casi
proporcionalmente equivalente entre ellos, se tendrian en cuenta. Pero igualmente, a medida
que fui observando el vinculo que establecen, opté por deducir que no tenia sentido
preguntarse por eso y tener en mente un tipo de “amistad pura”, basada en el desinterés.
Comprendi como valido que su relacion sea la de saber que uno siempre va a “zafarle la
careta” al otro, y que el dialogo fluido entre ellos quede para ocasiones en las cuales haya

mas usuarios de drogas ilegalizadas presentes.

“Yo me voy a encerrar un rato”

Los bienes que se intercambian a través del don, no constituyen un dato menor, influyen en
los vinculos. Las relaciones de intercambio encantadas no serdn las mismas si se trata de
cocaina, marihuana, LSD o pasta base, y ademas depende de las formas que los participes
hagan uso de ellas. Cada una de estas drogas ilegalizadas impone sus criterios particulares, es
decir, abre o cierra el circulo, hace durar menos o mas la situacion, el didlogo es diferente
también. En este sentido, cuando hay “faso” de por medio, la relacion entre German y
Marcelo es distinta, y puede decirse que el didlogo es mucho mas fluido, habiendo chistes y
risas de por medio. Comparten el mismo lugar y momento. Llegan a una especie de
“sintonia”. Establecen algun tipo de conexion.

Al tratarse de cocaina, la relacién entre German y Marcelo es, segin pudimos ver antes,
diferente. Pero la cuestion no es tan simple, ya que también depende de los usos que hagan de
la misma. A veces cuando Marcelo la cocina, se encierra solo en su casa, pero otras lo hace

en la pieza de German. De las dos formas, el didlogo entre ellos se interrumpe, sea porque se
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separan momentaneamente o por el efecto mismo de la forma de hacer uso de la droga
ilegalizada.?? Otras veces arma un “nevadito”, y en estos casos si comparte con German.
Quizés la descripcion de una situacion que presencié con respecto a estas cuestiones pueda

ejemplificar mejor lo que queremos decir:

Una noche de viernes de octubre de 2018, German, Marcelo y yo estamos sentados en
el pareddn que da al fondo de la casa del primero y al lado de la del segundo. Ellos
esperan a Guillermo, y cuando este viene Marcelo compra dos “bolsas de cocaina”. Al
tener la droga ilegalizada en la mano, se acerca a German y le da una de ellas,
quedandose con la otra. Le dice, “yo me voy a encerrar un rato y después voy para tu
pieza”. German contesta afirmativamente y se dirige hacia su casa. Una vez adentro,
le pregunto por qué se separan, ya que yo esperaba que hagan uso de la cocaina
juntos. German me dice lo siguiente: “pasa que el gordo la cocina... a veces quiere
estar solo. A mi eso no me gusta, prefiero tomarla. A él le gusta mucho fumarla, sola
0 con faso, un nevadito. Igual después viene a casa y le convido si me quedo, pero
cada uno curte su mambo a veces”.

Al pasar mas 0 menos 40 minutos, Marcelo golpea la ventana de la pieza de German y
éste le abre la puerta. Cuando Marcelo entra, dice, ¢te quedd algo? Yo traje un
nevadito. Invitame una raya y después lo fumamos. German contestd, “si, gordo. Ya

sabia que te ibas a fumar toda la merca. Acé te dejé”.

Asi, vemos que la relacion se desarrolla de otra forma porque no necesariamente comparten
la misma manera de hacer uso de la cocaina, mas alla de que a los dos les guste esa droga
ilegalizada. Pasa algo parecido con el uso del LSD. Si bien comparten la “pepa”, no asi el
disfrute de ésta. En una ocasién pude presenciar sus diferencias a la hora de pasar el rato bajo
los efectos del LSD:

En una tarde de domingo de septiembre de 2017, Pamela,?® hermana de German,

invita a éste y a Marcelo a compartir LSD. Ella trajo dos cartones, asi que los dividen

22 Cuando Marcelo “cocina” la cocaina y luego la fuma, suele quedarse callado y mirando a un punto fijo en el
piso durante varios minutos.

23 pamela (25) al momento de la investigacion vivia con sus padres y dos de sus cuatro hermanos. Actualmente
vive con su novio (hermano de Mariano, Agustin y Matias) en una pieza arriba de la casa de los padres del
altimo. Estudia Licenciatura en Enfermeria en la Universidad Nacional de Quilmes, pero suspendid la cursada
por el momento, debido a su embarazo.
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entre los tres. Vamos a la pieza de German y alli se los ponen en la boca. Al pasar
unas dos horas, Pamela y Marcelo quieren comprar cerveza, asi de paso segun ellos
disfrutan del afuera. German les dice que vayan ellos, ya que €l tiene ganas de
quedarse adentro. Les abre la puerta y yo opto por ir con Pamela y Marcelo, quienes
durante el viaje hacia el almacén, me comentan que no entienden por qué Germéan
prefiere estar encerrado, ya que para ellos lo mejor de estar empepados es relacionarse
con las personas, y para eso hay que estar afuera. Asi, al volver, se dirigen a la pieza
de German y le gritan por la ventana, “dale, sali. Veni a divertirte afuera. No te
quedes encerrado. Asi no le estds pasando cabida a nadie”. Desde el otro lado de la
ventana, German contesta, “déjenme acd, estoy re loco. No quiero salir, estoy
escuchando musica. Después voy a mirar una pelicula. No tomo pepa para andar

viendo a los mismos borrachos de siempre”.

De esta forma, a pesar de que German y Marcelo entre ellos son donantes “equivalentes”,
hacen distintos usos de las drogas ilegalizadas que comparten. Se trata de una cierta
diferencia que se agranda todavia mas al haber alguna droga ilegalizada que no comparten.
Por ejemplo, cuando hay pasta base, lo comln es que Marcelo se encierra en su casa un rato y
después vuelva, o la fuma en presencia de German, pero este ultimo continda con la droga
ilegalizada que tiene a mano, ya que no hace uso del “paco”.?* En situaciones como ésta, el
didlogo se corta mucho mas que cuando comparten cocaina, debido a que es una droga
ilegalizada que tienen en comun, pero no la pasta base. Hay situaciones en las que Marcelo
compra pasta base y German cocaina y cada uno se va para su casa, mas alla de que luego
Marcelo busque a German para que le convide cocaina. Con respecto a esto, German me

comento lo siguiente:

“Cuando Marcelo tiene paco, se encierra en su casa. Después viene y quiere tomar
merca porque se fuma toda la base al toque. Se la manda toda junta y ademas el efecto
pasa muy rapido. Yo le guardo algo porque sé que va a venir corriendo a querer

tomar. Después va a querer fumar un nevado para bajar”.

En esta faceta, lejos de interrumpirse, el don se reproduce a través de las relaciones que

traban Marcelo y German, a pesar de todas las diferencias que podamos sefialar entre ellos.

24 La pasta base puede fumarse en una pipa casera o hacer un “fili way” con ella. Lo ultimo requiere de
marihuana prensada, para de esa forma volcar pasta base en la primera y fumar asi un “porro ensuciado”.
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No se trata de pensar en que no deberian compartir o pasar el rato juntos si no disfrutan de las
drogas ilegalizadas de la misma forma, o si no comparten la totalidad de las mismas o sus
variantes a la hora de utilizarlas. Por el contrario, todas estas diferencias no obstaculizan el
don, sino que lo complementan. Lo importante esta en que se “zafan la careta” mutuamente y
lo saben. Luego, que haya diferencias es algo que entienden que debe subordinarse a que uno
es refuerzo del otro a la hora de querer hacer uso de drogas ilegalizadas y conseguir las
mismas. Mas alla de que en algiin momento alguno puede que no comprenda el “mambo” del
otro, el don circula a pesar de y sobre tal incomprension.

Pero ademas, no debemos obviar que la relacion entre ellos tiene el plus de ser sostén de
ansiedades y “malos mambos”. Vimos que German sabe cOmo le “pega” a Marcelo y se
adelanta a éste para cubrirlo de cualquier falta de cocaina o marihuana que pueda ponerlo
todavia mas ansioso. Alun mas, si tenemos en cuenta que aceptan la forma en que cada uno
hace uso de drogas ilegalizadas que comparten de forma diferente, sin reclamarse demasiado
por los encierros o las formas de sobrellevar las ansiedades.

Igualmente, lo central aqui es entender que este tipo de circuito del don no se establece con
cualquier persona, sino que se realizan distinciones basadas en apreciaciones subjetivas y/o
experiencias previas que para las personas confirman las razones del por qué de tales
distinciones. De hecho, més alld de que entre Marcelo y German haya muchas diferencias
politicas, ideoldgica, etc. (he presenciado discusiones entre ellos sobre temas diversos),
ambos saben que el otro es “confiable”. Para ellos la confianza es lo mas importante, es lo
que priorizan por sobre las deméas cosas. Una confianza que se construye en torno al uso
compartido de drogas ilegalizadas que se organiza a través de esta cadenas de regalos
mutuos. Existe un espiritu de camaraderia que no sélo crea condiciones de posibilidad para
que tenga lugar el don. También la confianza es objeto de intercambio. Se aporta confianza y
se devolvera confianza. Al dividir ellos mismos a los demas usuarios de drogas ilegalizadas
en “confiables” y “no confiables”, es importante tener una buena relaciéon con aquellos pocos
que, segun Marcelo, vale la pena compartir lo que uno tiene. Por eso Marcelo me comento

alguna vez lo siguiente:

“Yo comparto con pocos. Dos o tres nada mas, porque no confio en casi nadie. La
mayoria te soguean, se te trepan. Cuando quieren fumar, cuando quieren tomar,
vienen. Después se van, y nunca convidan nada. Y tienen eh, tienen para comprar,
para convidar, pero se hacen los boludos. Prendés un faso y te aparecen, te lo fuman,

te toman la birra, y si te sacan la ficha de que estas esperando que te traigan una bolsa,
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no se van mas. Otra que hacen es que se encierran a tomar solos, después, cuando
quieren bajar, vienen y escabian, fuman. Cualquiera. A esos no hay que pasarles
cabida. Yo veo que me hacen una y corto. Por eso me junto con un par nada mas, con

los que sé que podemos estar aca tranquilos, compartiendo”.

La confianza entonces es un dato central. No todos los actores tienen ganada la misma
confianza. De modo que el don, la festividad que envuelve al intercambio, dependera de la

confianza que exista entre los protagonistas.

“Uno para vos y otro para mi”

Con respecto a la relacion entre Marcelo y German, encontre una caracteristica méas del don.
Ellos me permitieron ver que no solo aparece en situaciones de escasez para “salvar” a
aquellos que en ese momento no tienen nada, sino que ademas puede contribuir a la
abundancia o variedad de las drogas ilegalizadas. La siguiente situacion puede mostrar como
el don no actua solamente para llenar vacios, sino que ademas aporta abundancia y

diversificacion, para “mandarle con de todo”, para que la fiesta esté atin mas completa:

Marcelo y yo nos encontramos sentados en la vereda de su casa el 31 de diciembre de
2017 a las 18 hs., cuando vemos venir a German. Al llegar, dirigiéndose a Marcelo le
dice: “-gordo, mira lo que traje. Uno para vos y otro para mi”. Se trata de dos cartones
de LSD, de los cuales German le extiende uno a Marcelo. La respuesta por parte de
este ultimo es, “bueno, si yo sali sorteado vos también. Bancame”. Marcelo entra a su
casa y a los pocos minutos sale y deposita en la mano de German una bolsa de
cocaina. Le dice, “pegué una buena piedra hace un rato. Hacemos mitad y mitad.

Después de las 12 cae Claudio con faso y le convidamos”.

Como dijimos arriba, el don encanta las relaciones, son regalos encantados, que tienen la
capacidad de avivar la grupalidad, sacarlos del tedio, de improvisar la joda en cualquier
momento. Cuando no se puede salir del barrio o es muy dificil hacerlo, el uso compartido de

drogas es la mejor excusa para reponer la fiesta y agregarle mas “diversion”.
Yy agreg
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“Se sumaron un par que no pusieron nada”

Retomando todo lo que hasta aqui pudimos decir sobre el don, vemos que la economia del
mismo tiene comienzos en las propias relaciones que permite establecer. Pero cuando se mira
desde el exterior de las grupalidades o de la cadena de prestaciones y contra-prestaciones,
puede que no se vea el circuito completo y tienda a pensarse los intercambios no como forma
de don, por lo tanto no como intercambios, sino como mero interés o formas de sacar ventaja
sin hacer aportes. Es decir, al don lo entienden, o mejor dicho, lo experimentan los usuarios
de drogas ilegalizadas que se relacionan al interior del barrio. Saben bien que anteriormente
aquel dond y que uno debe hacer la devolucion. Comprenden al don como circular porque
tienen la experiencia concreta de un fin de semana tras otro en el mismo barrio y con las
mismas personas. Estas vivencias puede que no se aprecien si uno viene de afuera, ya que no
sabra distinguir si aquel que esta usando drogas en grupo esté regalando o devolviendo lo
regalado. Ese no saber, muchas veces trae aparejado desconfianza o recelo. Si lo miramos
desde la perspectiva de aquel externo al barrio, vemos que viene alguien del barrio que quiere
algo gratis y no a uno de los pibes que generalmente hace su aporte, su donacion, y que por lo
tanto esta en lo correcto en hacer su reclamo implicito o explicito de que le sea devuelto lo
que en otro momento supo donar. Es justamente lo que estd implicito, lo que no se ve o
entiende aquel externo al barrio, lo que hace al don, lo que lo distingue de otras relaciones de
intercambio. Es decir, los actores barriales saben que estan en deuda y por tal motivo no
pueden realizar reclamos y deben integrarlo, pero el externo al barrio no lo sabe. Se trata de
momentos en las que se producen malos entendidos entre perspectivas encontradas que no
estan entendiendo lo mismo, o estan observando eso mismo desde lugares diferentes.
Comprendi esta situacion desde la perspectiva externa no hace mucho tiempo, cuando un

amigo de German vino al barrio y participd de las relaciones aqui abordadas:

Un domingo de abril de 2018 a la noche vino al barrio un amigo de German, llamado
Gaston.?® En principio, German y yo estabamos en su pieza, cuando me dice que lo
acomparie a la parada para esperar a su amigo. Nos encontramos con él luego de que
baja del colectivo y emprendemos los tres la vuelta a la casa de German. A mitad de
camino vemos a Marcelo y Pamela comprando cerveza en un almacén. Nos quedamos

esperando que terminen para volver con ellos, y luego comenzamos a caminar los

25 Gaston (29) al momento de la investigacion se encontraba alquilando un departamento en Recoleta, pero es
originario de Quilmes Centro. Es soltero y no tiene hijos. Estudid direccién de cine y trabaja en una productora
independiente. Es amigo de Germén desde el primer afio de secundaria.
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cinco. Una cuadra después nos encontramos a Sebastidn y nos dice que le mando
mensaje Francisco para avisarle que juega. Entonces, comienzan a sacar cuentas para
ver cuanta plata pone cada uno y ver cuantas bolsas comprar. Cada bolsa cuesta 250
pesos, y entre los cuatro por lo menos quieren comprar dos bolsas. Sebastian no tiene
plata, pero todos los presentes asumen que se lo va a incluir debido a que aporta la
nota. Con 125 pesos que cada uno de los cuatro que van a pagar, juntaron 500 pesos
para dos bolsas, asi que Sebastian arregla con Francisco para que se acerque a la
esquina de la casa de German. Francisco confirma y dice que en 1 hora estaria ahi.
Mientras esperamos en la esquina de la casa de German, debajo del arbol, se acerca
Daniel y pregunta, “;qué onda que estan todos ahi?” Marcelo contesta, entre risas,
“esperando a ese que nunca iba a venir”.?® Entonces, Daniel se suma a la ronda.
Cuando por fin llega Francisco, Sebastian junta la plata y realiza el intercambio.
Luego, todos nos dirigimos a la pieza de German. Una vez ahi, los 6 toman las dos
bolsas. Al pasar el rato después de terminada la cocaina, comienzan a irse de a uno
hasta quedar solamente German, Gaston y yo. En un momento, German le pregunta a
Gaston, “estuvo bueno, ;no? Vinieron copadas las bolsas, ;la pasaste bien?”. Gaston,
con algo de seriedad en su cara, contesta, “si, vinieron bien. Pero se sumaron un par
gque no pusieron nada y los que pagamos terminamos tomando poco”. Entonces,
German dice, “bueno, pero no podiamos descartar a Sebastian. El puso la linea. Igual,
si lo decis por Daniel, tampoco le podiamos decir nada. El chabdn sacé la ficha al
toque que estabamos haciendo la movida y se quedd. No lo podiamos descartar. Un
par de veces le tiramos mensaje para decirle que no teniamos nada y el chabdn cayo

con una o dos bolsitas y las aportd”.

La trascripcion de esta situacion de nuestra diario de campo sirve para mostrar cdmo, en

determinadas circunstancias, el circuito del don se despliega de forma diferente ante la

mirada externa a las relaciones intra-barriales en torno a los usos de drogas ilegalizadas. De

hecho, aquel externo al barrio puede que no haya visto don alguno. En definitiva, lo que

Gaston vio fue lo siguiente: pagaron solamente cuatro personas de las seis. Una aporto el dato

asi que no habia mucho para decirle, pero la otra solamente vino y tomo “de arriba”.

De todas formas, a partir de esa situacion y del intercambio de opiniones con German, Gaston

supo entender la composicion de los lazos desde la perspectiva nativa (Guber, 2001). De mas

26 En referencia a una frase de la cancion de La Renga, La Balada del Diablo y la Muerte: “Yo me escondi tras
la niebla y miré al infinito, a ver si llegaba ese que nunca iba a venir”.
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esta decir que no solo él comprendid la perspectiva de los usuarios de drogas ilegalizadas del
barrio, sino que me ayudd a mi a contrastar su visién con la de los ultimos. En definitiva,
gener6 un conflicto de miradas que me permitié encontrar un espacio en donde ver lo
conflictivo del don, ya que estd hecho de confianzas pero también deja lugar para las
desconfianzas.

Asi, las eventuales desconfianzas entre algunos de los actores le agregan tension a las
relaciones de intercambio. Puede que lo obstaculicen o transformen. El don no siempre es el
mismo don. Dependerd de la confianza que exista entre los pares, del capital simbdlico
acumulado por cada uno de ellos, del eterno retorno de las cadenas de regalos de la que
forman parte sus usuarios.

Es interesante contar lo que pasé en otra oportunidad en la que Gastdn visité el barrio luego

de lo ocurrido aquella vez:

Es sabado de diciembre de 2018, cerca de la 01 hs., y nos encontramos en el paredon
que da al fondo de la casa de German, al lado de donde vive Marcelo. Estamos él,
Juan®’ (su cufiado) y yo, cuando German le envia whatsapp a Marcelo para decirle
gue vayamos a la casa. Junto a German esta Gaston, y cuando llegamos nos invitan a
sentarnos en el patio delantero. Al cabo de unos 5 minutos de estar ahi, German entra
a su pieza y al instante sale con una de las puntas de su DNI cargada de Cocaina, se
acerca a Juan y le ofrece. En ese momento observo a Gaston y veo que toma la
situacion con total naturalidad. Al pasar un rato, se encuentra hablando con Juan.

Cerca de las 5 de la mafiana, Marcelo y Juan deciden irse, asi que solamente
guedamos German, Gaston y yo. Gaston le comenta a German que Juan le habia
parecido copado. German responde, “si, antes no me llevaba tanto con ¢él. Ahora esta
todo bien, es un chabon que siempre que tiene, convida. Por eso le di un par de pases.
Disculpa si no te consulté, porque compramos entre los dos”. “Esta bien, si el chabon
convida siempre, hay que convidarle también. Aparte vino con dos Heineken vy

después compr6 dos mas”, concluye Gaston.

Asi, en esta ocasion, y a partir de la experiencia con Daniel, Gaston no tardé en comprender

que el hecho de que una persona (en este caso Juan) no haya aportado plata en ese momento

27 Juan (23) esta de novio con la hermana de Marcelo y tienen un hijo de cinco afios. Viven en la parte de atras
de la casa de la madre de Marcelo. Hace unos meses lo echaron de la fabrica en donde trabajaba y con la
indemnizacién se compr6 un auto y ahora hace viajes de Uber.
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(para comprar la cocaina), no significa que no lo haya hecho antes. Gaston entendié que si
Germaén le convidaba, por algo era. Se debe a que los intercambios encantados se demoran en
el tiempo, la devolucion de lo dado llega en diferido. Entonces, Gaston interpretd que esa era
una de las tantas fases de un circulo de prestaciones y contraprestaciones que excedian a lo
que él podia presenciar, pero a partir de ese momento tuvo la certeza de que existia.

“Pongo eso que a mi me acaban de dar”

Resumiendo: el don se hace presente de forma cotidiana, va y viene a través de distintos
actores, construye lazos entre ellas, activa la grupalidad, la encanta, es motor de las relaciones
entre pares, una parte importante de su composicion y las dinamicas del grupo. Pero el don
excede también a la grupalidad, ya que conecta usuarios de drogas ilegalizadas de grupos
diferentes o aparece para que los mismos traben una relacion efimera, del momento, pero que
intervienen en las practicas de los usuarios de tal forma que el don termina siendo un motivo
para la accion del cotidiano de los fines de semana. El don no solo cierra los grupos, sino que
ademas los abre, los conecta entre si. Asi, las drogas ilegalizadas van y vienen, pasan de un
actor a otro, o de un grupo de alguna esquina a otro grupo de otra esquina.

Participar del don es una forma de interiorizar una “conducta”, es guiarse en las relaciones
con otros actores a partir de un ethos (Weber, 2011) que responde al ser y estar en el barrio en
los términos de los usuarios de drogas ilegalizadas, y se ve confirmado en el trato que los
demas tienen con uno. EIl siguiente comentario de Sebastian me parece el indicado para
plasmar la vision del don desde la perspectiva de los usuarios de drogas ilegalizadas del

barrio:

“Yo no tengo un peso, loco. Pero cuando laburaba, compartia. Entonces, yo ahora
salgo a la calle y me llaman. Me dicen, veni Seba, toma. Me dan merca, me dan faso,
me convidan, me regalan para que me lleve. Y yo agarro, y asi como me regalan, voy
a buscar a los vagos y pongo eso que a mi me acaban de dar. Y si no encuentro a
ninguno de los pibes, entonces le convido a cualquier vago que pase y que sé que
comparte la onda. Porque si a vos te convidan, es porque vos tenés conducta, es
porgue vos sos vago, sino nadie te va a dar nada. Estar en la calle es compartir, es
decir, ‘tengo esto, tomamos entre los dos, fumamos entre todos’, ;entendés? Eso es
ser vago, eso es ser un pibe de barrio. La onda es compartir, porque si vos compartis,

entonces sabés que salis a la calle y te llega de todos lados sin que lo pidas™.
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Obviamente, se trata de una mirada idealizada de sus propias practicas y la de los actores con
las que trata en lo cotidiano. Pero de todas formas, utilicé los dichos de Sebastian porque a lo
largo de la investigacion me parecio ser quien mas empefio puso en hacer notar de qué se
trata el don, sin pensarlo conceptualmente, pero practicandolo casi todo el tiempo. Ahora
bien, no todo convite es magico. A veces las cosas se ponen mas tensas. Si bien es cierto que
los regalos, los intercambios y las devoluciones se presentan desinteresadamente, siempre
existe algun interés en diferido que organiza las relaciones de intercambio. Asi, otras veces
los intercambios pueden ser objeto de un interés “raro”. Simulaciones que ponen al don en
otro lugar. Por eso, en el proximo capitulo nos vamos a detener a pensar la dinamica del
ventajeo, que corre a la par que la l6gica del don, lo complemente y no pocas veces se

confunde con él.
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CAPITULO 4
El Ventajeo

“Si tu moneda hablara, si esa moneda hablara...mas de la cuenta.”

Los Redondos, Blues de la artilleria

“Es una de esas noches donde a todos nos gusta la misma bailarina.”

Los Redondos, Ella baila con todos

“No te juntes ahi, son re larvas”

Hace unos afios me advirtieron que “no me convenia” pasar el tiempo en determinados
lugares y rodeado de grupos particulares, ya que solian “ventajear” a los demas. Los
comentarios se debian a que me fui del barrio junto a mi familia en 2001, a los 13 afios, y
luego de haber vivido en distintos lugares regresé 12 afios después, lo cual hacia pensar a
muchos que debia estar al tanto de codmo sucedian las cosas actualmente. Es decir, cabia la
posibilidad de que fuese “ingenuo” y me dejara llevar por las personas “indebidas”. Asi,

Lucas,?®

un amigo de la infancia, me dijo lo siguiente cuando me vio en la esquina del
almacén de enfrente de la casa de German, junto a muchos de los que forman parte de esta

investigacion:

“No te juntes ahi, son re larvas. Te re ventajean, se te trepan. ;Pagaron algo ellos o
estan tomando de arriba? Te invitan una birra y después terminas poniendo vos todas
las demés. No les pagues nada, descartalos. Hacé la tuya en otro lado porque son re

chupa sangre. Yo los conozco a todos éstos.”

En ese momento no le di importancia a las palabras de Lucas, pero conforme fue pasando el
tiempo, aprendi a identificar el ventajeo, y comencé a tenerlo en cuenta a la hora de llevar a
cabo mis relaciones. Esto no quiere decir que pude distinguir sus distintas variantes y los
diversos momentos, lugares y relaciones en los cuales se manifiesta de forma acabada, sino
que me “avivé” de su existencia como motivacion de las précticas y relaciones que se

establecen alrededor de los usos de drogas ilegalizadas al interior del barrio.

28 _ucas (31) est4 en pareja y tuvo un hijo recientemente. Hace poco se mudd a otro barrio junto a su novia en la
casa de los padres de la misma. Trabaja en blanco en una cadena de articulos de perfumeria.
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Entonces, teniendo en cuenta lo dicho recién, iremos desplegando distintas situaciones en las
cuales presencié el ventajeo y de inmediato las analizaremos para entenderlo mejor. Luego,
intentaremos sistematizar una serie de motivaciones que entendemos que orientan el ventajeo,
y de esta forma identificar caracteristicas del mismo, para dar cuenta de que es no es un
atributo personal sino resultado y a la vez constitutivo de estas relaciones en estos espacios.
Ademas, no sucede al azar, sino que sigue una estructura. Las relaciones de intercambio
desplegadas en torno al uso de drogas ilegalizadas estdn enmarcadas segin determinadas
I6gicas, una de ellas, vemos en el capitulo anterior, es el don, y la otra, segin veremos ahora,
es el ventajeo. Y el ventajeo, al igual que el don, cuenta con una légica interna propia. Dos
I6gicas, segun veremos, entrelazadas. De tal forma, no siempre se sabe donde comienza una y
termina la otra. Aln mas, puede que algunos de los pares involucrados en la relacion viva el

mismo intercambio en términos de don y otro lo cargue a la cuenta del ventajeo.

“Vos ya me cagaste un par de veces”

Un primer paso fue aprehender las préacticas al interior del barrio en torno a los usos de
drogas ilegalizadas, para luego reconstruir las distintas situaciones de ventajeo y observar
como se aprende a ventajear, y cuando y como se decide hacerlo. Pero también aprender
cdmo y cudndo se evita ser ventajeado, como y cuando se es ventajeado, y como y cuando
uno se deja ventajear. En primera instancia, fue de mucha importancia entender al ventajeo
como una relacion social. Lo que no es menor, ya que asi me aparté de la idea de pensar que
hay personas que son ventajeras y otras que no lo son, y ubicar al ventajeo en una practica

que requiere de la relacion de al menos dos usuarios de drogas ilegalizadas. Veamos:

Un jueves a la tarde de enero de 2017 voy a comprar a un Kiosco que se encuentra a la
vuelta de mi casa y me encuentro a Mauro,?® quien me dice que esta viendo dénde
pegar faso. Mientras hablamos viene a saludarnos Mariano, y pregunta qué estamos
haciendo. Mauro le contesta que quiere comprar marihuana y Mariano le dice que en
un rato €l va a ir al Bajo Flores, ya que ahi se consiguen pedazos de 200 pesos. Mauro
le dice, “bueno, yo te doy plata, pero me traés, porque vos ya me cagaste un par de
veces. A vos te dan plata para que traigas y siempre salis con el cuento de que te

agarro la policia o que te robaron”. Mientras Mauro dice eso, llega German y se suma

29 Mauro (39) es soltero y tiene un hijo de 15 afios. Vive con sus padres y su hermano mayor. En varias
ocasiones estuvo internados en centros de rehabilitacion debido al uso abusivo de pasta base. No tiene empleo
formal, a veces trabaja en talleres mecénicos y otras arregla vehiculos en la puerta de su casa.
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al reclamo: “Bardeds! Yo te di la semana pasada y cuando volviste saltaste con la de
siempre: ‘juh...! amigo..., no sabés lo que me pasd. Perdi amigo, me agarrd la Policia’.

Siempre te agarra la policia a vos”.

A pesar de que Mauro, por su propia experiencia con Mariano, sabe que éste puede
ventajearlo, de todas formas piensa en volver a darle plata para que vaya a buscar faso,
cuando probablemente se quede con la plata o con lo adquirido con ella. Tal escenario
amerita que, al menos en principio, hagamos foco en aquel que es “ventajeado”. Es decir:
¢Por qué le da plata a alguien que puede quedarse con ella? Mas aln ;por qué darle plata
sabiendo que lo mas probable es que se queda con parte de ella o con parte de la mercaderia
comprada? Esa fueron las preguntas que me hice en mas de una ocasion al escuchar y
presenciar ventajeos, pero pude comenzar a encontrar respuestas tentativas al prestar atencion
a los calculos que realizan los usuarios de drogas ilegalizadas y las emociones que los

atraviesan en circunstancias particulares. Por ejemplo:

Un sdbado de marzo de 2018 German y yo estamos sentados en la vereda de su casa.
Son cerca de las 21 hs. y German arreglo con su novia para ir a pasar la noche con ella
en su casa, pero me dice que quiere llevar una bolsa de cocaina ya que alld no puede
fumar marihuana. EIl problema, para él, es que se acerca la hora de que deje de pasar
el unico colectivo que llega hasta la casa de su novia desde el barrio y no consigue
cocaina. En un momento se acerca Mariano, lo saluda y se queda hablando con
nosotros. German le pregunta si le puede conseguir una bolsa y Mariano le dice que
si, que hay que ir a lo de Francisco.

Cerca de las 22:30 hs., vamos con German y Mariano a lo de Francisco, y en el
camino Mariano saluda a un pibe que pasa por ahi. Se queda hablando con él, se
apartan un poco y cuando vuelve con nosotros le dice a German, “el pibe este es el
primo de Francisco. Asi que bancame que voy con €l asi le sacamos un poco mas”.
German le dice que esta bien, pero que se apure porque se tiene que ir y en un rato ya
no pasan colectivos. Le da la plata a Mariano y le dice que lo espera en la parada del
colectivo. Mariano y el supuesto primo de Francisco van a lo de este ultimo.

Mientras esperamos a Mariano en la parada, se van haciendo casi las 23 hs. y German
me dice, “este 0 me estd tomando la merca ac4 a la vuelta o voy a tener que ir a
buscarlo a la casa, porque pegd y agarré por otro lado. Esta tardando una banda y sabe

gue me tengo que ir, y que recurri a él de Gltima. Sabe que estoy jugado con el tiempo
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y no me queda otra”. Esperamos unos minutos mas y vemos que llega Mariano,
bastante “acelerado” y frotandose la nariz. German va a su encuentro y antes de que
pueda decirle algo, Mariano le extiende una bolsa de cocaina abierta y en mal estado.
Para colmo, le dice, “bueno, convidame un pase que me voy”. German responde, “te
bajaste media bolsa, boludo. Te fuiste hace 20 minutos y esta acé a la vuelta la nota.
Encima querés un pase. Mird, ahi viene el ultimo bondi. Me voy a la mierda y nunca
mas la hago con vos”. Mariano responde ofendido y también se va. German me saluda

apurado, para el colectivo y sube.

Germén ya sabia a quién estaba recurriendo. Tenia en claro a quién le estaba dando plata y
que eso podia costarle ser ventajeado. Realiz6 una apuesta, la cual tuvo algo de célculo, pero
también en ella jugaron las emociones, en particular la ansiedad por no irse sin cocaina y el
miedo a perder el ultimo colectivo. Calculos y emociones volcaron la balanza hacia la
decision de darle plata a Mariano. Ademas, era su Ultimo recurso y el tiempo corria. Todas
estas cuestiones deben tenerse en cuenta a la hora de realizar una apreciacion sobre el por qué
de dejarse ventajear. No necesariamente uno “se regala” para que lo ventajeen, Sino que se
encuentra, y también se pone, en una situacion en la cual acceder a alguna droga ilegalizada
implica ser ventajeado. Uno no es “boludo”, sino que sabe que el ventajeo es el peaje que lo
separa de la droga ilegalizada que quiere adquirir. De lo contrario, se quedara sin hacer uso
de la misma. Tal vez la siguiente descripcion de una situacion en la cual acompafié a German

y Marcelo a buscar cocaina ilustre ain méas lo que quiero decir:

Una noche de sabado, durante octubre de 2018, Marcelo y Germéan intentan contactar
a algun vendedor para comprar cocaina, pero no tienen suerte. Nos encontramos
sentados en la vereda que une la casa de ambos. German dice, “gordo, banca que le
hablo a Javier por Facebook y le digo que me consiga. La otra vez salié una nota con
¢l”. Marcelo responde, “bueno, si vos confids en Javier...fijate. No sé¢”. German
contesta, “no confio en €l, pero otra no nos estd quedando. Banca, le hablo y te digo
qué onda”. Asi, German va a su casa y se ausenta unos 10 minutos. Luego vuelve y
dice algo que ni Marcelo, ni yo, y ni siquiera ¢l, terminamos de entender. “Me dijo
Javier que él le aviso al transa, pero que hay que llevarle la plata y que se la da, asi el
loco junta unos pesos mas de otros vagos y va a buscar. Pasa que, segun él, no tiene
para comprar si no le damos”. Marcelo dice, “no le doy la plata ni en pedo a ese

fantasma. Que vaya a buscar la falopa y vuelva asi se la compramos”. “Bueno, ahi le
y pay p
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digo y le encargo por 600 pesos”. German vuelve a su casa y regresa a la vereda a los
15 minutos. Le comenta a Marcelo, “dice que vayamos tipo 1 a la plaza”. “Listo,
(mas tarde no podia ser?”, reclama Marcelo.

A la 1 de la madrugada nos dirigimos los tres hacia la plaza de uno de los barrios de al
lado, a unas 7 cuadras de donde nos encontrabamos sentados. En el camino Marcelo
no para de repetir que Javier los va a “cagar”, pero que “ya fue” debido a la hora.
Llegamos a la plaza y nos encontramos con Javier, quien nos saluda y le extiende una
bolsa de cocaina a German. Le dice, “el chabon me regalé una piedra, asi que me
agarré algo para mi y calculé mas o menos 600 pesos para ustedes”. Marcelo agarra la
bolsa y le dice a Javier, “aca no hay 600 pesos ni en pedo. Nos re cagaste una banda
de merca o plata, no sé, pero nos cagaste”. Javier se muestra ofendido por el
comentario y niega las acusaciones, a lo que Marcelo prosigue, “bueno, igual ya esta.
Son mas de la 1 de la mafiana y es lo que hay. Yo quiero tomar, asi que ya fue”.
Entonces, los tres emprendemos el regreso hacia la casa de German. En el camino de
vuelta, ambos comentan que de alguna forma Javier los ventajed, y sobre todo
teniendo en cuenta su historial en cuanto al tema, pero al mismo tiempo se muestran

conformes con la obtencion de cocaina.

Asi, el ventajeo puede estar planificado por aquel que va a realizarlo. Pero otras veces el
ventajeo se encuentra habilitado por iniciativa de quien va a ser ventajeado, sabiendo que va a
serlo. Como dijimos anteriormente, se toman decisiones a partir de calculos que contemplan
posibilidades cada vez mas reducidas, y en este caso el horario y el dia es de vital
importancia. Si ya se sabe que a esa hora, ese dia, no se puede conseguir en ningun otro lado,
juega la ansiedad, ya que no les resulta facil a los usuarios esperar durante un tiempo largo a
que haya cocaina y de repente aceptar, asi como si nada, que no habra. La “manija” viene de
arrastre. A determinada hora, uno ya esta “jugado”, por lo tanto tiene que ir a todo o nada,
aunque ese todo implique no “todo” literalmente, sino perder algo en el camino, pero es el
costo que hay que invertir para no quedarse con las manos vacias. Aunque aqui las
posibilidades reducidas a determinado horario no s6lo aumentan las ansiedades, sino que
ademas tienen el efecto contradictorio de atenuar la bronca de ser ventajeado. Es decir, las
ansiedades exacerbadas por la hora tienen el doble resultado de, por un lado, poner “manija”
a los actores para que compren “lo que venga” y disponerse a ser ventajeados, y por otro
lado, condicionarlos a aceptar mas facil aquello que compraron, con peaje de por medio. De

esa manera, las circunstancias introducen una nueva logica que se solapa al don: el ventajeo.
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Una relacion que estard hecha de don y ventajeo. No todo es don, pero tampoco no todo es
ventajeo. Dos logicas tensan las relaciones, pero organizan los usos de drogas ilegalizadas.

“Algo siempre se me ocurre”

Al igual que en el caso del que es ventajeado, de la misma forma intervienen los calculos y
las emociones en el que ventajea. Pero debemos tener en cuenta también el desajuste entre las
ganas de conseguir drogas ilegalizadas y las posibilidades de hacerlo. “Ganas” que no son
solo algo interno a la persona, sino que devienen ademas de las condiciones estructurales del
barrio, en relacion con la estabilidad laboral e ingreso econémico de cada usuario de drogas
ilegalizadas. Es decir, “ganas” exacerbadas que se parecen mas a la “manija” que a cualquier
otra cosa, si las pensamos ubicadas en las situaciones concretas.

En este sentido, las posibilidades de conseguir drogas ilegalizadas (en especial cocaina)
dependen, en gran medida, pero no Unica y necesariamente, de las facilidades economicas. Si
las mismas son escasas 0 nulas, entonces habra que buscar como resolver el desfasaje que se
produce entre las ganas de hacer uso de drogas ilegalizadas y las posibilidades concretas de
resolver economicamente aquello que se piensa, siente, experimenta y hasta se demanda
externamente e interiorizado en las practicas, como parte de la rutina barrial de los fines de
semana.

Asi, el ventajeo se hace presente en momentos de incertidumbre (Nemifia, 2016) para
muchos de los actores que planifican sus fines de semana en base al uso de drogas
ilegalizadas. La rutina que iguala fin de semana con uso de drogas ilegalizadas parece estar
bastante arraigada en el barrio, y la misma es percibida como algo a realizar si o si, 0 en todo
caso no se divisan posibilidades de pasar un sabado a la noche de forma diferente, de ahi que
sea “un bajon” no poder conseguir nada. La “joda” viene con drogas, y sin no hay drogas,
entonces hay que irse a dormir. Sin drogas no hay joda, sin drogas no hay noche posible o la
noche no puede estirarse hasta el dia siguiente.

El problema para muchos actores es que a veces las posibilidades econdmicas que permiten el
acceso a las drogas ilegalizadas se ven reducidas. No todos tienen trabajo, no todos son
empleados formales, no todos tienen la misma disponibilidad en dinero, porgque no todos los
trabajos se pagan puntualmente y se pagan bien. Mas bien todo lo contrario. No todos llegan
a fin de mes de la misma forma, por asi decirlo. Las disparidades econdmicas agregan
recelos, desconfianzas, producen ventajeos, introducen una nueva logica en las relaciones de
intercambio segun la situacion econdmica del general de los usuarios y también de cada uno

de ellos. Si bien la relacién no es causal ni lineal, puede pensarse de esta forma: a menor
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cantidad de dinero en el bolsillo de los usuarios, mayor incertidumbre y més posibilidades de
que aparezcan ventajeos. Porque a veces los regalos no llegan o pueden que lleguen tarde. En
esas circunstancias, hay que salir a buscarlos, o estar atentos para no regalarse o saberse
regalar. Estas diferentes situaciones habilitan el ventajeo, ponen a los usuarios a ventajear,
vuelven a los participantes a ser objeto de ventajeos. Sebastian y Mariano me comentaban lo
siguiente, mientras un viernes a la noche de noviembre de 2017 nos encontrdbamos en la

vereda que da al fondo de la casa de German, al lado de donde vive Marcelo:

“Y los sabados siempre pinta tomar, pero no s€ si voy a tener unos pesos para
comprar. Es un bajon, porque a veces tengo y a veces no. Pero tomar, quiero tomar
igual. Igual me voy arreglando en el momento, voy viendo. Algo siempre se me
ocurre.”

“En las semanas vas viendo si llegés a juntar unos pesos para el sabado. Vos ya sabés
que tenés que tener tanta cantidad de plata si querés tomar el fin de semana, entonces
trabajas un poco mas. Pero es un bajon si no llegés a juntar, si otra cosa no hay para

hacer.”

Cuando la rutina preestablecida y las posibilidades materiales de poder reproducirla
comienzan a distanciarse a causa de la falta de dinero, los usuarios perciben y experimentan
las circunstancias con incertidumbre, ya que no es posible planificar o adecuarse a las pautas
generales de los fines de semana de forma segura. Es decir, las ansiedades aumentan porque
los actores no tienen suelo firme donde pisar. La escasez de dinero quita toda seguridad y las
condiciones estan dadas para que el ventajeo sea la posibilidad que hay a mano para
mantenerse a flote durante la noche. Asi, quedan s6lo dos opciones cuando uno se piensa
“jugado” y ni siquiera divisa don posible a cierta hora de la noche: hay que ventajear o irse a
dormir, porque continuar la noche inmerso en la incertidumbre implica bajon, mal humor,
ansiedad, todo tipo de emociones que deterioran la moral de los usuarios de drogas
ilegalizadas.

De esta forma, el ventajeo compensa no solo la falta de dinero, sino, y sobre todo, el
componente emocional que hunde cada vez mas en la incertidumbre a los usuarios a medida
que avanza la noche. En otras palabras, se asume rapido que no hay plata para comprar
drogas ilegalizadas, por lo cual se llevan a cabo estrategias para conseguirlas, ya que de lo

contrario, las emociones irdn ganando lugar y el malestar puede gque se vuelva, al menos por
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momentos, insoportable, al punto de bajar la ansiedad con acostarse y obligarse a cerrar los

0jos como solucion.

“Hacés negocio”

La incertidumbre no hace que se replanteen la posibilidad de no hacer uso de drogas
ilegalizadas (en especial cocaina). Por el contrario, ademas de que es algo que les gusta hacer,
pareciera ser una de las pocas actividades, o casi la Unica, que se contempla en un fin de
semana en el barrio. Entonces, entran a jugar calculos que conllevan una racionalidad
intencional (Nemifia, 2016) que, sin una informacion dptima (saber si van a conseguir 0 a
contar 0 no con dinero), de todas formas los usuarios apuntan a obtener los beneficios
esperados con la menor inversion posible. Con respecto a lo dicho recién, Sebastian y
Mariano me comentaba lo siguiente un viernes de noviembre de 2017 a la tarde, mientras nos
encontrabamos en la vereda del almacén de enfrente de la casa de German, esperando que les

trajeran cocaina:

“Cuando llega el sabado y no tengo plata para comprar merca, salgo a la esquina y
veo quién pasa. De ultima, por ahi tengo un fasito e invito a alguno de los pibes que
pasan. A veces el otro tiene una bolsita y te convida. Te convida porque vos compartis
lo tuyo y el comparte también. Te convidan merca por un fasito, hacés negocio, (0
no?”’

“Si no tenés para tomar te vas a la esquina o a la casa de alguno de los pibes y ves qué
pinta. Por ahi tenés algun fasito o un Fernet que te quedd y ponés eso. Por ahi alguno

tiene un poco para tomar y te convida.”

En un contexto de incertidumbre es en donde hablamos de ventajeo, pero vemos que el don
también estd presente, aunque de una manera algo “rara”, diferente a como lo apreciamos en
otras oportunidades. De hecho, ya nos no parecen tan distinguibles. Don y ventajeo también
comienzan a confundirse en la practica de los mismos usuarios de drogas ilegalizadas, porque
las finalidades del don cambian. Asi, no se sabe bien donde comienza uno y termina el otro.
El encanto del don cede a la racionalidad del ventajeo. Lo que eran acciones con arreglo a
valores, comienzan a ser ahora acciones con arreglo a fines (Weber, 2014). Ya no se trata
tanto de devolver o de, simplemente, salir a la esquina para ver a quién puedo convidar algo,
sea un poco de Fernet 0 una “tuca”, y esperar que el regalo vuelva en ese instante o algo mas

tarde. Aquello que tengo conmigo es poco y voy a invertirlo mas que a compartirlo.
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El ventajeo es una inversion que no se desplaza en el tiempo, como sucede en el don (hoy por
vos mafana por mi). En el ventajeo el convite se agota en el mismo momento que se estd
convidando. El convite es ventajoso. El que convida quiere sacar ventajas. Hizo cuentas y
hace una apuesta seguro de que sacaré ventajas en ese momento.

De esta manera, las practicas comienzan a contener una motivacion adicional. Las relaciones
alrededor de los usos de drogas ilegalizadas van tornandose confusas, porque los actores
deben resolver situaciones que, si bien no son nuevas para ellos, se sobreponen al don, o de
hecho terminan por borrarlo o desdibujarlo, al menos por instantes o en lo inmediato. En tales
condiciones, los usuarios se ven en la obligacion de, por un lado, apelar a los recursos que
brinda la experiencia y las relaciones sociales previamente establecidos y, por otro, realizar
calculos sobre la marcha, que implican una racionalidad intencional que se traduce en invertir
cualquier bien material que se tenga a mano para obtener al menos un poco de cocaina. En
este sentido, en las practicas y en las relaciones, el don no s6lo se confunde con el ventajeo,
sino que comienza a perderse “en las heladas aguas del calculo egoista” (Marx y Engels,
2017).

A las ansiedades y calculos de aquel que va a ser ventajeado, se suman las ansiedades y los
calculos por parte del que va a ventajear, y lo que hacen ambos es apostar, decidir sobre la
marcha de qué recursos hacer uso. El ventajeado ya esta sabiendo que puede ser ventajeado, y
hace calculos para decidir hasta donde se deja ventajear. El ventajeado esta al limite con
horarios y la “manija”, y por otro lado el que va a ventajear no tiene un peso, pero anda con
las mismas ganas de tomar cocaina que el primero. De ahi que este Ultimo se juegue por
invertir, es decir, participar de la “timba” de la ventaja para sacar un beneficio mayor. Desde
luego, conseguir ese beneficio depende de las habilidades para ventajear, o sea, de las
destrezas para hacer que el otro ente en el juego del ventajeo y se mantenga en él hasta el
momento oportuno.

En este sentido, los célculos racionalmente intencionales no suceden en el aire, sino que se
apoyan en expectativas ficticias (Nemifia, 2016). Aqui es donde se ponen a prueba las
habilidades del que ventajea. Porque hay que enganchar a alguien, hay que hacerle morder el
anzuelo y que no lo suelte por un largo rato. De ahi que el ventajeo se juegue en la capacidad
de generar expectativas en el otro. Expectativas que no necesariamente deben igualarse a
mentiras, sino que son formas de hacer que el otro no se baje de la rueda y convide cuando
tenga lo suyo, sea que lo haya conseguido por su cuenta o se lo facilite uno mismo como
ventajero, jugando en ese rol (Goffman, 2001). Hay que hacer que las expectativas se

materialicen constantemente, sea recordando que uno va a convidar, sea mostrando el billete
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para que el otro verifique que realmente uno va a comprar, sea comentandole a terceros que
uno, otrora ventajero, esta vez paga la vuelta. Esto me comentaban Sebastidn y Mariano un
sébado de diciembre de 2017 en la esquina de la casa del segundo cerca de las 21 hs:

“Una que hago cuando ando corto de guita es tirarle la onda a alguien para tomar.
Siempre a algn amigo o conocido. Tipo cinco de la tarde mando mensaje y digo que
estaria para tomar merca y el otro agarra viaje seguro. Después, cuando nos juntamos
para poner mitad y mitad, llevo un poco menos y trato de que el otro ponga su parte o
lo que me falta a mi.”

“Y voy tirando la onda desde temprano. Mando mensaje a alguno para preguntarle si
quiere tomar, asi le hago la segunda porque tengo la nota. Les digo que yo no quiero
tomar, que solamente pego para ellos, para un amigo, para un pibe del barrio.
Después, cuando les consigo, me quedo. No me voy a ningun lado (risas). Me
preguntan si quiero tomar y les digo que si. Si no preguntan tiro la onda para que

salga un puntin al menos. Pero de tomar, voy a tomar.”

Como sefialamos arriba, las ansiedades aumentan y se ponen en juego célculos de costo-
beneficio, invirtiendo la menor cantidad de dinero posible al tiempo que se espera obtener
algun tipo de retribucion materializada en cocaina, es decir, en un beneficio mayor. Aungue
vale la pena destacar el uso del concepto “amigo”, ya que los usuarios se apoyan en la
posibilidad de generar expectativas ficticias en personas mas o menos cercanas, de trato
relativamente cotidiano, porque hay que saber bien de las ansiedades del otro. En estas
situaciones, el trato para con el otro es amigable, de compafierismo, lo cual hace suponer que

se trata de ofrecer una predisposicion a la donacion, a realizar favores desinteresados. Pero lo

(3

‘Ly si

tomamos? Podemos poner un poco cada uno y la compartimos?”, comienza a ser: “le tiramos

que podria ser un don en el sentido de “che, ;jquerés tomar? Yo te consigo”, o

mensaje para que se ponga ansioso Yy quiera tomar. Seguro que no tiene linea y le decimos
que se la conseguimos. Después le mangueamos 0 no nos despegamos asi nos tira algo”, o “le
decimos que tenemos unos pesos para poner y después vemos, una vez que venga el transa va
a tener que poner mas ¢l que nosotros”.

“Este no viene, me cago”

Un dia tuve una inmejorable oportunidad de ver cémo las relaciones alrededor de los usos de
drogas ilegalizadas se vuelven “turbias”. Presenci¢ como los humores cambian, como se

tuerce la situacion para un lado que, al principio, nadie tenia en cuenta. Ya vimos que hay
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veces en las que resulta todo muy confuso y las relaciones se ponen tirantes, se tensan debido
a que las emociones van jugando fuerte, méas alla de la plata que haya o no haya para comprar
drogas ilegalizadas. En estas circunstancias, los calculos ya no tienen una planificacion previa
de mediano alcance tampoco, sino que se actta en caliente y de acuerdo a las posibilidades
que se presentan en el momento. Los calculos son cada vez méas evidentes y tensan la
relacion. Ademas, cuando la confusion se hace tan presente al interior de la junta, todos
sospechan de todos, a la vez que todos se adjudican el haber compartido. Asi reconstrui lo

sucedido aquella vez:

En una de tarde de feriado de junio de 2018, en las cuales me encuentro dando vueltas
por el barrio con German, nos cruzamos a Mariano y Sebastian. Germéan les propone
ir a su casa para fumar y escuchar musica. Yo aprovecho que estan “alegres” y
comienzo a hacerles preguntas. Cuando los interrogo sobre cuando empezaron a hacer
uso de drogas ilegalizadas, con quien o quiénes lo hicieron o con quién y quiénes lo
hacian ahora, Mariano y Sebastidn me responden: ‘“con ¢l, loco, porque €l es mi
amigo”, “mas vale, amigo. Yo al chabon lo banco, jentendés? El chabdn es mi amigo,
loco”. Mientras lo dicen se palmean la espalda y se festejan entre ellos las respuestas,
siempre haciendo énfasis en el lazo que los unia y los une, dejando en claro que la
suya es una amistad de afios, irrompible.

Al estar cerca de finalizar la entrevista, Mariano dice, “tanto hablar de merca yo
quiero tomar, /vos conseguis ahora?” (a Sebastian). A lo que el Gltimo responde, “si,
loco. Yo consigo”. “Bueno, entonces toma (le dio un billete de 500 pesos). Yo pago”,
dice Mariano. “Listo, en 5 minutos estoy. Es aca a la vuelta”, contesta Sebastian.
Mientras Sebastian se encuentra ausente, Mariano me comenta que “al chabdn lo re
banca” y me dice que “habian pasado una banda de cosas juntos”. Pero al transcurrir
méas o menos 10 minutos, Mariano cambia el humor y también su apreciacion sobre
Sebastian. Comienza a decir, “este no viene, me cagd. Pegd y se fue a encerrar, a
tomar en la casa solo”. German, algo molesto, le dice, “bancd que recién se fue.
Sebastian no caga a nadie, el que hace esas cosas sos vos”. Mariano lo mira y
responde, “bueno, vamos a la esquina y lo esperamos. Agarré el envase que me estoy
poniendo nervioso y tengo sed”. Salimos. Mariano encara para el almacén a buscar
cerveza y yo me quedo en la esquina junto a German para ver si vuelve Sebastian,

quien llega a los pocos minutos. Dice, “no estaba el chabon. Me atendi6 el hermano y
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me dijo que vuelva en una hora maso, pero no sé¢”. Esperamos a Mariano y cuando

llega, Sebastian le comenta lo ocurrido y le devuelve la plata.

En principio, hay don, ya que se van haciendo aportes para el funcionamiento del grupo. La
construccion de identidad y grupalidad a través del don es evidente: se fuma marihuana, se
toma cerveza y se pone musica para hacer del momento compartido una fiesta, una “covacha”
de humo, alcohol y gritos mientras suena Hermeética a todo volumen. ;Los aportes eran
interesados o eran dones que esperaban ser devueltos? ;Ddénde terminaba el don y empezaba
el ventajeo? ;Ddnde terminaba el regalo y empezaba la apuesta calculada? Tal vez los cuatro
lo teniamos claro, o no. Tal vez cada uno de nosotros estaba viviendo esa situacion de
diferentes maneras. El don nunca dejé de ser desinteresado en la joda improvisada en la pieza
de German. Es decir, si lo pensamos desde la perspectiva de German y Sebastian, podemos
interpretar lo siguiente: “si ahora la estamos pasando bien, cuando venga la merca la vamos a
pasar mejor. El faso y el escabio son la previa, la merca es el plato fuerte. No queda otra que
mantener contento a Mariano. Si quiere fumar, le armamos un faso, si quiere escabiar, le
compramos birra, si quiere escuchar Pappo’s Blues, le ponemos Pappo’s Blues, y hasta le
aguantamos que nos grite las canciones en la cara, con baranda a faso y escabio. Total, él
mostrd el billete, ¢l mandd a comprar lo que estamos esperando todos”. German y Sebastian
llevaron a cabo célculos y realizaron inversiones materiales, o de energias y contactos, para
ganar cocaina a futuro: el primero invitaba marihuana y el segundo hacia los “mandados”.
¢Cuanto don habia en esa situacion? ;Cuanto ventajeo? ¢Era el don una forma de disimular el
ventajeo?

Pero luego noté que hubo un punto de quiebre, lo que introdujo una serie de confusiones que
hasta el momento no estaban alli. Es interesante pensar la situacion desde la perspectiva de
Mariano, y asi interpretar que pasaron mas cosas dentro de aquella pieza, porque las
perspectivas fueron varias y porque muchos fueron los malos entendidos. Como dijimos,
hasta el momento de quiebre estaba todo bien. Mariano no dejaba de mostrar durante toda la
tarde los billetes que iba usar para comprar la cocaina que los tres iban a compartir, a la vez
que incentivaba a que prendan “otro faso” y “compren mas cerveza”. Es decir, él sabia que si
los demas querian cocaina, entonces debian hacer los aportes correspondientes para la previa,
para pasar el tiempo y llegar “re locos” a la apertura de las bolsas. Pero cuando Sebastian fue
a comprar cocaina con la plata que Mariano le dio, al ultimo le ganaron las ansiedades y los

miedos. Se “persiguid”. Aunque Sebastian no tard6é ni 10 minutos en volver, no hubo forma
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de hacerle entender que no lo estaban ventajeando. Veamos la segunda parte de lo sucedido

antes de continuar con el andlisis:

La posibilidad de conseguir cocaina por parte del vendedor al que acudié Sebastian es
incierta, asi que éste, German y Mariano intentan contactar a Marcelo o a Claudio
para que, a su vez, ellos aporten el dato de otro vendedor. Les envian mensajes, pero
les responden que no hay nada por ningin lado. Entonces, vamos a la casa de Mariano
y hacen que su hermano Agustin®® llame a algn vendedor y se encargue de hacer el
pedido. A los 5 minutos el auto de Francisco llega a la casa de Mariano y €l va hacia
el vehiculo, mientras German, Sebastian y yo lo esperamos en la esquina. Vemos que
el auto se va luego de que Mariano agarra el pedido por la ventana. Nos acercamos a
¢l y dice, en tono ‘“sorprendido”, ‘“uuhh, perdi una bolsa. Se me cayé y no la
encuentro”. Empieza a fingir que la busca en el asfalto (ya es de noche) y, algo
“enojado”, se dirige hacia German, Sebastian y yo, “ya fue, me voy adentro. Que
nadie me siga porque estoy re caliente. Como vine a perder una bolsa”. Acto seguido,
se mete en su casa.

German, Sebastian y yo nos miramos y comentan entre ellos que Mariano algo iba a
hacer para ponerse en “mezquino”, que estuvo toda la tarde “agitando que ¢l
compraba, que invitaba, que compartia, para mientras tanto poder tomar cerveza y
fumar faso “de arriba”. Mientras volvemos caminando para la casa de German,
Sebastian dice, “yo sabia que iba a cortarse solo. Siempre hace lo mismo. Se te hace
el amigo y después se manda esas. Hace afios que hace lo mismo y por eso lo
descartan de todos lados. No se puede confiar en el chabdn porque sabés que va a

bardear”.

Quien tenia dinero para comprar cocaina era Mariano, quienes realizaron célculos e
invirtieron fueron Germéan y Sebastian que, enojados por como terminé la cosa, dedujeron
que Mariano los habia ventajeado. Y si tenemos en cuenta sus puntos de vista, no les faltan
razones, ya que Mariano tomo alcohol, fumé marihuana de arriba y prometi6 la cocaina que
nunca aparecié. Es decir, Mariano no cumpli6. De todas formas, no debemos sacar
conclusiones apresuradas y pensar que Mariano tenia todo calculado desde el principio, ya

que seria muy facil comprar lo pensado por German y Sebastian.

30 Agustin (40) se encuentra separado y tiene un hijo de 16 afios. Vive con sus padres y hermanos. Trabajo en el
taller mecénico de su hermano mayor.
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Hay que recordar que a veces el ventajeo sucede de la manera que contamos recién: “tomo y
fumo de arriba, luego me mando a guardar con la bolsa que prometi”. Se sobrelleva la
ansiedad matando el tiempo hasta que llega la bolsa, a costa de lo brindado por los demas,
como resultado de generar en ellos expectativas ficticias. Aunque también puede confundirse
con el don, porque los pibes invirtieron en drogas ilegalizadas y alcohol esperando del otro
una retribucion en cocaina. Le estaban regalando pero con vista de que ese regalo sea
devuelto con creces: “comparto un poco de esto y espero de aquél mucho de lo otro”. Pero
aqui fue distinto. Seguramente hubo y/o se intenté ventajear en los términos que expusimos
arriba, pero la situacion es diferente porque al ventajeo materializado, en sus variadas formas
de manifestarse, se sumo el ventajeo subjetivo, es decir, aparecid el famoso “perseguido”. O
sea: ¢(Los estaba ventajeando o el ventajeo era la forma de percepcion que tenian de la
conducta de Mariano? (El ventajeo no era, en todo caso, la frustracion de una expectativa?
¢No seria que el ventajeo era una manera de tramitar la persecucion?

Hubo al menos un punto de quiebre durante la tarde, y esto es algo que afectd
emocionalmente a Mariano y precipitd las cosas. Punto de quiebre que llevo a Mariano a
pensar en la posibilidad de que lo estaban ventajeando a él, y ni bien tuvo sus bolsas y la
oportunidad, se bajé de la fiesta, a la vez que dejo en German y Sebastian la impresion de que
él los ventajeo a ellos.

Si Sebastian volvia con la cocaina que fue a comprar, Mariano hubiese compartido, no todo,
pero si al menos algo. Aunque no le iba a quedar otra, ya que estaban encerrados en una
pieza. Pero se “persiguio”, y a partir de ahi cambio sus planes. Lo que le permiti6 a Mariano
revertir las reglas de juego, e inevitablemente dejar lugar a las sospechas de ventajeo que
luego pesaron sobre él, fue que salieron de la pieza de German y esperaron al vendedor a
metros de la casa del primero. Tan fina es la linea que separa don y ventajeo, al menos desde
las subjetividades en cuestion, que un simple cambio de emociones, y una mera disposicion
geogréfica, terminan por confundir todavia mas aquello que ya venia siendo confuso. Habia
don, y estaba todo dado para que siga habiendo, pero las emociones jugaron fuerte en
Mariano y pensd mal de su junta, la pensé ventajera. Asi que solo a partir de ahi calculé para
no ser él quien salga perdiendo, y ni bien vio la posibilidad, “se mand6 a guardar” con las
bolsas. Todos vieron y practicaron don hasta cierto momento, pero a partir de determinado
episodio, las cosas dejaron de estar claras. Es decir, perdieron de vista qué era don y qué era

ventajeo, o mejor dicho, quién estaba donando y quién estaba ventajeando.
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“Tirenme unos pases cada uno, loco”

Asi como presencié, aprendi, describi y analicé las motivaciones que orientan las practicas de
ventajeo, resulta interesante dar cuenta de algunas situaciones en el que los intentos de
ventajeos se vieron frustrados. Si el ventajeo es una relacion, hay veces en las cuales el
usuario no acepta ser ventajeado, no deja margen al ventajeo del otro. Esto no quiere decir
que no querer ser ventajeado equivale a resignarse a adquirir drogas ilegalizadas, sino que se
encuentra la forma de sortear el obstaculo del ventajeo para llegar a la droga ilegalizada, o
que, simplemente, se busca por otro lado. En este sentido, el ventajeo no es una fatalidad,
sino que hay posibilidades de adelantarse a la jugada del que va a ventajear, para que no se
quede con nada de lo que tenia pensado obtener de uno.

Un sébado a la tarde de septiembre de 2018, Sebastidn me comenta que el dia anterior, al
mediodia, fue junto a Daniel y Mauro a comprar cocaina en un lugar llamado Loma Verde, a
unas horas del barrio. Segun él, surgieron algunos conflictos entre Mauro por un lado y
Sebastian y Daniel, por el otro. Decidi reconstruir su relato porque me parecié atinado para
mostrar como el ventajeo se disputa en el momento, siendo también resultado de una relacion

tirante, en la que nadie quiere perder absolutamente nada. Asi nos lo contaba Sebastian:

“Estabamos en la casa de Daniel y andabamos con ganas de tomar, pero no teniamos
linea porque era muy temprano. Entonces fuimos para la iglesia y estaba Mauro, asi
que le dijimos que nos haga la onda para arrancar para algun lado. Le tiré que si
poniamos para la nafta ibamos a Loma Verde. Le dimos unos pesos y fuimos los tres.
Pero fue un bajon, no sabés. La camioneta esta hecha mierda, ni puertas tiene. Encima
agarro por donde estaban todos los operativos. Iba re acelerado el chabon, tenia una re
manija.

Llegamos, cada uno pegd lo suyo y nos volvimos. A mitad de camino se quedo la
camioneta. Nos queriamos matar. Mauro llam6 a un amigo de él para que venga a
ayudarlo y el chabdn tardé como una hora. Asi que nos pusimos a tomar arriba de la
camioneta. Nos quedamos re duros esperando que venga el loco. Mauro también
estaba re duro, se la tomo toda de una. Pero, ¢sabés la que quiso hacernos? Cualquiera
se mandd. Escucha: Agarra y tira, ‘bueno, yo puse la nota y los llevé hasta alla.
Tirenme unos pases cada uno, loco’. ‘Ni a palos’, le dijimos. El chabon pego la suya,
no es gque no tenia nada. Corta. Le dijimos, "vos pegaste la tuya y ya te la tomaste.
Cualquiera la que querés hacer. Si no tenias nada te dabamos, pero asi no. Si vos

tenias’. (Entendés la que nos quiso hacer? Cualquiera. No es asi. Y bueno, estuvimos
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re duro los tres arriba de la camioneta hasta que llego el otro vago y la arrancé. Pero

nunca mas me hago ese viaje con el chabon.”

En este caso, el ventajeo no sucedid. A pesar del intento de Mauro y los argumentos que
segun él eran validos para ser merecedor de una tajada de lo conseguido por Sebastian y
Daniel, hicieron uso de lo que parece ser un codigo interno a las relaciones entre los usuarios
de drogas ilegalizadas. Las mismas cuentan con reglas, y hasta el propio ventajeo debe
atenerse en ocasiones a ellas: al que aporta la nota le corresponde una porcion si solamente
lleva 0 acompafia y no compra nada, ya que puede que no haya contado con dinero para
hacerlo. En caso de conseguir el vendedor, acompafiar a comprar y ¢l también “pegar”,
entonces debe conformarse con lo suyo. En Gltima instancia, queda a disposicién de los otros
convidar, lo cual no pasd. Sebastian y Daniel se aferraron a lo conseguido y no estuvieron
dispuestos a compartir, ni mucho menos a dejarse ventajear por Mauro.

Con respecto a lo recientemente expuesto, ademéas podemos retomar lo que sefialamos arriba
sobre la capacidad de crear expectativas ficticias en el otro y dar cuenta de que si éstas no
resultan se frustra el ventajeo. Asi, quien quiere ventajear debe hacer entrar en el juego a un
otro ansioso por conseguir droga ilegalizada y que no tiene a dénde mas recurrir. Esta es una
habilidad que hay que saber manejar, ya que de lo contrario el ventajeo se cae. La relacion se
tensa de tal forma que se rompe. Pero debemos tener en cuenta que el que quiere conseguir
drogas ilegalizadas, como vimos en el ejemplo que citamos, no es el Unico ansioso, sino que
también lo es aquel que quiere ventajear, ya que su finalidad también es la de hacer uso de
drogas ilegalizadas, y eso lo pone igual 0 mas “manija” que al otro.

Asi, en una situacion en donde pesa mas la ansiedad del que quiere ventajear que la del
posible ventajeado, y en donde el Gltimo quiere marihuana y el primero necesita
“engancharlo” para obtener cocaina, puede que las cosas no resulten como lo esperase 0
quiere quien pretende ventajear al otro. Presencié una situacion semejante un viernes de
octubre de 2018, al mediodia:

Me encuentro con German en su pieza y me dice que en unas dos horas tiene que ir a
buscar a su novia, pero no quiere salir sin marihuana y pasar todo el fin de semana sin
fumar. Manda whatsapp a varias personas para ver si alguna sabe de una linea que
salga temprano, pero no tiene suerte. Entonces, como ultimo recurso, le envia
wahtsapp a Mauro. La respuesta del ultimo es, “Loma Verde, ya sabés. Vamos y

venimos al toque en la camioneta. Yo tengo que ir a arreglarle el auto al transa, asi
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que veni y pega lo tuyo. Pero mira que no tengo para la nafta”. Luego de leerme el
mensaje, German me comenta, “este quiere que le pague la nafta y alla va a querer
que le pague unos papeles de merca. Encima es un re viaje. Yo le mandé para ver si
sabia de algo por aca cerca”. Pero le contesta igual, le dice que puede pagarle la nafta,
aunque tiene que esperar unos minutos para ver si sale algo mas cerca. Apenas
Germéan manda el whatsapp, le llega uno de su tio diciéndole que pase por su casa que
ahi puede comprar, asi que German le dice a Mauro que va a ir para otro lado, ya que
le conviene mas. A los pocos minutos, Mauro responde con un audio y muy enojado
dice, “y para qué me decis que vamos a ir? Me haceés arreglar todo al pedo vos. Ya le
dije al chabdn que nos prepare faso y merca y ahora le tengo que decir que no vamos
nada. No me mandes mas mensaje a mi, pegd tu droga por otro lado”. Después,
Mauro bloguea a German en whatsapp.

Al siguiente domingo, nos encontramos Marcelo, German y yo. El segundo le
comenta al primero lo sucedido el dia viernes con Mauro, y Marcelo le dice, “eso es
porque se puso manija el boludo. VVos le mandaste mensaje y él ya arregld para traer
de todo de alld. Encima iba a querer que pagues todo vos. Por eso se €nojo, por

ansioso, por manija y por querer sacar ventaja”.

Aqui, no cabia posibilidad de que haya ventajeo. German no estaba tan jugado y sabia que en
algin momento del fin de semana podia conseguir marihuana. Su ultimo recurso fue Mauro,
pero en un instante de ansiedad que no duré mas de unos minutos, y sobre todo la misma se
disipé apenas obtuvo respuestas de su tio. Quien la tenia mas complicada era Mauro, ya que
queria cocaina a toda costa, y para eso debia sortear varios obstaculos. Desde su perspectiva,
los mismos parecieron borrarse, debido a que encontraba en German la solucién a la
cobertura de nafta y cocaina. Su ansiedad era mucho mayor a la de German, teniendo en
cuenta que en menos de unos pocos minutos habia hecho todo tipo de arreglos con el
vendedor, cuando aquél ni siquiera le habia confirmado algo. Solamente le dijo que él podia
poner para la nafta, pero debia esperar a que le confirmara, ya que buscaba una linea mas

cercana.

“Vos siempre te tenés que ir cuando agarras lo tuyo”
Las distintas situaciones de ventajeo se van sumando una tras otra a las experiencias barriales
en torno a los usos de drogas ilegalizadas. Las anécdotas con sus broncas no quedan estancas,

recorren el barrio y van dejando huellas, van marcando al protagonista del relato como

69



“ventajero”. Porque dijimos que el ventajeo es una relacidn social, pero se presenta como
atributo personal, y asi se etiqueta (Becker, 2014) a quienes resulta méas facil hacerlo. El de
“ventajero” es un cartél que le serd dificil sacarselo a quien le sea aplicado con éxito, y
mientras lo lleve colgado tendra mas dificultades para ser merecedor del don.

Asi, ademas de aprender como ventajear 0 cOmo actuar para no ser ventajeado, los actores
van trazando un mapa de relaciones a entablar intercambios de acuerdo a los prontuarios que
se van reconstruyendo sobre cada uno, fin de semana tras fin de semana, lo que les permite
tener apreciaciones previas a la hora de salir a la calle. Y més all4 de que haya razones para
desconfiar de alguien o s6lo sean prejuicios que se sostienen en valoraciones hegemonicas
sobre ciertos comportamientos, distinguir entre los que ‘“se portan” y los “sogas” o
“atrevidos”, hace que se fijen jerarquias que descansan en consensos momentaneos con
respecto al trato que se le debe dar al que se “portdé mal”. Entonces, el que se porta mal no
sera objeto de regalos, sera apartado, al menos de forma momenténea, o le costara mas ser
destinatario de los regalos encantados. Transcribamos una escena mas de nuestro diario de

campo:

Es sébado a la noche, cerca de las 22 hs., abril de 2017. Nos encontramos en el
paredon del fondo de Germéan junto a Marcelo y Claudio. Marcelo le comenta al
altimo que peg6 dos bolsas para mas tarde, asi la comparte con él y German. Claudio
contesta que él trajo faso, asi pone eso. Entonces, Marcelo pide a Claudio que se arme
uno, para pasar el rato. Mientras hablan, llega Mariano, quien saluda y se sienta en un
escombro junto a nosotros. Pregunta si saben si sale merca y le contestan que no
tienen idea, ya que esa noche no les interesa tomar cocaina. Marcelo le dice a
Mariano, “;y si sale la tirds a la cancha? Asi tomamos todos los vagos, porque vos
siempre salis sorteado”, quien responde, “no, yo me tengo que ir. Pego y me voy”.
Claudio agrega, “si, vos siempre te tenés que ir cuando agarras lo tuyo. Cuando sabés
que tienen los demas, te quedas. Y si tenés vos, te encerras solo”. Marino se defiende,
“no amigo, nada que ver. Estds re confundido vos. Cuando tengo yo comparto”.
“Bueno, yo tengo faso. Compra una birra vos”, dice Claudio. Mariano responde que
si, pide un envase a Marcelo y se dirige al almacén.

Mientras Mariano se encuentra ausente, Marcelo y Claudio acuerdan solamente
prender un “faso” en presencia de del primero y esperar a que se vaya definitivamente
para sacar la bolsa de cocaina. Al regreso de Mariano, toman la cerveza y fuman, pero

ninguno habla de cocaina. Pasada una media hora desde que Mariano trajo la cerveza,
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su hermano Agustin® viene a buscarlo. Saluda a todos y le dice que esta llegando “el
tio”. Entonces se van. Claudio comenta, “si, el tio. La vieja”. Marcelo agrega, “la

antigua. El otro pegd merca y vino a avisarle, jte pensas que va a venir a compartir?”.

Asi, los considerados “sogas” son posicionados en lugares que conllevan desconfianza. Esto
trae aparejado que no se los tenga en cuenta a la hora de compartir, de ejercer el don. Esperan
a que se vayan y convidan a sus espaldas.

Pero decimos que la exclusion suele ser parcial y momentanea porque de todas formas el
identificado como ventajero no es expulsado del grupo, ya que mas alla de que se haya
mandado alguna que otra “macana”, seguira formando parte del universo que compone las
relaciones de intercambio. Me toco ver y entender que la convivencia en las calles y esquinas
del barrio es cotidiana, ya que hay que tratar en los mismos lugares y con las mismas
personas. Asi, pude advertir que las relaciones se tensan pero no se cortan. Si bien los lazos
se cargan de desconfianzas, las juntas integran el ventajeo como algo propio de sus
relaciones. Con respecto a esto es interesante prestar atencion a lo que dicen Marcelo,

Sebastian y German:

“Yo no me meto con nadie. Me siento a fumar en la vereda de mi casa y si viene
alguien a fumar conmigo, esté todo bien. Yo se quiéen es quién aca. Sé a quién darle
plata y a quién no, pero no me meto con nadie. Aca hay de todo. Estan los que se
portan bien y los que bardean, y si no se meten conmigo yo también comparto con los
atrevidos si no queda otra. Amigos no son, pero todo bien.”

“Siempre hay uno que te va a cagar, pero es asi acd. Bueno, hay uno que bardea, lo
castigan un tiempo sin pasarle la birra o el faso y después ya esta. ;Qué vas a hacer?
si tenemos que estar todos juntos los fines de semana. (A donde vas a ir? Los que
estan son estos, asi que si bardeo, bueno, tenés que saber que el chabon es asi y listo.”
“Y bueno, aca pasa que te sacan un faso, un pase, plata para la cerveza. En el
momento te enojas y después te olvidas. Te da bronca y decis, ‘a este no le voy a
pasar mas cabida’ y al otro dia lo tenés ahi, haya venido con vos, con otro o solo, esta
de nuevo fumando con vos. Asi que ya estd, te lo tenés que tomar de otra forma, no

enojandote. De Ultima, te sirve para saber quién es quién y listo, o para avivarte de

31 Agustin (40) se encuentra separado y tiene un hijo de 16 afios. Vive con sus padres y 4 de sus 7 hermanos.
Trabajo en el taller mecénico de su hermano mayor.
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cémo son las cosas, pero la gente va a seguir siendo la misma por méas de que no te

guste.”

Asi como el don fortalece los lazos y conforma grupos mas o menos estables, el ventajeo
también motoriza las juntas. El ventajeo no es algo externo a los grupos y tampoco se cierran
filas para mantenerlo a raya. Es constitutivo de las relaciones de la misma forma que el don, y
esto puede ser por diversas razones. En primer lugar, porque no es un polo opuesto al don,
sino que muchas veces se confunde con él y en la propia practica son reproducidos casi
indistintamente. En segundo lugar, al igual que el don, es parte del mapa de relaciones de los
usuarios de drogas ilegalizadas, ya que asi como se sabe quién dona y por lo tanto se calcula
que ahi se puede conseguir drogas ilegalizadas, también se sabe que para los mismos fines el
ventajeo es de utilidad cuando las donaciones no aparecen. ES un recurso mas a tener en
cuenta. En tercer lugar, al igual que el don, el ventajeo es motivo de charlas, anécdotas,
historias, chistes, etc., que circulan en las juntas. Los grupos necesitan de quée hablar, y asi
como son resultado del don y del ventajeo, lo que se habla en gran medida hace referencia al
dony al ventajeo. En cuarto lugar, méas alla de las decisiones que puedan tomarse individual o
grupalmente, las condiciones estructurales del barrio y en las que se encuentran los actores
participes de los usos de drogas ilegalizadas, terminan por imponerse de tal forma que
delimitan no solo las posibilidades de elegir en dénde estar y qué hacer un fin de semana,
sino también con quién estar y compartir momentos que duran horas.

Entonces, ni el ventajeo como préactica ni los ventajeros en tanto personificacion de esa
practica son expulsados o apartados de las juntas definitivamente. S6lo se les hace saber de
diversas maneras que no se portaron bien, a partir de la indiferencia parcial. Los actores
comprenden bien en la situacion en la cual se encuentran y saben que no depende tanto de
ellos la conformacion del grupo, sino que mas bien es resultado de no tener plata y quedarse
en el barrio; no tener colectivos para elegir pasar un sdbado en otro lado; volver cansado del
trabajo y no tener ganas de trasladarse hacia otro lugar; no poder por lo general hacer usos de
las drogas ilegalizadas en la propia casa y tener que recurrir a las veredas y esquinas como
lugar en donde poder hacerlo, encontrando ahi tanto a los que comparten como a los que
ventajean, o mejor dicho, insertdndose en relaciones sociales que implican donar y ventajear
como parte constitutiva de la grupalidad que es el sostén material y emocional de la rutina de
los fines de semana, que para algunos actores barriales, necesariamente se desarrolla

alrededor de usos de drogas ilegalizadas.
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Palabras finales

En primer lugar, vimos que los usuarios de drogas ilegalizadas no se relacionan en el aire,
sino que se encuentran condicionados estructuralmente a la hora de realizar sus préacticas
cotidianas. La ubicacion del barrio, los controles policiales que se realizan alrededor del
mismo, la falta de transportes publicos regulares a determinados horarios, las valoraciones
vecinales sobre los usos de drogas ilegalizadas, los controles sociales por parte de familiares,
la calidad de las drogas ilegalizadas, su escasez y abundancia, la falta de empleo, el sobre-
empleo, la precarizacion laboral, la ayuda social, la falta de opciones de recreacion, tienen
distintas influencias sobre los actores que van y vienen por el barrio durante las noches de
viernes y sabados, en busca de donar y ventajear drogas ilegalizadas que les permitan pasar el
rato, divertirse, enojarse, alegrarse, ponerse manijas, no dormir, irse a dormir al no conseguir
nada, etc.

En segundo lugar, encontramos que las motivaciones que orientan a los actores barriales a
donar, aceptar recibir y devolver se encuentran en la obligacion de comportarse segun
parametros socialmente establecidos. Requisitos para tener una “buena imagen” al interior del
propio grupo Yy de otros con los que se mantienen relaciones ocasionales. Asi, ser visto como
alguien que se “porta” equivale a tener buenas relaciones y sobre todo contactos que facilitan
el acceso a drogas ilegalizadas, sea compartiendo o “tirando linea” de algun “transa”. En este
sentido, puede que a simple vista solo se vea a alguien compartiendo con otro o recibiendo
alguna droga ilegalizada, pero se trata de una de las maltiples instancias que son partes de
una cadena que conforma un mercado moral o circuito de relaciones que lleva y trae drogas
ilegalizadas. De ahi que los usuarios tengan interés en participar en el don, aunque en
apariencia compartan de manera desinteresada.

En tercer lugar, propusimos que ademas de don también hay ventajeo en las relaciones
sociales que giran en torno a los usos de drogas ilegalizadas al interior y exterior de las
grupalidades. Asi como se dona, se ventajea. Es decir, asi como los actores barriales entran
en logicas de comportamiento y relaciones que requieren de prestaciones y
contraprestaciones encantadas, materializadas en drogas ilegalizadas y acceso a las mismas,
también hay ventajeos que implican poner a los demas en lugares dificiles de estar, siendo
arrinconados para que “compartan”. Pero aunque el ventajeo tenga motivaciones diferentes a
las del don, eso no quiere decir que sean polos opuestos. Fuimos viendo que en muchos casos

don y ventajeo se confunden en las préacticas y relaciones. De todas formas, los ventajeos no
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se producen sélo porque alguien quiera ventajar, sino que deben cumplirse determinadas
condiciones que crean circunstancias favorables para que los ventajeos aparezcan. Sobre
todo, tiene que haber poca plata y mucha “manija”. Ademads, los ventajeos son también
subjetivos. O sea, no tiene que haberlos necesariamente para que en determinados momentos
y lugares los actores barriales se sientan ventajeados, es decir, “perseguidos”. Pero, asi como
el don es parte constitutiva de las grupalidades en el barrio y posiciona a los actores al
interior de las mismas, también el ventajeo cumple el mismo papel. Los ventajeos enojan,
pero también divierten, dan que hablar. Sin ellos, s6lo habria donaciones, que més alla de que
éstas impliquen compromisos, aun asi no podriamos dar cuenta del caracter conflictivo
inherente a toda relacién social, en este caso, aquellas que se conforman a partir de los usos

de drogas ilegalizadas.

Ahora bien, de la etnografia, las entrevistas y la escritura del trabajo se desprendieron una
variedad de dimensiones que permiten retomar la tematica abordada desde distintos enfoques,
abriendo preguntas para complejizar la problematica estudiada, o a partir de la misma, pensar
otras que estan en relacion con los usos de drogas ilegalizadas. Asi, nos resulta mas que
oportuno concluir la presente investigacion con interrogantes que nos interesan en tanto
puntos de partida provisorios para seguir reflexionando, no solo sobre las practicas que giran
en torno a los usos de drogas ilegalizadas, sino también sobre las condiciones estructurales
que las posibilitan y se reproducen a partir de tales usos.

Para comenzar, resulta interesante preguntarse por el rol de las mujeres, tanto aquéllas que
son pareja o familiares de los usuarios de drogas ilegalizadas como quienes también son
usuarias. Con respecto a esto, una compariera del laboratorio (LESyC), quien en méas de una
ocasion concurrio al barrio y se ha relacionado directamente con muchos de los protagonistas
del presente trabajo, realiz6 una serie de observaciones de las que se derivaron las siguientes
preguntas: /Qué tienen para decir las parejas o ex parejas de los usuarios de drogas
ilegalizadas del barrio sobre los aspectos desarrollado a lo largo del trabajo, o de otros que no
pudimos abordar o se nos escaparon? ¢Hay mujeres en el barrio que hagan usos de drogas
ilegalizadas? Y si es asi, ¢qué edades tienen? ;Como las viven? ;Lo hacen en espacios
privados, publicos o0 ambos? ;Qué implicancias conlleva para ellas hacerlo? Y si no lo hacen,
¢a qué puede deberse? ¢Funcionan las mismas légicas de don y ventajeo, hay otras l6gicas?
Por otro lado, asi como consideramos que las practicas llevadas a cabo por los actores
barriales que hacen usos de drogas ilegalizadas tienen relacion directa con las condiciones

estructurales en gue se encuentran, resulta importante preguntarnos acerca de otros
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condicionamientos que funcionan como reguladores de los usos. Es decir, ¢qué actividades,
compromisos Yy relaciones sociales son contrapeso de aquellas actividades, compromisos y
relaciones sociales que facilitan los usos de drogas ilegalizadas? ¢ A través de qué actividades,
compromisos y relaciones los usuarios de drogas ilegalizadas regulan los usos de las mismas?
Y en relacion a las mujeres, ¢cumplen éstas el papel de agentes reguladores de los usos de
drogas ilegalizadas por parte de los hombres?

Por otro lado, en mas de una ocasion comparti con los usuarios de drogas ilegalizadas
distintas experiencias que giran en torno a los usos que no se agotan en el acto concreto de lo
que puede entenderse como ‘“consumo”. Es decir, presenci¢ acciones y conversaciones
previas y posteriores a los usos de drogas ilegalizadas, y pensé en interrogantes que dejen
abierta la posibilidad de entender que el “consumo” se extiende mas alla de la ingesta.
Algunas preguntas pueden ser las siguientes: ¢los usos de drogas ilegalizadas se limitan al
acto concreto del “consumo”? ;Puede decirse que antes y después del acto de “consumir” se
estan haciendo usos de drogas ilegalizadas? ¢Podemos distinguir, por un lado, consumo en
sentido estricto como accion acotada al acto de consumir, y usos de drogas ilegalizadas, por
el otro, en un sentido amplio de acciones que abarcan relaciones, didlogos y anécdotas en
torno a tales usos?

En relacion a lo anterior, a lo largo de la etnografia y de las entrevistas improvisadas
comencé a notar que el alcohol se hacia presente en toda ocasion de usos de drogas
ilegalizadas. La cerveza y el Fernet, en particular, formaron parte de las practicas y relaciones
estudiadas. A preguntar a los usuarios, por ejemplo, de qué drogas ilegalizadas hacen usos, en
sus respuestas siempre era nombrado el alcohol como una droga mas, al igual que la
marihuana, la cocaina y la pasta base. A partir de notar que no hacian una distincion entre
drogas ilegalizadas y el alcohol, me pregunté por la posibilidad de que en las percepciones y
las practicas de los actores barriales lo legalizado y lo ilegalizado no fuese una distincion que
tengan en cuenta. Pero, ¢los usuarios de drogas ilegalizadas hacen distinciones entre las
mismas Yy el alcohol, o hacen uso de drogas ilegalizadas y alcohol indistintamente? si las
hacen, ¢cuales serian? ;A partir de qué consideraciones las harian?

Por ultimo, otras cuestiones son las siguientes: ¢Qué relacién hay entre el ventajeo que
desarrollan los usuarios de drogas ilegalizadas y el ventajeo de la policia? ¢Hasta donde los
jovenes reproducen practicas de las que fueron objeto alguna vez? En méas de una ocasion,
durante la etnografia, muchos de los participes del trabajo me comentaron sobre los
encuentros que mantienen con efectivos policiales tanto dentro del barrio como fuera del

mismo, cuando se dirigen a comprar drogas ilegalizadas. Estas situaciones nos permiten
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abordar los usos de drogas ilegalizadas en una dimension de la problemética que tiene en
cuenta la relacion de los usuarios con actores institucionales, de ahi que nos preguntemos,
¢qué tipo de relaciones se establecen entre los usuarios de drogas ilegalizadas y agentes de las
fuerzas de seguridad? ;Qué se pone en juego en esas relaciones? ;Como se comportan los
actores institucionales? ¢Los usuarios de drogas ilegalizadas son pasivos en los encuentros
con fuerzas policiales? si llevan a cabo algun tipo de resistencia, ¢cuéles son?

Todas estas son algunas de las preguntas pendientes que dejamos para futuras
investigaciones. Pero nos parece que las respuestas que ensayamos para las cuestiones que
nos propusimos explorar aqui constituyen un punto de partida para seguir explorando un

mundo regado de prejuicios.
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Anexos

Glosario

Bajon: en el caso de la marihuana, hace referencia al apetito que despierta la misma como
uno de sus efectos. Pero en el caso de la cocaina, se trata de pasar las horas entre que se
termina y viene el suefio. En esas horas hay que sobrellevar ansiedades, ganas de querer
tomar mas, depresiones debido a pensar en problemas personales o arrepentimiento por haber
hecho uso de la misma.

Chanta: vendedor de drogas ilegalizadas. Se suele referir de esta forma a los vendedores
debido a que en ocasiones confirman que tiene drogas ilegalizadas para vender o establece
dia u horario, pero al momento pactado no se hacen presente o ponen excusas.

Cocinar: refiere a una forma particular de hacer uso de cocaina. Par ello se requiere
bicarbonato de sodio, cuchara, virulana, un pedazo de plastico y un poco de agua y una pipa
casera, 0 en su defecto una lapicera vacia. En cuanto al procedimiento, se pone un poco de
cocaina en la cuchara, luego se tira alli bicarbonato de sodio y algo de agua. Luego, con un
encendedor se calienta la mezcla por debajo de la cuchara. Por dltimo, se deposita la pasta
que queda hecha luego de usar el encendedor en la pipa o lapicera, después se enciende la
mezcla desde una punta, fumando desde la otra. Es importante que dentro de la pipa se
encuentre la virulana y alrededor de la punta de la primera esté el plastico, ya que tanto la
virulana como el plastico permiten no quemarse los labios.

Correo: hacer las compras. Es correo generalmente quien no tiene plata para pagar la droga
legalizada que va a compartirse, de ahi que su aporte sea el de “hacer los mandados” para
otros que le convidaran algo de lo comprado.

Curtir: hacer uso de drogas ilegalizadas. Pero ademas, implica hacer uso en determinado
lugar, con personas particulares, escuchando tipos especificos de musica, etc. Curtir es una
forma de construir identidad a través de los usos de drogas ilegalizadas.

Linea: tener el contacto de algin vendedor de drogas ilegalizadas.

Mambo: por un lado es el efecto en si de alguna droga ilegalizada, pero por otro, es ademas la
forma subjetiva de percibirlo y resinificarlo de acuerdo a las preferencias o problemas
personales de cada uno.

Manija: ansiedad por hacer uso de drogas ilegalizadas. Se trata de una situacion en la que los
usuarios se ponen “cargosos” o “pesados”, en el sentido de no poder disimular sus ganas.
Movida: forma de organizarse entre los pares de las grupalidades para comprar 0 conseguir

drogas ilegalizadas.
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Nevado: se define de esa forma al uso de cocaina cuando se la fuma en un cigarrillo de
marihuana.

Nota: tener el contacto con algin vendedor de drogas ilegalizadas. Se le dice de esta forma
debido a que puede comprarse “fa” (faso). En este caso, fa estaria asociado a la nota musical.
Pase: un de las tantas formas de inhalar cocaina. Se trata de cargar en la punta de alguna
tarjeta, moneda o llave un poco de cocaina y llevarla de esa forma a la nariz.

Pegar: comprar cualquier tipo de droga ilegalizada.

Satran: es una de las tantas formas de referirse a los vendedores de drogas ilegalizadas.
“Satran” es la forma invertida de la palabra “transa”.

Seca: forma de referirse al uso de cigarrillo de marihuana en proporciones pequefias. Una
seca seria una “pitada”.

Soga: forma de referirse a quienes se considera que se “trepan” de otros para poder hacer uso
de drogas ilegalizadas sin hacer aportes en dinero.

Tiritos: se denomina de esta forma a la inhalacion de cocaina, sea a través de “un pase” o
“una raya”. Lo que importa a la definicion es el ruido al momento de inhalar, ya que el
mismo es seco Yy rapido.

Tuca: lo que queda del cigarrillo de marihuana. Se trata de un fragmento que por lo general es
dificil de fumar debido a que cuesta prenderlo y no quemarse los labios. De todas formas,
suele usarse una “tuquera” casera con carton o papel, o una artesanal o comprada para poder

fumar la tuca.
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Fotografias

A continuacion serdn expuestas una serie de fotografias que dan cuenta de algunos de los
espacios fisicos que suelen desplazarse, y sobre todo ocupar, el grupo de usuarios de drogas
ilegalizadas con el que llevamos adelante el trabajo etnogréafico. Las mismas pueden tenerse
en cuenta de la siguiente forma:

Primer fotografia: esquina en la que se encuentra el almacén de enfrente de mi casa.

Segunda fotografia: esquina de la casa de German.

Tercer fotografia: Iglesia del barrio.

Cuarta fotografia: paredén de la casa de German, al lado de la casa de Marcelo.

Quinta fotografia: cuarto de German.

Sexta fotografia: patio delantero de la casa de German.
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