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A partir de kairós, figura clásica griega del tiempo oportuno, 

Senda Sferco propone una bifurcación en la concepción del 

tiempo prevalente en Occidente. En un recorrido teórico 

discontinuo y paciente que inicia en la Grecia antigua, la autora 

va recuperando una multiplicidad de relaciones significantes 

capaz de interpelar los modos que configuran nuestra 

relación actual con la experiencia posible. Esa perspectiva da 

lugar a un libro fundamentalmente político: acto y oportuni- 

dad son inseparables y kairós es la clave de su articulación en 

tiempo presente. Producir y aprovechar la oportunidad resulta 

así la invitación a una relación otra con el acontecimiento po- 

lítico. A la vez, kairós funciona como la puerta para una inte- 

rrogación crítica sobre nosotros mismos y se revela como un 

elemento novedoso para releer la obra de Michel Foucault 

desde una mirada peculiar; quizás “una aventura reciente y 

específica”, como señala en el prólogo Stéphane Douailler, que 

además encuentra en la autora a una pionera en dar cuenta 

de la potencia transformadora de kairós. 

Serie Tesis

Reúne producciones de calidad realiza- 

das por graduados de carreras de grado 

y posgrado del Departamento de Ciencias 

Sociales que fueron desarrolladas origi- 

nalmente como tesis, tesinas o informes 

finales de Seminarios de Investigación.

Otros títulos de la serie

- Patricia Graciela Sepúlveda. Mujeres in- 

surrectas. Condición femenina y militancia 

en los ‘70.

- Lucía Dominga González Duarte. Villas 

miseria: la construcción del estigma en 

discursos y representaciones (1956-1957).

Fo
uc

au
lt

 y
 k

ai
ró

s 
Lo

s 
tie

m
po

s 
di

sc
on

tin
uo

s 
de

 la
 a

cc
ió

n 
po

lít
ic

a

Se
nd

a 
Sf

er
co

Senda Sferco

Es investigadora del CONICET, doctora en 

Ciencias Sociales por la Universidad Nacio- 

nal de Quilmes y doctora en Filosofía por 

la Universidad de París VIII. Sus trabajos se 

han orientado hacia el estudio del pensa- 

miento filosófico y político contemporáneo, 

con especial interés en el vínculo entre sub- 

jetividad y temporalidad, y en el trazado re- 

laciones con la obra de autores como Mi- 

chel Foucault, Gilles Deleuze y Walter Ben- 

jamin. Ha publicado numerosos capítulos 

de libros y artículos en revistas nacionales 

y extranjeras de su especialidad.



Foucault y kairós 
Los tiempos discontinuos de la acción política

Senda Sferco



Universidad Nacional de Quilmes

Rector
Mario Lozano

Vicerrector
Alejandro Villar

Departamento de Ciencias Sociales

Director
Jorge Flores

Vicedirectora
Nancy Calvo

Coordinador de Gestión Académica
Néstor Daniel González

Unidad de Publicaciones para la Comunicación Social de la Ciencia

Coordinadora
Adriana Imperatore

Integrantes del Comité Editorial
Patricia Berrotarán
Alejandro Blanco
Cora Gornitzky

Editoras 
Brenda Rubinstein
Josefina López Mac Kenzie

Diseño gráfico
Ana Cuenya
Julia Gouffi er



Foucault y kairós 
Los tiempos discontinuos de la acción política

Senda Sferco



Sferco, Senda 

Foucault y Kairós : los tiempos discontinuos de la acción política . - 1a ed. - 
Bernal : Universidad Nacional de Quilmes, 2015.    

E-Book.

    ISBN 978-987-558-352-8          

    1. Filosofía Política. I. Título
    CDD 320.1

Fecha de catalogación: 27/03/2015

Departamento de Ciencias Sociales
Unidad de Publicaciones para la Comunicación Social de la Ciencia
Serie Tesis

sociales.unq.edu.ar/publicaciones
sociales_publicaciones@unq.edu.ar

Esta edición se realiza bajo licencia de uso creativo compartido o Creative Commons. 
Está permitida la copia, distribución, exhibición y utilización de la obra bajo las 
siguientes condiciones:

Atribución: se debe mencionar la fuente (título de la obra, autor, editor, año).

No comercial: no se permite la utilización de esta obra con fines comerciales.

Mantener estas condiciones para obras derivadas: sólo está autorizado el uso 
parcial o alterado de esta obra para la creación de obras derivadas siempre 
que estas condiciones de licencia se mantengan en la obra resultante.

Imagen de portada: personificación de Kairós esculpida por Lisipo para Alejandro 
en Pella, Siglo IV A.C.



5

PreFACIo
El momento oportuno inaprehensible 
Stéphane Douailler……...................…………………………………….......…………..9

PAlAbrAS PrelIMINAreS.………...………………………………………………..17

INtroDUCCIóN

¿Por qué una genealogía?...........................................................................19
En el lenguaje del mito: Aion, Kronos y Kairós………………...………......….26
Kairós en clave foucaultiana…………………………………………………...............32

PrIMerA PArte

Introducción a la primera parte…………………………………………………….37

Los juegos de kairós en el mundo antiguo. 
Una etimología indefectiblemente opaca………………………………....……..40
Kairós en el sin tiempo del mito………………………………………………………...43
La “palabra-eficaz” de las flechas emplumadas del poeta………………..46
Los trabajos y los días: kairós moderando a Eris y al Viejo del Mar…........60
“Conoce el kairós”……………………............................…………………………….….74
El punto mesón de kairós: de la lógica del “corte” a la “decisión”….......77
Buscando una Alétheia sin ambigüedad….................................................89

ÍNDICe



6

La unificación de la techné…...................................................................91

El concepto de physis...........................................................................................…93
El “arte médico”….......................................................................................96
La salud como symmetria….........................................................................98
La imposibilidad de la akribeia….........................................................................100
Physis: la formulación de un abordaje relacional…................................102
Kairós en el arte médico….........................................................................105
Kairós. Metrón. Equilibrio….......................................................................108
Krisis, la clave temporal de kairós…....................................................................115
El número virginal de kairós.............................................................................…119

Kairós desafiando la estabilidad del logos.........................................127

Extranjería del logos sofístico…...............................................................127
“Un hecho de historia, efecto de estructura”….......................................135
El Elogio de Helena de Gorgias, pharmakon 
o el doble poder del discurso…................................................................143
Eikos y kairós. Herramientas del “hacer” sofístico…................................150
Oralidad vs. escritura, dos movilidades de kairós…...............................155
Isócrates, la escritura en la continuidad de la paideia............................…156
Alcidamante y el juego de improvisar…..................................................163
Palamedes o la confesión de la “arbitrariedad” del juicio….................170
Kairós, momento de apertura de posibles...........................................…173

Kairós en la misión de una recta filosofía…………………………………… 176

Muerte de Sócrates, apología de un desencuentro entre ley y justicia.…178
Sócrates y el diálogo como modo de la palabra filosófica...............…184
El dialegesthai contra los sofistas (¿pensar o hablar?).......................…186
¿Qué es? o el modo de cuestionar….........................................................192



7

Dialéctica o la forma del pensamiento cuando piensa…..................... 194
El alma o la interiorización de un amor al saber…...............................199
Psicagogía y kairós dialéctico.................................................................…208
La necesidad de una “justa medida” de lo político….............................217
Tejer la conducción política.................................................................…228

¿Cuándo decir y qué hacer con toda esta verdad?......................…239

El coraje de ser paradojal......................................................................…239

SegUNDA PArte 

Introducción a la segunda parte…......................................................243

Una genealogía de las prácticas de subjetivación….............................246
Ética de una dupla en tensión. Epiméleia heautou−Gnôthi seautón….......263 
Una kaironomia de la propia vida….......................................................271
Sócrates y el aguijón de la inquietud filosófica….................................276
El descuido político de Alcibíades…........................................................279
Poder de un esfuerzo sostenido en el tiempo: askesis y meleté...........286
El trabajo espiritual como modo de acceso a la verdad….......................290

Kairós gobernando a los otros...........................................................…301

El hablar franco de la parresía.........................................................................…301
Athuroglossós vs. Parresiastes, o las insalvables encrucijadas 
en las que se conforma la palabra filosófica.......................................… 305
Misión pedagógica de la parresía...................................................................…311
Amistad, confianza y generosidad para una verdad 
como condición de autonomía….............................................................314
El tejido incomponible del gobierno de los otros…................................319



8

Equipamiento para asumir el “riesgo” del gobierno de los otros..…322
Kairós y parresía…........................................................................................327

La irrupción de Kairós en la escena pública.....................................334

Los cínicos o el coraje de la verdad...........................................................334
Un archivo de perros.............................................................................…336
El filósofo militante................................................................................…340
La vida como escándalo de la verdad...................................................…346
Revalúa tu moneda….................................................................................349
El propio cuerpo como teatro visible de la verdad...........................…353
Vida otra o la verdad como alteridad…..................................................357
“Nos faltan amigos y nos faltan oportunidades”.................................362

ePÍlogo
Políticas de kairós....................................................................................365

bIblIogrAFÍA geNerAl…....................................................................371

AgrADeCIMIeNtoS….............................................................................387



9

El momento oportuno inaprehensible

Es muy vieja la idea que sugiere que en el momento en que mi pen-
samiento aprehende el tiempo éste se escapa. Esta es también una idea 
saludable. Los pensamientos más interesantes parecen ser, precisa-
mente, aquellos que buscan habitar la temporalidad, ejercitando el po-
der de escapar a la variedad de momentos con los que buscamos pen-
sar el tiempo. Si comprobásemos este hecho, podríamos decir entonces 
que una palabra proveniente del griego, como kairós, debería referirse 
al menos a tres cosas. Tendríamos que adentrarnos en la historia de 
una noción que ha atravesado varios siglos y una gran diversidad de 
experiencias. En la mayoría de los casos su presencia señala la apre-
hensión de una temporalidad, agudizada pero al mismo tiempo pro-
funda. De manera general, esta noción da testimonio de la fecundidad 
de una postura pensante, curiosa de todas las formas desapercibidas y 
desviantes del tiempo, así como de las aporías que se dejan concebir 
bajo su nombre. Kairós es la palabra a la cual se anuda el libro de Senda 
Sferco. Su desafío último es semejante al de un hipotético libro que, 
en lengua alemana, se habría denominado Sein und Kairós. No obstan-
te, este libro en un mismo movimiento se inscribe en una perspectiva 
que cree bastante poco en las posibilidades de escribir hoy una obra de 
esta naturaleza; o al menos, de hacerlo en esta forma. El libro dialoga 
con las figuras de la obra de Michel Foucault que reivindican el hacer 

PreFACIo
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de una “ontología del presente”. Nada impediría entender a esta obra 
como una traducción posible y practicable de Sein und Kairós.

Gilles Deleuze llama a Michel Foucault un “nuevo archivista” 
(1970), un “nuevo cartógrafo” (1975), un “historiador del presente” 
(1988). Es difícil poner en tela de juicio que hacer con un estilo pro-
pio un trabajo de historiador es la ambición que ha sostenido los pro-
yectos sucesivos de Michel Foucault. La palabra “historia” insiste en 
Historia de la locura en la época clásica, Historia de la sexualidad e Historia 
de los sistemas de pensamiento, y se trasluce en El nacimiento de la clínica, 
en La arqueología del saber o, por ejemplo, en La vida de los hombres in
fames. Foucault fue un verdadero historiador de nuestro tiempo. Los 
historiadores de profesión cuestionan este hecho y han creado, al filo 
de las sucesivas publicaciones, un género fantástico compuesto de re-
futaciones históricas de los trabajos de Foucault. Sin embargo, no ha-
cen más que confirmar el sesgo que la obra explícitamente aceptaba 
al comprenderse como una historia del presente. Así, no hacen sino 
proponer alternativas al modo foucaultiano de relacionar “vertical-
mente” el presente con la historia. Ahora bien, es precisamente sobre 
este asunto que versa la reflexión de Senda Sferco: un asunto donde 
Foucault parece volverse doblemente inaprehensible. 

En relación con las obras que generalmente hacen historia, el 
modo foucaultiano de trabajar el presente en el seno del gesto his-
tórico marca, para comenzar, dos distancias simétricas. Por un lado, 
desborda el fetiche ordinario de toda “ciencia” que pretenda medir 
el presente a la vez que hacerlo ocurrir según la lógica de la misma 
medida. El presente que va actualizando la obra de Foucault no puede 
ser equivalente al presente contenido en un “estado del arte” o en 
un “estado del arte modificado”. Y es en el recurso específico a las 
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informaciones de los archivos donde la obra de Foucault manifiesta 
este rechazo intransigente. A través de los archivos, él objetó cons-
tantemente que no se posicionaba allí donde creíamos poder asir su 
trabajo; por el contrario, él nos proponía reconocer bajo qué a priori 
discursivos e históricos la aprehensión de la historia era efectuada. Si 
se quiere, puede hasta decirse que ha hecho una suerte de uso “tras-
cendental” de los datos del archivo. Por el otro lado, Foucault también 
se mantuvo a distancia de las dos inflexiones tradicionales y comple-
mentarias por medio de las cuales los historiadores hacen escapar el 
relato histórico a su determinación estrictamente sabia: la insistencia 
en un origen y la insistencia en un futuro; ambas, como depositarias 
de un posible sentido especulativo. En Foucault el sentido es imputa-
do enteramente al presente. Sin embargo, a diferencia del sentido ori-
ginario y del sentido futuro, que se dejan perfilar sobre alguna línea 
del tiempo, el sentido imputable al presente, con el cual el sujeto está 
inextricablemente comprometido, no deviene accesible sino en virtud 
del rodeo habilitado por alguna torsión del presente sobre sí mismo. 
Los efectos de sentido de la obra de Foucault, debido a su naturaleza o 
a su localización, se vuelven aquí inaprehensibles. 

En esta instancia se presenta una tentación. La de dar lugar a 
una meditación fundamental sobre lo inasible, a diversas variacio-
nes sobre la finitud, a elementos de una filosofía primera. Y es en 
este momento cuando el libro de Senda Sferco despliega su profunda 
virtud. El trabajo se aboca completamente a curar las tentaciones 
asociadas a lo inasible a través del mecanismo del momento opor-
tuno, del kairós. Lejos de ser una noción a la que habría que dotar de 
una consistencia metafísica mayor para poder comprometerse con 
ella en los juegos y en las disputas con cronos y aión, kairós revela bajo 
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su significación de momento oportuno una pluralidad de usos, de 
ambigüedades, de incertidumbres, que dibujan una historicidad per-
forada por su pregunta, en estrecha relación con estratos prácticos 
e históricos heterogéneos. Senda Sferco les restituye pacientemen-
te su acaecer sin simplificar nunca el laberinto, en donde circulan 
desde los momentos míticos y filosóficos de la Grecia antigua hasta 
los modernos y los contemporáneos. La fuerza de esta rememora-
ción, tanto antropológica como conceptual, es que invita a prestar 
atención a una aventura reciente y específica del trabajo de Michel 
Foucault. Michel Foucault ha mencionado escasamente a kairós en 
sus obras, en sus artículos, en sus clases. Es preciso remitirse al tra-
bajo que emprende entre 1970 y 1984 para encontrar su mención y 
reflexión en relación con las prácticas de la hermenéutica del sujeto, 
del gobierno de sí y de los otros y de la parresía. En los márgenes de 
esas nociones clave, las funciones que aquí acomete kairós general-
mente no han llamado la atención; y Senda Sferco es, en este senti-
do, una de las primeras en dar cuenta de ello. Sus análisis alumbran 
directamente la investidura política de su convocación. Hiato, bifur-
cación, ruptura, el kairós entra en la fila de las configuraciones ex-
ploradas por Michel Foucault para develar olvidados artes de hacer 
y procesos insospechados de transformación de las existencias y de 
las historias. Y este trabajo se realiza por vías que van actualizando 
en las existencias y en las historias libertades y verdades. También 
Senda Sferco se autoriza a volcar una mirada de conjunto. Está ple-
namente justificada a hacerlo si admitimos, a través de una hipótesis 
de importancia estratégica para la recepción de la obra foucaultiana, 
que ésta no permite construir un punto de vista que la despliegue 
en su conjunto; no hay ni candado ni llave ni secreto que lleve hacia 
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tal punto. El conjunto podría reconocerse –diríamos– si kairós fuese 
precisamente una expresión para enunciar esto. Kairós, en su com-
prensión más común, dice de la fugacidad de los conceptos, de la 
juventud eterna de los desafíos, de los juegos a las escondidas con la 
promesa y con la espera. Es el pícaro placer de los derrocamientos; 
es el gesto de asir en el vuelo de un acontecimiento, o un signo, todo 
el repertorio no enunciable de reglas de producción, de composición 
y de transmisión de una obra que ha sostenido con la mayor firmeza 
posible su incompletitud. Kairós dice de un “momento oportuno” que 
va recibiendo todo el tenor de sus apariciones y de sus caracteriza-
ciones sobre zonas de historias positivas, múltiples, documentadas 
larga y pacientemente. Y este decir acontece en los tres niveles tra-
bajados por la autora: en la historia de la noción, en los exámenes 
y usos del último Foucault, y en la clave de lectura del estilo de su 
obra. Habitado por una tensión indisolublemente teórica y política, 
siempre al borde de una invitación a hacer, a poner en obra la po-
tencia disruptiva que se espera de kairós, el libro invita al recorrido 
de una serie de “mesetas” donde la tradición ha ido depositando las 
figuras de kairós. Al mismo tiempo se levanta contra la curiosidad 
misma que lo animaría a develar en un solo sitio todos los rostros 
de kairós, todos sus usos, todas sus contradicciones, todos sus aza-
res. A contrapelo del deseo, al mismo tiempo violento y perceptible 
de poner en acción los poderes anhelados de un kairós con giros y 
apariciones múltiples, la autora opta por la paciencia. Retrasa los 
vuelos y las improvisaciones. El libro se aplica a sí mismo la lección 
del momento oportuno. Nietzsche en su tiempo había abordado el 
mundo de la Grecia antigua con humildad, gravedad, filología. Des-
de esta condición supo incendiar los conceptos antiguos así como 
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traer el fuego a nuestro tiempo. La lección −tal como Senda Sferco 
lo demuestra a propósito del modo de pensar de Michel Foucault y 
por ende, de lo que ella supo captar de nuestros propios poderes de 
pensamiento− permanece intacta. 

 

Stéphane Douailler
Université Paris 8. Laboratoire d’études et 

de recherches sur les logiques contemporaines 
de la philosophie (LLCP EA 4008)1 

1La traducción al español es nuestra. 



“El tiempo es un niño que se divierte,
que juega con los dados: 
de un niño es el reino”.

Heráclito, Fragmento 52
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PAlAbrAS PrelIMINAreS

Las lógicas de producción de las sociedades occidentales contem-
poráneas han ido borroneando progresivamente cualquier vivencia 
del tiempo que no se asimile a sus ideales de eficacia y de rendimien-
to. Al igual que los movimientos mecánicos de un reloj, las máqui-
nas tecnológicas hoy miden, anticipan y marcan el ritmo que regula 
no sólo la rueda del engranaje productivo de la economía capitalista 
moderna, sino el conjunto de nuestros modos de vivir, de pensar, de 
actuar y de sentir. Las posibilidades de nuestra experiencia quedan así 
amalgamadas a una misma lógica: al igual que lo pauta con el on/off 
el botón de encendido de una máquina cualquiera, las prácticas de los 
sujetos se cuantifican y evalúan en los términos de sus resultados y, 
siendo el “éxito” o el “fracaso” las únicas modalidades de superviven-
cia aparentemente viables, se demanda al conocimiento la garantía y 
la previsión que la continuidad de este movimiento solicita. 

Los ordenamientos discursivos, a la vez, consolidan la diversidad 
no diversa de un mundo que ha adoptado los mismos parámetros de 
medida para todos sus espacios. El discurso de la técnica, de la produc-
ción, del disciplinamiento y de los consumos de modos de vida asume 
hoy una misma temporalidad. El devenir se ha reducido al tiempo de 
un “trayecto”: así, se esgrime siempre rastreable, secuenciable, eva-
luable, transmisible, en definitiva, identificable a través de los índices 
que marca su productividad. “Anterior/posterior”, “causa/efecto”, 
“pre/post” han sido las actualizaciones sucesivas del juego bipolar e 
inerte de sus regulaciones.
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En esta dinámica, la experiencia de la temporalidad supone la vi-
sibilidad de un espacio en el cual, o bien se despliega como progra-
ma, o bien queda disuelta en un instante que perece sin dejar marca. 
El tiempo pareciera no poder pensarse −ni por lo tanto, vivirse− por 
fuera de los términos imperativos de una bipolaridad objetivable, 
desconociendo todo otro movimiento. Sin embargo, este tiempo otro 
existe y ocurre a nivel de la vida, afirmando, insistentemente y en un 
modo inasible para la mirada que hasta aquí referimos, que se puede 
producir difiriendo. 

La cuestión entonces reside en cómo nominar, en cómo tornar 
legible la producción de este acontecer. Para ello parece oportuno 
situarnos en el borde de esta visibilidad empeñada en estabilizar lo 
actual y rastrear, en la procedencia divergente de las líneas que con-
forman su perspectiva, las huellas de otros modos de la temporalidad. 
Posiblemente, repasar estas marcas implique dar con algunas figuras 
que habitan más la paradoja que el relato continuo, el momento aza-
roso más que la línea. Probablemente también afloren interrogantes 
que conmuevan los ordenamientos de las prácticas instituidas y po-
tencien la oportunidad política de una relación inventiva. Este es el 
trabajo en tiempo presente de una escritura, de un pensamiento, de 
un acto, de una “resistencia” que no se quiere extensiva (no busca ex-
pandirse, ni acumularse, ni evolucionar en la historia) sino “intensi-
va”: en cada acto reitera la fuerza actual e inactual de una práctica de 
“hacer tiempo” que le permite persistir como diferencia.
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INtroDUCCIóN

¿Por qué una genealogía?

“…la historia aprende a reírse 
de las solemnidades del origen…”2

¿Cuáles han sido los modos de tematizar el tiempo, de leer la 
historia, producidos por nuestras tradiciones de pensamiento? ¿A 
qué tiempos otorgan visibilidad nuestras producciones categoriales? 
¿Cómo dar legibilidad, en medio de los monumentales diagramas 
unificantes de una temporalidad de la historia, a la necesidad de 
“hacer tiempo” para pensar la singularidad de aquello que acontece 
como diferencia?

El filósofo francés Michel Foucault ha procurado desnaturalizar 
aquellas figuras que la pretensión de continuidad del proyecto de una 
historia racional ha vuelto obvias para nuestro presente. Haciendo 
eco de los escritos nietzscheanos, nos advierte acerca de los riesgos de 
nuestra habitual remisión al “origen” como fundamento de un orden 
necesario, de una condición de verdad que trasciende la contingencia 
histórica. Desconfiemos de la verdad, dice, ya que no es otra que esa 
“…especie de error que tiene para sí misma el poder de no poder ser 
refutada sin duda porque el largo conocimiento de la historia la ha 
hecho inalterable” (1980, p.11). 

2Michel Foucault. Microfísica del poder. La piqueta, Barcelona, 1980, pág. 10.
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Erigiéndose contra una mirada conforme a la superficie de una 
historia sin relieves (o sin relieves que tengan la fuerza para realizar 
los saltos necesarios para producir su cambio), Foucault subraya la im-
portancia de recuperar las “rupturas” en la historia: hay que atravesar 
los términos de una historia que se ha pretendido constante abriendo 
espacio y tiempo para su singularidad. El recorrido efectivo del tiempo 
de la historia nos muestra que sus “alcances” han sido siempre resul-
tado de estrategias, de una contingencia de juegos de poder, de un 
“azar de la lucha” que occidente ha querido acallar con sus diagramas 
unificantes. Frente a ello, tal como veremos, las relaciones conside-
radas en el trabajo arqueológico y en la genealogía, las nociones de 
acontecimiento, de archivo, de presente, de actualidad, la figura del 
momento oportuno para el hablar franco de la parresía, implican el 
gesto de un posible diferir de las lógicas instaladas como verdaderas, 
un diferir de la temporalidad en la que se asienta la naturalización de lo 
que aparece a nuestros ojos como evidente y necesario.

 La historia como tiempo y espacio de continuidades es discutida 
aquí no porque no puedan hallarse relaciones causales entre algunos 
eventos o direccionalidades globales en la experiencia de la humani-
dad sino porque los efectos de esta lectura recaen en el presente insta-
lando una política de posibilidades y de limitaciones que ya no admite 
afuera alguno. Es preciso entonces interrogar esta fuerza del origen 
atendiendo a las figuras que lo encarnan. El sistema de pensamiento 
que ha constituido discursos de “lo continuo” –una “memoria” de lo 
continuo− presupone y satisface a una conciencia presuntamente ca-
paz de reunir todo devenir y toda práctica con la ilusión (racional) de 
que todo aquello que se le ha escapado podrá serle restablecido. Esto 
es, un sujeto que ha crecido con la certeza de que el tiempo no disper-
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sará nada que no pueda restituirle, luego, en la forma de una unidad 
recompuesta. O lo que es lo mismo: temporalidad de una historia que 
se constituye y se relata como promesa de que el sujeto podrá, algún 
día −en la forma de la conciencia histórica− reapropiar todas aquellas 
cosas que la diferencia mantuvo alejadas, recuperar su dominio y en-
contrar “algo” que bien podríamos llamar su morada (Revel, 2006).

 Suponer al sujeto como unidad plausible de recomposiciones de 
memoria y de una restitución a lo idéntico significa, para Foucault, 
seguir hablando en términos metafísicos de una naturaleza primera, 
de “algo que estaba ya dado” y que es preciso resguardar como polo 
de adecuación de toda representación discursiva. Sujeto, discurso, 
verdad, son los monumentos que este programa quiere mantener 
inconmovibles. Haciéndole frente, el genealogista propone desandar 
lo establecido rastreando la procedencia de esas construcciones y de 
los juegos de verdad que (las) respaldan… una empresa, sin duda, más 
compleja que aquella que, por más ardua que se presente, insiste en 
reconstruir una identidad. Pero hablar aquí de complejidad no impli-
ca adoptar la seriedad del reconocimiento de lo inexorable; casi a la 
inversa, implica situarse en un umbral desde el cual el presente es 
capacidad de juego, de movimiento, de invención. Un tiempo del hacer 
similar al que propone el trabajo del arqueólogo en el paisaje de las 
ruinas cuando ofrece a quien lo transita una posibilidad no originaria 
sino “lúdica”. Se trata de dar cuenta de un paisaje fracturado, discon
tinuo, cuyo origen nunca podrá ser restituido… pero no hay frustración 
en este intento porque la presentificación de esta ausencia no es caren-
cia sino potencialidad. 

Contra las teorías que han buscado encontrar orígenes, permanen-
cias, tradiciones, líneas evolutivas, curvas de desarrollo y corrientes 
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de influencias de las prácticas de la sociedad y de la cultura −figuras 
todas que no hacen sino proponer reformulaciones reproductivas de 
un orden de la historia y de un sujeto consciente que va desplegan-
do su proyecto−, Foucault propone detenerse en lo “azaroso”, en lo 
heterogéneo, en lo singular, en el accidente. La apuesta es atender a 
lo que produce un rastreo de lo discontinuo. Para ello, el arqueólogo 
habrá de armarse de otro vocabulario: “umbral”, “ruptura”, “muta-
ción”, “transformación”, “accidente”; todos términos que permiten 
relevar las relaciones microfísicas de los registros y, en ellas, el juego 
de singularidades que, al igual que un sitio en ruinas, sólo nos ofrece 
el espectáculo de su dispersión y de su contingencia. 

El desafío no es otro que preguntarse, diría el historiador Paul 
Veyne (1971), ¿qué es lo que preferimos saber? Asumamos que el proyec-
to de una historia racional guarda la confesión de que estamos todavía 
bastante lejos de siquiera saber conceptuar (si es que ésta sigue siendo 
la pretensión) todas las pequeñas percepciones que conforman las vi-
vencias y la materialidad de las relaciones que producen la experien-
cia. Asumamos también que la historia no tiene orígenes racionales 
que puedan ser discernibles. La profundidad de sus relieves no es ra-
cional y, lo que es más importante, tampoco los efectos de su proyecto 
son razonables. Por ello la tarea es pensar no la historia sino el “aconte-
cimiento”; no aquello que reúne sino lo que hasta el momento ha per-
manecido excluido de este logos y que, sin embargo, la permanencia de 
sus restos atestiguan: “La genealogía no pretende remontar el tiempo 
para restablecer una gran continuidad por encima de la dispersión 
del olvido. Su objetivo no es mostrar que el pasado está todavía ahí 
bien vivo en el presente…” (1980, p.13). Al contrario, urge considerar 
la importancia de las historias menores, compuestas por una infinidad 
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de marcas silenciosas, de relatos de vidas minúsculas, de fragmentos 
de existencias; conformar un “archivo” –o un “contra-archivo”− que 
en lugar de buscar reproducir o salvar de su decadencia a las grandes 
memorias que la historiografía ha monumentalizado como parte de 
un proyecto civilizatorio, busque registrar el juego de marcas que de-
terminan en una cultura la aparición y la desaparición de los enuncia-
dos, su permanencia y su borramiento, su existencia paradojal en tanto 
acontecimientos y cosas…. 

 Esas marcas ocurren en su singularidad y es en la experiencia de 
ese acontecer, de esa ruptura, donde, al decir de Foucault, se hacen 
efectivas en la historia. Por eso, antes que la construcción de una “me-
moria” −con todas las metáforas continuistas que esta idea trae, ade-
más de su filiación metafísica y su modelo antropológico−, Foucault 
prefiere registrar las marcas de una “contra-memoria”; marcas que, 
haciéndose en los juegos de fuerzas que efectivizan las tensiones entre 
saberes y discursos, procuran un entendimiento distinto del tiempo. 
La jugada implicaría 

…mantener lo que pasó en la dispersión que le es propia: es perci-
bir los accidentes, las desviaciones ínfimas –o al contrario los re-
tornos completos−, los errores, los fallos de apreciación, los malos 
cálculos que han producido aquello que existe y es válido para no-
sotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo que 
somos no están en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad 
del accidente (1980, p.13).

El movimiento de la genealogía entra entonces en el juego azaroso 
de las fuerzas de la historia. Su contra-memoria no habla ya de desti-
nos, ni de mecánicas, ni siquiera de movimientos dialécticos, sino que 
insiste en considerar los sucesos, aún aleatorios, en su carácter pro-
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ductivo (productos y productores) de relaciones de poder, de saberes 
en lucha. Es en el movimiento de esta historia de enfrentamientos no 
dicotómicos que el saber producirá la experiencia de su propio cono-
cimiento, sin que haya exterioridad a la que el sujeto pueda remitirse 
para conocer −rememorando−, o para recuperar lo que le ha sido arre-
batado por el olvido. Los movimientos de la memoria se reconocerán 
aquí en su carácter estratégico, en la materialidad de las luchas de 
fuerza que implican, en los efectos con los que habilitan o borronean 
nuestras posibilidades de experiencia.

Foucault propone realizar tres quiebres sobre la forma racional de 
entender a la historia. Uno frente a su pretensión de continuidad; otro 
en tanto morada de un sujeto con una identidad cognoscente; y el úl-
timo, sostén de los dos primeros: la historia como lugar de una verdad 
que, revelada o desplegada, actuaría como origen y horizonte de un 
proyecto de conocimiento. Estos cortes genealógicos se oponen a la 
voluntad de establecer lineamientos de regularidad entre los sucesos 
(que luego puedan ser leídos en términos de memoria o de tradición); 
por ello, su apuesta es registrar las “pequeñas verdades sin aparien-
cia”, captándolas en su diferencia; esto es, en el cuerpo que les es propio, 
dando cuenta de las meticulosidades y los azares presentes en las rela-
ciones de las que forman parte, en el juego de fuerzas que decide tanto 
su visibilidad como su ausencia3. 

La “historia efectiva”, entonces, es aquella que puede mirar más 
cerca: puede también mirar el cuerpo, reconocer sus dispersiones y 

3Atender también a los “huecos” que todo registro de ruinas permite entrever; esto es, 
a los acontecimientos que fueron o que podrían haber sido, “…el momento en el que no 
han tenido lugar (Platón en Siracusa no se convirtió en Mahoma…)”. (Foucault, 1980, p.8)



25

Senda Sferco

sus intensidades. Puede registrar los cortes, los intentos de sutura, 
los sucesos en su lucha. Puede, en suma, reconocer al cuerpo en su 
carácter discontinuo exigiendo el sacrificio de su naturaleza como su-
jeto de conocimiento. He aquí el nudo del abordaje foucaultiano de 
la historia: “… no se trata ya de arriesgar nuestro pasado en nombre 
de una verdad que únicamente poseería nuestro presente; se trata de 
arriesgar la destrucción del sujeto de conocimiento en la voluntad, 
indefinidamente desarrollada, del saber” (1980, p.29). 

Este hiato es permitido, justamente, por la mirada atenta de un sa-
ber que se produce en movimiento, como juego creador en el tiempo. 
La tarea no es otra, entonces, que la de

aprestarse a acoger cada momento del discurso irrumpiendo como 
acontecimiento, en esta puntualidad en la que hace aparición y en 
esta dispersión temporal que le permite poder ser repetido, co-
nocido, olvidado, transformado, borrado hasta en las marcas más 
ínfimas, sepultado, bien lejos de toda mirada, en el polvo de los 
libros. No hay que reenviar al discurso a la lejana presencia del 
origen; hay que tratarlo en el juego de su instancia (1969, p.37).

Acontecimiento y archivo jugarán aquí su apuesta tratando no 
sólo de registrar las marcas singulares que han dejado en el pasado 
sino de explorar la potencialidad de esas huellas en nuestro presen-
te. El presente es el espacio temporal en el que la arqueología puede 
volverse genealogía para Foucault. Es el espacio-tiempo en el cual los 
acontecimientos se actualizan como parte de una historia que atravie-
sa lo dado pero a la que ya no pertenecen en virtud del carácter frac-
turado de sus producciones. Es preciso provocar un extrañamiento 
respecto de lo legado y, en ese sentido, toda pretensión de saber y de 
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conocimiento no debe significar “encontrar de nuevo”, ni tampoco 
“encontrarnos”: ya vimos que no es el ser el cuerpo fundacional del 
conocimiento; por lo contrario, 

…La historia será ‘efectiva’ en la medida en que introduzca lo dis-
continuo en nuestro mismo ser. Dividirá nuestros sentimientos; 
dramatizará nuestros instintos; multiplicará nuestro cuerpo y lo 
opondrá en sí mismo. No dejará nada debajo de sí que tendría la es-
tabilidad tranquilizante de la vida o de la naturaleza, no se dejará 
llevar por ninguna obstinación muda hacia un fin milenario. Cava-
rá aquello sobre lo que se la quiere hacer descansar, y se encarni-
zará contra su pretendida continuidad. El saber no ha sido hecho 
para comprender, ha sido hecho para hacer tajos... (1980, p. 20).

La fuerza de la actualidad estriba en las formas en que ésta puede 
ser parte de una inquietud, de una pregunta que explora las posibili-
dades de crítica y de producción de una diferencia en nuestro contex-
to presente. Tal como veremos, el “programa” foucaultiano sobrepasa 
así las pretensiones de una comprensión de nuestra contemporanei-
dad, para exigir, en cambio, el planteo de su crítica, la cartografía de 
sus posibilidades de producción de diferencia, el diagnóstico de sus 
saberes y el registro del acontecer de sus prácticas singulares. La “ex-
periencia de ruptura” es insalvablemente política, implica siempre 
una decisión discursiva en el medio del “texto”: no puede decir de la tota
lidad ni puede hablar en términos de adecuación de identidad.

En el lenguaje del mito: Aion, Kronos y Kairós

Un abordaje genealógico de la noción de “tiempo” en Occidente 
nos permite visualizar una historia no lineal respecto de esta temática 
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y desnaturalizar el unísono sin horizonte ni relieves que hoy escucha-
mos como válido. Este abordaje representa una tarea que sin duda ex-
cede el ámbito de este escrito; sin embargo, para hacer frente a los in-
terrogantes que impulsan esta indagación, retomaremos algunas ideas 
ya presentes en el terreno fundacional de occidente −la Grecia clásica−; 
perspectiva que a nuestro entender enriquece los matices implicados 
en una experiencia del tiempo, básicamente porque los griegos ya ha-
bían advertido algo que Occidente parece haber olvidado: es imposible 
asimilar la vivencia del tiempo a los términos de una dicotomía. 

Para dar lugar a este recorrido iremos lejos en la historia, hasta la 
Grecia clásica, donde se fundan las preguntas sobre el hombre, donde se 
funda también la contrariedad del actuar, de la organización social, de 
lo común, del individuo y los otros. Grecia, cuya concepción de la tem-
poralidad era más compleja y comportaba una productividad mucho 
más rica que la que hoy ahogamos en una reproducción viciada que no 
nos deja la chance de re-figurar una relación diferente con el tiempo. 

En el lenguaje del mito encontramos tres figuras que básicamente 
han organizado la experiencia del tiempo en la Grecia Antigua: Aión, 
Kronos y Kairós. El primero, Aión, es el dios creador del mundo. Él no 
tiene origen ni descendencia. El comienzo y el fin no marcan los lí-
mites de su dominio; por el contrario, él es “todo”: ha existido desde 
siempre y existirá por siempre. Es el maestro de lo permanente, de 
la eternidad. Es siempre vida. Se lo suele representar con la imagen 
de un anciano que, en repetidas veces, aparece rodeado de una ser-
piente que se muerde la cola, una figura que sin duda puede tentar el 
imaginario de un “eterno retorno” como posible analogía. Efectiva-
mente, Aión permite reconocer una fuerza que no es otra que la de 
la potencialidad humana de exceptuar a la muerte. Dice de una potencia 
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de vida inherente al tiempo de la vida humana. Dice de un tiempo sin 
exterioridad. Afirma el “eterno retorno” de una fuerza que es cons-
titutiva del hombre. Es la temporalidad de una circulación de la vida 
cuya “potencia” no es otra que la de permanecer. 

La segunda figura del tiempo es Kronos, que viene a marcar, en el 
mundo primigenio griego, la separación fundante entre el cielo y la 
Tierra. Cuenta el mito que Uranus, dios del cielo, estuvo unido desde 
siempre con su falo al vientre de Gea, la tierra. Kronos, entonces, ha-
cededor de la separación, castra a su padre, creando espacios escin-
didos para cada uno de los dos genitores. Por supuesto, la introduc-
ción de esta distancia implicará la posibilidad de un nuevo orden de 
creaciones: el orden cósmico, el orden de las cosas del mundo, y, más 
tarde, el orden de los hombres. Este nuevo agenciamiento requiere de 
un largo proceso que se explica con gran dramatismo en el relato del 
mito de Kronos: una vez producida la castración de Urano, Kronos 
reina sobre el mundo y procrea con su madre, Gea. Los oráculos le 
han advertido un grave destino: su propio fin será pautado por uno 
de sus hijos. Por este motivo, Kronos engulle uno y cada uno de los 
hijos que van naciendo del vientre de Gea. Kronos teme el tiempo; 
teme su final. Necesita engullir y matar a todo lo otro para permane-
cer poderoso. Paradójicamente, aunque su ilusión es la eternidad, su 
modus operandi es el del ejercicio de la muerte; el de la reproducción 
de la finitud. 

Kronos destruye su descendencia; todos sus hijos mueren excepto 
uno, Zeus, que sobrevive gracias a que Gea lo ha escondido la isla de 
Creta. Confirmando el designio del oráculo, Zeus derrocará a Kronos 
en un dramático episodio. Acabará con los titanes y reordenará un 
mundo para los hombres.
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Nos encontramos frente a dos paradigmas de la temporalidad que 
básicamente han organizado nuestra experiencia occidental: Kronos 
y Aion, o lo que resulta similar, dos figuras de un eterno “sin opción”: 
el eterno “nacer y desaparecer” al lado de un eterno “ser y retornar”. 
La “duración”, introducida en el mundo por Kronos, marca por prime-
ra vez los límites de un espacio de tiempo que deberá cumplirse entre 
la vida y la muerte humanas. Aión, por el contrario, continuará perso-
nificando el tiempo pleno de una vida sin muerte. Kronos, el tiempo 
mensurable; Aión un tiempo de pura potencia.

Tristemente, la apropiación de Occidente de la herencia griega 
ha empobrecido el juego dinámico presente en las figuras descriptas. 
Una vez inserto en un lenguaje de juicios y valores legitimados en los 
términos de una polaridad, el imaginario de Aión ha sido confrontado 
a Kronos de una manera dicotómica. Acto seguido, Aión fue desplaza-
do por Kronos. A partir de la centralidad que fue cobrando este último 
personaje, la potencialidad humana de creación otra ya no podrá ex-
ceder los diagramas mensurables de una disciplina productiva, aun si 
tiende a presentarse como “emancipadora”. 

Ya volveremos sobre este desplazamiento y sobre su peso en 
las condiciones que pautan las experiencias de la temporalidad de 
nuestro mundo contemporáneo. Lo que nos interesa remarcar aquí 
es aquello advertido por los griegos, luego por nosotros olvidado: 
la imposibilidad de asimilar la vivencia del tiempo a los términos de 
una dicotomía. 

Sobre la afirmación de esta imposibilidad, el mundo clásico inten-
ta introducir una tercera figura que habilite a concebir un tiempo otro, 
un tiempo “propio” que permita realizar una lectura de las emergen-
cias singulares de la experiencia humana. De ahí kairós, entonces, ter-
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cer tiempo capaz de sortear la dualidad planteada en la separación de 
las dos figuras anteriores. 

La cuestión acerca de la naturaleza “divina” de kairós suscita con-
troversias; lo cierto es que, trátese de un dios menor, un daimon o un 
duendecillo, las fuentes coinciden en postular que es hijo de Zeus (que 
destituyó a Kronos, a la titanomaquia, y robó el fuego de Prometeo 
para ofrecerlo a los hombres) y de Tjé (diosa de la suerte y de la fortu-
na). Este doble parentesco será fundamental a los fines de caracterizar 
el imaginario que despliega esta figura: kairós surge del tiempo men-
surable, pero también del azar.

Kairós no es representado ni a la manera de un titán, ni de un an-
ciano, ni de un joven hombre. Es un adolescente. Tiene los pies ala-
dos y en la mano izquierda sostiene una balanza que está siempre dese
quilibrada. En la mano derecha lleva una navaja afilada con la que va 
produciendo su propio corte del tiempo. Es bello y su cabeza calva sólo 
conserva un pequeño mechón de pelo que le cae sobre la frente. 

Kairós es increíblemente veloz, sus pies alados no le permiten volar 
muy alto, tampoco tocar el suelo. No permanece nunca por mucho 
tiempo en un lugar. Es el dios de las oportunidades. Es bello porque las 
oportunidades son, para los griegos, artífices de la belleza. Azarosas y 
fugaces como las apariciones de kairós, estas oportunidades deben ser 
aprovechadas cuando aparecen; de lo contrario, escaparán y no ha-
brá posibilidad de retenerlas, ni siquiera sujetándolas por la cabellera, 
puesto que kairós no la conserva. 

No es su virtud –tampoco su “interés”− el equilibrio. El talento de 
equilibrar pares de contrarios no es su atributo. Pero lejos de consti-
tuirse como un defecto es una posibilidad de apertura y de inventiva 
constante, ya que él sólo conoce el secreto de su propia medida. Medida de 
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un equilibrio secreto que aparece desequilibrado a nuestros ojos pues no 
puede ser capturado en los términos de una bipolaridad.

Kairós entonces se vuelve la figura del “momento oportuno”. Bar-
bara Cassin (1986) nos recuerda que esta noción implica siempre un 
punto crítico e introduce discontinuidad en toda línea temporal. Epi 

n legein, en griego, es improvisar, es tomar la ocasión, aprovecharla. 
Por eso su propio tiempo es otro, no puede reconocerse ni en la línea, 
ni en el círculo, ni dentro del bucle dialéctico. Su tiempo no es tam-
poco el instante sin marca de lo instantáneo. Al contrario, exige una 
acumulación de aprendizajes, de enunciados, de prácticas, que pue-
dan llevar a ese punto crítico, a ese “momento decisivo” como pico 
de un movimiento que no busca una realización. En este juego no hay 
“reposo” sino puro movimiento discontinuante; la dinámica que kairós 
propone no es otra que la de la reinvención, atenta a la “disponibi-
lidad inventiva y multiforme” (Aubenque, 1963, p.105) característica 
del ejercicio del tiempo entre los griegos. Hay entonces una tarea, un 
hacer, que forma parte de kairós. 

Apuesta “política” de kairós, produciendo y creando puentes entre 
las dicotomías establecidas, poniendo en tensión las posibilidades de 
apertura entre Kronos y Aion. Kairós tiende puentes entre los dos po-
los. Es el tiempo de irrupción de una potencia en el centro del diagrama 
de las posibilidades mensurables. El tiempo de kairós no es otro que el 
de la ocasión de poder efectuar un pliegue que haga diferencia en un 
contexto que ha uniformizado las posibilidades de la experiencia. Es 
ciertamente un tiempo con una medida diferente, propia, sin otras 
condiciones concretas que las que impulsan su aparición; un tiempo 
que no se reencuentra en la línea, ni en el ciclo, ni en una superficie 
simultánea de instantes que no marcan. Es un tiempo que, lejos de 
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poder encontrarse en algún lado (en el pasado o en una promesa de 
futuro) se actualiza en aquello que va aconteciendo efectivamente.

Kairós en clave foucaultiana

Ahora bien, ¿cuál es el lazo que nos trae desde kairós a lo contem-
poráneo? ¿Qué hay de nuestra experiencia actual del tiempo? ¿Cuál 
es la vigencia efectiva de las grandes sistematizaciones que Kronos 
nos ha heredado? Sea bajo la forma de línea creciente de la historia 
o del ciclo de reproducción de la máquina capitalista, ¿pueden efecti
vamente “decir” de lo contemporáneo? ¿Dónde queda, en este plan, la 
eternidad siempre potente del tiempo de Aión, fuerza inmanente de la 
vida de los hombres? Y frente a las crisis que nos exigen la producción 
de un cambio, ¿debe esta fuerza ser reflexionada como un telos ca-
paz de restituir una promesa? O, más que el cumplimiento de un gran 
proyecto, ¿no nos dejan mejor entrever nuestras prácticas concretas 
la presencia de la discontinuidad y de lo azaroso puestas en marcha 
como fuerza de creación?

La productividad de la figura de kairós puede hacer eco en el tra-
bajo foucaultiano del tiempo y de la historia. La fuerza de esta figura 
reside en la producción de una diferencia que no se instala ni en la 
línea ni en el ciclo; que no puede ser recorrida en todos sus términos 
según una lógica causal; que, al contrario, ofrece el momento de una 
discontinuidad. 

La “discontinuidad” se vuelve la noción clave para una lectura de 
la experiencia de la temporalidad en la historia. Hablar en términos 
de “discontinuidad”, vimos, implica que la experiencia ya no podrá 
ser desplegada en una línea y que tampoco formará parte de un pro-
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grama de desenvolvimiento dialéctico. En el concepto se afirma, al 
contrario, la importancia de la apertura de un espacio y de un tiempo 
para la dispersión y la disolución de lo identificatorio, donde el sujeto 
crea (y crea las condiciones para su potencia) a partir de las tensiones 
de estos movimientos. 

Sin duda, ni Kronos ni Mnemosine ni Aion nos ofrecen un paisaje 
de “discontinuidad”, al menos, tal como Foucault piensa el alcance de 
esta idea. Abrir un espacio/tiempo de discontinuidad es hacer posi-
ble la irrupción de la forma de los movimientos de kairós. Forma que, 
por otra parte, tal como vimos, no puede ser leída/medida por fuera 
de su propio juego. De manera diferente de los movimientos de los 
tristes diagramas de Kronos, esta irrupción no buscará alcanzar una 
conclusión ni procurará validarse como parte de una unidad. Su es
tilo buscará desplegar la belleza del “instante”, la ligereza o el peso, 
el pharmakon “a-moral” de lo improbable, y permitirá que sus movi-
mientos irrumpan manteniendo la fuerza de su diferencia; es decir, 
movimientos cuyo valor de creación no desconozca la ironía que atra-
viesa su lenguaje4.

Las condiciones para un cambio posible y efectivo, para un uso del 
tiempo disruptivo, requieren a la vez un cuestionamiento de las condi-
ciones de sus procesos de subjetivación. Entonces, aun si en Grecia el 
problema del ser no residía en la subjetivación, la figura de kairós pre-
senta una productividad que nos trae a este “trabajo de la diferencia”. 
Dice de la “positividad” de lo discontinuo: “no continuar” el mismo jue-

4“Ironía” como la más “irremisible” de las formas de producción crítica acerca de nues-
tros contextos, ya que pone en discusión, una vez más, la pretensión de verdad de nues-
tros enunciados.
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go, dejar de jugar los diagramas lineales o dialécticos; “hacer” lugar a 
un desafío creativo, a una poiesis, a la producción de acontecimientos.

Con Foucault, veremos, se trata de abrir el espacio y el tiempo para 
una “ontología crítica de nosotros mismos”, y he aquí el gran desafío. 
Porque, ¿cómo producir una distancia, una discontinuidad en el seno 
mismo de los discursos unificantes? ¿Cómo quebrar el vicio reproduc-
tivo que nos impide figurarnos otra relación posible con el tiempo? 

Abrir el espacio y el tiempo para esta producción ontológica y crí-
tica es entonces el desafío. Introducir la discontinuidad propia de kai
rós, su desorden propio, el azar de su oportunidad de belleza en nues-
tras experiencias de subjetivación. No se trata nomás de “puras inven-
ciones”; la mirada genealógica sobre la historia podrá recoger estos 
retazos de tiempo −estos “accidentes”− y hallar en ellos los intersticios 
para la oportunidad. Esto es, asir en su singularidad los acontecimien-
tos que se desasujetizan de una experiencia de diagrama, tanto en el 
pasado como en el presente. 

Ciertamente, nuestra pertenencia a los imaginarios bipolares hace 
que sea dificultoso saltar la duda acerca de cuáles sean las “condicio-
nes de posibilidad” de pliegue en este presente. Sin embargo (y aun 
cuando esto no calme la inquietud), las condiciones del acontecimien-
to no se dan por fuera del acontecimiento mismo. Recuperar este 
tiempo kairós significa –en cada caso− hacer visible la oportunidad de 
pliegue para una discontinuidad presente (o en potencia) hoy.

Entonces, interrogarnos acerca de las posibilidades de transfor-
mación de las condiciones de nuestra experiencia es indagar en los 
modos de “resistencia” en nuestro contexto contemporáneo. Para-
fraseando a Foucault, recuperar el “azar de la lucha” presente en las 
relaciones de poder para hacer surgir así una diferencia. 
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El carácter “político” del alcance de estos conceptos es inevitable. 
“Discontinuidad” implica la instauración posible de una diferencia. Es 
decir, de aquello que “separará de la contingencia que nos ha hecho 
ser lo que somos la posibilidad de no ser más, hacer o pensar lo que 
somos, hacemos o pensamos”5.

La perspectiva crítica de la genealogía foucaultiana logra no sólo 
resituar en su contingencia histórica la “cartografía” de las posiciones 
y sujeciones que configuran los modos de subjetivación; logra conmo-
ver el mapa de posiciones asignadas para producir una otra cartogra-
fía posible. Su lectura vuelve a inscribirse en el terreno de la inquietud 
de sí como un decir verdadero capaz de habilitar la inventiva de nuevas 
relaciones, nuevos espacios, nuevas producciones de tiempo. He aquí 
el vector en el que buscamos articular nuestras hipótesis de trabajo.

Atentos entonces a los tres momentos públicamente reconocidos 
en la obra de Foucault, a las tres preguntas en tres tiempos −dirá De-
leuze6− que ligan su recorrido intelectual a una reescritura de las inte-
rrogaciones kantianas a propósito de la actualidad −¿qué puedo saber?, 
¿qué puedo hacer?, ¿quién soy yo?−, nos situamos en el tercer tiempo, 
donde creemos poder hallar los términos que permitan inscribir la 
temporalidad singular de kairós en la condición interrogativa y crítica 
que asume la relación con la verdad en las prácticas de subjetivación. 

5M. Foucault, “What is Enlightenment?”, in M. Foucault, Dits et Écrits, Op. cit., vol. IV.

6Deleuze, G. Foucault, Barcelona, Paidós, 1987.
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Introducción a la primera parte

Reparar en los usos de kairós en el mundo griego antiguo implica 
prestar atención a un “aleteo”, a una noción sutil –nuancée− cuyo ac-
cionar no sólo requiere una escucha alerta a su paso fugaz, a la posi-
bilidad de asir la ocasión, el momento, sino que convoca a reflexionar 
sobre las relaciones particulares que entabla con el acontecer de las 
prácticas y de los saberes que la van significando. 

Desde esta mirada, en consecuencia, kairós no será uno solo. La 
pluralidad de su inventiva lo llevará a producir acciones distintas: a 
denotar un espacio, a armarse de una temporalidad singular, a recor-
dar al hombre la importancia de sostener siempre cierta precaución, 
a completar la arquitectura de las grandes epistemes y también a some-
terse a una deliberación constante que impedirá la formulación de los 
sueños predictivos que pretendan asirlo.

La ocasión, ciertamente, no se atrapa de cualquier manera, ni del 
mismo modo en todos los contextos. Los griegos ya conocían la difi-
cultad que este desafío suponía, y el estudio que desarrollaremos a 
continuación intenta sostener esta capacidad inventiva en el juego de 
sus tensiones constitutivas; o al menos ése es el gesto que procuramos 
preservar con el tono de nuestra escritura. Jugar a atrapar a kairós en su 
vuelo solicita hacer el trabajo de una arqueología de su terreno, del es-
pacio donde se juega la especificidad de su tempo. Adentrándonos en los 
detalles del relieve de los discursos clásicos, entonces, en las próximas 
páginas nos introduciremos en una Grecia profunda, lejana, oscura. La 

PrIMerA PArte
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discontinuidad de sus restos, sabemos, objeta cualquier pretensión que 
busque reunir en un panorama unívoco la multiformidad de las ruinas 
que han sobrevivido: contamos con algunas tablillas, imágenes, frag-
mentos de textos escritos a lo largo del tiempo, y también con rigurosos 
estudios específicos que serán para nosotros la puerta de un archivo 
laberíntico en el que kairós irá dejando la marca de sus apariciones.  

Intentando entonces una analítica que, sin pretensiones de ex-
haustividad (ya que podríamos haber elegido otro recorrido) manten-
ga la labilidad de un trazado discontinuo, adviene nuestra escritura, 
marca sobre otras marcas que se obstina en visibilizar y en otorgar 
decibilidad −algo del tiempo y algo del espacio− a esta noción esquiva, 
joven, desbalanceada y crítica.

Escritura, discurso, decibilidad, la historia particular de kairós, tal 
como veremos, tendrá que ver necesariamente con la historia de una 
“toma de la palabra”; esto es, con las “voluntades de decir la verdad”, 
o mejor, con las “voluntades de hacer” (Foucault, 1971; pero también 
Vidal-Naquet, 1967) que irán designando a lo largo del tiempo –al de-
cir de Marcel Detienne (2006)−, las distintas posiciones ocupadas por 
los “maestros de verdad” en el espacio social y político. Este recorrido 
tendrá que ver, sin duda, con una historia de la filosofía, con las ten-
siones en las que defenderá su propio juego de elaboración de saberes, 
con el modelado inacabado y persistente de una palabra que busca 
legitimar los espacios y los tiempos para su decir verdadero. 

Curiosamente, en la genealogía que tejeremos a continuación, la 
Verdad se presenta como Alétheia moviente, ya que no puede elaborar 
su discurso sin dar cuenta de las relaciones ambiguas en las que se 
encuentra involucrada. Siempre al lado de Lethé, lo oscuro, la lumi-
nosidad de la Alétheia reafirma la pervivencia de sus saberes en sus 
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tensiones constitutivas. Tensión de los dobles que conforman el arcai-
co mundo del mito; mundo donde aparece por vez primera kairós en 
la pluma de los poetas o de la mano de los dioses, lo que es lo mismo. 

Más tarde, este orden desdoblará su ambigüedad en la lógica dico-
tómica de la contradicción calmando así la inquietud de una Verdad 
que ya no contará con los mismos espacios ni con los mismos tiempos 
para sostener la visibilidad de sus paradojas. La palabra verdadera, 
entonces, dejará la eficacia poética de su hálito divino para adentrarse 
en el mundo de los hombres y devenir centro de la preocupación per-
sistente que suscita la organización del vivir-con-otros en la polis. En 
este nuevo contexto, tal como veremos, equipará espacios y tiempos 
para su acción, para su decir, para sus juegos irresueltos. Abocada a 
esta tarea, intentará, también, producir un ordenamiento exhaustivo 
de todo lo existente, con la elaboración de saberes que insisten en “ar-
quitecturarse” con cierta especificidad, obstinándose en la quimera 
de una pretensión de exactitud que encontrará rápidamente el límite 
de su imposibilidad; una cuestión que, notablemente, la naciente me-
dicina hipocrática será la primera en asumir en tanto kairós vendrá 
para marcar, de allí en más, el “punto crítico” de una acción posible.

Se hará evidente así la función de un kairós al que veremos jugando a 
producir vuelcos en la linealidad del tiempo. De ello testimonia la expe-
riencia de los sofistas, cuyas largas disertaciones denuncian la arbitrarie-
dad de las verdades establecidas, donde la palabra deviene discurso inse-
parable del tiempo que pone a su servicio para incidir en la conducta de 
los otros. Sus acciones, empero, al igual que el pharmakon de las pócimas 
médicas, no pueden nunca anticipar el resultado de su efecto. Más allá de 
toda moral vigilante, los discursos reencuentran la fuerza primaria de su 
estatus ambiguo y por ello trastocan el estado vigente de las cosas, pero 
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no llegan a calmar la inquietud al no asegurar la buena consecución de su 
recorrido. Kairós es pieza clave de este juego basculador, de esta aventura 
azarosa y de esta producción profundamente política.

Otro será el hiato en el que se instale en la escritura de Platón. En 
un mundo arruinado, desahuciado e injusto, kairós recuperará cierto 
arcaico hálito divino para venir a “unir” aquello que su propio tiempo 
no puede hacer coincidir. Así, como veremos, su aleteo producirá la 
moderación solicitada por la tarea dialéctica del pensamiento, para 
componer, entre el mundo interior del alma y el mundo distante de 
las Formas, un puente posible que asegure el buen tejido político en 
la polis. Sólo de este modo podrá el filósofo reencontrar lo verdadero, 
sólo de este modo podrá asegurar una vida con-otros justa y buena.

Invitamos entonces, en las líneas que siguen, a adentrarnos en este 
mundo viejo desde la convicción de que varias de sus interrogaciones 
siguen marcando cuestiones que son problemáticas en nuestro presen-
te. No podría ser otro el comienzo de una genealogía, ni otro el impulso 
de las investigaciones del estudio que presentamos a continuación.

Los juegos de kairós en el mundo antiguo 
Una etimología indefectiblemente opaca

La investigadora Monique Trédé (1992) ha realizado un análisis por-
menorizado del origen y de la historia filológico-semántica de kairós 
que tomaremos de referencia para introducirnos en la genealogía de los 
efectos de sentido habilitados por esta noción7. Como primera salvedad, 

7Monique Trédé, Kairós, l’à-propos et l’occasion (le mot et la notion. D’Homère à la fin du IV 
siècle A.J.C), Klincksieck, Paris, 1992. Esta obra constituye la publicación del trabajo 
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Trédé toma nota de la advertencia realizada en 1913 por el filólogo ale-
mán U. von Wilamowitz8 respecto del abordaje al sentido complejo de 
la noción de kairós. Desde su mirada, debe considerarse ante todo que 
kairós es una noción típicamente griega, sin vocablo equivalente en otras 
lenguas ni traducción plausible de expresar el mismo recorte conceptual 
ni habilitar las mismas relaciones semánticas. Aun así, los lingüistas y 
etimologistas se han esforzado en rastrear el origen de esta noción y esos 
estudios revelan explicaciones variadas, que iremos pormenorizando.

Etimológicamente, la búsqueda de las raíces de la palabra kairós 
(kairo) ya registra la problemática suscitada por la diversidad de 
sus orígenes. En el opaco entramado de su procedencia, los filólogos 
hallan la proximidad con el radical griego *ker−, que indica general-
mente la idea de “corte”. Tal como señala el Etymologicum Magnum 
(Gaisford −ed.−: [1848] 1965), la raíz resulta cercana al vocablo khr- “la 
muerte”: cierta “fatalidad” acompaña a kairós desde sus inicios, por 
ejemplo, como veremos a continuación en el caso de Homero. 

También kairo aparece vinculado a las raíces kar o karh 
que marcan algo así como “el jefe” o “la cabeza”, según lo demues-
tra el examen de Passow (1831). El lingüista U. von Wilamowitz (1880, 
p. 481-523), a su vez, subraya la relación de kairo con las ideas de 
keir o “corte”, que serán fundamentales en el desarrollo de nuestro 
estudio, que pueden asociarse al vocablo krin o “separación, jui-
cio”, según la hipótesis de Persson (1891). 

de tesis doctoral de la autora, investigadora del CNRS y profesora de la Université 
de Rouen.

8von Wilamowitz, 1913, p.247: “Gerade solche Wörter, die in keener anderen Sprache ein 
Aequivalent haben, lehren nicht nur griechisch verstehen sondern griechisch fühlen”.
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La dimensión de la idea de “decisión” kur− vinculada a la kai
ro reclamada por Boisacq (1907)− será desarrollada ampliamente en las 
referencias seleccionadas en este estudio, así como la relación etimoló-
gica con la idea de kerannumi y krasi (mezcla) que, para Brugmann 
(1905, p.363 y ss.) primero, y luego para Benveniste (1940, p. 11-16), dan 
cuenta de las composiciones en las que se verá involucrado kairo. 

Pierre Chantraine, en el artículo kairo de su Dictionnaire Etymolo
gique ([1968] 2009), subraya la incertidumbre que puede generar la va-
riedad de este panorama y sugiere una interpretación etimológica que 
retoma las formulaciones realizadas por Onians (1951), yuxtaponiendo 
la proximidad entre kairo y la palabra técnica kaiVro para designar 
el cordel que en un tejido mantiene separados los hilos del telar. 

Monique Trédé (1992), a su turno, propone una interpretación 
“semántica” que vincula continuamente kairo tanto a la idea de 
krisi (krisis) como a la de akmh (akmé). Estas asociaciones de sentido 
se reconocen en un nudo común que liga estos vocablos a la raíz *ak−, 
que evoca la idea de “corte” y de “tajada” (y refuerza la hipótesis de la 
raíz *ker− de los filólogos clásicos). Esta vinculación se articula, además, 
con los estudios de las representaciones y descripciones de la interpre-
tación figurada de kairós realizada por el escultor Lisipo, donde nuestro 
personaje aparece –de modo similar al relato de su mito−, teniendo una 
navaja en una mano y una balanza desbalanceada en la otra.

Muerte, jefe, cabeza, corte, separación, juicio, decisión, mezcla, cordel que 
mantiene la separación de los hilos de un hilado… La reconstrucción del ori-
gen de esta noción plantea una tarea inacabable para los lingüistas, 
pero frente al propósito de nuestro estudio no representa de ningún 
modo un impedimento; al contrario, redobla el desafío que implica em-
prender esta suerte de marcha a tientas en la discontinuidad de un re-



43

Senda Sferco

gistro cuya historia de su genealogía nos irá proporcionando asociacio-
nes, transformaciones, resignificaciones, pérdidas. En la tarea de esta 
inventiva, entonces, comenzamos el desarrollo de nuestro estudio.

Kairós en el sin tiempo del mito

Las fuentes consultadas9 coinciden en señalar que las primeras 
apariciones alusivas a kairós ocurren en el marco de la Ilíada de Ho-
mero. En este contexto, empero, el vocablo aún no parece escrito de 
este modo y su figura tampoco comporta un sentido “temporal”. To-
mado por la lógica del mito, no es todavía kairós sino el adjetivo kairios 
(kairio), el que viene a señalar un “espacio” preciso: el flanco del ad
versario donde la flecha puede dar su golpe mortal. 

A pesar de la opacidad de los enunciados homéricos, las distintas 
imágenes guerreras permiten hipotetizar la alusión a en kairio (en 
kairi) para designar el punto “justo”, crucial, crítico del cuerpo del 
guerrero. Monique Trédé (1992, p. 25) analiza cuatro menciones que 
en la Ilíada10 refieren a un uso de kairios con relación al arte de la bata-
lla, que mencionaremos a continuación.

Una de ellas se sitúa en el episodio en el que Menealos es ataca-
do por el troyano Pindaros y, según la descripción de Homero11, los 
acontecimientos se precipitan del modo siguiente: la flecha atraviesa 
el cinturón, la armadura y el cubrevientre antes de tocar la piel; la 
sangre corre; viendo la sangre brotar, Agamenón, aterrorizado, se la-

9Onians; (1996; 1999); Wilson, (1980; 1981).

10Homero, Ilíada, IV (), 185; VIII (), 84 y 326; XI ), 349.

11Op. cit, IV, 185.
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menta largamente mientras su hermano Menelaos lo tranquiliza: “No 
temas ni vayas tan rápido a amenazar a la armada ateniense, el golpe 
agudo no dio en el punto decisivo”12.

La frase “el golpe agudo no dio en el punto decisivo” (ouk en kairi 

ocu pagh belo) refuerza la hipótesis filológica13 que interpreta la ex-
presión como la designación de un “lugar” más que de un tiempo. Es el 
espacio de la juntura entreabierta de la armadura, el lugar de acceso a un 
cuerpo vulnerable, la posibilidad de dar un golpe fatal. El guerrero ha te-
nido “suerte”: gracias a las distintas protecciones que lo resguardan –el 
cinturón, la armadura, un cubrevientre y la tutela de la diosa Atenea−, el 
golpe no ha sido en kairi, ; esto es, no ha llegado a alcanzar el lugar cru-
cial, crítico, neurálgico del cuerpo del guerrero; el golpe no ha sido decisivo. 

Kairios marca entonces desde sus comienzos una decisividad crítica: 
señala “el lugar” mortal en el cuerpo. Con este mismo tono se alude 

12Ibídem, IV, 183-187: ouk en kairi ocu pagh belo.

13 Cf. Schuhl, 1962. Merece señalarse que también se hace presente el adjetivo kairio en 
el corpus hipocrático, con alusión, de igual forma, al lugar crítico de una lesión, herida o 
enfermedad. El espacio de vulnerabilidad es indicado a partir de dicho adjetivo, y esta re-
ferencia aparece repetida en el Ionio de Herodoto, así como en las tragedias del Agamenón 
de Esquilo o en las Fenicias de Eurípides y en la obra de Xenofonte. Los empleos posteriores 
de Aristóteles, en el capítulo V del libro V de su Tratado de la generación de los animales, 
permiten atestiguar el sentido de espacial de kairios en la obra de Homero remarcando la 
referencia a la parte más vulnerable del cuerpo de un animal. Tal como lo explicitan los 
comentadores del trabajo de Trédé (Taillardat, 1983-1984): “ (le cheval) est de tous les ani-
maux celui qui a, proportionnellement à sa taille, l’os le plus mince à l’endroit du cerveau. 
La preuve c’est qu’un coup en cet endroit lui est fatal (kairio h plegh ei ton topon 
touton ginetai). Aussi Homère a-t-il pu dire : ‘là ou commence la crinière plantée au 
crâne des chevaux, là où un coup porte le mieux’. Aristote confirme donc notre hypothèse 
sur le sens de chez Homère. La minceur de l’os qui entoure le cerveau rend cette partie 
du corps du cheval particulièrement vulnérable. Le kairio topo est chez le cheval un 
leptotato topo”. (Taillardat, 1983-1984, p. XIII).
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nuevamente a kairios en el Canto VIII, verso 326, donde esta vez sí hay 
un herido de muerte, Héctor, que ha sido lacerado justo al costado del 
hombro, allí donde la clavícula separa el pecho del cuello, un espa-
cio, una hendidura, que Homero refiere como el punto más decisivo…14. 
Un tercer caso, más afortunado, ocurre en el momento de la batalla, 
cuando Ulises, herido, comprende que sigue vivo porque el golpe no 
ha tocado ningún punto decisivo15.

Decisión crítica de un lugar de muerte, la inexorabilidad de ésta lleva 
a Homero al reconocimiento de que en la guerra el lugar de fragilidad 
no es privativo de los hombres; de este modo lo demuestra la descrip-
ción del riesgo que acecha a los caballos que llevan a los guerreros, 
que también pueden ser vulnerados “allí donde comienzan las crines 
en el cráneo de los caballos, allí donde un golpe resulta decisivo”16.

El saber del combate conlleva, en consecuencia, el cálculo estratégi
co que asegure alcanzar este “punto” de vulnerabilidad. Antes que una 
cuestión temporal, pareciera que en este contexto la “oportunidad” 
precisa atender al problema de su localización, al espacio de su visi-
bilidad. Como decíamos, el uso de la forma adjetivada kairio en la 
obra de Homero designa el “allí” de un lugar, señala el espacio “vital” 
del adversario cuyo arrebato comporta directamente la fatalidad de 
la muerte. La eficacia de kairós es indubitable pero no por esto menos 
paradojal: su “punto crítico” adquiere ya desde Homero la opacidad 
semántica implicada por sus dobles: llegando justo al punto frágil del ad-

14 Cf. Homero, Ilíada,  VIII, 326. 

15Op.cit., IX, 439.

16Cf. Ilíada, VIII, 80-85.
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versario, kairios representa a la vez para quien lo recibe un golpe “fu-
nesto” y para quien lo efectúa, una acción “favorable”. Más acá de la 
irrevocable diferencia que comportan ambos destinos, en cada uno de 
sus extremos se trata de marcar la presencia de un “punto decisivo”. 

Kairios, entonces, es el punto decisivo, crítico y mortal que puede 
cambiar el estado vigente de las cosas. Sin poder asegurar nunca com-
pletamente la consecución de su propósito (Ulises tiene suerte pero 
Héctor muere…), produce siempre un desdoblamiento: funesto o favo
rable, desde el comienzo su proceder se inscribe en un mundo arcaico 
que todavía no busca deliberar sus decisiones; así, la ambigüedad de 
los dobleces de kairós no comporta un juicio todavía. 

En este sentido, debemos tener en cuenta que lo “funesto” y lo “fa-
vorable” son, en el mundo del mito, opuestos no contradictorios sino 
complementarios. Los filósofos Marcel Detienne (2006), Jean Pierre 
Vernant (1991) y Pierre Vidal-Naquet (2006) sostienen una hipótesis si-
milar: legataria de la cultura micénica y babilónica, Grecia organiza su 
ordenamiento del mundo según pares oposicionales que corresponden 
a distintas fuerzas “vitales” y “mortales”, “claras” y “oscuras” −Alétheia 
y Lethé−, que, juntas, configuran un mundo en el que no se podría optar 
por una sin la otra. Entre lo fatal y lo provechoso, kairios es el espacio de 
un “entremedio”: el “flanco abierto al golpe”, el “defecto de la armadu-
ra”. Su lugar es “crítico”, pero todavía a−temporal, ya que todo el tiempo 
está aquí tomado por la lógica originaria del mito.

La “palabra-eficaz” de las flechas emplumadas del poeta

Lógica del mito −decíamos−, cuya palabra siempre inaugura, rati-
fica, configura un determinado mundo. En este contexto, la palabra 
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no se somete a discusiones ni debate sus ordenamientos. “Palabra efi-
caz”, explica Detienne (2006), ya que deberá sobrellevar siempre el 
desafío de sus dobles −lo oscuro y lo claro, Lethé y Alétheia− aunque 
no todavía la problemática de deliberar sus contradicciones. Lidiando 
siempre en la oposición de sus complementos, la palabra eficaz será 
la que ostenten a la vez tres figuras: el adivino, el poeta y el rey17, cuya 
tarea no es otra que la de sostener la “eficacia” que mantiene el orden 
de configuración del mundo. 

Kairós, una vez más, jugará un rol específico en la dinámica de pro-
ducción de las “palabras eficaces”, mundo arcaico en el cual nos aden-
traremos, en lo que sigue, a partir de la pluma de un poeta: Píndaro. 

Anteriormente hicimos alusión a las apariciones del adjetivo kai
rios en la Odisea, remarcando que permiten hipotetizar –etimoló-
gicamente18− que la noción de kairós implicó en sus comienzos, una 
definición espacial más que temporal. El estudio de los desplazamien-
tos filológicos de esta noción señala que esta primera idea de “punto 
crítico” kairio amplía su uso adjetivante a la forma sustantiva epi-
kairo19 a partir de las Píticas de Píndaro (IV, 270). En estos versos, 

17Ellos hacían uso de una “palabra eficaz” (Detienne, 2006, p. 56) que todavía no se plan-
teaba los requerimientos “racionales” que, después de Parménides, comportará el tér-
mino alétheia, debiendo de ahí en más cuidarse la relación de la palabra con la realidad 
y de la palabra con el otro.

18Onians (1996; 1999); Wilson (1980; 1981); Roscher (1890-1894); Wissowa (1919); Lid-
dell& Scott (1968).

19Si seguimos el estudio de Trédé (1992), podemos decir que tanto en la obra de Hipó-
crates como en la de Xenofonte, las nociones de kairio y de epikairo coexistirán 
significando siempre un espacio vulnerable en el cuerpo o un punto de importancia 
decisiva. Pero el empleo creciente de epikairo para calificar un lugar estratégico, -vo-
cablo que se utilizará de manera exclusiva en la obra de Aristóteles (Cf. Las partes de los 
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en ocasión de invocar a Arcesilao de Cirene, único guerrero capaz de 
remediar los males del exilado Damófilo, el poeta utiliza la fórmula 
iathr epikairotato (el médico que todo lo sana). 

Al mismo tiempo, la poética de Píndaro nos lega otra imagen, la del 
arquero tirando de la flecha, a propósito de la cual utiliza la fórmula 
“kairia legein”. El sentido” de esta fórmula –atina Trédé (1992, p. 
41)− puede ser traducido como “decir cosas decisivas”. La “palabra”, 
entonces, se hace una con la metáfora de la flecha, al igual que con el 
trazo del poeta.

En efecto, esta idea de la palabra como “proyectil” puede regis-
trarse en varios pasajes poéticos y trágicos20, y remite siempre a la 
antigua metáfora homérica de las “palabras emplumadas”21: la pala-

animales, 677 a 3; Generación de los animales, 719 a 16; 766 a 24; etc.) para dar cuenta del 
sentido mencionado-, se registra ya en la pluma de la mayoría de los historiadores a 
partir de Tucídides, donde e)pi/kairo será el adjetivo que opere como epíteto habitual 
de las palabras xrion y topo (Tucídides, I, 68, 4; VI, 85, 2). También en un mismo 
sentido se emplea epikairós en la obra de Isócrates (XV, 102), con referencia a Corcyro; 
en la obra de Demóstenes (XVIII, 27), a propósito de los territorios de Tracia; en la obra 
de Xenofonte (Hieron, X, 5; Económico, 20, 9; Memorables, III, 6, 10), donde los fulakai 
epikairoi se oponen a las fulakai perittai en Aristóteles (Política, VII, 10,1331 a 
21). Así, a lo largo de los casos que se evocan aquí y que han sido fuente del estudio 
de Trédé (1992), sea el caso de la flecha del arquero, o una cuestión de estrategia, de 
política o de medicina, tanto kairio kairo como epikairo refieren a un punto 
“crítico”, “decisivo” que fue definido espacialmente antes que temporalmente. Mo-
nique Trédé (1992, p. 41) subraya el lazo entre kairo y krin tal como habíamos 
explicitado a propósito de la etimología de kairós.

20El verso 446 de Las suplicantes, de Esquilo, hace recurso a esta figura, al evocar meta-
fóricamente a la “lengua que lanza tiros que no son los decisivos”. También Píndaro 
despierta una imagen similar exclamando en el Ístmico, V, v. 46 y ss.: “…numerosos son 
los golpes que mi lengua verídica puede lanzar en su honor”. 

21Thomson, 1936. También, Durante, 1958.



49

Senda Sferco

bra es un “proyectil” y, por analogía, el poeta “lanza” sus cantos como 
flechas que van directo al objetivo. 

“Ve, corazón mío, que tu arco apunta ahora al objetivo.
¿A quién golpearemos con estas flechas de gloria

que lanza nuestro espíritu vuelto clemente?”22

De esta manera, lanzando proyectiles directos23 el poeta de pala-
bra franca24 llega al objetivo. Podríamos multiplicar las asiduas refe-
rencias al uso de este sentido que funde al poeta y al arquero en una 
misma figura. Sin embargo, más que un relevamiento filológico lo que 
nos interesa remarcar en este aspecto es la puesta en valor de kairós 
al servicio de una “palabra franca” o una “palabra eficaz”. Tal como lo 
expresa Píndaro en las Píticas, Kairon ei fqegcaio25, puede ser tra-
ducido como “que nuestras palabras alcancen su objetivo”. La distinción 
entre una palabra que llega a término y de una otra palabra, “vana”, 
que cae en tierra al igual que un tiro de flecha mal lanzado, estriba en que 
la primera tiene a kairós como garantía de su trayecto.

Al respecto, una cuestión importante que remarca Trédé (1992) en 
su estudio filológico es que, como consecuencia del lanzamiento de las 
palabras-proyectiles directas al objetivo, ya comienza a hacerse presen-
te en este contexto de referencias la relación con cierta economía de 
movimientos que luego devendrá clave en el manejo de kairós. Se pre-
cisa cierta “concisión” en el trayecto del proyectil-discurso; de lo con-

22Píndaro, Píticas, IV, 270.

23Cf. Píndaro, Olímpicas, XIII, 93.

24Cf. Píndaro, Píticas, II, 82.

25Ibídem, 81.
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trario, la flecha se perderá en la travesía y no podrá dar con su objetivo; 
la cuestión de la “eficacia” deviene entonces un asunto de economía26.

En este sentido es preciso considerar que la palabra eficaz del poe-
ta deberá sortear convenientemente la multiplicidad de las circunstan-
cias. Píndaro evoca imágenes que dicen de la necesidad de “ordenar” 
la enmarañada materia en la que escribe sus versos: habla de tomar 
“caminos derechos y rápidos”27, del “carro en carrera que sigue de-
recho su ruta”28, del “navío al que los vientos dirigen recto hacia el 
puerto”29. Estas imágenes –comenta Trédé (1992)− dan cuenta tanto 
de las dificultades que supone realizar una poesía en clave policrómi-
ca como de la inestabilidad propia de la inspiración poética30.

No debemos olvidar que el “epinicio” –una forma literaria propia 
de los himnos y de las odas− es un género reglado, con restricciones 
temporales y espaciales. Este aspecto es importante ya que, a la par, 
existe otro tipo de poesía –por ejemplo, la poesía épica− que puede 
tomar todo el tiempo para contar una historia con lujo de detalles. 
El poeta lírico, en cambio, no puede decirlo todo, y las odas usualmente 
recitan sus elogios en ocasión de fiestas donde toda la ciudad se reúne 

26No sólo la poesía sino también la tragedia proveerá, a su vez, ejemplos similares: Sófo-
cles, en su Electra,  también subraya este hecho: “Prête à mes propos une oreille atten-
tive, et, si je manque le but, redresse-moi”. (Cf. Trédé, 1992, p. 44). También Eurípides, 
en las Fenicias, 469 y ss., donde Polinicio opone la palabra verdadera a los retorcidos 
discursos de los Sofistas: “Simple est le langage de la vérité. Une cause juste n’a pas be-
soin de subtils commentaires: d’elle-même elle touche au but”  (Cf. Trédé, 1992, p. 44).

27Cf. Nemeas, I, 25-26.

28Cf. Píticas, XI, 39.

29Cf. Olímpicas I, 110-112.

30Píticas, IV, 110-111.
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para homenajear al elogiado. Su duración queda entonces circuns-
cripta a los tiempos propios de una ceremonia cívica cuyo ritual se 
despliega bajo condiciones precisas. El poeta coral debe siempre ate-
nerse al tiempo: “Decir todo largamente, la ley de la oda y el tiempo 
que apremia lo impiden”31.

El elogio a la rapidez y a la “brevedad”, dijimos, este principio de 
economía de la “palabra eficaz”, es valorado en la obra de Píndaro 
como un requisito estético. Kairós viene a apaciguar la hybris del poeta 
apasionado eligiendo una “vía más corta” −tal como lo exhibe la evo-
cación de los versos de la IV Pítica de Píndaro−, y marca así una dife-
rencia estilística entre la lírica y la épica de los poetas más antiguos, 
más lenta y extendida en los detalles y en el tiempo: 

“…sería demasiado largo volver por la ruta empedrada; 
la hora apremia y conozco un sendero más corto.

A muchos otros he también sabido mostrar la voz del genio”. 

(Píndaro, Píticas, IV, 110−111)

El estilo rápido y elíptico de la oda contrasta con el paso lento y 
marcado del relato épico. Así funciona la palabra eficaz de la mano 
de kairós: permite un dominio del ritmo, de las interrupciones, del 
uso de metáforas y evocaciones en el relato. Sus términos dan lugar 
a una transición ligera, en tanto sincopados por un juego de volumen 
y silencios constituyen una poesía en movimiento (de hecho, Píndaro 
gustaba de provocar a los escultores de su tiempo oponiendo sus odas 
a la rigidez inmóvil de sus obras). 

31Cf. Nemeas, IV, 33-34.
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Para el helenista italiano Mario Untersteiner (1980), Píndaro com-
pone sus epinicios y odas según kairós. Las imágenes y metáforas carac-
terísticas de la escritura pindárica hacen advenir una dinámica donde, 
a partir de diversos “montajes”, se van componiendo los palimpsestos 
de sus creaciones poéticas. Vimos, la mezcla (krasi)32 es una de las 
acepciones etimológicas que permiten reconstruir otro de los senti-
dos tempranos de kairós, su “eficacia” viene asociada a los modos rela-
cionales de una composición que en la poesía recurre a sonoridades, 
motivos, imágenes y timbres.

Así lo evoca la metáfora de la décima Pítica, una de las primeras 
odas compuestas por Píndaro: “El esplendor de los himnos de alaban-
za sobrevuela como una abeja de un motivo a otro” (Píticas, X, 53). Pín-
daro está elogiando el himno homérico dedicado a Hermes33, donde la 
presencia de las “mujeres-abeja”, las Tres Vírgenes Aladas discípulas 
de Apolo, va creando palabras según el ritmo que pauta el aletear de 
su errabundeo (Detienne, 2006, p. 120). El poeta, igual que la abeja, eli-
ge cada uno de los versos que componen su poesía, utilizando todos los 
recursos de la naturaleza. De este modo, la policromía de fraseos, ritmos, 
tonos, estilos, etc. disponibles frente al poeta, alcanzarán, apolínea-
mente, el requisito de armonía (summetria) que en esta perspectiva 
mítica fabrica su mezcla. 

32Tal es la hipótesis de K. Brugmann (1905) primero, luego de É. Benveniste (1969), reto-
mada por la escritura contemporánea del italiano G. Marramao (2008).

33“Elles prennent leur vol pour aller de tous côtés se repaître de cire, en faisant se réali-
ser toute chose (kai te krainousin hekasta)”. (Hymne HomériqueHermès, 559, en Detienne, 
2006, p. 120).
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El ideal luminoso y armónico de Apolo es elogiado continuamente 
por Píndaro: “Sabes siempre con la manera más justa mantener los 
intercambios como relaciones pacíficas”34. Esta “justeza” de kairós no 
va sino de la mano de un propósito de mantenimiento de las propor-
ciones existentes, del establecimiento de una armonía que tiene como 
modelo el “equilibrio” que muestra el paisaje de la naturaleza. La 
mencionada hipótesis de Onians (1996; 1999), que plantea una proxi-
midad semántica entre kairós y la palabra técnica kairios –que también 
alude al cordel que mantiene separados los hilos del telar−, no puede 
más que resonar aquí: kairós, mantiene la proporcionalidad de la ur-
dimbre del telar y habilita de ese modo a la posibilidad de creación de 
un orden armónico, simétrico, eficaz. Las Musas inspiran al poeta, pero 
es kairós quien le confiere la capacidad de “bordado” a través de su de-
licado entretejido35. He aquí una de las claves de la exigencia interna 
que mantiene la poesía de Píndaro: el funcionamiento acompasado 
del desorden de las circunstancias y un kairós que, por medio del ideal 
de armonía, vuelve posible el sostenimiento del entramado. 

Kairós, entonces, es el “articulador” de la economía propia de la 
armonía de proporciones requerida por una “palabra eficaz”. De esta 
manera, contrariamente al modo del charlatán –el athuroglossós−, que 
habla sin mantener otra lealtad que la de su propia conveniencia, el 
poeta “habla bajo juramento de un corazón veraz”36, su voz garantiza 

34Píticas, VIII, 6-7.

35El eco de las formas homéricas resuena en este contexto, ya que podemos registrar 
un gesto similar al potenciado por la forma adjetivada kairios, que refería al intercalado 
puntilloso que va entretejiendo un telar.

36 Píndaro, Olímpicas, II, 92.
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la acción de la gran Diké, la justicia divina que premia a los “hombres 
de bien”. De esta manera, kairós, asegurando la consecución de ese tra-
yecto singular, afirma la eficacia de una palabra que no puede desli-
garse de la acción que supone. Hablar es hacer −y viceversa− porque el 
orden del mundo es uno solo. No cabe todavía desdoblar el dominio 
de estos dos verbos separándolos en términos antitéticos y contra-
dictorios37. Sin excluirse, ambos conforman un “complemento” que 
tiene a kairós como rasgo crítico: produciendo una escisión, un “corte” 
-keir entre las distintas polaridades complementarias, kairós actúa 
y nombra un orden que mantiene la eficacia de una palabra “lumino-
sa”, Alétheia, en detrimento de otra potencia igualmente poderosa, la 
oscura Lethé. Tal como vimos, ya desde Homero, el alcance de esta 
noción es ambivalente –flanco mortal para unos, punto de la victoria 
para otros−; también en Píndaro las palabras emplumadas podían no 
llegar a destino y caer al suelo. Así, propicio y peligroso, kairós reitera 
su participación en los pares opuestos y complementarios que organi-
zan el mundo mítico-religioso arcaico38.

En este sentido, es importante comprender que la “palabra eficaz” 
marca el trayecto conveniente de una palabra-acción39 funcional al sos-
tenimiento de una memoria en el seno de tradiciones orales. Siguiendo 
el análisis de Marcel Detienne (2006, p. 67), podemos decir que en una 
sociedad donde todavía no se ha “democratizado” el empleo de la es-

37Hipótesis central del libro de Detienne (2006).

38Ambivalencia que dará lugar, más tarde, en la época clásica, al problema del manteni-
miento de un control entre la akairia y la eukairia.

39El verso 31 de la Electra de Sófocles –“ei mh ti kairou tugxan meqarmoson”  (“Si 
no llego a tocar el punto decisivo, hazme cambiar para que pueda adaptarme”)– asocia 
kairós a la raíz ar- , que marca la idea de “adaptación” y de “conveniencia”.  
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critura40, el uso de la “palabra cantada” dentro de estos requisitos de 
eficacia es un modo de asentir a las prácticas de selectividad que irán 
decidiendo los materiales plausibles de conformar una “memoria”. Tal 
como advierte el análisis del autor, es importante tener en cuenta que 
no se trata aquí de instaurar una memoria histórica que apunte a re-
construir el pasado según una perspectiva temporal, sino de relatar la 
sacralidad de una memoria divina. El relato de una “memoria sacrali-
zada” es el privilegio que en la Grecia arcaica ostentan las cofradías de 
hombres que preservan su recuerdo. Entre los poetas –explica Detien-
ne−, la “Memoria” es un don que alude a una suerte de omnisciencia 
cara al saber adivinatorio, donde, al igual que el saber mántico, tanto 
poetas como adivinos ostentan el saber de “lo que es, lo que será, lo 
que fue”41. Este “don de visión” les permite acceder directamente a los 
acontecimientos que invocan y transcribirlos memorablemente. La pa-
labra de sus cantos refleja el privilegio de un acceso, “pasaje” hacia otro 
mundo cuyo contacto produce el saber capaz de “descifrar lo invisible”: 

La memoria entonces no es solamente el soporte material de la 
palabra cantada, la función psicológica que sostiene la técnica for-
mulatoria, sino que es también y sobre todo, la potencia religiosa 
que confiere al verbo poético su estatuto de palabra mágico-reli-
giosa (Detienne, 2006, p. 6742).

40No podemos negar –insiste Detienne (2006, p. 65)– que del siglo XII al IX la civilización 
griega no fue fundada sobre la escritura sino en las tradiciones orales.

41Homero, Ilíada, I, 70; Hesíodo, Teogonía, 32 y 38. También Detienne (2006, p. 67) refiere 
al tema del poeta-vidente, retomando la lectura clásica de F.M. Cornford (1952). 

42La traducción es nuestra. 
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Podemos decir entonces que la palabra “cantada” de los poetas do-
tados de visión es una “palabra eficaz” al mantenimiento de la memo-
ria oral del mundo mágico-religioso que conforma lo real como toda 
posibilidad. Es por ello que de sus Musas puede esperarse que den a 
conocer los acontecimientos pasados: 

Y ahora, díganme, Musas, habitantes del Olimpo –ya que son, us-
tedes, diosas: por todas partes presentes, son las que todo lo sa-
ben; nosotros no escuchamos más que un ruido, y no sabemos 
nada−, díganme quiénes eran los guías, los jefes de los Danaeos. A 
la muchedumbre, no puedo hablar, no puedo nombrar, si tuviera 
diez lenguas, diez bocas, una voz que no se quiebre, un corazón 
de bronce en mi pecho, salvo que las hijas de Zeus en el ejido, las 
Musas del Olimpo nos “recuerden” quienes eran aquellos que vi-
nieron bajo Ilion43.

Es importante tener en cuenta que el relato mítico fundacional del 
orden arcaico griego −la Teogonía de Hesíodo− refería a las Musas como 
hijas de Mnémosine, la Memoria. El análisis de Detienne (2006) remarca 
esta filiación ya que viene a reforzar la vinculación entre dos potencias 
religiosas que, a través de la palabra del poeta, configurarán el marco 
que otorga a la Alétheia poética su significación real y profunda: tanto 
Musa como Mnemosine guardan la fuerza de Mousa, potencia interior y 
desbordante de lo humano (Vernant, 1959). Esta relación de provenien-
cia, en efecto, no viene sino a designar la tarea oral propia de los poetas, 

…al igual que la metis, facultad intelectual, responde a Métis, la esposa 
de Zeus, al igual que themis, noción social, responde a la gran Themis, 

43 Homero, Ilíada, II, 484 y ss. Traducción nuestra.
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otra esposa de Zeus, un nombre común mousa corresponde en el pla-
no profano a la Musa del panteón griego. Numerosos testimonios de 
la época clásica nos permiten pensar que mousa, nombre común, sig-
nifica la palabra cantada, la palabra ritmada (Detienne, 2006, p. 6144).

“Mousa” es, entonces, a la vez, “nombre común” y “potencia di-
vina”: la palabra de los poetas “canta” tanto a los dioses como a los 
hombres, a quiénes con su decir, transforma en héroes45. Poeta “al ser-
vicio de la soberanía”46, colaborador en el mantenimiento del orden 
existente. No es otra la intención de Píndaro cuando escribe: “Cada 
soberano tiene su poeta quien compone para él un himno armonioso. 
Recompensa de su virtud” (Píticas, II, 13−14).

Al servicio del rey, al servicio del guerrero, al servicio de la Me-
moria, las Musas son las maestras del “elogio”; selectivas, deciden, 
en medio de las circunstancias, acerca de aquello que es digno de ser 
“recordable”. Esta actitud –sigue el autor− era obligatoria en una socie-
dad aristocrática: el elogio de la fuerza de los guerreros, la fascinación 
frente a la riqueza de los reyes, la exaltación del coraje de los nobles47: 

44La traducción es nuestra.

45Dualidad de la poesía, de una palabra que celebra a la vez las hazañas humanas y los 
relatos de los dioses. Según el análisis de Detienne (2006, p. 68), este doble registro de 
la palabra cantada es herencia de la tradición micénica cuyo sistema palatino estaba 
dominado por un personaje real, encargado de las funciones religiosas-económicas y 
políticas, y por un “jefe del laos” que comandaba las armas. Se trataba de un estado 
centralizado, donde los guerreros formaban una casta privilegiada con un estatuto par-
ticular, y la historización de la Teogonía de Hesíodo (Cornford, 1952) permite establecer 
continuidades entre relatos orientales, hititas y fenicios, antes de llegar a Grecia.

46Detienne, 2006, p. 71; Dumézil, 1943, p. 64 y ss. La traducción es nuestra.

47Píndaro, Nemeas, I, 5-6; IV, 93; V, 19; XI, 17 y ss.; Píticas, I, 43; II, 66-67; Ístmicas, III, 7-8; 
V, 59; I, 43 y ss., etc.
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“Por medio de la potencia de su palabra, el poeta hace de un simple 
mortal ‘el equivalente de un Rey’48: le confiere el ser, la Realidad; su 
elogio se califica como etumos”49 (Detienne, 2006, p. 75).

Dos valores de gloria −Kleos y Kydos50− delimitan el universo “me-
morable” de las hazañas del guerrero, aquello que es meritorio de 
cantarse una y otra vez. En este sentido, en el ámbito de la proeza 
guerrera es donde kairós vuelve a constituirse en un arma de doble 
filo: la palabra eficaz del poeta puede conformarse tanto como “ala-
banza” o como “vituperio”. “El Elogio está al lado del Vituperio”, re-
iterará Píndaro, asintiendo a la polaridad propia del mundo religioso 
de la palabra poética. Entre Epainos y Momos, entre la “alabanza” y la 
“reprobación”, canta su eficacia la palabra del poeta, cuyo trabajo de 
sorteo de esquivos explicitan los siguientes versos de Píndaro: “…re-
batiendo el Vituperio tenebroso (…) traeré a un amigo, como una onda 
favorable, el elogio real de su gloria”51.

Vituperio tenebroso, Tinieblas de Momos, su cortejo semántico dina-
miza ideas como censura, sarcasmo, reproche, ironía… Momos es hijo 
de Nix –la Noche−, hermano de Lethé –la fuerza de Olvido− en la Teo

48 Píndaro, Nemeas, IV, 83-84. La traducción es nuestra.

49 Píndaro, Nemeas, VII, 63; Píticas, I, 68. La traducción es nuestra.

50 Tal como explica Detienne (2006, p. 74): “…dans la sphère du combat, le guerrier aristo-
cratique paraît comme obsédé par deux valeurs essentielles, Kleos et Kudos, deux aspects 
de la gloire. Kudos est la gloire qui illumine le vainqueur ; c’est une sorte de grâce divine, 
instantanée. Les dieux l’accordent à l’un et la réfusent à l’autre. Au contraire, Kleos est la 
gloire telle qu’elle se développe de bouche en bouche, de génération en génération. Si le 
Kudos  vient des dieux le Kleos monte jusqu’à eux. À aucun moment, le guerrier ne peut 
s’éprouver comme l’agent, la source de ses actes : sa victoire est pure faveur des dieux et 
l’exploit, une fois accompli, ne prend forme qu’à travers la parole de louange”.

51Píndaro, Nemeas, VII, 61-63.
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gonía52. Momos, es quien impide el canto de una palabra memorable 
fomentando el Vituperio, una confusión al servicio del Olvido y del Si-
lencio53: “Olvido o Silencio, he aquí la potencia de muerte que se erige 
frente a la potencia de vida, Memoria, madre de las Musas” (Detienne, 
2006, p. 7754). De este modo, el Elogio y el Vituperio son figuras subsi-
diarias al cortejo semántico de la pareja de potencias fundamentales 
que forman Mnemosine y Lethé: luz y oscuridad, recuerdo y olvido. El 
valor de la vida de los guerreros depende de los poetas, ya que si ca-
llan sus hazañas morirán completamente; así lo expone Píndaro: “Los 
mortales son olvidadizos de todo lo que no hayan acarreado en sus 
ondas los versos dadores gloria, de todo lo que no haya hecho florecer 
el arte supremo de los poetas”55. La palabra cantada –privilegio de los 
vivos− otorga un doble valor a la Memoria: es, don de “visión” que per-
mite al poeta decir una palabra eficaz y, al mismo tiempo, es la palabra 
cantada misma; es decir, “…una palabra que no cesa nunca de ser y 
de identificarse con el Ser del hombre cantado” (Detienne, 2006, p. 
7956). De esta manera, el “elogio” del poeta es tiempo “aiónico” de vida 
eterna, es la memoria que otorga al hombre común un “tiempo” que le 
permite trascender su finitud formando parte del relato ampliado del 
mito. La palabra eficaz mantiene entonces para siempre el orden del 
mundo y, por ello, debe ser reafirmada una y otra vez. 

52Hesíodo, Teogonía, 214.

53Píndaro, Olímpicas, II, 105 y ss. donde “Censura” y “Olvido” aparecen ligados. 

54La traducción es nuestra.

55Píndaro, Ístmicas, VII, 16 y ss. La traducción es nuestra.

56La traducción es nuestra.
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Ciertamente, Píndaro reconoce a la Alétheia como una potencia 
“hija de Zeus” que, al igual que las Musas, es invocada por “recuerdo”57. 
Alétheia, Musas y Memoria ratifican la escena completa que lega al 
poeta la importancia capital de su misión: 

Sólo la Palabra de un cantor permite escapar al Silencio y a la 
Muerte: en la voz del hombre privilegiado, en la vibración armo-
niosa que hace escalar su elogio, en la palabra viva que es potencia 
de vida, se manifiestan los valores positivos y se devela el Ser de la 
palabra eficaz58 (Detienne, 2006, p. 78).

Los trabajos y los días: kairós moderando a Eris y al Viejo del Mar

La lógica ambigua de una verdad que se dirime como “palabra 
eficaz” de la mano de kairós, afirmando siempre sus posiciones entre 
opuestos complementarios, es común a la perspectiva general que 
rige el mundo arcaico griego. Al respecto, varios son los textos que 
podríamos mencionar, pero hemos seleccionado el himno hesiódico 
Los trabajos y los días porque ofrece un repertorio interesante de las 
tensiones particulares que se verán implicadas en los primeros usos 
de nuestra noción. 

También en este texto el poeta aparece siempre inspirado por las 
Musas, y su canto –cuenta Hesíodo−, no es sino el himno maravilloso 

57Píndaro, Olímpicas, X, 3-4.

58La traducción es nuestra. En este sentido, también Detienne (2006, p. 78), evoca la 
potencia que los griegos han dado en llamar Ossa (de la raíz *wek-, voix divine): es el 
“Rumeur qui vient de Zeus” (Odisea, I, 282). Cf. Fournier (1946).
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que le han hecho escuchar primero, secretamente, las diosas59. Es en-
tonces como poeta-adivino que Hesíodo dice revelar los “propósitos 
de Zeus”; al menos de ese modo los relata a su hermano Perses y, con-
secuentemente, a todos los campesinos de Ascra. 

Marcel Detienne (2006, p. 81) estudia estos versos e indica la pre-
sencia de al menos dos recursos de distinta naturaleza puestos al ser-
vicio de consolidar cierta “eficacia” del orden del mundo: uno que 
refiere a la naturaleza religiosa de la función de la palabra poética (en 
tono similar al ya tratado en el caso de Píndaro); y otro que deriva del 
carácter sagrado de los trabajos de la tierra que el poeta se propone, 
en este texto, revelar al trabajador.

Debemos comprender –adelanta Detienne (2006, p. 81)− que en 
la perspectiva de Hesíodo el trabajo de la tierra es una práctica re-
ligiosa. Los trabajos y los días, en este sentido, no es más que el cor-
pus donde se compilan las modalidades de ordenamiento que los 
dioses han reservado para los hombres. Son las pautas que “Zeus, 
muy sabio”60, ha distribuido minuciosamente para los hombres or-
ganizando tiempos y tareas a lo largo del año. Allí se establecen las 
particularidades de los trabajos agrícolas según cada estación, los 
períodos favorables y desfavorables de siembra y de cosecha; tam-
bién una descripción pormenorizada de los principales ritos de la 
vida campesina, así como un calendario detallado de los días fastos y 
nefastos del año. El primer trabajo del hombre consiste entonces en 
conocer el encadenamiento ritual de estos trabajos y en recordar cada 
rito sin olvidar detalle ni día.

59Hesíodo, Los trabajos y los días, 10. 

60Hesíodo, Los trabajos y los días, 397 y 769.
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El trabajo de la tierra ordena los tiempos en común organizados a 
imagen y semejanza de los tiempos divinos de la naturaleza. Al decir 
de J-P. Vernant y M. Detienne, lejos de escindirse del todo y limitarse 
a una actividad del orden de la “técnica”, como ocurrirá posterior-
mente, “la cultura de la tierra no es más que un culto que instituye 
el más justo comercio con los dioses”61. Las pautas del ordenamiento 
temporal se definen en el curso de esta negociación, en el vínculo in-
disociable entre individuos, dioses y naturaleza.

En este contexto, las apariciones de kairós tendrán como marco 
una organización religiosa del tiempo y, como veremos, esta noción 
reforzará el ritmo propio de la ley de la naturaleza, Themis. No son 
sino las hijas de Themis, las Horai −las “duraciones”−, las que pautarán 
la temporalidad62 de sus ciclos y “períodos”: la sucesión de estaciones, 
los ciclos de lluvias, sequías, siembras y cosechas; etc. La modalidad 
más gráfica es la del “calendario”, cuyo ordenamiento no habilita a 
otro tiempo posible más que el pautado como acuerdo establecido. 
Una vez más, “cada cosa debe cumplirse a su tiempo y kairós es lo me-

61Vernant, 1991, p. 204.

62Así, del verso 383 al 679, el poeta describirá las características propias del calendario 
de trabajos agrícolas, especificando las tareas de otoño, de invierno, de primavera y 
de verano, completando así el ciclo que va desde la siembra hasta la recolección. “…Le 
temps s’écoule au rythme des saisons, du travail et du repos, des jours et des nuits. Les 
points de repère consistent dans des différences qualitatives sensibles dans l’apparence 
des choses : la voix de la grue lançant son appel du haut des nuages (v. 448), la vapeur 
couvrant les champs le matin, au fort de l’hiver (v.551), l’élan de l’hirondelle (v.569), la 
sortie des escargots (v.571), le chardon en fleurs ou le chant des cigales au cœur de l’été, 
la croissance des feuilles au haut du figuier (v. 679), etc. Ainsi le paysan dure-t-il ‘de la 
durée du monde avec laquelle il a partie liée’”. (Trédé, 1992, p. 91)
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jor en todos los asuntos”63; el ideal de armonía vuelve a regir el ritmo 
del paso de kairós.

En espejo, al valor del trabajo se aplica también un criterio de me-
dida consolidado en la idea de armonía y de proporcionalidad. De esta 
manera, un trabajo considerado “provechoso” será el que siempre 
resulte del respeto del tiempo y del orden de la naturaleza. El traba-
jo humano que honre esta métrica será “justo”, puesto que por esta 
atención a la proporcionalidad y a la armonía su juego finito se hará 
partícipe de una justicia mayor −la Diké apolínea−; ésta es la primera 
“medida”, árbitro y cotejo de toda la “desmesura” propia de la gran 
naturaleza. La negociación es clara: sólo por medio del cumplimiento 
de estas condiciones los hombres contarán con el beneplácito divino y 
con la abundancia de recursos necesarios para continuar trabajando. 

Así lo sintetizan los siguientes versos de Hesíodo:

“Cumple concienzudamente los trabajos en el orden conveniente 
para que tus arcas se llenen de la cosecha realizada en la estación”64.

La tarea de esta observación constante es referida en el texto de 
Hesíodo65 con la palabra Alétheia. Es la imagen de una vigilancia aten-
ta, el recuerdo del orden de estos tiempos. Esta potencia garante de me
moria amplía su alcance en este contexto, ya que no sólo sigue viva en 
la palabra eficaz que pronuncia el poeta –tal ahora el caso de Hesío-
do−, sino que su misión se completa haciéndose cuerpo en las tareas 
del campesino que trabaja la tierra. Así, la Alétheia es dada también al 

63Ibídem, v.679: “metra fulasesqai · kairo ’epi pasin aristo”.

64Ibídem, v. 400.

65Hesíodo, Los trabajos y los días, v.397 y 769.
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labrador del Ascra mientras no olvide los preceptos divinos del poeta. 
El juego completa la elipsis por la que se vuelve eficaz: no es sino la 
propia Alétheia la que funciona tanto del lado de la eficacia de la pala-
bra cantada del poeta como del lado del labrador que la escucha y la 
recuerda. En este mismo tono lo explicita Detienne: “El campesino del 
Ascra no conoce la Alétheia más que en la ansiedad de una memoria 
obsesionada por el olvido que puede, de repente, ensombrecer su es-
píritu y privarlo de la ‘revelación’ de los Trabajos y los Días” (Detien-
ne, 2006, p.82)66.

En esta escena de ansiedad de una memoria obsesionada por el olvido, 
la figura de Momos, el olvido tenebroso e irónico, si antes acechaba a 
la palabra complicando el camino de su hacer eficaz, ahora se hace 
también presente en el ámbito del trabajo. Los siguientes versos de 
Baquílides dan testimonio de este juego de potencias en pugna: “Cier-
tamente, el Vituperio de los mortales está presente en todos los traba-
jos, pero la Alétheia siempre triunfa”67.

¿Cuál es, empero, la forma que Momos revestirá en las tareas de la 
tierra, en la organización de los tiempos del calendario? ¿Al servicio 
de qué fuerzas plantea ahora su potencia de oscuridad, de confusión 
y de olvido? Es preciso tener en cuenta que, para Hesíodo, el trabajo 
de la tierra constituye ante todo una eris (eri), una violencia. Y en la 
constatación de la presencia ineludible de esta fuerza entre los hom-
bres que Momos actualiza su alcance en este dominio, en la violencia 
siempre presente en los trabajos humanos. 

66La traducción es nuestra.

67Baquílides, XIII, 202-204. La traducción es nuestra.
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La “violencia”, Eris, diosa de la Discordia68, da luz en la Teogonía 
a una gran cantidad de fuerzas “oscuras” que forman la estela de su 
cortejo semántico. Tal como cuenta el mito de origen, Eris pare a la 
Pena, a Olvido (Lethé), al Hambre, al lloroso Dolor, pero también a las 
Disputas, a las Batallas, a las Matanzas, a las Masacres, a los Odios, a las 
Mentiras, a las Ambigüedades, al Desorden, a la Ruina y al Juramen-
to69. Esta genealogía de deidades tremendas se desdobla, en el texto 
de Los trabajos y los días, en dos “Discordias” que movilizan distintas 
fuerzas imperativas: una, la Discordia fomentadora de las guerras y 
de las batallas, es la fuerza cruel que ningún hombre elige pero que 
es voluntad inapelable de los dioses, que pagan de ese modo su deuda 
de honor con Discordia. Otra, la Discordia que se reconoce hermana 
mayor de Nix, la noche oscura, y de Kronos, dios del tiempo finito; es 
la Discordia que se asienta en la tierra tomando forma como fuerza de 
trabajo. En este provecho del tiempo reside su violencia. Debe incitar 
a los hombres a trabajar, esto es, a producir algo que no está dado. 
Para ponerlos en actividad instala medidas, tiempos, funciones, re-
compensas, crea un calendario. Instala la violencia de un tiempo de 
“rivalidad” donde aun los hombres más perezosos sentirán la obliga-
ción de trabajar duramente por la tierra.

68Muy famosa por el capítulo XI de la Ilíada, de Homero, en el cual Zeus la envía a pro-
vocar Discordia entre los Aqueos. Eris, ofendida por haber sido excluida por “proble-
mática” de la boda entre Peleo y Tetis –luego padres de Aquiles– aparece en la fiesta 
ofreciendo una manzana dorada con la leyenda “para la más hermosa” o “para la más 
bella”. Las diosas Afrodita, Hera y Atenea reclamarán tal objeto y la Discordia desenca-
dena lo que devendrá, un poco más tarde, la Guerra de Troya.

69Hesíodo, Teogonía, 226–232.
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Eris aparece así, en los textos de Hesíodo, como una fuerza “salu-
dable” y necesaria: “…el alfarero se enfada con el alfarero, y el artesa-
no con el artesano, y el mendigo envidia al mendigo, y el trovador al 
trovador…”70. Es el modo de impulsar una “competencia”, una “lucha” 
por la organización de un tiempo de provecho cuya observancia ga-
rantiza la manifestación de la Alétheia (o la consolidación del orden del 
mundo tal cual es, que es lo mismo).

Empero, también es preciso no perder de vista los desplazamien-
tos implicados por la puesta en valor de una Alétheia dirigida, ahora, 
hacia todos los trabajadores de la tierra. Jean-Pierre Vernant analiza 
las transformaciones que en el mundo griego arcaico van suponien-
do cada vez más la existencia de lo que él dará en llamar “relaciones 
de igualdad” (Vernant, 1991, p. 36). Según los argumentos del autor, 
la violencia de la discordia y de la “competencia” no podría más que 
ocurrir en un contexto de registro de iguales y eso representa un cam-
bio de lógica significativo. Este aspecto no es en absoluto menor si lo 
inscribimos como parte de los rasgos preparatorios de lo que podría-
mos entrever como la antesala de la polis, y, al decir de Vernant (1991, 
p. 36)−, también contribuirá “…a dar a la noción de poder un nuevo 
contenido…”. El mundo aristocrático que rige sobre la perdurabilidad 
del sustrato mítico permite este desplazamiento. La voz de Hesíodo, 
en este sentido, deviene vehículo de cierta mutación: por medio de 
su palabra transfiere cierto poder (poder de verdad, poder de palabra, 
poder de conocer las reglas, poder de actividad en el trabajo) hacia la 
generalidad de los trabajadores de la tierra. Esta hipótesis, de central 
importancia, será tratada en algunas páginas más adelante. El punto 

70Hesíodo, Los trabajos y los días, 11–24.
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fundamental, en esta instancia de la genealogía, reside en registrar 
las marcas de estos desplazamientos, aun si todavía siguen jugando 
una dinámica eficaz a la perpetuación de un mundo que no quiere 
deliberar completamente la legitimidad de sus opciones. Pierre Vidal-
Naquet es contundente respecto de la advertencia y del “borde” en 
el que sigue inscripta esta dinámica de legitimidad: “…la lógica de 
Hesíodo es una lógica de la ambigüedad: ningún hombre sabe nunca 
perfectamente si actúa según la Diké o según la Hybris, si está del lado 
de la verdad o del lado de la mentira…” (Vidal-Naquet 2006, p. 4871). 
Este saber de las particiones, en primera y en última instancia, todavía 
sigue siendo canto privilegiado de un saber divino.

De esta manera, dirimiéndose entre ambigüedades, entre la Diké 
y la Hybris, entre la Alétheia y Lethé, el trabajo humano no puede más 
que vincularse siempre a una eris. La lucidez de Hesíodo estriba en su 
denuncia del carácter “violento” de la impronta humana con/contra 
la naturaleza, registrando la marca de la rasgadura que se conformará 
como su constante. En este contexto, notablemente, kairós viene a ra-
tificar la importancia de la semántica “proporcional” y “mensurable” 
que trae aparejada desde los tiempos más arcaicos. Kairós es llama-
do a mantener las distancias necesarias propias de una armonía divina, 
ahora, en el mundo humano. Al igual que en la urdimbre de un telar, 
debe sostener las medidas “justas” de la rivalidad que trae aparejada 
el fomento del trabajo. Claramente, asegurar un accionar justo entre 
los hombres es garantía de justicia en el orden del mundo.

La cuestión de esta “justicia” ve completado el horizonte de su 
alcance en las páginas que, hacia el final del poema, aluden a la con-

71La traducción es nuestra.
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sideración de otro tipo de actividad productiva, la de los trabajos del 
mar. Recordemos que Hesíodo, después de confeccionar un calenda-
rio para las labores agrícolas, se propone elaborar un calendario de 
navegación72. Si los trabajos del campo implican una eris a la vez que 
un acceso a la Alétheia −mientras se atienda con constancia al recuer-
do de los ritos horaion de su calendario−, el mar parece, en cambio, 
conformarse para la mirada griega como un medio más difícil, menos 
“asible” y mucho más “tempestuoso”. El verso 618 de Los trabajos y los 
días lo sugiere: “Si te posee el deseo del mar peligroso”73. El mar es un 
dominio de fuerzas avasallantes, metáfora de una codicia humana a la 
que es preciso, por su carácter eris, regular continuamente. Hesíodo 
reconoce que el trabajo produce rivalidad, competencia, que puede 
llevar rápidamente a un enriquecimiento que propicie la injusticia. 
Excesos del hombre y excesos del mar se enuncian con una misma ad-
vertencia: kairós, que, una vez más, adviene para afirmar, en medio de 
la opacidad de las circunstancias, las “maneras” de asentir al respeto 
apolíneo de las “medidas”74:

72La confección de este segundo ordenamiento del tiempo coexiste con la desigual valo-
ración presente en la Grecia en su época respecto de las actividades de la tierra y las del 
mar. En la organización de Los trabajos y los días, la labor agrícola ocupa la mayor parte 
del tiempo de los hombres y el tiempo de la navegación aparece relegado ocupando el 
tiempo restante (Cf. v. 621).

73Hesíodo, Los trabajos y los días, v. 618.

74Esta dimensión es capital para comprender el alcance semántico que irá adquiriendo 
la noción de kairós de la mano de la idea de metra, comenta Trédé (1992, p. 94). Aquí 
“metra” deviene tanto el requerimiento de una medida temporal organizadora de lo 
existente, como el precepto moral organizador del alma humana evitando su hundi-
miento por el resquebrajamiento de su eje.
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“Es terrible encontrar la ruina en el medio del oleaje del mar;
terrible, por haber impuesto al navío una carga demasiado pesada ;
se quiebra el eje y se pierde el cargamento; observa la medida, en 

todas las circunstancias la manera es lo mejor”75.

No es sino Nereo, el “Viejo del Mar”, el que decide la suerte de los 
excedidos haciendo justicia y ratificando la proporcionalidad de las 
buenas medidas vigentes. Nereo, conocido como el “mojado” −cuenta 
Detienne (2006, p. 85)−, en la Teogonía es engendrado por Pontos y Gea; 
es el mayor de sus hijos y se caracteriza por ser sincero y veraz; por 
ello, cuenta el mito que a él nunca se le ocultan las reglas divinas. 
Apodado “el Viejo”, es infalible a la vez que benévolo y nunca olvida 
la equidad; su modo de hacer justicia, entonces, conoce las medidas de 
los pensamientos justos y benignos76. 

Nereo hace justicia movilizando un poder mántico oracular que 
proviene del origen de los tiempos. La asociación entre los tres epíte-
tos veraz77, sincero78 y benévolo79 −explica Detienne− produce el retorno 
de la palabra mántica apolínea exhortada en ocasión del himno homé-

75Hesíodo, Teogonía, v. 694.

76Hesíodo, Teogonía, 233-236. En Detienne, 2006, p. 85.

77Alethes o alétheia, Detienne (2006, p. 86).

78pseudes: sincero. Pseudes, en el pensamiento griego arcaico, tal como anticipamos, no debe 
ser entendido como “mentira” opuesta a alétheia. El par de opuestos que constituye, expli-
ca Detienne (2006, p. 86), es el de pseudes/ apseudes, confirmando una vez más la diferencia 
complementaria entre una palabra engañosa y sin eficacia, y otra palabra eficaz.

79En griego “nemertes” (benévolo, justo). Nemertes en este epíteto consagrado a Ne-
reo, marca la presencia de una de sus hijas, explica Detienne (2006, p. 86): al lado de 
apseudes y alétheia, “nemertes” viene a calificar el triple poder del oráculo o a la infali-
bilidad del advino.
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rico a Hermes cuando éste, invocando a Apolo, se atribuye sus mismas 
virtudes: “Voy a decir la alétheia, soy nemertes y soy apseudes”80. La 
asociación de nemertes al lado de apseudes y alétheia –explica Detienne 
(2006, p. 86)− califica la infalibilidad del oráculo y poder adivinatorio 
propios del inmenso mar, al que Nereo representa. 

El Viejo del Mar, decíamos, comporta tanto un poder mántico como 
un poder de justicia (retomando tanto la estirpe “justiciera” que Nereo 
presenta en la Teogonía, como la tradición mántica de sabiduría más an-
tigua). “Nereo es eubolos”, recordaba Píndaro en las Pitias81; es decir, es 
un “adivino” –aún más, es el jefe de un linaje de adivinos82− a quien los 
célebres Paris y Heracles, por ejemplo, han dado en consultar. Al igual 
que las “mujeres-abeja” que sobrevolaban inspirando la creatividad 
compositiva en el poeta, Nereo tiene la fuerza de la potencia mántica de 
la Alétheia. Ostentador de una verdad que viene de la mano de un saber 
y de cierto modo de hacer justicia, Nereo convalida su poder en una es-
cena en donde él “nunca olvida la equidad” y “no tiene más que pensa-
mientos justos y benignos”83. Diké y Alétheia son afines en esta lógica de 
eficacia mítica y los procedimientos movilizados para la consultación 
de sus saberes son herederos de las más antiguas tradiciones sume-
rias. Desde este legado, en el mar se realizaba una “justicia ordálica”84 

80Himno Homérico a Hermes, 338-369.

81Pindaro, Píticas, III, 93. En las Píticas, IX, 94 y ss. Píndaro habla de un logos Nereos. 

82Nereo, comenta Detienne (2006, p. 89), es el jefe de un linaje de divinidades oraculares. 
Su hija, Eido, lleva por nombre Theonoe, “parce qu’elle connaît toutes choses divines, le pré
sent, l’avenir, privilège hérité de son aïeul Nérée” (Eurípides, Helena, 13 y ss.). 

83Hesíodo, Teogonía, 235-236.

84Cf. Detienne, 2006, p. 92-98. 
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donde, por medio de una suerte de “balanza”, se dirimían las situacio-
nes de equilibrio y de justicia. Esta balanza es recurrente en el mundo 
griego, donde se hace presente cada vez que Zeus preside un juicio85, 
cada vez que decide la suerte de una batalla86 o las consecuencias fas-
tas y nefastas de un guerrero87. También la balanza –aunque siempre 
desequilibrada− es parte de los utensilios que acompañan a kairós, con-
solidados en la figuración de Lisipo ya descripta (como dijimos, al ser 
kairós la figura misma de una medida y de una proporción que se debe 
sostener según cada circunstancia, su balanza aparece desequilibrada 
a nuestros ojos, pero conoce siempre el secreto de su propia medida). 

El uso de la balanza en los procedimientos jurídico-religiosas remite 
al pasado más lejano de Grecia, a la civilización micénica, donde –lo 
sabemos gracias a las tablillas− todo se pesaba88 y donde el adivino 
y la balanza eran el ojo del rey, su justicia89 (Detienne, 2006, p. 96).

Forma “del más allá”, tanto para los sumerios como para los grie-
gos90, el mar no ofrece sino retos y pruebas al hombre que lo desafía; 
en consecuencia, el retorno de los navegantes a la tierra también re-

85Himno Homerico aHermes, 324. 

86Ilíada, VIII, 69.

87Ibídem, XXII, 209.

88Detienne alude al texto de J. Chadwick, “Una burocracia prehistórica”, Diogène, n°26, 
1959, p. 9-23.

89Detienne reenvía al texto de M. Lejeune, Mémoires de philologie mycénienne, I, Paris, 
1958, p. 187-201. La traducción es nuestra. 

90Tal como lo expone Detienne (2006, p. 95): “Si le Vieux de la Mer incarne la forme la 
plus grave et la plus solennelle de la justice, c’est vraisemblablement parce qu’il assume 
dans le monde grec le rôle des dieux-fleuves de l’Anatolie et de la Mésopotamie”.
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querirá –advierte Detienne (2006, p. 94)− del beneplácito de los dioses. 
Nereo hace justicia consultando dos fuentes Lethé y Mnemosyne, por lo 
tanto su poder de Alétheia y de Diké se extraerá de esta consultación.

El hombre pareciera experimentar su vulnerabilidad constante-
mente en un medio como el océano, donde es mucho más fácil perder 
la “medida”: si el calendario de las estaciones agrícolas se contentaba 
con recordar las pautas rituales del orden divino para asegurar la reno
vación de un ciclo de cosechas, el calendario del navegante, en cam-
bio, deberá observar constantemente el equilibrio de los oleajes, esto 
es, de los platillos de la balanza justa de Nereos –elementos que tam-
bién serán caros a la representación pictórica de kairós que realizará 
Poseidippos−, de modo de no perder la “justa medida”. Esta “suerte” 
–vimos, producto de una consultación mántica de la que resultan 
Alétheia y Dike− propiciada por Nereos, permitirá al hombre sobrellevar 
circunstancias variables, imprevisibles, y, sobre todo, la satisfacción 
‘medida’ de un deseo “ambicioso”, ya que, a diferencia de la esforzada 
pero tranquila y sostenida tarea agrícola que espera en cada ciclo una 
cosecha más o menos similar, el navegante busca en un tiempo menor 
una mayor recompensa91.

91Trédé (1992) remarca que para tener a la suerte de su lado, el navegante deberá ante 
todo respetar los ritmos de esa naturaleza y desarrollar cierta destreza que le asegure la 
gracia de tuxh (la suerte). Hesíodo reconoce la importancia de la precisión técnica que 
tal arte requiere, manteniendo cierta ambigüedad: a pesar de que en sus versos se hace 
explícita la importancia del aspecto técnico para el manejo de circunstancias riesgosas 
y móviles, este reconocimiento contrasta con una moral que todavía mira a la técnica 
de reojo, dudando de sus ventajas y viendo en ella más bien una forma de alejamiento 
entre el hombre y sus dioses. 
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Tal es así, que en el verso 694 de Los trabajos y los días, de Hesíodo, 
kairós aparece por “por primera vez”92 formulando la máxima kairo 

 epi pasin apisto, que podemos animarnos a traducir como “kai
rós es lo mejor en todos los asuntos”. Su tono e)pi pasin −comenta 
Trédé (1992, p. 96)93− recuerda la necesidad de moderar justamente la 
rivalidad de la eris tanto en los trabajos de la tierra como en los del 
mar. El sentido armónico, proporcional y mensurable de kairós se verá 
consolidado en el tono que marcará la divulgación de las ‘primeras Sa-
bidurías’ contenidas en los preceptos de los “Siete Sabios” de Grecia, 
por ejemplo. En un mundo que poco a poco va haciendo circular su 
palabra ampliando su alcance a otros terrenos, kairós se vuelve con-
sejo, se hace máxima, privilegio de un conocimiento: conocer el kairós 
deviene equivalente a conocer qué es lo mejor en todos los asuntos. 

92Hipótesis del estudio filológico presentado por Monique Trédé (1992, p. 57).

93Según el análisis de Trédé (1992), podemos decir que el kairós de Hesíodo, que rige la 
acción exitosa de la mano del respeto de la metron y la raion no designa aquí ni una 
ocasión que no se debe perder, ni el tiempo propicio para una irrupción en los aconteci-
mientos. La autora enfatiza este significado explicando que en Hesíodo no hay un kairós 
de la urgencia. Por lo contrario, es un kairós de la conveniencia, de la oportunidad, que 
no lidia dentro de las redes de la desmesura y la precipitación. Es el kairós que viene 
marcado por el ritmo de la naturaleza. Su campo de aplicación es tan vasto como el 
mundo -epi pasin rige tanto sobre el calendario del trabajo agrícola como sobre el del 
navegante, e incluso sobre los tiempos de algunas actividades rituales  (la elección de 
esposa, por ejemplo). Dilucidar la importancia de kairós en el poema de Hesíodo permite 
de alguna manera reconstruir el legado polivalente que arrastra esta noción. En este 
contexto, kairós aparece como una de las nociones por medio de las cuales se resume la 
moral arcaica del honor y de la prudencia  ai y de la sfrosunh. Moral atenta a 
someter las conductas humanas a una ley divina que no es sino el reflejo del orden de 
la naturaleza. 
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“Conoce el kairós”

La exhortación al trabajo como instancia siempre sometida al mane-
jo de una eris solicita un esfuerzo de atención constante para mantener 
el kairós, esto es, la “justa medida”, la proporcionalidad competente de 
las rivalidades, la vigilancia propia de la justicia ordálica del mar, de 
la mántica arcaica de los platillos de la balanza de Nereos. Ahora bien, 
si como vínculo con los dioses el labrador y el navegante trabajan de 
ahora en más con y contra tal discordia, tanto en la tierra como en el mar, 
ambos “igualados” en su posibilidad de rivalidad, otro dominio será el 
busque preservarse al margen de los nuevos repartos isonómicos.

Este es el sentido perseguido por los primeros “Sabios” griegos −co-
menta Jean Pierre Vernant (1991, p. 45)− cuando se esfuerzan en afirmar 
el privilegio de un saber que se sustrae de la creciente isonomia ordena-
dora de las polis. En este escenario ávido de bisagras que habiliten otras 
dinámicas, se torna preciso proteger al saber arcaico de cualquier jue-
go de saber más amplio. En este sentido, es preciso entender que aun si 
la lógica de la eris hesiódica sigue ratificando los repartos de un mundo 
mítico, su postulación para el tratamiento de iguales en el ámbito del 
trabajo comienza a propiciar un espacio de variedad en la producción de 
saberes que se direcciona y se verá consolidado más tarde la dinámica de 
la polis clásica. Frente a tal amenaza, los llamados “Siete Sabios” guarda-
rán una palabra “secreta”, el “misterio privilegiado” de un conocimiento 
otro: nada más ni nada menos que el cómo saber sobrellevar tal violencia.

Poseedores del “secreto”, los sabios convalidan los modos de ac-
ceso y de merecimiento de tal saber. Para ello, abrevando de los más 
antiguos procedimientos rituales, configuran un espacio “iniciático” 
cuyas características responden a pretensiones muy distintas de las 
que regirán, en cambio, sobre los ritos cotidianos y asiduos al resto de 
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la sociedad: “Las enseñanzas de la Sabiduría, como las revelaciones de 
los misterios, pretenden transformar al hombre desde dentro, elevar-
lo a una condición superior, hacer de él un ser único, casi un dios, un 
theios aner”. (Vernant, 1991, p. 45). El carácter “excepcional” de este 
saber se duplica en la “excepcionalidad” requerida para su acceso, ya 
que de ahora en más este saber vivirá en secreto y sólo podrá recurrir-
se a él en situaciones extremas –en casos de desorden o de infección 
total de la ciudad, por ejemplo−, para intentar conseguir e interpretar 
algún signo para la cure los males comunes. 

En este sentido, es preciso entender que, funcional a la consolida-
ción de este juego de saber en elipsis, la “palabra” del Sabio –sea escri-
ta u oral−, siempre transmitió una “verdad” divina, que garantizaba la 
“altura” de su emisión en dos sentidos: uno simple y figural, porque 
provenía de lo alto; y otro porque esta palabra, aun cuando fuera di-
vulgada, nunca dejaba de pertenecer a otro mundo, ajeno a la vida 
ordinaria. Es una palabra secreta y por ese carácter consolida su altura 
respecto de los hombres. Esta es la “fatalidad paradójica” acarreada 
por la idea misma de un saber que es a la vez privado y comunicable. 
Se trata de un saber que siempre se comunica afirmando la imposibili-
dad de su reapropiación. En palabras del autor: “La primera sabiduría 
se constituye así en una suerte de contradicción, en la cual se expresa 
su naturaleza paradójica: entrega al público un saber que ella procla-
ma al mismo tiempo inaccesible a la mayoría” (Vernant, 1991, p. 46).

Divulgadoras de una Alétheia que todavía mantiene su secreto 
mántico, las máximas de los Siete Sabios94 erigen a kairós como garan-

94Sus nombres son recordados de acuerdo con su pertenencia a las distintas polis grie-
gas de las que provienen: Tales de Mileto; Bías de Priene; Pítaco de Mitilene; Cleobulo 
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te de la observancia de un límite y de una proporción que la finitud 
humana debe mantener –trágicamente− frente a la justicia divina. Tal 
como hemos visto en Hesíodo, la regla de la “medida” debe moderar 
la rivalidad de la eris propia de las actividades tanto agrícolas como 
marítimas; es en ese mismo sentido que kairós debe imponerse como 
máxima por sobre el conjunto de las cosas: kairós “es” lo mejor, la re-
gla de medida, su proporcionalidad “justa”; el corte crítico de su con-
tribución al sostenimiento “armónico” que “delimita” las relaciones y 
obligaciones entre hombres y dioses.

Kairon gnqi – “Conoce el kairós”–, la advertencia délfica del 
Sabio Pitacos− refuerza el horizonte de búsqueda de esta “modera-
ción”, comenta la lectura del filólogo J.R. Wilson (1980, p. 179). Atento 
al riesgo de los “excesos”, el sabio solicita un “conocimiento”, que no 
es sino el de la “medida humana”, el de su “límite”. A diferencia de 
los dioses, el hombre es finito, su trágico e indoblegable destino es 
ser “mortal”. “Gnôthi seautón” [“Conócete a ti mismo”], indicaba el 
oráculo de Delfos. “Gnôthi kairós” es una máxima que funciona en el 
mismo tono: kairós está alertando aquí a sostener el orden del con-
junto. Los Sabios llevan este conocimiento a la plaza pública –sigue 
Vernant− pero mantienen su “misterio”. Por otra parte, el gesto de 
esta “puesta en común” liga definitivamente este saber a la necesidad 
de una áskesis que tendrá como clave rectora de su “medida” a kairós, 
pauta de un “cuidado” cuyo “ideal” de observancia ha de mantenerse 
siempre en la porosidad que habilita una mirada no dicotómica sino 

de Lindos (habitantes, pues, de la zona costera de Asia Menor, colonizada por jonios y 
eolios); Solón era de Atenas; Quirón, de Esparta, y Periandro, de Corinto (correspon-
dientes a la Grecia peninsular). 
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matizada, por todo un espectro de comparativos que se mueve entre 
el demasiado y el demasiado poco. 

Anticipando el carácter “prudente” de kairós en el pensamiento 
aristotélico –donde nuestra noción vendrá a marcar “la modalidad 
del bien según el tiempo”−, el sabio Quirón nos recuerda en un tono 
similar: “Nunca demasiado, kairós provee en todo lo bueno”. Entre 
el “exceso” y el “defecto”, comenta Wilson, en ese “punto medio”, 
meson kairós reúne en su figura el valor arcaico del “justo medio”, 
que empieza a calificar una modalidad de conducta práctica: la “pru-
dencia”. A partir de aquí, ésta no sólo constituirá un modo de re-
petición eficaz de una palabra-acto, sino un modo del “hacer” que 
se desdobla en cada circunstancia para dar cumplimiento a la (más 
alta) misión humana.

El punto mesón de kairós: de la lógica del “corte” a la “decisión”

Metrón, mesón, nuestra noción participa de las modificaciones que, 
como hemos anunciado, llevarán a la escisión de la “palabra-acto” 
cuyo corte (keir) crítico sostenía el carácter de su eficacia en el 
mundo arcaico. Anteriormente advertimos acerca de la creciente im-
portancia que irá cobrando la idea de homonoia que, estableciendo a 
la “equidad” como presupuesto necesario para la eris que preside la 
dinámica del trabajo, había comienza a resquebrajar la lógica mítico-
eficaz en una lógica-diálogo. 

En este cambio fue capital el rol de las “cofradías guerreras”, cuya 
conformación precisa también de un modelo isonómico para regular la 
eris de los intercambios que propone. Según los especialistas (Detien-
ne, 1996; Vernant, 1991; Vidal-Naquet, 1996), esta hipótesis es de cen-
tral importancia para comprender las transformaciones que llevarán 
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a la conformación “democrática” la polis griega. De acuerdo con esta 
perspectiva de análisis, las particularidades que desde la época micé-
nica eran exclusivas de los guerreros −esto es: su capacidad de fuerza, 
su naturaleza equitativa, su necesidad de los lazos para conformar una 
philia plausible de organizar estrategias certeras− servirán de modelo 
para la creciente composición de un orden político “más igualitario”. 
Atravesando en diagonal el material esquivo de esta genealogía, en 
este contexto de nuevos repartos, la palabra también verá conmovida 
su lógica: antes ostentadora de una eficacia en donde decir y hacer 
consolidaban un orden del mundo, ahora la palabra deberá deliberar 
y dialogar los modos de su decir en pos de proponer un hacer capaz 
de garantizar una distribución equitativa entre iguales. Efecto de una 
producción que es siempre paradojal, “…hasta en la guerra, la eris, el 
deseo de triunfar sobre el adversario, de afirmar la superioridad sobre 
los demás, tiene que someterse a la Philia, al espíritu de comunidad; 
el poder de los individuos tiene que doblegarse ante la ley del grupo” 
(Vernant, 1991, p. 49). 

Es importante tener en cuenta –explica Marcel Detienne (2006, p. 
153)− las particularidades de la philia guerrera que permiten el avance 
de la isonomía, donde los lazos que integran sus conjuntos no recla-
man la pertenencia a un grupo familiar ni a un territorio de heren-
cia. Por el contrario, los guerreros se organizan según rangos etarios 
y se distribuyen en cofradías; su vínculo ya no supone una relación 
consanguínea o parental sino relaciones “contractuales” que se esti-
pularán a través de ritos de iniciación, normas de comportamiento, 
técnicas de educación guerrera, etc. En paralelo a estos procedimien-
tos cambian también las formas en las que lleva adelante su prácti-
ca. Así, emerge una modalidad que comienza a tomar forma y solicita 
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nuestra especial atención: la “asamblea”, un ámbito de juego común 
para estos nuevos modos de palabra, donde la verdad y la justicia ve-
rán, por ejemplo, en la práctica de reparto del botín entre los gue-
rreros, el eco de su circulación más “equitativa”. El filósofo Marcel 
Detienne (2006, p. 155), reconstruye los efectos implicados por esta 
nueva figura: colocados “en el medio” de la “asamblea” guerrera, los 
objetos del botín de guerra serán siempre sometidos a un “juego” que 
decidirá su mejor distribución. Si bien ciertamente durante la guerra 
cada uno de los combatientes se esforzará por conseguir su propio 
botín –el tesoro individual que lo acompañará a la tumba−, a la vez 
la exigencia de la puesta en mesón (en el medio de una ronda de pares 
o de una asamblea) de la mayoría de los bienes pillados en la guerra 
constituye una mutación cualitativa respecto de la lógica aristocrática 
anterior: estos bienes ya no son secretos, se exhiben en el medio, allí, a 
los ojos de todo el grupo. La cuestión de cómo llevar a cabo su reparto 
abre entonces a los juegos de palabras de su deliberación: será preciso 
discutir antes de direccionar las acciones hacia el objetivo que deci-
dan las circunstancias. Así, esta palabra ya no es mántica ni secreta 
sino objeto de circulación conjunta, de debates y de discusiones que 
apuntan –por su regulación de la eris− a un tratamiento más igualitario 
en los términos de sus distribuciones. Esta palabra se mueve, circula, 
cambia. De esta manera, y con el tiempo, se va dando apertura a una 
nueva dinámica, por medio de la cual 

…luego de cada victoria, luego de cada pillaje95, el botín es entrega-
do a las manos del jefe, a las manos de quien representa la colecti-
vidad. A través del jefe de guerra, el grupo mismo ejerce un dere-

95Ilíada, IX, 328 y ss.
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cho de mirada sobre las riquezas, derecho de mirada que conserva 
hasta el momento del reparto (Detienne, 2006, p. 158)96. 

“Derecho de mirada”…, la costumbre –reitera la Ilíada− exigía “de-
positar los objetos en el medio”97 del espacio de reunión. El mesón –
recordemos, otra de las acepciones de kairós− es el punto en común 
a todos los hombres dispuestos en el círculo; los bienes que se depo-
sitan en este punto son visibles y “compartibles” –xuneia− (opuestos 
a los bienes ktemata que son objeto de una apropiación individual) y 
quienes participan en el círculo tendrán igual derecho a la mirada, 
asegurando una visibilidad equitativa. El “reparto” del botín exigirá un 
tipo de “palabra” particular, diferente de la palabra eficaz que mante-
nía la ley irrevocable de un mundo mítico que no sometía a discusión 
la naturaleza de sus distribuciones. En la “asamblea” guerrera reunida 
alrededor del punto mesón, las palabras pronunciadas son del mismo 
“tipo” que los bienes, analiza Detienne (2006, p. 166): “…ellas concier-
nen a los intereses comunes (y) …se dirigen necesariamente a todos 
los miembros de la asamblea”98.

Contrariamente a las palabras emplumadas que completaban el 
trayecto eficaz de una Alétheia oscuramente mántica, aquí las pala-
bras se mueven en un terreno cualitativamente distinto al del paisaje 
dónde el adivino−poeta descendía, solo, al cavernoso inframundo para 
consultarlas. Dijimos, las distribuciones de saber a las que las asam-
bleas guerreras van dando apertura requieren ahora un reparto de 

96La traducción es nuestra. 

97Funerales de Aquiles, Ilíada, XXIII, 704.

98La traducción es nuestra.
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la palabra efectuado bajo la mirada de “todos”. Tener en cuenta el 
contexto de esta transformación –hipotetizan los autores (Detienne, 
2006; Vernant, 1991)− contribuye a comprender la importancia cre-
ciente que irá tomando la palabra “dialogada” en este mundo: 

Como buen hacedor de proezas, el guerrero cabal es también un 
buen dador de consejos99. Uno de los privilegios del hombre gue-
rrero es su derecho de palabra. La palabra aquí no es más el privi-
legio de un hombre excepcional, dotado de poderes religiosos. Las 
asambleas están abiertas a los guerreros, a todos aquellos que ejer-
cen plenamente el oficio de las armas (Detienne, 2006, p. 167)100.

Igualdad de palabra, igualdad distributiva, la epopeya va definien-
do al grupo de guerreros como “semejantes”, esto es, en tanto homoioi. 
En las asambleas guerreras la palabra se torna “un bien común” –un 
koinon− que, depositado en el centro, permite a cada uno ir tomándola 
según el acuerdo fijado (kairós) entre sus “iguales”101. Tal como lo des-
cribe el estudio de Detienne (2006, p. 169): “…de pie en el centro de 
la asamblea, el orador se encuentra a la misma distancia de aquellos 
que lo escuchan, y cada uno se encuentra en relación a él, al menos 

99Ilíada, IX; 443. Cf. Píndaro, Nemeas, VIII, 8; Baquílides, XI, 89-91.

100La traducción es nuestra. Igualdad de posibilidad de palabra, iségoria, expresión que 
utilizará Polibio (Polibio, V, 27, 1, 4 y 6) para referir al privilegio de la palabra de los gue-
rreos macedónicos, comenta Detienne, modo afín al vocabulario político de las Historias, 
de Herodoto, isokratia o isonomia. 

101De este modo, comenta Detienne (2006, p. 156), cuando Teognis de Megara evoca el 
infortunio de los grandes propietarios, las desgracias de la ciudad, el naufragio del Or-
den, no percibe sino desastre y pillaje: (“De vive force, ils [les vilains] pillent les riches-
ses, tout ordre a disparu (…). Qui sait si le butin fait encoré objet d’un partage égal?)” 
(Detienne, 2006, p. 157).
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idealmente, en una situación de igualdad y de reciprocidad”102. De esta 
manera, mesón e isonomía encuentran en kairós la forma en la cual, en 
cada circunstancia, en cada espacio, en cada momento, asegurar el 
ideal de una circulación del poder más equitativa y reversible.

La importancia de esta mutación es radical para la historia de pro-
ducción del pensamiento. Más acá de los dioses, la “palabra-diálogo” 
se inscribe definitivamente dentro de las temporalidades de una diná-
mica propiamente “humana”. Ya no se trata de sostener una palabra 
y una acción amalgamadas en su fuerza para garantizar la eficacia de 
una memoria sin tiempo, como fue la del relato mítico, sino que se 
afirma una palabra que ahora “precede” a la acción humana y consti-
tuirá, en adelante, “su complemento indispensable”:

Antes de cada emprendimiento, los Aqueos se reúnen para delibe-
rar; cuando los Argonautas preparan una etapa de su expedición, 
nunca dejan de escuchar el consejo los unos de los otros. Este tipo 
de palabra por su alcance y por su objeto se inscribe en los tiem-
pos de los hombres: concierne directamente los asuntos del grupo, 
aquellos que interesan a cada cual en su relación con cada quien 
(Detienne, 2006, p. 169)103.

La “eficacia” de esta palabra ya no podrá saltear el momento del 
“acuerdo” –la aprobación o la desaprobación, marcada por las buenas 
medidas de kairós104− de parte del grupo que la “delibera” y la pone en 
discusión. La violencia existe y la rivalidad también, por eso es preciso 

102La traducción es nuestra.

103Cf. Odisea, II, 30-32; IIíada, 42-44. La traducción es nuestra.

104Cf. Odisea, IV, 673; Ilíada, XXIII, 539 y ss.
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dar con los acuerdos “más justos”. Esta circulación de la palabra, su 
deliberación, su puesta en diálogo, da un nuevo “valor” a la palabra 
que será siempre –y según kairós− valuado según sus circunstancias. Es 
preciso entender este proceso como su antecedente, ya que “…es en 
las asambleas militares donde, por primera vez, la participación del 
grupo social funda el valor de una palabra. Es aquí donde se prepara 
el futuro estatuto de la palabra jurídica o de la palabra filosófica, de 
la palabra que se somete a la ‘publicidad’ y que extrae su fuerza del 
asentimiento de un grupo social” (Detienne, 2006, p. 170)105.

Esta hipótesis es fuerte106: la palabra de ahora en más debe some-
terse al diálogo con el “otro”, y este “otro” ya no es divino sino hu-
mano, con capacidades y posibilidades iguales a “las mías”. En este 
contexto de movimientos, la interrogación acerca de cómo lograr 
un acuerdo efectivo entre todos comenzará a delinear –sigue Detien-
ne (2006, p. 170)− un sinfín de modalidades y figuras que abonarán el 
campo de los usos de la palabra. Si sus usos antes sorteaban su eficacia 
en medio de ambivalencias que hacían a las tensiones de sus comple-
mentos, ahora la palabra ostenta manifiestamente un poder de con-
vencimiento, de incidencia sobre los otros. 

El cortejo semántico de estos juegos de verdad peleando por una 
toma de la palabra tendrá ahora nuevas compañías dispuestas a movi-
lizar herramientas que permitan producir un efecto en los otros. Aparece 
así una fuerza potente, la Peitho –la persuasión, la seducción y al len-
guaje encantador−, para acompañar de ahora en más toda palabra de-
liberativa. Paregoros, oaristys, paraiphasis, son algunos de los vocablos 

105La traducción es nuestra.

106La traducción es nuestra.
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cuya presencia reiterada en las fuentes empieza a dar cuenta de un 
propósito de la palabra ligado a ciertas formas de poder, que de aquí 
en más reconocerá que siempre “el buen dador de consejos se hace 
oír: conoce las palabras que ganan el asentimiento, que hacen ceder 
los corazones, que generan adhesión” (Detienne, 2006, p. 170)107. Es 
importante remarcar que en el vocabulario homérico –explica Detien-
ne (2006, p. 170)− las tres nociones mencionadas –paregoros, oaristys, 
paraiphasis− todavía forman parte de un plano mítico y, de hecho, son 
las potencias religiosas que conforman el cortejo de Afrodita, especi-
ficando los modos en los cuales la diosa del amor genera la gran po-
tencia de su Peitho (recordemos, Peitho: la persuasión, la seducción y el 
encantamiento del lenguaje). De este modo, en el contexto de la Ilíada, 
la Paraiphasis (que puede ser buena o mala, como la Peitho) designa la 
persuasión que nace de la cercanía, del frecuentamiento108; Oaristys 
deriva de la influencia recíproca que crea la camaradería109, mientras 
que Paregoros califica a la palabra alentadora de los compañeros de 
armas110. En este sentido, no es sino “haciendo ceder los corazones” 
y “provocando adhesiones” que la “persuasión” y la “retórica” asien-
tan ya la fuerza de su eficiencia. El buen orador será el que desarrolle 
entonces un carácter “singular”, capaz de persuadir y de convencer; 
poder sobre los otros, “desigualdad” que será la que permita, paradó-
jicamente, la posibilidad de un acuerdo entre iguales. En este sentido, 

107La traducción es nuestra.

108La traducción es nuestra.

109Ibídem, XIII, 291.

110Pausanías, I, 43, 6, cuenta de su presencia en un templo dedicado a Afrodita, al lado de 
Peitho, Eros, Himeros y Pothos.
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no debemos olvidar que la palabra-dialogada de las cofradías guerre-
ras sigue siendo una práctica de privilegio, inaccesible para la gene-
ralidad del demos, que sólo accederá a esta modalidad cuando le sea 
extendido tal derecho. En este sentido, Detienne hipotetiza la inci-
dencia de las “transformaciones tecnológicas” del contexto griego del 
siglo VI, a partir de las cuales se iría dando lugar a lo que denomina, 
un “reagenciamiento de las estructuras mentales”: 

Es la falange, la formación holística donde cada combatiente ocu-
pa un lugar en la fila, donde cada ciudadano-soldado es concebido 
como unidad intercambiable, permitiendo así la democratización 
de la función guerrera y, solidariamente, ampliando a un mayor 
número la adquisición de privilegios políticos hasta entonces re-
servados a una aristocracia, a un grupo de ‘elegidos’ (Detienne, 
2006, p. 176)111.

Detienne, pero también Louis Gernet y Jean-Pierre Vernant, coin-
ciden en remarcar que estas transformaciones no sólo serán insepa-
rables del nacimiento de la polis griega sino también de lo que refie-
ren como “la mutación intelectual más decisiva para el pensamiento 
griego”: la construcción de un sistema de pensamiento racional que 
escinde distintos dominios de experiencia (Detienne, 2006, p. 177). 
Sin duda, el pasaje del “mito a la razón” no podría haber sucedido sin 
el advenimiento del “otro” en la escena de legitimaciones. El “otro” 
está presente ahora tanto en la dinámica del diálogo como en el gesto 
que puede provocar su “juicio” –aprobación/desaprobación− frente a 
una “prueba” que se pone en el “medio” del espacio, que está dispo-

111La traducción es nuestra.
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nible a la vista de todos. Es una suerte de “pre-derecho” −al decir de 
Gernet112−, donde la visibilidad de la prueba habilita al desarrollo de 
modalidades para su administración. Si antes la justicia precisaba de 
la palabra-eficaz arrancada del rayo infalible de Diké, o de la consulta-
ción ordálica del Viejo del Mar, de ahora en más, para la determina-
ción de su Alétheia, la justicia se armará como palabra para una acción 
en la dinámica de idas y vueltas de un “juego deliberado”. Diálogo, 
discusión, deliberación, son las herramientas de un derecho incipien-
te que, frente a la mirada isonómica de los otros, opera su capacidad de 
“administración de la prueba”. 

En la asamblea guerrera, sin más poesía, la palabra se vuelve ya un 
instrumento de acción en el otro; forma incipiente de la “retórica” 
o pasado directo del modo de funcionamiento que luego caracteri-
zará la dinámica de producciones de verdad y de convencimiento 
propia de la polis: 

Grupo social cerrado sobre sí mismo, la clase guerrera se abre, en 
el devenir de la sociedad griega, sobre la institución más nueva y más 
decisiva: la ciudad, como sistema de instituciones y como arquitectura 
espiritual. Es en el ámbito de los guerreros profesionales donde se en-
sayan algunas de las concepciones esenciales del primer pensamiento 
político de los Griegos: el ideal de Isonomía, la representación de un 
espacio centrado y simétrico, la distinción entre intereses personales 
e intereses colectivos (Detienne, 2006, p. 171)113.

112Cf. Gernet (1968, p.110-119).

113La traducción es nuestra. 
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Semejanza –homois−, punto medio –mesón−, diálogo de acuerdos y 
ausencia de jerarquía. En esos términos se resume la idea perseguida 
por el ideal de isonomia: mundo humano donde “aquellos que partici-
pan de la vida pública lo hacen a título de iguales”114. Preparando las 
futuras “asambleas políticas” de Grecia, la asamblea guerra da naci-
miento a la dupla “palabra-acción” (Detienne, 2006, p. 176). Este as-
pecto es crucial, ya que el valor de la palabra, de ahora en más, no tiene 
por qué continuarse necesariamente con la acción. De hecho, la palabra se 
descubre no siempre coincidente con la acción, y viceversa, y es esta 
experiencia la que permitirá el desarrollo de toda una historia de esci-
sión de órdenes distintos tanto para la acción como para el discurso, y 
de desolaciones para quienes sigan buscando encontrar su coherencia.

…el lamento de una palabra antigua…

Cerrando este capítulo, es interesante rescatar, en el movimiento 
paradojal entre remanencias y diferencias implicado por los materia-
les que conforman el terreno de trabajo arqueológico de toda genea-
logía, cómo varias de las producciones e imágenes literarias conteni-
das en las tragedias griegas, por ejemplo, dan testimonio del lamento 
de una palabra “antigua” que en este contexto ya no puede asegurar 
su eficacia. Diversos ejemplos podrían citarse aquí y dar lugar a un 
desarrollo que escapa las pretensiones argumentativas de esta ana-
lítica. Igualmente, podemos animarnos a decir que en varias oportu-
nidades el rol de ciertos personajes, los parlamentos del coro o los 
versos dirigidos hacia los ciudadanos en las tragedias ostentan una 
palabra que, haciendo uso de una variedad de metáforas, permite en-
trever los efectos de condensación de un imaginario saber-poder que 

114Cf. Levêque & Vidal-Naquet (1964). 
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se halla trastocado. No es sino en este tono, por ejemplo, como refiere 
“Atenas” al proceso que enjuicia a Orestes en la tragedia Euménides, 
de Esquilo: “Digo que las cosas no justas no triunfan con sermones”; 
a lo que responden los ciudadanos: “Entonces, haz tu indagación y 
pronuncia el juicio recto”115. La diferenciación entre “sermones”, “in-
dagación” y “pronunciación de juicio” habilita a la hipótesis de “mu-
tación de uso de la palabra” sostenida por Detienne (2006, p. 179): “…
Los sermones que actuaban por fuerza religiosa ceden el lugar a la 
discusión que permite a la razón oponer sus razones y así ofrecer al 
juez la ocasión de formarse una opinión luego de haber cotejado el ‘a 
favor y el contra’. El diálogo triunfa”116. 

Podría citarse en el mismo sentido el caso de las Suplicantes, de Es-
quilo, donde, como celebración a Pelasgos −rey de Argos− el coro can-
ta: “Tú eres la ciudad, tú eres el consejo; jefe sin control, eres el maestro 
del altar, morada común de la ciudad”117. Estas alabanzas tienen en el 
decir del coro su defensor ferviente. Frente a tantos elogios, el parla-
mento del rey marca el cambio de época al cual el coro resiste: “Sea 
cual sea mi poder, nada puedo hacer sin el pueblo”118. El rey reniega 
del homenaje de un coro que le presta la máscara de su antiguo presti-
gio; ahora su función se legitima como servicio del demos, en esta nue-
va circulación. Entonces, en consecuencia a estas transformaciones, 
notoriamente, ahora “es el pueblo quien torna decisivos los decretos 
(pantelè psèphismata), es el conjunto de ciudadanos el que “realiza” 

115Esquilo, Euménides, 432-433.

116La traducción es nuestra. 

117Esquilo, Las suplicantes, 370 y ss.

118Ibídem, 398-399.
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(krainei). (…) La eficacia mágico-religiosa devino ratificación del grupo 
social119. (…) Es el acto de defunción de la palabra eficaz” (Detienne, 
2006, p. 181)120.

Si el acto de la palabra-eficaz implicaba cierto “corte” (keir) su 
instancia dará lugar ahora a una krainein (krin), a una “decisión” que 
precisa el momento de diálogo, el tiempo de una “deliberación” entre 
distintas posibilidades, el modo de una discusión que coteje probabili-
dades en una instancia previa a la del acto de su realización. Palabra y 
acción desdoblan su juego ensimismado, y, tal como veremos en lo que 
sigue, también kairós se teñirá de los dobleces de esta investidura.

Buscando una Alétheia sin ambigüedad

Llegados a este punto, a lo largo de este recorrido señalado por 
fuentes diversas, se volvería visiblemente imposible pretender escri-
bir una historia lineal de estas transformaciones. Al contrario, en el 
recorrido discontinuo de esta genealogía, el gesto de esta arqueología 
se detiene en los fragmentos que sus ruinas dejan entrever y que mar-
ca una cierta regla de juego al servicio de una producción de saber 
verdadero. Esta arqueología registra las continuidades y fracturas de 
sus sedimentos y, sin pretender leerlos a la manera de cambios abso-
lutos de un registro a otro, sólo intenta remarcar en ellos las persis-
tencias y los desplazamientos de algunos materiales y no de otros. Así, 
esta genealogía de implicancias y de efectos de la Alétheia nos muestra 
que, lejos de desaparecer para siempre del escenario de legitimación 

119bídem, 601: pantele psephismata.

120La traducción es nuestra.
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de los saberes, su fuerza será “resignificada” por la “palabra-diálogo” 
como “herramienta política por excelencia” (Vernant, 1991). En pa-
ralelo a este corrimiento, la palabra eficaz se protegerá en su legiti-
midad mágico-religiosa para seguir existiendo como privilegio, en un 
juego doble −adentro y afuera− de las relaciones de la polis. La palabra-
diálogo deberá probar ahora su “eficacia” y el ideal de tal efecto sigue 
pautado por el brillo o por la ominosidad de cierta mántica arcaica. Su 
tarea no es en absoluto sencilla y su espacio-tiempo −antes ubicado 
cómodamente en un illo tempore− ahora debe atenerse a las condicio-
nes concretas de cada situación: actuar en las asambleas, escuchar, 
comandar, acatar, persuadir, convencer, consensuar, ejercer su domi-
nio con el otro y sobre él. Como veremos más adelante en ocasión del 
tratamiento de las cuestiones de retórica y de sofística, “…la palabra 
ya no queda tomada en una red simbólico-religiosa, sino que accede a 
la autonomía, constituye su mundo propio en el juego del diálogo que 
define una suerte de espacio, un campo cerrado donde se enfrentan 
los dos discursos” (Detienne, 2006, p. 182).

Erigido a una función política, el logos (la palabra, la acción) devie-
ne así una realidad autónoma con leyes propias. Correlativamente, el 
“lenguaje” –explica Detienne (2006, p. 182)− se constituirá en objeto de 
una reflexión que verá desarrollado su alcance en dos grandes direc-
ciones: una que considera al logos como instrumento de las relaciones 
sociales; y otra que indaga al logos como medio de conocimiento de la 
realidad. Retórica y sofística se alistan en la primera dirección, explo-
rando y creando técnicas de persuasión, elaborando una analítica, una 
gramática y una estilística del logos. La otra vía constituirá, a su vez, el 
objeto de una reflexión filosófica atenta cotejar un logos humano a un 
modelo matemático. Si lo real puede ser expresado numéricamente, la 
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inquietud rápidamente se reúne en torno a una pregunta central: ¿el 
logos es lo real? ¿Es el logos “todo” lo existente? 

En caso de dudas, la Alétheia mágico-religiosa, volverá a instaurar 
la irrevocabilidad de su eficacia y a ostentar su privilegio. Las sectas 
filosófico-religiosas y la unicidad palabra-acto contenida en el poema 
de Parménides, por ejemplo, harán retornar su lógica unívoca. Ésta 
viene ahora montada en el carro dorado de una razón abstracta –se-
creta− que postula “una” Alétheia adecuada para un “ser” siempre es-
table. La lógica de ambigüedades se binariza. El complemento oscuro 
de Lethé queda barrido del horizonte de legitimidades: desaparece su 
lugar de matiz ambiguo y su profunda compañía de censuras y olvi-
dos. La “verdad” es “lo que es”, y “lo que no es” resultará, de ahora en 
más “contradictorio”. Verdadero/falso instalan un mundo de binaris-
mos sin opción, la memoria ha captado toda posibilidad de tiempo y 
kairós deberá discurrir, entre uno y otro, la oportunidad de su ocasión. 

La unificación de la techné

De Hesíodo a Píndaro, podemos decir que la noción de kairós fue 
ampliando su alcance hacia distintos dominios del saber cuyas espe-
cificidades, modalidades e incumbencias se han ido formulando cada 
vez más concisamente. De esta manera, llegados a la segunda mitad 
del siglo V, la idea de kairós se definirá teóricamente y se sistematiza-
rán los modos de sus aplicaciones, acompañando el auge de las tech
nai121. Este desarrollo se mantiene vinculado al cambio político y social 

121Entre los esfuerzos de sistematización de las technai encontramos, por ejemplo, el 
Canon del escultor Polícleto, tratado donde expone su sistema de las proporciones hu-
manas; también el “plan hipodámico” del arquitecto y urbanista griego Hipodamos de 
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que vive Atenas y que, sin duda, produce transformaciones en el clima 
intelectual: el viejo ideal aristocrático ya no resulta eficaz a los nuevos 
objetivos de la joven democracia que también demanda un cambio 
profundo en las concepciones filosóficas. La impronta religiosa de una 
palabra mántica que unía arcaicamente dioses y hombres se irá trans-
mutando en una palabra-dialogada propia de un mundo de hombres 
que piensan y deliberan los modos mejores de su vivir en la polis.

En este marco, el hombre piensa el mundo y busca reflexionarlo ca-
balmente: ¿cómo pensar todas las cosas del mundo? ¿Cómo conocerlas 
totalmente? Esta misión inabarcable precisa buscar los espacios y los 
tiempos para producir la inventiva y los saberes que garanticen el buen 
desenvolvimiento de la vida-con-otros planteada por la polis. Así, en 
este momento de la historia, cada una de las actividades humanas en-
contrará definido cuál es el dominio de sus saberes, cuáles son las parti-
cularidades de sus objetivos, los métodos y las técnicas de su proceder. 
La enorme naturaleza será estudiada buscando asir su complejidad con 
la mayor precisión posible y, en consecuencia, cada área verá delimita-
dos el espacio de su conocimiento y las modalidades que harán posible 
su transmisión y enseñanza. Las llamadas technai ofrecían así un pano-
rama amplio de los espacios de saber legitimados en la época: astrono-
mía, matemáticas, arquitectura, teoría musical, medicina, gimnasia, etc. 
En este escenario heterogéneo, la techné devino una forma de sistema-
tización de los modos de acceder al conocimiento y al mismo tiempo se 
fue conformando a la manera de una fuente de la que el hombre podría 

Mileto, en el que intenta organizar los fundamentos de la planificación en cuadrícula 
para las ciudades; asimismo, Platón evoca en el Gorgias (518B) un tratado de cocina atri-
buido a un tal Mitaïkos.  
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abrevar infinitamente. La misión parece no poder escalar sino en modo 
ascendente: de ahora en más estos saberes buscarán obstinadamente 
dar cuenta de la totalidad de los aspectos de la vida humana.

El concepto de physis

Como parte del juego de remanencias presente en toda arqueolo-
gía genealógica, es preciso tener en cuenta que este afán organizador 
de la heterogeneidad humana tuvo asiento también sobre herencias 
persistentes de la época arcaica que la nueva atmósfera de la época 
fue resignificando. Tal es el caso de la procedencia de la idea de “na-
turaleza humana”: El concepto de physis (fusi), heredado de la filo-
sofía jónica de la naturaleza, que en un primer momento había sido 
aplicado para comprender el universo en su conjunto, en la era de 
la techné se transfiere al terreno del hombre, que, tal como lo descri-
bió Demócrito (460−370 a.C.)122 “…es como el mundo en pequeño…”. 
De esta manera, lejos de la providencia divina pero cerca del modelo 
de la naturaleza, el hombre se concibe por analogía como una unidad 
de conjunto, organizada, sistematizable, cuyo estudio y conocimiento 
permitirá garantizar el tratamiento y la conservación de su equilibrio. 

Esta lógica sustenta la convicción de que una indagación sistemá-
tica de las distintas áreas de conocimiento –planteadas por las technai 
como ámbitos de las “actividades del hombre”− permitirá orientar su 
desarrollo en una direccionalidad más acorde al mantenimiento de su 
“armonía”. Así, el hombre se dispone a modular su recorrido entre las 
formulaciones pautadas por la techné; su mirada organiza la diversi-

122Máximas del atomista Demócrito (Cf. 2008).
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dad de las cosas y en todos los ámbitos se impone un único horizonte 
de búsqueda según un orden que recurre siempre a la misma fórmula 
“técnica”: será preciso respetar, ante todo, el seguimiento de una me-
dida, que no será de ahora en más sino la resultante de un cálculo entre 
el “número” y el “peso”123. Las implicancias entre estos tres términos 
(medida-número-peso) son indisociables y su articulación es la única 
garantía de “claridad” y de “exactitud” de una producción de saberes 
que amplía su alcance, al igual que la maraña común de la polis. 

La vieja idea de “medida” (metra), entonces, también se ve reorgani-
zada de acuerdo con las condiciones del nuevo contexto. Como ya dijimos, 
la tarea de organizar como “totalidad” a la heterogeneidad inconmensu-
rable de la physis mantiene siempre un eje: “el hombre es la medida de to-
das las cosas”, como reza la máxima de Protágoras. Esta proposición es de 
capital importancia para el abordaje de las contradicciones inherentes a 
la posición central que ocupará “lo humano” en la producción de saberes, 
ya que, conforme a este axioma, cada área de conocimiento establecerá 
sus reglas según una “medida humana”. La misión es paradojal, ya que 
el hombre busca estudiar una naturaleza, un mundo del cual él también 
forma parte. ¿Cómo dar cuenta de los modos de conocer y ser objeto de 
conocimiento al mismo tiempo? ¿Cómo escribir y hacer una techné con 
una mano humana, “matematizable” en su regularidad, pero también 
movida por pasiones “irregulables”? ¿Cómo dar cuenta de la totalidad de 
la physis desde un lugar tan parcialmente humano? 

Tanto las reglas y convenciones como las pasiones y contrariedades 
están ineludiblemente incluidas en la totalidad de la physis. Éxito y fra-

123Ver al respecto el estudio de F. Heinimann (1975, p.55), consagrado a la tríada “me-
dida, número, peso”. 
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caso son parte inevitable de la búsqueda de equilibrio que plantea el res-
peto de una medida. No esquivar la complejidad de este razonamiento es 
capital para nuestro análisis, dado que desde esta experiencia inevitable, 
la techné se conforma a partir de una tensión irresoluble: la policromía 
(poikilia) propia de la infinita diversidad de factores que condicionan 
la acción en cada una de las materias −medicina, elocuencia, estrategia, 
política− impide la formulación de un único principio estable124 que per-
mita alcanzar con “total seguridad” la precisión deseada. Es necesario 
entonces considerar en cada situación las exigencias propias de sus cir-
cunstancias, y será justamente allí donde la fijación de reglas prueba su 
defecto que kairós se impondrá como condición de éxito. 

En este contexto, como parte del impulso de las technai, el accionar 
de kairós ya no aparece como el correlato afortunado de una gracia 
religiosa, sino que su potencialidad resulta sin más del “arte” humano 
de atender a su paso y de saber asirlo, escucharlo, crearlo, suscitarlo. 
Kairós modula así una triple articulación que se vuelve constitutiva 
de la plataforma de sustento de las technai: su figura permite vincular 
una puesta en valor de las condiciones de la acción al conocimiento 
del contexto que se compone desde el exterior, junto con el dominio 
técnico del arte125 de su maestro. 

Paralelamente a esta evolución, la impronta temporal de esta pa-
labra ganará terreno sobre el sentido espacial que, vimos, desde su 
etimología, esta noción traía como herencia. Como desarrollaremos 
más adelante, el sentido temporal de kairós aparecerá frecuentemente 
ligado a un momento cualitativamente distinto del tiempo entendido 

124En griego antiguo, un único principio estable -ouen esteko.

125Techné: la producción conjunta que resulta de algo de arte y algo de técnica.
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como transcurso medible. Kairós como figura del tiempo referirá espe-
cíficamente a un momento crítico y decisivo, nunca exento de riesgos, 
pero capaz de habilitar una dimensión de alguna manera “nueva”: el 
provecho de su momento favorable.

De ahora en más, la condición para una acción eficaz estará inde-
fectiblemente ligada al arte de “saber asir” esta ocasión.

El “arte médico”

Paradigmáticamente, una de las áreas que demarcarán más cla-
ramente la lógica de producción de conocimiento de las technai es el 
“arte médico”, un saber que, como veremos a continuación, proble-
matiza, teórica y prácticamente, las formulaciones de su disciplina. En 
el siglo V, como ya dijimos, estas prácticas arcaicas procuran confor-
marse como un arte racional, sistematizando el registro de lo empíri-
co para definir las reglas de una técnica, capaz de abordar, analizar y 
prever el tratamiento de cada situación. 

Ante todo, es importante considerar que hasta mediados del siglo 
V la medicina no era más que una práctica rudimentaria que vinculaba 
remedios naturales a una terapéutica estrechamente ligada a la “ma-
gia” o a motivos que siempre dependían del accionar de fuerzas sobre-
naturales. En continuidad con los ideales propios de la época arcaica, 
se creía que el dios Apolo velaba sobre la salud de los humanos. Su hijo 
Asclepio126 era venerado como “sanador” y la sabiduría que impartía era 
señalada por figuras de la simbología mítica más arcaica; entre ellas, la 

126Asclepio es una figura oscura que parece haber tenido existencia humana hacia el 
año 1.200 a.C. y que después se convirtió en el dios de la medicina. Hijas de Apolo son 
Higiea, diosa de la salud, y Panacea, diosa remediadora de todo. La serpiente, con que 
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imagen de la serpiente rodeada a una vara de madera, que popularizaba 
lo que más tarde devendría un ícono de la práctica médica: “la vara de 
Esculapio” (nombre romano de Asclepio). Las fuentes consultadas coin-
ciden en señalar que los enfermos concurrían a santuarios dedicados a 
Apolo y Asclepio, y ofrecían sacrificios para obtener una cura milagrosa 
que, por medio del sueño sagrado o de la incubación, acercaba la provi-
dencia divina al mundo de los hombres127. 

Algo interesante para tener en cuenta en esta “arqueología del sa-
ber médico” es que, a pesar del afán sistematizador de saberes impul-
sado por la lógica de las technai, las contradicciones que forman parte 
de las condiciones sobre las que se va creando la especificidad de este 
conocimiento permanecerán insalvables. En este sentido, como ad-
vierte Trédé (1992), no es sino sobre el reconocimiento de dos tensio-
nes irresolubles que se edifica el “arte” médico:

La primera tensión se imbrica entre la pretensión de generalidad 
de un saber teórico que apunta a lo universal y la particularidad única 
del acto terapéutico donde este saber se actualiza. Aristóteles, hijo de 
un médico, así lo comenta en su obra Metafísica: 

No es al hombre a quien cura el médico, cuando accidentalmente tra-
ta a Callias o a Sócrates…, si conociendo lo universal ignoramos em-
pero lo individual que lo contiene, cometeremos a menudo errores 
en el tratamiento, ya que, a quien hay que curar, es al individuo128.

suele representarse a Esculapio, es un animal sagrado en la mitología griega, símbolo de 
las virtudes medicinales de la Tierra.

127Cf. Trédé, Op. cit., p.147-188.

128Aristóteles, Metafísica, A, 981 a 18. 
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La segunda tensión sobre la que se elabora este saber se tiende 
en el aspecto ya mencionado respecto de las vinculaciones entre la 
diversidad (poikilia) infinita de factores que influyen sobre una en-
fermedad y la exactitud (akribeia) que el arte médico pretende aun 
así lograr en términos de diagnóstico, pronóstico y acción terapéutica. 
Esta cuestión es central al desarrollo de la medicina como paradigma 
técnico, disciplina para la cual los hallazgos hipocráticos que busca-
ron formular una sistematización de la heterogeneidad diversa del 
mundo constituyen aún hoy referencias importantes. También esta 
cuestión es central para el rol “crítico” con el cual kairós irá definien-
do la decisividad que se tornará su clave: su juego se verá obstinado a 
dar cuenta de cierta aunque imposible exactitud en medio de la hetero-
génea policromía. 

En síntesis, lo remarcable aquí es que tanto la particularización de 
un conocimiento que se pretende general como la búsqueda de pre-
cisión dentro de la heterogeneidad devienen vías de sistematización 
de un saber que rápidamente se conformará como paradigma teórico-
práctico de las technai. A continuación exploraremos las ideas centra-
les sobre las cuales dio en afirmarse el primer esfuerzo sistematizador 
del saber médico, conocido como “Medicina hipocrática”, procurando 
dilucidar el sentido particular que la noción de kairós viene a jugar en 
este contexto.

La salud como symmetria

En primer lugar es preciso tener en cuenta que la medicina hi-
pocrática considera a “la salud” como consecuencia de un equilibrio 
(summetria) que resulta de la mezcla armoniosa de los elementos 
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constitutivos del hombre. Esta idea habría sido formulada por prime-
ra vez por Alcmeón de Crotona, que definía a la salud a la manera 
de una isonomia o isomoira; esto es, la salud dependía de mantener las 
proporciones entre los distintos elementos del organismo tal como 
aparecen equilibrados también en el conjunto de la naturaleza. 

Tomando distancia de las afirmaciones especulares “presocráticas” 
−que veían por ejemplo en el “calor” un principio natural causante de 
toda salud así como de toda enfermedad−, la medicina hipocrática pre-
tende abarcar un mayor espectro de causalidades entendiendo que el 
accionar de éstas nunca será aislado y que siempre compondrá una re-
lación. Como instancias claves de una dinámica más compleja, entonces, 
lo salado y lo amargo, lo dulce y lo ácido, lo áspero y lo suave, etc., mar-
can los aspectos matizados y complementarios de la gran diversidad 
de factores para tener en cuenta. Siguiendo esta lógica, un equilibrio 
saludable será siempre resultado de elementos en “mezcla” (krasi). 
De este punto notablemente complejo se deriva, en consecuencia, la de-
finición de la “enfermedad” como desequilibrio causado por la supre-
macía de uno de esos elementos (Mac Kinney, 1964, p. 79−88).

La enfermedad constituye, de hecho, una “agresión”129 contra el 
equilibrio; una amenaza cuyas alteraciones –relevadas casi “etnográ-
ficamente” en el primer libro de las Epidemias130−, dan prueba del es-

129Para ampliar las referencias a la idea de “enfermedad” como agresión, Cf. J. Jouanna 
“Médecine et protection. Essai sur une archéologie philologique des formes de pensée”, 
en Formes de pensée dans la Collection Hippocratique, Actes du colloque de Lausanne, Ge-
nève, 1983, p. 21 y ss. (Trédé, 1992, p. 151).

130En este sentido, al decir de Werner Jaeger (1957), los siete libros Sobre las epidemias re-
gistran “la actitud empírica conscientemente sobria” que caracteriza el nuevo enfoque 
médico. Es interesante la indicación que realiza el autor respecto del sentido del título 
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pacio infinito de las circunstancias: Ciertamente, los factores de des-
equilibrio son innumerables, e incontable también es la producción 
de sus efectos, debido a la gran diversidad de individuos, de hábitos 
alimentarios, modos de vida, factores climáticos, enfoques terapéuti-
cos, etc., a través de los cuales dichos factores se ejercen y multiplican. 

Desde esta lectura −y haciendo eco de los saberes populares−, el 
médico emerge como una suerte de “nueva” figura apolínea: es el úni-
co capaz de “restablecer” el equilibrio perdido. Repitiendo el gesto de 
las figuras hesiódicas antes descriptas −la del piloto y la del navegan-
te−, el médico es el que enfrenta el desafío de sostener el equilibrio 
en un mundo móvil y cambiante. Ésa es su hazaña, en función de la 
cual su saber debe apuntar a regular continuamente el procedimiento 
de sus intervenciones, conforme a las particularidades de cada caso. 
Si ya no es posible delegar la confianza de su arte al beneficio de una 
Providencia, ella ha de residir en un saber consciente de que su accio-
nar estará siempre “condicionado” por una contingencia que nunca 
podrá ser totalmente anticipada. 

La imposibilidad de la akribeia

Si bien los procesos de equilibrio y desequilibrio en la salud o 
en la enfermedad no pueden predestinarse acabadamente, sí puede 
la techné buscar sistematizar lo más exhaustivamente posible todo 

de este corpus de anotaciones. Epiemiai quiere decir: “visitas a ciudades extranjeras”, 
y curiosamente estos libros contienen en su mayor parte fragmentos de relatos de his-
torias clínicas extraídas de las “visitas” (epihmein) realizadas por los médicos ambulan-
tes. La anotación de estos “puntos de apoyo para la memoria” (uponhmata) –advierte 
Jaeger (1957, p. 802)– resulta muy ilustrativa del criterio médico que procede empírica-
mente a partir de las percepciones transmitidas por los sentidos y mediante el recuerdo.
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conocimiento incidente en estos procesos, para asegurar la mayor 
precisión posible en los modos de ejecución de su diagnóstico o aún 
mejor, en sus técnicas de previsión. Sus procedimientos son el ins-
trumento fundamental con el cual se edifican sus “saberes”, ya que el 
análisis de situaciones producirá el material para su “método”, ahora 
provisto de herramientas prácticas con las que busca organizar algún 
certero y posible modo de lectura. Tal es la pretensión teórico-me-
todológica de las technai, sostener el horizonte de “mayor precisión 
posible” –akribeia.

Decimos bien, “la mayor precisión posible”, en un contexto que, 
por su naturaleza, no es el mismo que aquel en el que se aplica la pre-
cisión escultórica o arquitectónica, por ejemplo. A este respecto, el 
filósofo Werner Jaeger (1957) nos recuerda que hasta esta época la 
investigación de la naturaleza no conocía aún la pretensión de exac-
titud y es sin duda en el ámbito de la medicina antes que en cualquier 
otro donde se plantea este requerimiento. El saber médico debe desa-
rrollar serias formulaciones para sostener su edificio tomando como 
punto de partida los datos multiformes que releva tanto de la salud y 
de la enfermedad. En efecto, “…para ella todo resultado positivo de-
pendía de la observación exacta de los hechos concretos y lo que en 
ella se ventilaba era la vida humana” (Jaeger, 1957, p. 801).

¿Cómo producir una mirada “exacta” de la vida humana? Es sin 
duda éste uno de los dominios de saber donde el hombre se encontrará 
rápidamente frente a sus propios límites. La pretensión de exactitud, 
de akribeia, opera a la manera de horizonte para el saber médico, pero 
a la vez que se manifiesta como propósito también se asume como 
imposibilidad. El objeto de su práctica, la vida humana, no “es” en sí 
misma “precisa”, ni puede serlo. En consecuencia, la productividad y 
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el alcance de las contribuciones del saber médico no estriban en re-
flexionar acerca de lo que el hombre “es” en términos de naturaleza, 
sino, como lo plantea el Corpus hipocrático, en atender a “lo que es en 
relación con lo que come y bebe y a cómo vive y a los efectos que todo 
esto produce en él” (Hipócrates, 1990, p. 20). Sólo una perspectiva re-
lacional que considere articuladamente la particularidad de sus usos 
podrá sostener la pretensión de la akribeia.

Physis: la formulación de un abordaje relacional

En la era de las technai, como dijimos, prevalece una mirada rela-
cional que se asienta básicamente en la comprensión orgánica de la 
physis, valorada como la totalidad de lo existente. Naturaleza y vida 
humana encuentran su continuidad en esta idea que, como vimos, de-
viene capital para el funcionamiento del saber médico. La sistematiza-
ción de los principios ordenadores de la physis en este ámbito requiere 
tener en cuenta el amplio espectro de factores que recorre la totalidad 
de la “naturaleza humana”; esto es, el arco de saberes que comprende 
desde las disposiciones psicológicas más íntimas –los pensamientos y 
los sueños− hasta la compleja diversidad de modos de vida, contextos 
geográficos y factores climatológicos.

Fiel a este afán de ordenar metódicamente las technai, la “Colección 
hipocrática” irá desbrozando por partes cada uno de los aspectos impli-
cados en la physis humana. Al igual que la naturaleza, dijimos, el hombre 
aparece como resultado de una multiplicidad de elementos dinámicos, 
variables, generales. Retomando creencias muy arcaicas ya anticipa-
das, la medicina hipocrática organiza estos factores incidentes en el 
cuerpo humano concibiéndolos a la manera de “humores”. La autoría 
de la “teoría de los humores” es todavía hoy muy discutida dado que 
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tampoco es posible una clara remisión a las fuentes. En el tratado Sobre 
la medicina antigua se plantea la incidencia de un número ilimitado de 
humores en el hombre. Luego, en el libro Sobre las enfermedades, y, más 
precisamente, en Sobre la naturaleza del hombre, estos humores son orde-
nados en cuatro grupos y, destacando sus interrelaciones, se sostiene 
que los humores funcionan conforme a “pares de opuestos”: sangre y 
bilis negra; flema y bilis amarilla. Correlativamente, las cualidades que 
caracterizan cada humor se asocian a cada uno de los elementos de la 
physis, que también son cuatro: aire, tierra, agua y fuego. 

La productividad de tal esquema reside, notablemente, en la ac-
tualización de uno de los respetos más “arcaicos”, el de los horaion 
–que hemos considerado anteriormente respecto de Hesíodo. Son los 
tiempos propios de la naturaleza, las estaciones, las etapas que ahora 
pautan el ritmo propio de sus nuevas “periodizaciones”: la sangre es 
caliente y húmeda como el aire y aumenta en primavera; la bilis ne-
gra, fría y seca como la tierra, se acrecienta en otoño; la flema, fría 
y húmeda como el agua, se desarrolla mayormente en invierno; y la 
bilis, amarilla, caliente y seca como el fuego, crece en verano. Una 
vez más, estos “ciclos” de la naturaleza se corresponden con distintas 
funciones básicas de los órganos del cuerpo: la sangre se origina y re-
nueva en el corazón; la bilis negra, en el bazo; la flema, en el cerebro; 
y la bilis amarilla, en el hígado. 

Este esquema recorre la mayoría de los textos hipocráticos, aunque 
probablemente la formulación más clara de sus principios esté conte-
nida en las páginas del tratado intitulado La naturaleza del hombre:

El cuerpo del hombre encierra sangre, flema, bilis amarilla y bilis 
negra (…). En estas condiciones, hay perfecta salud cuando estos hu-
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mores se encuentran en una justa proporción tanto desde el punto 
de vista de la calidad como de la cantidad y cuando su mezcla es 
perfecta; hay enfermedad cuando uno de estos humores, en muy 
pequeña o en muy gran cantidad, se aísla en el cuerpo en lugar de 
permanecer mezclado con todos los otros (Hipócrates, 2003, p. 4).

Visiblemente, el imaginario apolíneo que hemos tratado con refe-
rencia a Teognis, contenido en la máxima arcaica gnothi metron (“cono-
ce la medida”), mantiene su vigencia en este ámbito. La idea de “salud” 
como symmetria, en el sentido de un respeto de la armonía, del equi-
librio, de la medida, está contenida en la teoría de los cuatro humo-
res. Sin embargo, esta relación entre la naturaleza y el cuerpo humano 
no puede interpretarse como sostén de un vínculo mágico-mítico que 
reactualice las analogías. Aun cuando estas tesis no renieguen de su 
continuidad con las creencias religiosas y míticas más arcaicas, la im-
portancia de sus contribuciones reside en entender que cada uno de 
los cuatro elementos correspondientes a los cuatro humores descritos 
deja, de ahora en más, un rastro visible que puede ser “interpretado” y, 
mejor todavía, “previsto”: como lo explican los tratados hipocráticos, la 
sangre se manifiesta en las heridas, la bilis negra en las deposiciones, la 
flema en los catarros nasales y la bilis amarilla, en los vómitos.

En este sentido, la recuperación de los datos empíricos será el mé-
todo más importante para la formulación teórica hipocrática. Esta, a 
su vez, deberá crear conceptos que le permitan una sistematización 
más eficiente de la heterogeneidad de factores influyentes en las cir-
cunstancias; de este modo, por ejemplo, produce el concepto de “cla-
ses” (eidos) de naturaleza humana con el que se hace referencia a tipos, 
disposiciones, enfermedades, etc. En este contexto, merece señalarse, 
el eidos designa en primer lugar la forma, esto es, las características 
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visibles de un grupo de objetos o individuos en comparación a otro, 
“la imagen que se idea” o que puede inferirse a partir de una percep-
ción de las cosas. Este proceso de creación conceptual rápidamente se 
hará extensivo a cada uno de los fenómenos que puede reconocer una 
mirada sobre la diversidad de la naturaleza humana. 

Kairós en el arte médico

                “La vida es breve, el arte largo, la ocasión fugaz, 
el intento arriesgado y el juicio difícil”. 

(Aforismos hipocráticos, I, 1)

Claramente, los tratados de la medicina hipocrática131 atestiguan 
la preocupación por establecer gradaciones y matices que permitan 

131Siguiendo el impulso de este nuevo espíritu formalizante, la Colección hipocrática plan-
teará su propia organización de saberes. Como señalamos, mucho se ha conjeturado 
acerca de la controversia que suscita la autoría de los distintos Tratados, tan opaca como 
el registro de los vacíos que dicho Corpus presenta. Éste data de los años 420 y 350 a.C. y 
la heterogeneidad de su estilo parece remitir no sólo a diferentes autorías sino también 
a distintas etapas de escritura en las que se han ido agregando nuevos volúmenes –pro-
bablemente producidos por el núcleo hipocrático que existía en la Biblioteca de Alejan-
dría–. Es decir, la Colección ha sido organizada y reorganizada varias veces, y sus saberes 
se han compendiado con distintos criterios. En consecuencia, sólo nos cabe exponer lo 
que sería el bosquejo de un ordenamiento posible de su contenido: Primeramente, la 
Colección presenta “Tratados anatómicos” cortos y fragmentarios que tratan acerca de 
una anatomía primitiva y especulativa, basada en la disección de animales; éstos no re-
sultan muy significativos en términos de contribución al saber médico. Luego le siguen 
los Tratados denominados “teóricos”; entre ellos, dos de los más importantes son: Sobre 
la medicina antigua, una gran obra filosófica que se formula como crítica a la filosofía 
por su “intromisión” en la medicina, y De la naturaleza del hombre, un texto identificado 
como “tardío” en el que se explicita la doctrina de los cuatro humores. Son destacables 
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ampliar un saber médico que ya no quiere depender del azar: “Quien 
sepa de este modo la medicina ya no reposará en la suerte”, advierte 
el Corpus hipocrático132.

En este campo creciente del saber, de la episteme, la Tijé −la suerte− 
contará con un reconocimiento cada vez más limitado. Kairós deviene 
pieza clave de la techné y la medicina es uno de los dominios en los que 
se hace más evidente la distinción entre la “suerte” y la “oportunidad” 
en el tiempo que en cambio kairós viene a implicar. Aprehender el kairós 
no es aquí una cuestión de suerte sino una tarea reflexiva, pensante, 
preparatoria. En este sentido, el médico hipocrático no se acopla tanto 

también los varios Tratados sobre la clínica de enfermedades cuya heterogeneidad es 
prueba, sin duda, de un ámbito de estudio continuamente renovado. Entre estos desa-
rrollos teóricos se encuentran los escritos Sobre las enfermedades y Sobre las afecciones, 
donde se enuncian las distintas concepciones acerca de la salud y de la enfermedad y 
el tratado Sobre los humores, que versa sobre la constitución del cuerpo humano y su 
predisposición a la enfermedad en distintas épocas del año. En este corpus se cuentan 
también el libro de las Epidemias, una de las mejores obras de la colección, célebre aún 
hoy por su relato en forma de breves historias clínicas. También el escrito Sobre la en
fermedad sagrada, que es una de las primeras monografías sobre el tratamiento puntual 
de una enfermedad. Y otros tratados clínicos entre los cuales remarcamos Sobre las crisis 
y Sobre los días críticos –que trataremos aquí especialmente–, el denominado Pronóstico 
y también los estudios climatológicos conocidos bajo el título Sobre aires, aguas y luga
res, que trata lo que hoy podríamos denominar “geografía médica”. Asimismo, existen 
varias obras que versan sobre terapéutica. En relación con la dietética, se encuentra el 
Tratado sobre la dieta en enfermedades agudas; y respecto de la práctica de la cirugía ha-
llamos los escritos Sobre fracturas, Sobre las heridas de la cabeza y Sobre articulaciones, este 
último acompañado de muy gráficas ilustraciones. Además, encontramos Tratados gi-
necológicos, de gran novedad para la época, como el denominado Sobre las enfermedades 
de la mujer, que abarca el dominio de lo que conocemos hoy como ginecología y obstetri-
cia. Están, por último, los Tratados “deontólogicos”; entre ellos cabe resaltar: Juramento; 
Sobre el médico, un libro apologético de la medicina; Sobre el arte; y el magnífico libro de 
los Aforismos, uno de los más conocidos de la literatura médica universal.

132Cf. “De l’Art”, 7; Littré VI, p. 10; en Trédé, 1992, p. 175. La traducción es nuestra.
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a la imagen de un hombre guiado por su olfato o por su ingenio (métis) 
tratando con entidades estables o aisladas. Mejor, el médico hipocrá-
tico plantea como figura un hombre capaz de ir pensando aquello que 
va adviniendo en el mundo relacional donde participa a medida que él 
mismo lo va volviendo cognoscible. Recordemos este punto de crucial 
importancia: kairós sólo puede presentarse como resultado de una relación.

Dicho en otras palabras, la medicina trabaja en un contexto de con-
diciones dinámicas y, confrontado a esta diversidad, el arte del médico 
consiste en determinar, en cada caso, las posibilidades para una acción de 
kairós. De este modo, se conforma como noción clave133 de un conocimien-
to que no puede aparecer sino “circunstanciado”; esto es, que encuentra 
tanto su definición como su función en el acto de conocer por el cual la 
heterogeneidad se particulariza dejando entrever el juego irresoluble de 
las antinomias. El saber médico no podría situar su figura en una forma 
abstracta, ni tampoco en un accidente meramente contingente. 

En los tratados de la Colección hipocrática134, kairós aparece mencio-
nado una gran cantidad de veces. Según el estudio ya citado de Trédé 
(1992), podríamos organizar las referencias a kairós presentes en ese 
corpus agrupándolas en dos grandes definiciones: 

133Kairós como saber circunstanciado: pro ton kairon Ver Aristóteles, Ética a 
Nicómaco, 8, p. 143 supra, donde tanto la medicina como el arte del pilotaje se presen-
tan como artes del kairós.

134Generalmente se admite que la Colección hipocrática refleja el estado de la medicina 
griega del V y IV siglo a.C. Se han realizado también cronologías internas de la Colec-
ción, como el caso de L. Bourgey, Observation et expérience chez les médecins de la Collection 
hippocratique, p. 36-41, que muestran que la mayoría de las obras han sido escritas entre 
los años 440 y 350 a.C.: “la grande période créatrice se place entre 430 y 400, peut-être 
390; alors furent écrits les ouvrages qui donnent à la Colección un valor excepcional” 
(Trédé, 1992; p. 41).
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	 En una definición amplia de kairós, concebido a la vez como 
arte de la conveniencia y de la medida. Así lo atestiguan sus 
menciones en los tratados de la Antigua medicina, del Régimen y 
de los Lugares en el hombre, por nombrar algunos ejemplos.  

	 En una definición más estrictamente temporal de kairós, que 
puede encontrarse, por ejemplo, en el Primer libro de las en
fermedades. También aparece en otros tratados, tales como 
el llamado Sobre las Epidemias, cuyos desarrollos teóricos 
intentan señalar los principios, las reglas o las recetas que 
permitan a los médicos el dominio de este kairós tan potente 
como fugitivo.

Kairós. Metrón. Equilibrio

El primero de los sentidos de kairós que relevaremos en el Corpus 
Hipocrático, se asienta sobre las ideas acerca de la medida (metrón) y 
de la armonía (symmetria), provenientes del mundo griego arcaico, ya 
desarrolladas en capítulos anteriores. 

En la perspectiva de la medicina hipocrática la “salud” es un esta-
do de equilibrio (también symmetria) que conserva la “mezcla justa” 
de los humores del cuerpo. En este punto, la relación semántica entre 
kairós y krasis (mezcla) evidencia la importancia de dar con la “medi-
da” de una distribución ecuánime de elementos que garantice la con-
tinuidad de la vida misma. 

En consecuencia, no resulta anodino remarcar que uno de los 
espacios en donde más claramente puede considerarse la acep-
ción combinada “metrón/krasis” (medida/mezcla) de kairós es en la 
cuestión del “régimen” de alimentos, asunto clave del juego de es-
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tos saberes, ya que la medicina griega antigua ha sido considerada, 
básicamente, como una medicina “dietética”. Notablemente, aun si 
existen pruebas de un gran conocimiento en materia de traumato-
logía y en prácticas quirúrgicas –como lo testimonian los tratados 
acerca de las Articulaciones y de las Fracturas−, y se indaga también 
en el dominio de las pócimas y remedios –los pharmakon−, las pres-
cripciones médicas usualmente se atienen a indicar el seguimiento 
de un régimen de nutrición “apropiado”. De ahí el gran número 
de tratados de la Colección consagrados a este “arte del régimen”, 
entre ellos: el Régimen en las enfermedades agudas, que regula el uso 
de la decocción de hierbas y de cebada, y su Apéndice; también los 
tres libros del tratado Del Régimen, la última parte del tratado de 
la Naturaleza del hombre, dedicado al estudio del régimen de salud, 
y otros tratados más cortos, como Uso de los líquidos o, más tardía-
mente, Del alimento. 

Sin duda, el tratado más famoso en este sentido lo constituye An
tigua medicina. En esta obra, Hipócrates presenta explícitamente a la 
medicina como un “arte del régimen”, esto es, un método capaz de 
responder a la delicada cuestión de la “dosificación” de los alimentos. 
Como no podía ser de otro modo, kairós adviene como la pieza clave 
de este arte de calcular “cantidades”, donde los sentidos de “mezcla” 
y de “medida justa” encuentran su “fórmula”:

La medicina tiene el kairós breve y quien lo comprende obtiene 
allí un  principio estable; sabe cuáles son las realidades y las no-
realidades que constituyen la medida que debe ser conocida en 
medicina (…) La medida consiste en lo siguiente: administrar los 
alimentos de modo tal que el cuerpo pueda sobrellevarlo (…). Si el 
cuerpo sobrelleva los alimentos no debería producirse ni enferme-
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dad ni contrariedad resultante de su absorción, ésta es la medida 
que el médico debe conocer135.

Este fragmento hace eco del optimismo contenido en el pre-
supuesto teogniano que erigía a kairós como “lo mejor en todos los 
asuntos”. Una vez más, esta figura aparece –tal como en el extracto 
citado− como el único principio “estable” en la infinita diversidad de 
cuestiones entremezcladas a la hora de buscar remedio a una enfer-
medad. Kairós es el “punto medio” entre el exceso y el defecto; la “me-
dida justa” entre el demasiado y el demasiado poco. 

“La única precisión a la cual se puede apuntar es a aquella de 
kairós”, advierte Trédé (1992, p. 170)136. Aun si persiste el propósi-
to enumerador y clasificador de todos los factores intervinientes en 
una enfermedad, el número de variables es infinito y resulta impo-
sible identificar una única causa sui originaria de todos los males o 
un metrón que no varíe. El problema, una vez más, es determinar 
el margen de precisión –akribeia− “posible” en un contexto comple-
jo y siempre cambiante. La “medida justa” implicada por esta idea 
debe dar apertura a un amplio espectro de posibilidades de acción 
en el ámbito médico. En consecuencia, el tratamiento razonable de 

135“La médecine a le kairós bref (oligokairo esti) et celui qui le comprend a là un prin-
cipe stable (ekein kaqesthke) ; il sait quelles sont les réalités (eiea) et les non-réalités 
qui constituent la mesure à connaître en médicine (a h estin en intrikh o kairo 
gnnai). (…) La mesure consiste en ceci : administrer les aliments en qualité telle que le 
corps puisse le surmonter (…). Si le corps surmonte les aliments il ne se produit ni maladie 
ni contrariété du fait de leur absorption et c’est là la mesure que le médecin doit connaître 
(kai outo o kairo estin on ei ton ihtpon eienai)”. (Lieux dans l’homme, chap. 
44, 2 ; Littré, VI, p. 338; en: Trédé, 1992, p. 174).Traducción nuestra.

136La traducción es nuestra.
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esta amplitud asegurará el restablecimiento del equilibrio mezclado 
de los elementos.

En este contexto de economías, kairós aparece dosificando el ac-
cionar médico, exigiéndole moverse entre la saciedad y la vacuidad, 
entre lo demasiado fuerte y lo demasiado débil, para sostener una “ar-
monía” de las proporciones, el symmetros de un equilibrio saludable.  

Así lo explicita un extracto del tratado de la Antigua medicina: 

Si la cosa fuese tan simple como parece indicarse, si fuese cier-
to que el alimento demasiado fuerte fuese siempre una incomo-
didad, el alimento más débil siempre una ventaja y un alimento, 
tanto para el enfermo como para el hombre saludable, el asunto 
sería fácil de reglar: ya que bastaría con crear un ancho margen 
de seguridad hacia el sentido del alimento más débil. (…) las cosas 
son mucho más complejas y requieren un método exacto: es pre-
ciso apuntar a una especie de medida. Sin embargo, en cuestión 
de medidas no podríamos hallar nombre ni peso como referencia 
para un conocimiento exacto, si no es lo que resiente el cuerpo 
del enfermo: es un trabajo duro el de adquirir una ciencia lo sufi-
cientemente precisa como para no cometer errores ligeros, ni en 
un sentido ni en el otro; en cuanto a mí, yo llenaría de elogios al 
médico que comete errores ligeros ya que es raramente posible 
poder tener la exactitud absoluta137.

137“Si la chose était aussi simple (aploun) qu’on l’a indiqué, s’il était vrai que l’aliment 
trop fort fût toujours un incommodément, l’aliment plus faible toujours un avantage et 
une nourriture, tant pour le malade que pour l’homme bien portant, l’affaire serait fa-
cile à régler: car il faudrait alors se créer une large marge de sécurité en poussant dans 
le sens de la nourriture la plus faible. (…) …les choses sont beaucoup plus complexes 
et requièrent une méthode plus exacte (ia pleiono akribeih): il faut viser à une 
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Como explica Hipócrates, el único juego posible en esta escena es 
apuntar a una “especie de medida”. Tanta es la variabilidad de los 
factores intervinientes que kairós debe ser interpretado y utilizado 
según cada situación sabiendo que la producción de sus significacio-
nes siempre resultará de una u otra “posición”. No hay espacio para 
una moral que no sea móvil. Dicho en otras palabras, la “prudencia” 
que requiere la observación de la “medida” en este contexto no vie-
ne acompañada de un sustrato moral estable, pero sí, como veremos 
más adelante, de una instancia de “juicio”. Kairós es el cálculo de una 
cantidad que puede resultar tanto fasta como nefasta, y opera tanto 
por un refuerzo de lo mismo como por la búsqueda de acción de un 
elemento contrario. La “conveniencia” de lo uno o de lo otro vendrá 
pautada por aquello que resulta, en cada caso, más “adecuado”138 a las 
circunstancias o, lo que es lo mismo, a las escenas móviles de lo hu-
mano: “Si fuese posible encontrar para cada constitución individual 
una proporción exacta de los alimentos y de los ejercicios sin exceso 

sorte de mesure (ei metrou tino stoxasasqai). Or en fait de mesure, on ne saurait 
trouver de nombre ni de poids par référence à quoi on puisse avoir une connaissance 
exacte (eish to akribe), si ce n’est ce que ressent le corps du malade : aussi est-ce 
un dur travail que d’acquérir une science assez précise (akrib) pour ne commettre 
que des erreurs légères dans un sens ou dans un autre (enqa h enqa); quant à moi je 
comblerais de louanges le médecin qui ne commet que des erreurs légères mais il est 
rarement possible de voir l’exactitude absolue (to atrekes)”. (Ancienne Médicine; 
Littré, I, p.588 ; en: Trédé, 1992, p. 164). Traducción nuestra.

138Como afirma Jaeger: “El concepto de lo ‘adecuado’ domina por igual la ética y la esté-
tica del siglo IV. Es la forma bajo la que la necesidad de reglas que normen el modo de 
vivir del hombre se impone más fácilmente al espíritu súper individualizado, pero ex-
quisito, de esta época. Con el concepto de lo adecuado todos los detalles de la existencia 
se van rodeando de una especie de red tenue y apenas perceptible: la red del sentido del 
tacto y de una fina sensibilidad para percibir lo más indicado que debe hacerse en todos 
los órdenes de la vida diaria” (Jaeger, 1957, p. 826).
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ni defecto, habríamos encontrado entonces muy exactamente la sa-
lud para todo el mundo”139.

La práctica médica no viene entonces asegurada únicamente por 
criterios racionales, y, al respecto, uno de los aportes más intere-
santes de la Antigua medicina es la definición de metrón a partir de 
la idea dinámica de una práctica relacional y dialógica: “percibien-
do el cuerpo”140. No es nuestra intención realizar una descripción 
exhaustiva de los pormenores que hacen al debate filológico sobre 
la traducción de esta expresión141, pero sí nos interesa recuperar el 
sentido doble de la idea de aisthesis, ya que la formulación “percibir 
el cuerpo” puede referir tanto a la cuestión de la administración de 
un régimen para la cura del enfermo según un cálculo pormenori-
zado de sus dosis y al estudio de sus efectos, como a las sensaciones 
que el paciente percibe en su cuerpo y busca transmitir al médico 
cuando lo consulta. 

De hecho, y conforme a esta dinámica propia de un saber cir-
cunstanciado, la práctica médica hipocrática va conformando su 
propia palabra, su propio saber también como parte de una relación 

139“S’il était possible de trouver pour chaque constitution individuelle (pro ekastou 
fusin) une proportion exacte des aliments et des exercices (oitou metron kai pon
n ariqmo summetro) sans excès ni défaut, on aurait trouvé alors très exactement 
(akrib) la santé pour tout le monde”. (Régime, I, 2 ; C.M.G., I, 2, 4, p. 124-125 ; Littré, 
VI, p. 47). “S’il était possible de trouver pour chaque constitution individuelle (pro 
ekastou fusin) une proportion exacte des aliments et des exercices (oi/tou me/tron 
kai) po/nn a)riqmo) su/mmetro) sans excès ni défaut, on aurait trouvé alors très exac-
tement (a)krib) la santé pour tout le monde”. (Régime, I, 2 ; C.M.G., I, 2, 4, p. 124-125 ; 
Littré, VI, p. 470 ; Trédé, 1992, p. :171).

140aisqhsi tou smato, percibiendo el cuerpo.

141Cf. Trédé, 1992, p. 167.
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“dialogada”, donde el paciente va brindando testimonio de las sen-
saciones que vivencia y donde se espera del médico ir produciendo 
una interpretación de las causas. Saber y percepción se articulan en-
tonces en la búsqueda de una medida que se ajuste a cada situación. 
De este modo, la “medida” de kairós deviene un asunto a conformar, 
una práctica de mezclas y montajes: es precio tener en cuenta tan-
to una dimensión de “exactitud” como un dominio intuitivo, ahora 
habilitado como parte del acto de conocer. Kairós es krasis (mezcla) 
de saberes teóricos y también mezcla de saberes prácticos; tal es el 
“equilibrio” de su cualidad.

En este punto, resulta significativa la reflexión de Trédé (1992), 
que, retomando el análisis crítico de Festugière (1948), señala que la 
“movilidad” de la que hablamos no refiere en absoluto a una percep-
ción concebida en sentido sofístico −como veremos más adelante−, 
diferente para cada uno y variable en todo momento y aun así úni-
ca ley del conocimiento. En este diálogo, el médico puede validar la 
descripción de las sensaciones percibidas por el enfermo porque su 
relato se integra a una tipología de las percepciones (aisthesis) a una 
sistematización de los casos, de los síntomas y de los temperamen-
tos. El razonamiento médico especula sobre el saber de una primera 
impresión y conforma un eidos que no es únicamente visual sino que 
hace del “tacto seguro” –al decir de W. Jaeger (1957, p. 800)− la aisthesis 
de sus categorías: 

El gran valor de la medicina griega es haber intentado definir un 
metrón que permita, cada vez, alcanzar una finalidad terapéutica 
precisa, adaptada a la diversidad de temperamentos y de reme-
dios. Entre la unicidad –sin cesar variable− y la totalidad, que sólo 
permite la certeza definitiva, la medicina griega desde un inicio 
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define su vía, su pluralidad, en un mundo donde todo es concebido 
de manera relacional (Trédé, 1992, p. 168)142.

Apuntando a la definición de un metrón, el médico es consciente 
de la necesidad de un saber circunstanciado; por eso selecciona entre 
los conocimientos que maneja el más adaptado al caso particular que 
está tratando. En consecuencia, la prescripción médica general apun-
tará en cada caso no sólo a equilibrar una armonía (symmetria), sino a 
relevar y hacer uso de toda información referente a las “oportunida-
des” en las que resulta “conveniente” –prepon (prepon)− realizar una 
acción. Finalmente, lo que también vale remarcar aquí es que la dis-
criminación de los factores influyentes en cada coyuntura implica de 
ahora en más la consideración ineludible de una dimensión temporal, 
o, lo que en este contexto deviene lo mismo, el estudio pormenorizado 
de las condiciones para una aprehensión exitosa de kairós. 

Krisis, la clave temporal de kairós

 “El tiempo es aquello 
en lo que hay kairós 

y kairós es aquello en lo 
que hay poco tiempo”143 

La problematización de la salud como una cuestión conformada en 
el tiempo, decíamos, es otro de los grandes aportes de la medicina hi-

142La traducción es nuestra.

143Cf. Précepte, Littré, L. IX, p. 250; en: Trédé, 1992, p. 156. “Dans le temps est l’occasion 
et dans l’occasion un temps bref”. La traducción es nuestra.
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pocrática. Este dominio clave de su terapéutica será el contexto donde 
kairós irá forjando de manera decisiva la dimensión temporal de su 
sentido, tal como veremos a continuación.

Primero debemos tener en cuenta que las perturbaciones que cau-
san el desequilibrio de un cuerpo y, por lo tanto, provocan una enfer-
medad, ya no se consideran, como en la medicina arcaica, provenien-
tes de “fuerzas” o de “seres” influyendo desde un afuera, sino como 
“procesos” que han de ser tratados teniendo en cuenta su discontinuo 
desarrollo temporal. 

Valorando la cualidad de estos tiempos, la medicina hipocrática des-
cribe a la manera de “prognosis” a las “fases” por las que pasarían todas las 
enfermedades. Así lo explicitan los libros V y VII de las Epidemias, escritos 
y tratados que han sido estudiados con detalle por el especialista F. Robert 
(1976, p. 257−270), cuyo análisis discrimina en distintos “momentos” las 
fases de evolución de una enfermedad, que describe del siguiente modo:

	 Primero el pepasmos o pepsis: el proceso de “cocción” de los ele-
mentos en el cuerpo que pueden ser eliminados o transforma-
dos en “depósitos” que lleven luego a una enfermedad.

	 Segundo, la apostasis: el proceso de “depósito” que implica la 
fijación en algún punto del cuerpo de aquello que no ha podido 
ser eliminado. 

	 Tercero y decisivo, la crisis o momento donde se juzga la enfer-
medad.

	 Cuarto, la hipostrofe o reincidencia, que se produce cuando los 
depósitos no han sido suficientes. 

Según los hipocráticos, los acontecimientos patológicos se repiten 
así en cada una de las enfermedades, siguiendo el mismo orden de su-
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cesión; de ahí que el rol del “pronóstico”, entonces, sea dar cuenta de 
estas regularidades. Entre la precisión y la multiformidad de las cir-
cunstancias, el médico debe conocer lo más acabadamente posible la 
cartografía de las afecciones existentes para ser capaz de anticipar lo 
más posible futuras situaciones y ser lo más eficaz que pueda en el tra-
tamiento de las enfermedades. Básicamente, sus saberes deben poder 
atender a detectar cuáles son los “signos críticos” (epikaira semeia), los 
rasgos perceptibles de un proceso de enfermedad/cura en marcha. El 
tratado intitulado Pronóstico provee una larga lista de aspectos, seña-
les y rasgos para tener en cuenta: la posición del enfermo en su cama, 
el chirrido de dientes, los delirios, los sudores, el frío o el calor en las 
extremidades del cuerpo, la calidad del sueño, las deposiciones, ori-
nas, vómitos, flemas, etc. El arte de prever tanto la enfermedad como 
la cura y la reincidencia, la cronicidad o el deceso de una persona, se 
basa en la conjunción de todos estos datos y de todos estos momentos. 
Sólo siguiendo la dinámica de este procedimiento podrán determinar-
se los kairoi (kairoi), esto es, los momentos decisivos de la enferme-
dad, los tiempos cruciales para la acción terapéutica144.

El tiempo deviene así una dimensión circunstanciada, que debe 
atender a articular en cada situación particular al menos tres instan-
cias ineludibles: el origen de la enfermedad (arché), su punto culmi-
nante (akmé) y la hora en la que la enfermedad es “juzgada” (krisis) 
(Trédé, 1992, p. 179).

144Galeno en sus libros acerca de las Crisis también conservará esta concepción del des-
envolvimiento propio de una enfermedad, describiendo como kairoi las implicancias 
de cada fase. 
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Hay que aprender a reconocer con exactitud la constitución de 
cada estación y de cada enfermedad, distinguiendo… qué enfer-
medad es larga y mortal, cuál es aguda y sin peligro. Partiendo de 
allí, estaremos en estado de observar el orden de los días críticos 
y de extraer los elementos del pronóstico. Cuando sabemos estas 
cosas, sabemos también a qué enfermo, en qué tiempo y de qué 
manera es preciso alimentarlo145. 

La elección del tipo de régimen −que, como vimos, es un factor 
esencial de este enfoque terapéutico− está estrechamente ligada al 
examen de los “signos decisivos” que lleva a cabo una mirada indaga-
dora sobre el eslabonamiento de los “días críticos” o de los períodos 
donde operan las principales modificaciones clínicas. El reconoci-
miento de estos signos, como dijimos, no remite a las manifestaciones 
de una esencia sino a los datos que se van exponiendo a medida que 
son parte de una construcción dialógica. El “pronóstico” se decide en-
tonces no sólo a partir de la conformación de la historia clínica del 
paciente o de las previsiones que puedan arriesgarse; se construye, 
mejor, como “método diagnóstico” que, buscando la mayor akribeia 
posible en circunstancias siempre heterogéneas, permite discriminar 
por medio de una irregular secuencia temporal un abordaje para el 
tratamiento de la complejidad de las patologías.

145“Il faut apprendre à reconnaître avec exactitude la constitution de chaque saison et 
de chaque maladie, à distinguer… quelle maladie est longue et mortelle, quelle est aiguë 
et sans danger. Partant de là, on est en état d’observer l’ordre des jours critiques (tacin 
tn krisimn) et d’en tirer les éléments du pronostic (prolegein). Quand on sait ces 
choses, on sait aussi à quel malade, dans quel temps et de quelle manière il faut donner 
la nourriture (ou kai ote kai  ei iaithn)”. (Épidémies, III, 3, 16; Littré, III, p. 
102; en: Trédé, 1992, p. 180). Nuestra traducción.
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Volviendo sobre los términos antes citados, cabe subrayar que las 
expresiones “días críticos”, “signos críticos”, “signos decisivos” nos 
remiten a krisis, concepto que, como vimos, forma parte del sentido 
etimológico de kairós. La palabra krisis (krisi), proveniente del verbo 
griego krinein (krinein), remite a las ideas de “separación”, “distin-
ción”, “decisión”. Krisis, designa, en efecto, un “rompimiento”, esto 
es, un espacio de apertura de posibles que habrá de ser analizado en la 
coyuntura particular en la que sustente su toma de decisión.

En efecto, en el saber médico, krisis ocupa el espacio-tiempo de 
un “momento” que es siempre un pasaje a un estado posterior. Es el 
“punto crítico” de la tercera etapa de la prognosis, la instancia de “jui-
cio”, en la que se decidirá el rumbo fasto o nefasto del curso de una 
enfermedad y por lo tanto, la salud del paciente. Es interesante dete-
nerse a considerar, en este punto, que en la doctrina hipocrática las 
crisis tienden a producirse siempre en “días críticos” –tal como, según 
hemos visto, lo establece la anticipación de etapas del pronóstico. La 
observación minuciosa de los ciclos de cada enfermedad y la distin-
ción de sus períodos se vuelve sustento para la edificación de otro 
eidos: una suerte de tipología de los momentos clave para la toma de 
una “decisión” que parte aguas.

El número virginal de kairós

En su escrito intitulado Pronóstico, Hipócrates describe las fases de 
las enfermedades agudas, asociando a su pronóstico siempre el cálcu-
lo de un “número”: 

La misma cantidad de días que conducen a la cura o a la muerte de 
los enfermos regula las crisis de las fiebres. Las más benignas (…) 
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se terminan en cuatro días o antes; las más malignas (…) matan en 
cuatro horas o antes. Tal es el límite de su primer período. El se-
gundo período llega al séptimo día; el tercero al onceavo; el cuar-
to al catorceavo; el quinto al diecisieteavo; el sexto al vigésimo. 
Así los períodos de las enfermedades más agudas van de cuatro 
en cuatro días hasta el vigésimo. Pero nada de todo esto puede ser 
calculado rigurosamente a partir de días enteros ya que ni el año, 
ni el mes se cuentan por días enteros146.

Esta periodización de “días críticos” ordenados en triadas o té-
tradas tiene una larga historia en el pensamiento griego. El clásico 
estudio filológico de Roscher (1906) analiza esta periodización del 
tiempo buscando su origen en el “principio septenario” propio del 
pensamiento griego. Para el autor, la utilización de dicho principio en 
el seno de la práctica médica de los siglos V y IV a.C. debe ser rastrea-
do en su doble origen: por un lado, es heredero de las más antiguas 
creencias religiosas y populares sobre el funcionamiento de los pla-
netas –especialmente, respecto de la luna− que organizan los tiempos 
del calendario y, más específicamente, la regulación de la porción de 
tiempo entendida como “hebdomadario”; el otro origen se reconoce 
en el legado pitagórico, cuya escuela concebía lo que se ha dado en 
conocer como una suerte de “mística de los números”, concediendo 
virtudes extraordinarias a ciertos números por sobre otros. 

Brevemente, podemos decir que la doctrina basada en el pensa-
miento de Pitágoras (570 a.C) que congregaba a filósofos, astróno-
mos, músicos, matemáticos, etc., basa sus teorías en la correspon-

146Cf. Pronostic, 20; Littré, II, p.168; en: Trédé, 1992, p. 181. Traducción nuestra.
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dencia entre ciertos números y realidades de órdenes diversos que, 
por pertenecer todos al dominio de la physis, pueden explicar el fun-
cionamiento de la naturaleza. Paul Kucharski (1963) retoma el relato 
de la Metafísica de Aristóteles donde se comentan las prácticas de la 
Escuela Pitagórica: 

…ellos creían encontrar en los números más que en el fuego, en la 
tierra o en el agua, múltiples parecidos con las cosas que existen 
y devienen; tal determinación numérica correspondía a la justicia, 
tal otra al alma y a la inteligencia, tal otra al tiempo crítico (kai-
rós), y de igual modo, de alguna manera, para cada una de las otras 
determinaciones147.

En su trabajo Sur la notion pytagoricienne du kairo (1963), Paul Ku-
charski subraya el hecho de que kairós es valorado desde esta escuela, 
ante todo, por su capacidad de marcar los plazos y los “términos”, 
los temps d’accomplissement observados en el devenir de los procesos 
de la naturaleza. Según kairós, entonces, es como se manifiestan los 
tiempos de la generación, del crecimiento y del desarrollo de los se-
res orgánicos: todos reconocen en sus procesos “etapas” o “estadios” 
que pueden ser caracterizados y, aún más, asociados a un número que 
se repite regularmente como si sirviera de base a una organización 
mayor. La minuciosa observación de la naturaleza de los pitagóricos, 
entonces, revela que el número siete tiene una importancia “crítica”: 

147Aristóteles, Metafísica, A. 5, 985 b, 27-31, en: Kucharski, 1963, p. 10.  “…ils croyaient re-
marquer dans les nombres plus que dans le feu, dans la terre et dans l’eau, de multiples 
ressemblances (omoimata) avec les choses qui existent et deviennent –telle détermi-
nation de nombres étant la justice, telle autre l’âme et l’intelligence (nou), telle autre 
le temps critique (kairo), et de même, en quelque sorte, pour chacune des autres 
déterminations”. La traducción es nuestra.
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es el número con el que se van sucediendo los procesos de vida en la 
physis; es el número de kairós. 

De este hecho, resulta muy ilustrativo el fragmento citado de Ale-
jandro de Afrodisio, uno de los filósofos peripatéticos, que en su exé-
gesis de las líneas 985b, 27−31 y ss. del capítulo 5 del libro A de la Me
tafísica, comenta y reafirma el vínculo entre el número siete y kairós:

…(Los pitagóricos) decían que kairós es el siete. Los seres naturales 
parecían, en efecto, venir a la existencia y culminar su desarrollo en 
intervalos perfectos de acuerdo a hebdomadarios (es decir, siguien-
do ritmos septenarios). Es lo que vemos en el hombre; hay recién 
nacidos de siete meses, luego el niño corta sus primeros dientes a 
los siete meses; llega a la edad de la pubertad en el segundo hebdo-
madario (a los catorce años), y es en el tercero (a veinte y un años) 
cuando su barba comienza a crecer (Kucharski, 1963, p. 142)148.

La valoración de cualidades especiales del número siete, dijimos, 
provenía de la observación astronómica del cielo, que se creía en la 
época compuesto por diez planetas, cinco de ellos fijos y cinco móvi-
les, todos orbitando alrededor de un fuego central. Según esta idea, el 
sol −causante de los tiempos “críticos”− es representado en la séptima 
fila, antes de la luna y de la Tierra, y antes del décimo planeta, per-
fecto al igual que la figura tetrakys, que, aunque invisible, protege a la 
Tierra del fuego central.

La creación del “hebdomadario” como una unidad básica de un 
calendario derivado de la observación de los ciclos lunares ha tenido 
una gran importancia en el culto apolíneo. Como comenta Kucharski 

148La traducción es nuestra.
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(1963, p. 146), la primera semana de cada mes estaba dedicada a este 
dios, y aun más, el primero y el séptimo día eran considerados “apo-
líneos”. El lugar “arcaico” de la “eficacia” de Apolo retorna una vez 
más y es central a la investidura sagrada del número “siete” en esta 
perspectiva. Como comenta Kucharski leyendo los estudios mitológi-
cos ya citados de Roscher: “…Encontramos en los hebdomadeanos los 
diversos ritos que se llevaban a cabo en su honor: los sacrificios de-
bían conformar series de siete animales o de siete pasteles. En la fiesta 
de Targelión se ofrendaba a Apolo coles de siete hojas” (Kucharski, 
1963, p. 147).

“Siete” también es el número “virginal” con el que se representa 
a la diosa protectora de Atenas –Atenea−, que fue engendrada sin ma-
dre y se mantiene siempre virgen. En el juego de analogías, el siete 
es un número “sagrado” (tal como lo son el cinco y el nueve), ya que 
tampoco engendra otro número ni puede ser producido por los otros 
números decimales: si el número cuatro puede ser creado a partir 
del número dos, el seis, y el nueve a partir del número tres, etc., el 
número siete, en cambio, plantea divisiones impares y no equitativas, 
tétradas o tríadas, “impariedad” que se corresponde más fielmente al 
movimiento de la naturaleza.

Por ello la consideración de los “días críticos”, como momentos de 
“vuelco” –krisis, metabolé− en la evolución de una enfermedad, tam-
poco puede nunca ser divisible en períodos iguales ni pronosticarse 
exactamente. Como lo enuncia la descripción pormenorizada de las 
circunstancias de usos, percepciones, costumbres, dietas, etc. que rea-
liza el extracto que citamos a continuación, notablemente la desea-
bilidad de la akribeia se compone como un horizonte tan improbable 
debido a una complejidad de factores tan grande que todo pronóstico 
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o todo cálculo “crítico” deberá legarse al saber teórico-práctico de kai
rós. Tal como relata Hipócrates en el capítulo V del Premier Livre des 
Maladies, de la Colección hipocrática, examinado por Trédé a partir de 
la edición comentada por R. Wittern149:

Los momentos favorables para actuar (kairoi) son, para decirlo de 
una buena vez, numerosos y de toda clase en medicina, como lo 
son también las enfermedades, las afecciones y sus tratamientos. 
Los momentos más fugitivos ocurren cuando hay que prestar so-
corro a los enfermos que se desvanecen, que no pueden orinar o 
deponer o que se ahogan, o cuando es preciso asistir a una mujer 
que da a luz o que aborta, o casos de este tipo. Estos momentos son 
fugitivos y no alcanza con intervenir un poco más tarde, ya que un 
poco más tarde la mayoría de los pacientes estarán muertos; sino 
que el momento de actuar es cuando el paciente sufre alguno de 
estos accidentes. Todo socorro inferido antes de que el paciente 
haya expirado es un socorro inferido cuando es preciso (en kairo). 
Y este momento para actuar (kairós) existe en todas las enferme-
dades. Siempre el socorro útil es un socorro traído cuando hace 
falta. Para las enfermedades o heridas que no son mortales pero 
tocan un lugar decisivo (kairia esti) †, si sobrevienen dolores que 
un tratamiento correcto puede apaciguar, los socorros que trae el 
médico no tienen utilidad una vez ocurridos†. De hecho, aun en 
ausencia del médico, habrían cesado. Hay otras enfermedades que 
conviene tratar (kairós esti) temprano por la mañana, pero poco 
importa que sea del todo temprano o un poco más tarde. Hay otras 

149R. Wittern, Die hippokratische Schrift De morbis I, Ausgabe, Übersetzung und Eläu
terungen,New York: Hildesheim, pp. 12 y 14. 
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que es preciso tratar una vez por día y poco importa en qué mo-
mento; otras todos los dos días o los tres días; otras, una vez por 
mes y otras todos los tres meses y poco importa que sea al princi-
pio o al final del tercer mes. Esos son los momentos para actuar en 
algunos casos y no comportan otra exactitud. He aquí casos donde 
no se actuó en el momento (akairión). Lo que debe ser tratado por 
la mañana, si es tratado al mediodía será tratado a contratiempo 
(akairós); a contratiempo, en este sentido el mal empeora porque 
el tratamiento no se hizo cuando era requerido (en kairo). De igual 
modo lo que debe ser tratado en primavera si es tratado en invier-
no; o lo que debe ser tratado de ahora en más y será reporte de un 
tratamiento; o el reporte que se trata de ahora en más. En tales 
casos, se cura a contratiempo (Trédé, 1992, p. 184−185)150.

Kairós, pieza clave para una intervención “justa”, encuentra en la 
figura del “contra-tiempo” –akairós− la pista de aquello que no ha sabi-
do decidir a tiempo. El par kairós/akairós funciona así como criterio de 
un actuar “crítico” producido en el tiempo; esta dinámica asume que 
no hay horizonte de certezas donde reposar sus previsiones y busca, 
menos pretensiosamente, solo componer las “mezclas” atentas a las 
articulaciones que recompongan un “equilibrio” saludable. El “juicio” 
solicita así el riesgo de una toma de “decisión” que pueda producir 
un “vuelco favorable” en un momento de tiempo dentro de una tem-
poralidad que se sabe inabarcable. Es preciso restablecer la salud del 
enfermo, es preciso volver a producir la mezcla de su equilibrio con la 
justeza de una precisión que no puede permitirse contratiempos. 

150La traducción es nuestra.
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En este sentido, el kairós “temporal” es también, esencialmente 
symmetros, es decir, sostiene el cuidado de una “armonía” de equi-
librios mezclados: por eso son los tiempos pero también los espacios 
los que definen la “medida” de su provecho. Más acá de la pretensión 
pitagórica kairós no puede ser objeto de ningún cálculo aritmético 
ni lograr una definición precisa de fechas o de ritmos válidos para 
la totalidad del kosmos. En efecto, la escena plantea una opacidad tal 
que respecto de los pormenores de su definición, kairós será el “pun-
to crítico”, que es siempre “relativo” y nunca termina de culminarse; 
por ello alimenta las polémicas entre los médicos, ya que aun si todos 
acuerdan en reconocer la importancia de este “momento oportuno”, 
divergen en la manera de ponerlo en práctica. De este modo lo expli-
cita el tratado hipocrático Lugares en el hombre: 

No es posible aprender rápido la medicina porque es imposible 
formular una doctrina fija. El que aprende a escribir, por ejemplo, 
recurre a un único método y sabe todo, y los que saben, saben to-
dos de la misma manera; ya que la misma cosa hecha de la misma 
manera hoy y otro día no puede en ningún caso cambiarse en su 
contrario, sino que es siempre exactamente la misma y no tiene 
necesidad de kairós151.  

151“Il n’est pas possible d’apprendre vite la médicine parce qu’il est impossible que s’y 
forme une doctrine fixe (kaqesthko ti en auth genesqai). Celui qui apprend à 
écrire, par exemple, recourt à une seule méthode et sait tout, et ceux qui savent, savent 
tous de la même façon ; car la même chose faite de la même manière aujourd’hui et un 
autre jour ne peut en aucun cas se changer en son contraire, mais est toujours exac-
tement la même et n’a pas besoin de kairós (ou ei kairou)”. (Lieux dans l’homme, 41, 
Littré, VI, p. 3301, 20 y ss.; en: Trédé, 1992, p. 154).



127

Senda Sferco

En la imposible gestión de la totalidad, las circunstancias inscriben 
su particular movilidad. Sólo kairós es capaz de asir “armónicamente” 
su movimiento, sólo kairós tiene el aleteo fugaz y rápido capaz de se-
ñalar el punto “crítico” que producirá un vuelco en el estado de las 
cosas vigentes. En este sentido, las largas polémicas entre “artes fi-
jos” y “artes del movimiento” será muy representativa de los espacios 
en donde se requiere a kairós como noción operativa. En este sentido, 
el educador Isócrates (436 a.C. −338 a.C), retoma la diferencia −refe-
rida en el fragmento arriba citado− entre la estabilidad del arte de la 
escritura y el saber médico, para oponer el trabajo “creador” de la 
composición oratoria al aprendizaje “mecánico” de la escritura. Tal 
como veremos en el desarrollo que sigue, kairós y circunstancias operan 
juntos tanto en el arte médico como en el arte oratorio, solicitando el 
modelado, el “ajuste” de un saber que se busca cada vez más preciso. 
La akribeia refuerza así el carácter “imposible” de su tarea y se impone 
como horizonte de un saber que depositará en los hombres la tarea de 
una inventiva capaz de dar con su ocasión. 

Kairós desafiando la estabilidad del logos

Extranjería del logos sofístico

A finales del siglo V, en el año 479 a.C., luego de una feroz guerra 
contra los Persas, los atenienses se propusieron reedificar la unidad 
de una Grecia que desde el siglo VII se encontraba disgregada, frag-
mentada en una pléyade de distintas ciudades-Estado que no cesaban 
de confrontarse. Más allá de lo que se puede remarcar a nivel de los 
hechos, este momento de la historia exhibe una fragmentación de 
sus lógicas que nos interesa especialmente, ya que el registro de la 
dinámica de estas discontinuidades permite poner en cuestión toda 
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pretensión unilineal en la lectura de sus diferencias. Así, los discursos 
cuya legitimidad busque centralizar unívocamente cierta compren-
sión del acontecer de las cosas se verán confrontados a un contexto 
polifónico, donde ocurren otras producciones, otras visibilidades y 
otros modos posibles de lectura. 

Vimos, el auge de las technai imponía el problema de cómo abordar 
la enorme complejidad de la physis y la pretensión de sostener una 
akribeia para juzgar convenientemente las prácticas de sus saberes de-
venía cada vez más una misión imposible que le era legada entonces 
a kairós. El saber médico ya asume la “improbabilidad” de su edificio: 
su techné le exige reconsiderarse continuamente; opera en un mundo 
móvil y no podría asentarse en ningún arte unívoco. Sólo puede, en el 
tiempo, “pronosticar”, arriesgar una acción posible, jugar a una pro-
ducción de saber que tiene como misión inscribir una “medida armó-
nica” en medio de un mundo plagado de contratiempos. 

En efecto, será esta multiplicidad de perspectivas la que abra el 
juego de sospecha frente a los ordenamientos que asimilan el logos 
–aquella facultad de pensar, de decir y de regular, que nos hace hu-
manos− a una relación unisonante entre el hombre y la naturaleza 
o, lo que es lo mismo, entre el hombre y la voluntad divina. El saber 
filosófico sectariamente se va equipando de esta vinculación, que se 
muestra como un nexo que pareciera no poder tener sino la forma de 
una direccionalidad tautológica, confirmadora, reconfortante: el “ser 
es”, explicaba Parménides, y el “no-ser no es”. Toda lectura, enton-
ces, se ve constreñida a delimitar su visión subsumida al objetivo de 
conformar un relato de estabilidad por medio del cual el acontecer 
de la multiformidad de la vida pueda asentir sin percances al modo 
indicativo del verbo ser.
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Pero ahora Grecia exhibe su crisis y no puede asegurar el buen 
funcionamiento de sus instituciones. La proclama por la estabilidad 
del ser y la necesidad del ente ya no puede ser sostenida sin dar cuenta 
de sus contradicciones, sin incorporar la trama múltiple de una so-
ciedad cuya diversidad es tal que la separación misma entre lo que es 
y lo que no es refuerza la violencia de su partición para salvar el apu-
ro. El logos debe, entonces, dar cuenta de la capacidad de su fuerza; 
una potencialidad que sobrepase el simple reparto de nomenclaturas 
que pudieran designar sus referencias. La apuesta es empujar al logos 
a recuperar su carácter polifónico, su heracliteana capacidad de ad-
venir en el devenir mismo del tiempo, sin mutilar sus movimientos 
anticipándolos en la lógica de lo que es y lo que no será, recobrando, en 
cambio, la fluidez de sus posibilidades. 

En este escenario de la Grecia clásica, los “sofistas” –denominación 
que produce la contracción entre sophia (la “sabiduría”) y sophos (el 
“sabio”)152− se presentan como portadores de ideas novedosas tanto 
en su contenido como en los modos de su circulación. A diferencia de 
los Sabios y los filósofos, los sofistas no buscan formar escuela sino 

152Sophos y Sophia en sus orígenes denotaban una especial capacidad para realizar deter-
minadas tareas, como se refleja en la Ilíada (XV, 412). Más tarde se atribuiría a quien dis-
pusiera de “inteligencia práctica” y era un experto y sabio en un sentido genérico. Sería 
Eurípides que le añadiría un significado más preciso, como “el arte práctico del buen 
gobierno” (Eur. I.Á.749) y que fue usado para señalar las cualidades de los Siete Sabios de 
Grecia. Sin embargo, al transcurrir el tiempo hubo diferencias en cuanto al significado 
de sophos: Esquilo denomina así a los que dan utilidad a lo sabido, mientras que otros lo 
usan para designar a quien conoce por naturaleza. A partir de este momento se creará 
una corriente, que se aprecia ya en Píndaro, que da un significado despectivo al término 
sophos, asimilable a “charlatán”. Ya en la Odisea, Ulises es calificado de sophon como “in-
genioso”. Por el contrario, Eurípides llama a la sophia “listeza” y a la sophós, “sabiduría”, 
tratando con ello de diferenciar la intensidad y grado de conocimiento de las cosas que 
tienen respectivamente los hombres y los dioses.
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ratificar la singularidad induplicable de sus saberes. No casualmente, 
son hombres que profesan la enseñanza de la sabiduría exigiendo una 
retribución a cambio. Ellos trocan monedas por discursos. Su condi-
ción de extranjería habilita a esta movilidad. En este sentido, si mira-
mos a lo largo del siglo V, podremos hallar un buen número de “so-
fistas” provenientes de distintos poblados periféricos −Tisias, Córax, 
Protágoras, Gorgias, por nombrar sólo algunos−, viajando y recorrien-
do el territorio griego para ofrecer lecciones dirigidas a los jóvenes 
aristocráticos. El saber “rápido y hábil” ofrecido compensaba el caro 
precio de sus lecciones. Es interesante remarcar que, contrariamente 
al sophos que buscaba transformar en philosophos a sus discípulos, los 
sofistas no persiguen un proyecto de conversión en sophistai sino, más 
concretamente, la formación de hombres aptos para reflexionar y 
argumentar las decisiones de gobierno. De esta manera, la perspectiva 
sofística volverá menos su mirada hacia la filosofía y atenderá más a 
los estudios prácticos que han problematizado los usos de la retórica, 
de la política y de la ley. Adquirir el arte de la elocuencia y formular 
nuevas leyes son acciones que dan cuenta de un modo de conocer que 
se legitima en la necesidad de lograr una capacidad política precisa: 
Grecia necesita urgente reconsiderar la direccionalidad de sus aconte-
cimientos para orientarlos del modo más favorable posible. 

Condenando toda práctica tiránica, estos saberes atienden al sos-
tenimiento de un orden democrático preocupado por asegurar el 
respeto de la isonomia; por ello es preciso elegir convenientemente 
quiénes serán los gobernantes. Dijimos, la tarea “educadora” de los 
sofistas −más que estar dirigida al conjunto del pueblo− se ocupaba 
de la educación de los caudillos de gobierno, a tal punto que, al decir 
de Jaeger (1957, p. 266), “…en el fondo no era otra cosa que una nueva 
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forma de la educación de los nobles”, un objetivo estratégico dado que 
ellos eran los encargados no sólo de poner en cumplimiento sino de 
crear las leyes del Estado. Es fundamental, entonces, asegurar en estos 
hombres la adquisición de una experiencia que pueda amplificar la 
práctica de la vida política sosteniendo una intelección universal de la 
esencia de las cosas humanas. En este sentido, explica el autor, la edu-
cación es crucial: si bien la areté digna de un hombre de Estado supone 
capacidades innatas –por ejemplo, el tacto, la presencia de espíritu y 
la previsión− cuya carencia es insalvable porque no hay experiencia 
que pueda enseñarlas, hay un “don” que puede ser desarrollado y per-
feccionado a lo largo de una vida: la habilidad de saber “pronunciar 
discursos convincentes y oportunos” (Jaeger, 1957, p. 266). 

Esta capacidad de logos −antes tributaria de las musas orientadoras 
del juicio del rey en las asambleas153– o de las “palabras emplumadas” 
que los poetas proyectaban como flechas154 parecía sólo corresponder 
al respeto de una herencia propia de la nobleza homérica. Sin embar-
go ahora, “…en el estado democrático, las asambleas públicas y la li-
bertad de palabra hicieron las dotes oratorias indispensables y aun se 
convirtieron en verdadero timón en las manos del hombre de Estado” 
(Jaeger, 1957, p. 267).

La pintura de este escenario no es uniforme y no podemos dejar de 
remarcar que el ideal de nobleza sigue presente en el horizonte griego 
del siglo V; pero este ideal aparece, a pesar suyo, desplazado hacia una 
práctica que disemina la enseñanza de las “virtudes políticas” en un 
público mayor, y con la remuneración monetaria como única condi-

153Hesíodo, Teogonía, 96.

154El caso de Píndaro, trabajado en capítulos precedentes.



132

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

ción. El arte del discurso deviene así la nueva moneda en una época en 
la que el valor de areté política “…considerada ante todo como aptitud 
intelectual y oratoria (...) era lo decisivo” (Jaeger, 1957, p. 267)

De esta manera, haciendo circular monedas y discursos, se impone 
una dinámica desapegada que pareciera venir de la mano del gesto de 
“extranjería” posicionado por los sofistas. Ciertamente, como vere-
mos con más detalle en las próximas páginas, la distancia sofística ha-
bilitará a cuestionar radicalmente el status del logos filosófico vigente 
a partir de un cotejo del mundo más atento al modo cambiante que 
va exhibiendo su circunstancialidad. Esta “extranjería” posibilitará 
otras producciones de pensamiento, otros modos de ver y de hacer 
el mundo que configuran la voz para el testimonio vivo de una suerte 
de periferia respecto del logos devenido central. Este carácter “extra-
territorial” se asienta, en primer lugar, en datos muy concretos: de 
hecho, la mayoría de los sofistas provienen de ciudades menores, y su 
vinculación con la gran polis ateniense sólo se atiene a realizar algunas 
estadías o simplemente a ser paso de un tránsito mayor. Este “noma-
dismo” propicia el gesto “cosmopolita” que les es característico: los 
sofistas pueden hablar de cualquier tema, la pluralidad de su mirada 
les permite relativizar la centralidad ético-moral de ciertos hábitos y 
valores. Los sofistas reapropian el logos y lo marcan de contingencia. 
Así, la práctica del discurso sofístico será la de la interrogación cons-
tante de los fundamentos filosóficos ordenadores de la polis, y radica-
lizará su cuestionamiento hacia todos los órdenes: respecto de la lógi-
ca ética que lo convalida (¿dónde está el bien? ¿Dónde está el mal? ¿No 
serían tal vez el bien y el mal las cosas que son socialmente útiles o 
nefastas?); respecto del orden epistémico que legitima sus produccio-
nes de saber (¿dónde está lo verdadero y dónde lo falso? ¿De qué modo 
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forjamos una guía para conocerlos? ¿No se trataría, mejor, más que de 
modos de valorar lo que a cada uno se le presenta particularmente?); 
respecto de su subsunción a ciertos valores sociales erigidos como 
grandes ordenadores de lo común (entre varios otros, el principio de 
igualdad, llegando aun a cuestionar, inéditamente, la práctica de la es-
clavitud, por ejemplo); respecto de su veneración de ciertas imágenes 
y ritos religiosos (permitiéndose ofrecer una interpretación particu-
lar de las tradiciones míticas arcaicas). 

Este arte de desestabilizar por medio del discurso aparece como 
excesivamente arbitrario155 y hasta “individualista” para algunas 
miradas156; pero lo cierto es que más acá de todo juicio de valor, el 
quehacer de sus prácticas devendrá referencia ineludible de la pai
deia filosófica157. 

Lo remarcable desde nuestro punto de vista es que la radicaliza-
ción de la práctica sofística disloca el lugar y el tiempo propios de lo 
humano. “El hombre es la medida de todas las cosas…”, proclamará 
un sofista, Protágoras, en el momento en que la medicina de la época, 
por ejemplo, como vimos, elaboraba la idea de physis suscribiendo a la 

155No es de extrañar, por lo tanto, que estos personajes hayan “servido” a la pan-hele-
nización política griega, realizando algunas tareas puntuales, funcionales a intereses 
territoriales y políticos concretos.

156Según la mirada de Jaeger (1957, p. 272): “El hecho de que fuese posible en Grecia este 
tipo de vida tan independiente es el síntoma más evidente del advenimiento de un tipo 
de educación completamente nuevo, que en su más íntima raíz era individualista, por 
mucho que se hablara de educación para la comunidad y de las virtudes de los mejores 
ciudadanos. Los sofistas son, en efecto, las individualidades más representativas de una 
época que tiende en su totalidad al individualismo”.

157“Con ellos entra en el mundo, y recibe un fundamento racional, la paideia en el senti-
do de una idea y una teoría consciente de la educación” (Jaeger, 1957, p. 273).
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misma línea, insistiendo en una comprensión relacional del mundo de 
las cosas y de la naturaleza. Poniendo de relieve la arbitrariedad que 
sirve de fundamento a cada uno de los acuerdos humanos, el gesto de 
los sofistas es el de afirmar la posibilidad de una “recuperación” de 
esta fuerza de inventiva para re-acordar las condiciones del espacio 
común de la polis, ya en crisis. Los sofistas –al decir de Jacqueline de 
Romilly (1988)− buscaban definir una nueva moral, centrada más so-
bre la circunstancialidad de un hombre solo, menos pendiente de los 
dioses, mostrando que aun la justicia podía ser (o en definitiva, siem-
pre lo había sido) nada más que un asunto de hombres. 

El desafío aparece entonces centrado en este afán discutidor que 
busca recuperar la moral, la justicia, la política, “diciendo” su singu-
laridad. Decíamos, no es sino el hombre –para Protágoras, el que pau-
ta la “medida de todas las cosas”− quien puede y debe producir ese 
“acto”. El planteo está claro y, a partir de este momento, la instruc-
ción del ciudadano griego mantendrá la pretensión de “estar a la altu-
ra del debate” con/contra las elaboraciones que sostienen que el lugar 
de lo humano se va conformando como un punto de vista más dentro 
de la enormidad de la physis, “naturaleza” que, al igual que para los 
médicos hipocráticos, se presenta como una totalidad complejamente 
inaprehensible y en relación con la cual el hombre sólo podría com-
prometerse a la aventura de “decirla”.

Lo que vale remarcar aquí es que los modos de decir de la sofísti-
ca no se proponen hablar “de” la physis, “del” kosmos, “del” ente, sino 
que se contentan, un poco más humildemente, con “hablar a (alguien)”. 
Esta estructura asentada en una dinámica dialógica, cada vez que se en-
cuentra frente al qué de una cosa o de un problema, pone el foco más 
en el cómo de su “manera”; esto es, en los modos de decir, buscando 
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afinar un gesto que priorice, claro está, la eficacia, que ahora se desliga 
de su adecuación a una justicia divina y se permite, en cambio, el jue-
go díscolo que la ligue a no ser más que la llegada efectiva de lo que se 
dice. El ser no es más que una producción de discurso. El sofista habla a 
un auditorio, a otros hombres, otros con quienes irá construyendo una 
doxa, una opinión, un modo de ser, un modo de ver el mundo. Lo que 
llama la atención en esta escena no es que conviva con ciertas preten-
siones siempre al servicio de las estabilidades epistémicas tradicionales 
parapetadas ahora en la exigencia de delimitar, frente a esta polifonía, 
el corpus de “aquello de lo que se habla”, por ejemplo. O el modo en el 
cual los ideales arcaicos de armonía y medida van a venir a demarcar los 
modos de elocución y de circulación de estos discursos, tipificando una 
economía de modos de decir y de lugares propicios para ciertos discur-
sos y no otros. Lo que llama la atención en esta escena es la aventura a 
la que de ahora en más el saber se ve desafiado: estas enunciaciones no 
son nunca sin el otro, involucran siempre a “aquellos a los que se habla” 
para producir su propio discurso. Es un logos que se asume dialógico, 
relacional. Frente a esta labilidad, el decir no crea estrictamente “co-
nocimiento” ni quiere someterse a los modos estabilizantes de su legi-
timidad; se trata más bien de un “efecto de mundo”, comenta la filósofa 
Barbara Cassin (1995), un mundo que es por sus efectos. 

“Un hecho de historia, efecto de estructura”

Barbara Cassin (1995) comienza su gran libro L’effet Sophistique ca-
racterizando a la sofística como “un hecho de historia, efecto de es-
tructura”. Asumiendo el riesgo que comporta toda mirada reductiva, 
podríamos animarnos a ubicar tal “hecho” de la mano de la puesta en 
circulación del Tratado del noser de Gorgias, el cual, manifiestamente, 
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se plantea como el reverso de la teoría del ser y del ente expuesta en el 
Poema de Parménides. La tensión presocrática entre estas dos posicio-
nes teóricas habitará para siempre las lógicas del escenario en el cual 
la voluntad de saber158 irá diseñando los modos de legitimidad del co-
nocimiento filosófico. Conocemos la historia: después de Sócrates, la 
filosofía condenará a la sofística como la práctica de un “no-filosofar”; 
empero, de aquí en más, esta práctica habitará el otro lado de su propio 
espejo, siendo su alteridad radical, su escondida incertidumbre. Es un 
“efecto de estructura” −al decir de Cassin−, ya que de ahora en más la fi-
losofía deberá batallar con el fantasma (contra su fantasma) de que bien 
podamos conocer, decir y pensar otra cosa que aquello que proclama.

Dijimos, el Poema de Parménides tiene su reverso en el Tratado 
del noser de Gorgias. Recordemos brevemente: el planteo del “ser” 
parmenideano proscribe la vía del no-ser y produce entre “ser” y 
“pensar” un acoplamiento que consuma un recorrido de conoci-
miento sin fisuras y legitima su coherencia en su condición de natu-
raleza. Por el contrario, para el Tratado gorgiano, “no hay nada” que 
sea cognoscible por esencia ni que pueda, por lo tanto, constituirse 
como objeto de demostración. 

El ser parmenideano “es” desde un comienzo, “está” desde un princi-
pio; por lo tanto la realidad y el pensamiento vienen ya garantizados por 
naturaleza, independientes de su situación. Todo discurso es un discurso 
del ser. “Claramente”, el ser aquí tiene un estatus ontológico y en la con-
firmación de su movimiento organiza las posibilidades de todo discurso. 

158Tomamos esta figura en el sentido en que es empleada en la obra de Michel Foucault. 
Véase especialmente Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France 19701971, 
Paris: Gallimard - Ed. du Seuil, 2011.
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El “no-ser” de Gorgias, en cambio, forzará toda ontología a con-
fesar que es, desde un comienzo y ante todo, “un discurso” (Cassin, 
1995, p. 99); esto es, no un orden dado por naturaleza sino una crea-
ción arbitraria que debe extraer su fuerza de la potencia misma del 
logos “… y no del golpe de fuerza por el cual establece el reino del ser 
y la exclusión del no-ser” (Huraut, 1996, p. 5)159. Voluntad, fuerza, son 
los términos con los que cabe remarcar esta instancia, este acto, en el 
que un discurso se expone en su poder de decir lo real.

Gorgias está apostando a concebir una “potencia del logos” siem-
pre abierta, no pre-trazada en su necesidad. Esta idea, que constituye 
el corazón mismo de la “sabiduría” sofística, implica, explica Cassin 
(1986, p. 17), animarse a pensar “…que el ser no sea nada más que un 
efecto del decir”160; de modo que –como anticipamos− quien habla no 
refiere a aquello que “es” (lo verdadero, lo pensable, el ser…), tampoco 
a aquello que “no es” (lo falso, lo erróneo, lo que no es digno de ser…), 
acaso, más modestamente, aquí quien habla sólo dice un decir161. 

En este sentido, la renuncia a la necesidad de un fundamento on-
tológico estable amplifica nuevamente las posibilidades del logos. Es el 
gran ganador de esta escena que vuelve a valorar el gusto de su juego: 
logou kharin −“hablar por el placer de hacerlo”–. Esta frase, que más tarde, 
cuando sea pronunciada por Aristóteles, adquirirá tono de reproche, 
implica en este contexto comprender que el logos no necesariamente 
viene a significar la physis, que su tarea tampoco se reduce a descubrir 

159La traducción es nuestra.

160La traducción es nuestra.

161Cf. Gorgias, Tratado del noser, 980b 4-5: “y quien dice dice un decir, no un color ni 
una cosa”. 
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una referencia que siempre “estuvo allí”, existiendo, esperando ser 
leída o desocultada. Al decir de Cassin, “…los sofistas no son meteo-
rólogos, fisiólogos, ontólogos, la sofística no es una ciencia de la naturaleza” 
(Cassin, 1986, p. 17)162. Contra una filosofía subsumida a la mathesis de 
la naturaleza, demasiado preocupada en no perder la estabilidad de 
sus referencias, la ironía de los sofistas da cuenta de un espesor opaco 
y ambivalente que el logos parecía haber perdido, y cuya recuperación 
para repensar la polis en crisis resulta necesaria.

Entonces, frente a una episteme filosófica que sólo quiere recono-
cer el reencuentro que encierra unilinealmente el vínculo entre el 
ser y el ente, entre pensar y comunicar, los sofistas denunciarán el 
carácter arbitrario de estas reuniones haciendo visible su desfase. La 
imagen es opaca, angustiante; solicita reconocer la existencia de una 
dimensión interior, que, a diferencia de la morfología unívoca de un 
ser inmutable que retorna de manera narcisista sobre su silueta en el 
espejo, ya no se verá reconocible en el lenguaje. Solicitando una con-
formación compleja, el logos se presenta también compuesto por sen-
saciones, ideas –las pathemata tes psyches− no siempre comunicables163. 
Por eso, no se trata tanto de reconstruir la imagen de un reflejo como 
de relevar la potencia decible refractada en sus efectos. (Ya lo advertía 
Gorgias anticipando a Blanchot: “…no es el discurso quien indica el 
afuera, sino que el afuera viene a revelar el discurso”164). 

162La traducción es nuestra.

163De esta manera, el sentido no es la impresión sensorial o la imagen verbal, por lo cual 
la sofística tampoco puede ser considerada una psicología (Cassin, 1986, p. 17).

164Cf. Gorgias, Tratado del noser, Versión Sextus Empiricus (Adversus mathematicos, VII, 85).
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En la perspectiva sofística, la significación del logos, entonces, no 
es ontológica; no antecede al discurso, se “realiza” siempre luego, 
como efecto rebote, après−coup. Ginetai y no estin −explica Cassin; el so-
fista hace y crea con su discurso un “efecto de mundo”165: “No es que un 
objeto preexistente se haga eficaz a través de la palabra, es la palabra 
la que inmediatamente produce cada cosa como un objeto: sentimien-
to, opinión, creencia en tal o cual realidad, estado del mundo, realidad 
misma, indiscerniblemente” (Cassin, 1995, p. 69)166.

El discurso recupera del logos su gesto más poderoso, trata de es-
capar a toda determinación constrictiva con un decir que le permite 
“fabricar un mundo”, porque diciéndolo lo hace advenir167. 

Los filósofos hacen como los Egipcios, los Caldeos y los Indios; ha-
cen hipótesis a partir de las estrellas (muriois asteron stokhazome
noi): ellos toman a la naturaleza como punto de partida y extraen 
de ella toda su ciencia de futurólogos. Los sofistas, al contrario, 
hacen como la Pitonisa, hablan desde un comienzo, dicen palabras 
llenas de nobleza y de confianza, y en eso no son humanos sino 
demiurgos, la ‘clara comprensión del ser’ a la que arriban no es 

165“Bref, le stimulus est efficace sur le monde, il lui donne forme, l’informe, le transforme, 
le performe. Il s’agit avec le discours thématisé et pratiqué par la sophistique non pas d’un 
effet ‘rhétorique’  sur l’auditeur (…), mais d’un effet-monde” (Cassin, 1995, p.69).

166La traducción es nuestra.

167Aún más, el afuera se hace “revelador” del discurso visto que aquello que adviene 
culmina, completa la predicción. “Ce qui advient, quoi qu’il advienne; car quoi qu’il ad-
vienne, une chose ou son contraire, l’oracle et le rêve auront toujours raison. Ce n’est pas 
là une affaire de destin, c’est tout simplement une affaire de logos : que le fils tue son père, 
cela se fait qu’il le tue ou qu’il ne le tue pas. Freud nous l’a enseigné à travers l’histoire 
d’Oedipe , mais Herodote aussi bien avec le songe du roi Astyage” (Cassin, 1986, p. 18).
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nunca, y muy explícitamente, más que un efecto de estilo (Cassin, 
1986, p. 19)168.

“Efecto de estilo”, insiste Cassin; sin duda se trata de un gesto muy 
distinto del de la aquiescencia de un sentido. El discurso sofístico no 
es la formulación epistémica que conforma el ente, sino la producción 
“poética” que efectúa un mundo. Las metáforas −el “plasma”169− con 
el que conforma sus posibles no rinden tributo a una “verdad” ni a 
su imagen −eidos−, sino a un eikos, a cierto verosímil, probable, difuso, 
aunque no por ello menos potente.

En este sentido, la fuerza más notable de la sofística radica en el 
carácter eminentemente “político” de su prolífica inventiva. Al decir 
de Cassin (1995, p. 152), la aparición de lo político en tanto tal, como 
instancia específica no subordinada a determinaciones mayores, es el 
efecto más importante de esta posición crítica con relación a la ontolo-
gía, al discurso del “Ser” proferido por los Eléatas y al discurso sobre 

168La traducción es nuestra. Cassin retoma la comparación que Filostrato realiza al prin-
cipio del libro I (480-491) entre filosofía y “mántica humana” por un lado, y sofística y 
arte profético y oracular por el otro, para graficar su argumentación.

169La sofística asume el plasma propio de los objetos de ficción que crea erigiéndolos no 
como argumentos inmaduros y charlatanes, sino como actos de sabiduría y de justicia: 
“Aquel que ilusiona es más justo que el que no ilusiona, y quien se ilusiona más sabio 
que aquel que no ha sido ilusionado” (Elogio de Helena, B 23, Gorgias). Este fragmen-
to citado por Cassin (1986, p. 20) ha sido transmitido por Plutarco con referencia a la 
tragedia, poniendo en consideración su vínculo con la justicia como fundamento de la 
ciudad y con la sabiduría, como fundamento de la paideia. A esta imbricación entre lite-
ratura, pedagogía y política nos conduce la idea de plasma, sigue Cassin. De esta manera, 
“ l’effet-monde se produit à deux niveaux: celui de la fabrication du monde humain, 
du consensus qui constitue la cité, culture par opposition à nature ; celui de la fiction 
littéraire, du patrimoine qui constitue l’identité d’un peuple, culture par opposition à 
inculture ; avec bien sûr, pour servir de pont entre les deux, la paideia, élevage du petit 
homme et éducation du petit grec” (Cassin, 1986, p. 20).
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la “Naturaleza” sostenido por los Ionios. La denuncia que plantea el 
Tratado del noser gorgiano da lugar a lo que devendrá la matriz polí-
tica más relevante de los sofistas: “Si de verdad el no-ser no es, sólo 
el ser es, pensable o pensado, y es decible, entonces debería alcanzar 
con que diga alguna cosa para que esa cosa sea; si digo ‘los carros co-
rren sobre el mar’, entonces los carros corren sobre el mar” (Cassin, 
1995, p. 152)170. Cuando el “ser” no es más que un efecto del decir, puede 
advenir de tantas formas como sean dichas; el logos recupera así su 
infinita creatividad o, lo que es lo mismo, la productividad política de 
su incansable actuar. 

Se comprende entonces que la presencia del Ser, la inmediatez de 
la Naturaleza y la evidencia de una palabra que tiene a cargo de-
cirlos adecuadamente se evaporen en conjunto: el físico que la pa-
labra descubre hace lugar al político que crea el discurso” (Cassin, 
1995, p. 152)171.

Uno sólo puede volverse ciudadano tomando la palabra –pregona-
ba Antifonte−; el ser no es, “se ciudadaniza”172 defendiendo a la polis 
de las tiranías monocordes que pretenden unificar su funcionamiento 
democrático naturalizando lo instituido:

La diferencia entre la ciudad y la naturaleza reside finalmente en 
la de las leyes que la rigen: existe lo legal, lo prescriptivo, tanto 

170La traducción es nuestra.

171La traducción es nuestra.

172Cf. “politeuetai tis”, col. I, 9-10. Antifonte, Sobre la verdad, en: Corpus dei papiri filosofici 
greci e latini, Florencia: Ed. Fernande Decleva-Caizzi y Guido Bastianini, 1989.
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en la ciudad como en la naturaleza173, pero lo legal de las leyes es 
‘instituido’, es el ‘resultado de un acuerdo’174, mientras que lo legal 
de la naturaleza es ‘necesario’, y ‘surge’ con ella175.

Acorde con esta perspectiva crítica, la paideia sofística no persigue 
otro objetivo que el de la recuperación de la tensión entre este espacio 
y este tiempo, que no son otros sino los espacios y tiempos del logos: 
pensar la política, sus condiciones lógicas de posibilidad, su imposible 
irreductibilidad a una naturaleza, a una ontología, a una conforma-
ción ética. Ésta es la tarea “interesada” de los sofistas. Su discurso es 
estrategia, provecho contingente, persuasión… su alcance es siempre 
de algún modo “temible”, ya que no es posible controlar completa-
mente sus efectos. Habla, entonces, por el placer de hacerlo, como ju-
gando a confesar, a denunciar la modalidad “desfasada” que el logos 
no puede sino mantener consigo mismo: el pensamiento no coincide 
con la palabra, ni la palabra con la cosa, ni las cosas y las palabras con 
la acción. Podríamos decir que intentar aprehender la temporalidad 
de cada uno de estos desfasajes imprimiéndoles una cierta significa-
ción es y ha sido el juego de toda producción política. Es en nombre de 
este juego incansable, por su virtuosismo creador de sentidos, por su 
voluntad estratégica de homonoia176, que los sofistas desmentirán toda 

173Ibídem, col. I, 23-26.

174Ibíd., col. I, 29sq., 33 sq, col. II, 6.

175Ibíd., col. I, 29sq., 33 sq, col. II, 6.

176Barbara Cassin (1992) analiza la postura de Antifonte, para quien la “homología” (la 
búsqueda del consenso) define la esencia de la ley que constituye a la ciudad. En este 
sentido, la homonoia no implica simplemente el acto de “simpatía” por el cual los ciuda-
danos comparten las mismas opiniones, los mismos juicios y los mismos valores;: “…se 
trata simplemente, de que ‘estén persuadidos por las leyes’, de que las obedezcan (ina 
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pretensión de verdad unisonante, y obligarán a la democracia a man-
tener la productividad de un pensamiento y la alerta de los efectos del 
riesgo de clausurar las posibilidades polifónicas de lo político.

El Elogio de Helena de Gorgias, pharmakon o el doble poder del discurso

Si sintetizamos lo señalado antes podemos afirmar que la práctica 
de los sofistas multiplica las posibilidades del logos al desplazarlo de la 
necesaria remisión a una referencia y al valorar, en cambio, su capaci-
dad de producción de “efectos”. Esta puerta incierta, vimos, polemiza 
contra las “clausuras” de un saber filosófico preocupado por delimitar 
la lógica de su episteme. Lo que cabe remarcar ahora es que esta con-
dición del logos ya se encontraba reconocida y habilitada en el ámbito 
médico: es la medicina la que había confesado que aun todo el saber 
del universo no alcanza para mantener la vida, que no hay esencia cog-
noscible que nos salve sino sólo una atención sabia a mirar los “efec-
tos” que no podría, de antemano, controlar nunca completamente. La 
movilidad de las cosas demuestra al médico que algo puede “ser” tanto 
como “no-ser”, y este saber lo obliga a no cercenar el tiempo a la mecá-
nica de un reconocimiento fehaciente imposible de asegurar, sino, un 
poco más humildemente, a admitir que el único gesto humano posible 
es “pronosticar”. Esto es, producir el “lanzamiento” de un recorrido 
que se hace posible porque es imposible conocer de antemano. Ser y 

tois nomois peithontai). Así pues, la ley de los griegos es la ley de prestar juramento de 
obedecer las leyes. La homonoia, condición para que una ciudad sea una ciudad, para 
que una casa sea casa (polis eu politeutheie, oikos kalos oiketheie), y por lo tanto esen-
cia de lo político, es así no una unidad de identidad, sino una unidad verdaderamente 
formal, libre, vacante, la forma de una unidad abierta a todos los contenidos” (Cassin, 
1992, p. 90).
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no ser, a la par, se juegan así el destino en una misma tirada de dados; 
tal es la cuestión suscitada por las pócimas o drogas que el médico ad-
ministra al paciente buscando su cura. Curiosamente, la prescripción 
de medicinas –pharmakon− comportará siempre tanto el riesgo como 
la posibilidad de su doble poder: pueden tanto “curar” como “envene-
nar”, y ello resultará del cálculo nunca completamente numerable de 
varios factores (la medida de la dosis administrada, las características 
del enfermo, las particularidades del contexto en cuestión, el grado de 
evolución de la enfermedad, etc.). La salud recobrada no comporta una 
figura que anticipe la forma de su ente, sino que es tal en tanto obra de 
cierto saber compuesto en circunstancias siempre móviles. El pharmakon 
recupera el doble juego, siempre abierto, de la mímesis: lejos de poder 
asegurar el gran Bien, el médico sólo puede pretender una mejoría que 
lo salve del agravamiento, un cambio de estado que permita equilibrar 
temporalmente aquello que se presentaba desfasado. 

El paralelo entre estas experiencias permite considerar que el 
discurso, tal como es ejercido por los sofistas, produce en el alma lo 
que el pharmakon produce en el cuerpo. Al igual que el médico con el 
pharmakon el sofista sabe utilizar el discurso; habla para producir un 
cambio de estado, un pasaje que no “se cierra” en el trayecto bivalente 
exigido por el principio de no-contradicción (del error a la verdad o 
de la ignorancia a la sabiduría), sino que acontece –tal como lo ex-
presa Barbara Cassin (1986, p. 10)− según la pluralidad inherente de los 
comparativos: pasando de un estado “menos bueno” a un estado “algo 
mejor”. Transmutado “para mejor” o “para peor”, su movimiento no 
ofrece una resolución que se corresponda con la imagen reposada del 
Bien o completamente condenable del Mal; el “uso” del discurso siem-
pre implica una apuesta creativa e incierta. 
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Gorgias, el sofista, ya en el siglo V lo exponía de este modo: 

Existe la misma relación entre el poder del discurso y la disposición 
del alma, el dispositivo de las drogas y la naturaleza de los cuerpos: 
al igual que tal droga hace salir del cuerpo tal humor, y que algunas 
sirven para detener la enfermedad, otras la vida, de este modo, en-
tre los discursos, algunos entristecen, otros encantan, atemorizan, 
excitan el coraje de los oyentes, mientras que otros, por alguna mal-
vada persuasión, drogan el alma y la embrujan177.

En este sentido, contra toda pretendida univocidad, el poder del 
logos sofístico refuerza la posibilidad de sostener al menos dos discursos 
acerca de una misma cosa178. Tal es el gesto que encontramos en el 
Elogio de Helena, de Gorgias –texto paradigmático de la historia de la 
sofística y de la historia sofística de la filosofía−, donde el juego de la 
contrariedad ser/noser se desdobla ambiguamente en la figura de una 
de las mujeres más importantes de la historia homérica: Helena de 
Troya. Gorgias no resalta la imagen traidora ni venera la imagen he-
roica que las fábulas nos han legado; crea, en cambio, dos mujeres, dos 

177Gorgias, Elogio de Helena, 14.

178Contrariamente a la voluntad tranquilizadora de una “referencia” que guíe constan-
temente las producciones de sentido, donde las “cosas” comandan la direccionalidad de 
las palabras y el lenguaje se conforma como organon siempre funcional al juego único 
de su eficacia, el pharmakon busca invertir esta relación de sutura: es el sentido el que 
comanda la referencia y son las palabras del discurso las que producen las cosas del 
mundo (Cassin, 1995, p. 80). Aristóteles (Libro Gamma de la Metafísica) funda el “signi-
ficar algo” como trayecto entre discursos y cosas, en el presupuesto de que existe una 
esencia de las cosas.  Pierre Aubenque lo retrata muy claramente en su estudio sobre 
el ser en Aristóteles: “c’est parce que les choses ont une essence que les mots ont un 
sens” (Aubenque, 1966, p. 128). La referencia rige al sentido; para Aristóteles, las cosas 
dominan la dirección de las palabras.
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“Helenas” que advienen en su escritura sin tener ya predeterminado su 
horizonte de posibilidad. Así, una primera Helena, malvada, se dupli-
cará en una segunda Helena, más buena. Este “pasaje” de una a otra 
sólo podrá ser efectuado por medio del discurso; la moral y el juicio se 
confían también a esta discursividad. La escena es radical, inquietan-
te: el ser es producido por el discurso, ya no lo dirige.

El planteo paradojal que Gorgias construye a partir de su peculiar in-
terpretación del relato clásico resulta provocativo: Helena, cuyo amorío 
con Paris lleva a Grecia a la guerra de Troya, es a la vez, culpable e inocen-
te. Culpable por ser infiel a Menelaos y conducir a su pueblo a una guerra 
sangrienta; inocente, por su belleza, por el deseo de su cuerpo seducido 
por el bellísimo Paris. “Helena es inocente de tener ese cuerpo que la hace 
culpable” (Cassin, 1995, p. 77)179. La figura de Helena, entonces, llega a “ser 
o no ser” una y otra cosa a través del discurso. Ella “es” lo que se dice de 
ella. Helena no existe con anterioridad al discurso; carece de más identi-
dad: “Se puede siempre tener al menos dos discursos acerca de ella: es la 
más culpable de las mujeres (el no ser no es) y sin embargo, o por esto 
mismo, es la más inocente (es así que lo es)” (Cassin, 1995, p. 75)180.

La duplicidad de Helena subrayada por Gorgias es radical, advierte 
Cassin, en el sentido en el que denuncia –de ahora y para siempre− el 
“doble poder” del lenguaje. Tal duplicación no converge en el movi-
miento unívoco de un reflejo sino que mantiene el juego de desfa-
ses múltiples propio de la “refracción”: un efecto especular donde 
no sólo la primera imagen nunca coincide con la segunda, sino que, 
estrictamente, no hay primacía alguna. 

179La traducción es nuestra.

180La traducción es nuestra.
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Helena es doble porque es a la vez Helena y ‘Helena’; su aventura es 
la del lenguaje, es decir, la del momento en el cual la palabra es más 
cosa que la cosa. Helena es ‘Helena’, Helena es un efecto de decir, 
porque ‘Helena’ es el nombre del decir eficaz (Cassin, 1995, p. 75)181.

Helena se conforma como objeto doble182, y esto quiere decir que 
“existe” en tanto mantiene la tensión de sus figuras. En ella reside la 
“eficacia” del discurso, ella es su efecto, porque sólo el lenguaje hace 
existir su aventura. En consecuencia, la búsqueda de una estabilidad 
que quiera transformarla en “unidad” asentando una lectura expli-
cativa de sus movimientos en uno o en otro de los extremos de su 
polaridad no hará sino “traicionar” el lado contrario. 

Es interesante considerar –en este sentido− la interpretación que 
Cassin (1995) efectúa del relato homérico: Helena traiciona primero a 
los troyanos comentando su plan a Ulises y prometiendo lealtad a los 
Aqueos. Tal acto, que hasta aquí podría constituir un objeto de juicio 
“claro”, se trastoca enseguida con una nueva traición, que ocurre esta 
vez en sentido contrario e impide sostener la lógica acusación antes 

181La traducción es nuestra.

182“Si le discours sur Hélène est nécessairement double, c’est qu’Hélène est un objet 
double, explicitement, à tous les niveaux de mythe comme du récit épique ou tragique. 
Ainsi, Hélène a peut-être deux mères, Léda, une femme, et Némésis, la Vengeance ; en 
tout cas, elle a deux pères, le mortel Tyndare et Zeus, roi des dieux, mais cygne pour 
l’occasion – si bien qu’Hélène est quelque peu animale, sortie d’un œuf, et quelque peu 
déesse. N’étant jamais ce qu’elle est, elle n’est, non plus, jamais là où elle est: à Sparte, 
elle fuit vers Troie, à Troie son cœur est à Sparte. On peut appeler cela, d’abord, de la 
duplicité ; ainsi, lorsque au chant IV de l’Odysée, elle raconte à Télémaque à quel point 
elle se réjouit, troyenne depuis vingt ans pourtant, lorsque Ulysse, qu’elle seule avait 
reconnu sous son déguisement et ses meurtrissures de mendiant, fit un grand massacre 
de Troyens : ‘Troie retentit du cri des autres femmes, mais moi, c’était de la joie que 
j’avais dans le cœur’” (Homero, Odisea, IV, 259-260; en Cassin, 1995, p. 77).
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planteada. En la segunda traición, Helena da vueltas alrededor del ca-
ballo de madera donde sabe, están secretamente escondidos los reyes 
griegos, e inventa una astuta artimaña para que estos hombres no 
tengan más opción que salir de adentro del caballo: Helena imita las 
voces de las mujeres de cada uno de ellos y, en su ronda imparable al-
rededor del artefacto de madera, los va llamando continuamente por 
su nombre. Notablemente, en este acto Helena deviene pharmakon. Es 
la encarnación de sus duplicidades: ella es la droga, la pócima capaz de 
trastocar el estado de los guerreros, el poder doble de una discursivi-
dad hecha cuerpo. El pronóstico incierto de pharmakon, dirimiéndose 
entre el veneno y la cura, produce una instancia de indecibilidad y de 
espera que mantiene en una suerte de “trance” a los guerreros escon-
didos dentro del caballo. Inquietos por el llamado de las voces y por 
la ansiedad de una respuesta, la estrategia guerrera corre el riesgo de 
caer en un rotundo fracaso. La victoria de Ulises en el epílogo ratifica 
cuál es el logos cuya fuerza es capaz de apaciguar tormentos: Ulises, 
experto en astucias y en discursos, rescata el logos sabio (que no es 
sino el luminoso logos arcaico y homérico) de en medio de la mañana 
de voces, para ponerlo al resguardo de circunloquios, refracciones y 
confusiones; así, descubre la estratagema de Helena, así, limpiando al 
lenguaje de toda opacidad, salva a Grecia.

En relación con la cuestión de la limpidez o de la opacidad del len-
guaje, es interesante tener en cuenta que la materialidad pharmakon 
del canto de Helena, recupera del logos uno de sus aspectos más “pri-
marios”: no hace pie en la textualidad de la palabra, menos en aquello 
que significa, sino en el “tono” de sus posibles sonoridades. 

La voz de Helena tiene todo poder sobre los guerreros no solamen-
te porque ella llega al corazón de su singularidad llamándolos por 
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su nombre, como las Sirenas ‘Ulises’, pero también porque en tan-
to sonido, ella sabe hacer ser lo que no lo es (Cassin, 1995, p. 78)183.

El “sonido”, como ya decía Gorgias −el “más imperceptible de los 
cuerpos”−, es lo que el discurso tiene de más demiúrgico, explica Cassin 
(1995, p. 78); es su efecto más concreto, su eficacia, aquello que termina 
de realizar su “ficción”. Dominar el arte del sonido, tal como lo hace 
Helena, es revelar que las fuerzas del discurso no provienen solamente 
de su encadenamiento lógico-significante sino de la cadena despareja 
de su sonoridad, de sus cadencias, inflexiones, tonos, silencios, del se
creto desenvolvimiento musical de sus crescendo y decrescendo.

Logos y pharmakon184 quieren ir juntos en este pensamiento. No 
vienen a designar “eso” que “está ahí”, esperando a ser reconocido, 
descubierto, explicado, recordado o aun prometido. Su dinámica no se 
ajusta a los términos de la pretensión filosófica de adecuación, desde 
la cual su acción puede resolverse convirtiéndose en memoria. Logos y 
pharmakon ostentan una movilidad que consiste justamente en man-
tener el aleteo reverberante de una posible irrupción que, como tal, 
nunca será “adecuada a lo dado”, a “lo que es”. Y, puesto que no es 
sino del “tiempo”, dice Gorgias, de donde extrae el discurso su poten-
cia, la singularidad de esta temporalidad-pharmakon es kairós. 

Si todos poseyeran la memoria de las cosas pasadas y presentes, y 
la anticipación de las futuras, el discurso no sería tal; visto que en 

183La traducción es nuestra.

184Barbara Cassin pone en valor la potencialidad de la tensión ontológica y no estraté-
gica que plantea el pharmakon, visto que, dice: “…la oposición ya no se sitúa solamente 
entre ‘hablar a’ y ‘hablar de’, sino que es el mismo ‘hablar de’ el que se encuentra fisu-
rado, desdoblado” (Cassin, 1986, p. 16). Nuestra traducción.



150

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

realidad, no tenemos en la memoria lo pasado, ni escrutamos el pre-
sente ni adivinamos el futuro, el discurso está lleno de recursos185.

La temporalidad retorna a su fuerza heracliteana; es un tiempo 
que fluye, adviniendo sin estabilizar la potencia de su movimiento en 
un solo sentido. Tiempo transformador, tiempo del discurso; ya que − 
como advierte Cassin−, no solamente se nos ha dado el lenguaje para 
expresar aquello que vemos o para decir lo que es, tal como se han 
servido la ontología y la fenomenología; el lenguaje, en cambio, advie-
ne para “actuar”: “…es capaz como buen pharmakon de transformar al 
otro en mí mismo, es capaz también de crear, de producir un efecto-
mundo” (Cassin, 1995, p. 399)186.

Eikos y kairós. Herramientas del “hacer” sofístico

Al igual que el pharmakon, decíamos, el logos se ocupa de aquello que 
todavía no es y que tal vez no sea nunca. Despliega una temporalidad vincula-
da a la producción de eikos –“verosímiles”−, imágenes móviles de verdad 
que van logrando en la audiencia cierto efecto de asentimiento. Barbara 
Cassin insiste en que no se trata sino de “decir acerca de alguna cosa”: 

…hablar de alguna cosa, tomar alguna cosa al filo del lenguaje: se 
trata esta vez no de nombrar, sino de ‘delimitar’, entrelazando en-
tidades que son o no compatibles, operando bien o mal conexio-
nes, y es aquí donde se introduce la ‘calidad’ del discurso: verdade-
ro o falso” (Cassin, 1995, p. 51)187.

185Gorgias, Elogio de Helena,§ 11; Cassin, 1986, p. 16.

186La traducción es nuestra.

187La traducción es nuestra.
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Discurso que transforma, que crea, que en su decir actúa produ-
ciendo un efecto de mundo. Las herramientas que se ponen en juego 
no son las de la “demostración lógica” sino las de la “argumentación”, 
y esto implica reconocer la creación de un otro orden del discurso. 
Lejos de hacer elogio del desorden, la argumentación se armará, a su 
vez, de un compendio de reglas rigurosas que, en lugar de cantonar 
su potencialidad a la dicotomía reductible de una demostración en 
términos “verdadero/falso”, favorezcan, en cambio, la movilidad dis-
cursiva buscada. 

La argumentación, entonces, en lugar de poner en práctica los pro-
cedimientos “razonables” de un lenguaje demostrativo, opera a través 
de una dinámica “deliberativa” que va poniendo en discusión sus di-
versas proposiciones discursivas a medida que van siendo enunciadas. 
Se trata de barajar el orden de los argumentos según vaya resultando 
conveniente; es preciso atender a los modos de su sucesión temporal, a 
su vinculación efectiva con las circunstancias. La fuerza argumenta-
tiva de la deliberación dependerá precisamente del modo en que ésta 
vaya “amplificando” el poder del discurso, esto es, su incidencia en un 
determinado contexto.

Una argumentación debe producirse “acerca de algo” (à−propos); 
esto es, en la instancia de articulación entre propósito y oportuni-
dad. Esta condición hace que los discursos ocurran de acuerdo a “un 
modo”, a una manera que si bien no es predecible en el sentido de 
un procedimiento a término, ha de guardar siempre el cuidado de su 
“medida”. “Manera”, “medida”, los espacios, tiempos y discursos irán 
decidiendo sus modos particulares de argumentación según lo vayan 
pautando las circunstancias (resultantes de la triple consideración de 
la posición del orador, de las condiciones del lugar, del tiempo dispo-
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nible y de las características del auditorio); “…es esta labilidad, es esta 
metaestabilidad quien le confiere su fuerza” (Cassin, 1986, p. 31)188.

El tiempo de la argumentación parece más laberíntico que el sim-
ple recorrido cronológico que a primera vista plantea la temporali-
dad de una enunciación. La dinámica discursiva de la deliberación 
argumentativa, en este sentido, no puede sino valorar el carácter 
cualitativo del tiempo, su posibilidad de transformación, de cambio 
de estados, de cambios de ritmo. Kairós será la clave de este tempo: el 
“corte decisivo”, el “clivaje”, la “decisión rápida” de su vuelo fugaz irá 
jugando, a través de diversos matices crescendos y decrescendos, la gran 
rítmica inaprehensible aunque significante del tiempo del discurso.

Kairós −noción arcaica que los oradores toman prestada del ámbito 
médico189− viene a marcar, en este contexto, el momento en el cual 
el discurso argumentativo, “oportunamente” cambia de modalidad. 
Oportunidad interesada, persuasiva; lo que es puede no ser y viceversa, 
ya que los enunciados pueden invertir y modificar los argumentos. Kai
rós es el “ahora” –explica Tordesillas (1986)−, es el inasible “presente” 

188La traducción es nuestra.

189En el Fedro, Platón da testimonio de las relaciones mantenidas entre ambas artes. 
Según refiere, hacia finales del siglo V, médicos y oradores frecuentaban los mismos 
círculos intelectuales, participando de debates que daban cuenta de un prolífico in-
tercambio teórico. No es de extrañar, entonces, que la noción de kairós, de central im-
portancia para el desarrollo del arte médico, también haya jugado un rol capital en el 
arte oratorio. De ello da cuenta el comentario de Dionisio de Halicarnaso –retórico del 
siglo I–, que analiza en su tratado acerca del Arte de asociar las palabras los objetivos y 
los medios de la obra literaria, y subraya el rol esencial de kairós a la vez que la gran 
dificultad que presenta su definición: “En toutes choses il faut, à mon avis, considérer le 
kairós ; car c’est lui le meilleur critère du plaisir et du déplaisir ; mais de l’art du kairós, 
aucun orateur, aucun philosophe n’à jusqu’à ce jour fixé les règles” (Cap. 12, 5-6, Arte 
de asociar las palabras, en Trédé, 1992, p. 248).
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que permite redistribuir el orden de un discurso concebido en térmi-
nos de pasado/futuro, antecedente/consecuente. A la vez, en la con-
tinuidad de este devenir el ahora de kairós es “nada”, su aparición no 
remite a ninguna esencia ni proviene de ningún lugar. Es el presente 
sin precedentes, es el momento de krisis y de decisión que se instala 
justamente ahí, donde el discurso pronunciado ya no sirve o no alcan
za para sostener la direccionalidad estratégica de la argumentación, 
es una “nada que hace efecto”.

Si admitimos que en la dinámica de la argumentación la “verdad” 
no preexiste a la situación de locución; el problema de la coherencia 
será interno a la producción de discurso y su posibilidad se jugará en 
ese instante en el que un elemento modifica el orden general (Tor-
desillas, 1992). A través de kairós el discurso amplifica su logos, su capa-
cidad inicial de decibilidad, y abre el juego a una temporalidad inven-
tiva, a una producción de verosimilitud, a un reiterado movimiento de 
potenciación de la ocasión presente. 

Los estudios de filología antigua190 indican que eikos y kairós son 
nociones que conforman el sustrato común de los primeros teóricos 
del arte oratorio; su uso se registra tanto en los escritos de Gorgias 
como en los de Protágoras191. Son medios, herramientas cuyo uso re-

190P. Hamberger, Die rednerische Disposition in der alten teknh rhtorikh (Corax, Gorgias, 
Antiphon), Retorische Studien, Paderborn: Heft 2, 1914.

191“Le mot eiko figure dans l’Éloge d’Helène (§ 5 et 7), et dans la Défense de Palamède 
(§ 9 et 28), plaidoyer où Gorgias fait un grand usage du raisonnement fondé sur les 
vraisemblances. Parallèlement, on notera l’insistance (parodique sans doute) avec laquelle 
Platon souligne le jeu de l’ eiko dans le discours qu’il met dans la bouche de Protagoras 
dans le dialogue du même nom, cf. eikot, 322 E, 323 A et C, 324 C, etc… Quant à l’usage du 
kairós chez les deux sophistes, il faut en croire Diogène Laërce et Denys d’Halicarnasse dont 
les témoignages, selon nous, se complètent sur ce point” (Trédé, 1992, p. 251).
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querirá de un buen adiestramiento, que a la vez determinará la capa-
cidad persuasiva particular de cada uno de los oradores. 

Los sofistas coinciden en esta apreciación general pero existen dis-
crepancias respecto de la centralidad del uso de una u otra noción en 
el orden del discurso que proponen.

La argumentación sofística basada en la conformación de eikos, que 
se reconoce tributaria de los métodos de Corax de Siracusa y de su dis-
cípulo Tisias, es aquella en la cual el orador se propone persuadir a su 
auditorio por medio de un encadenamiento argumentativo-dialéctico 
que convoca cierta “emocionalidad” recurriendo a la composición de 
distintas “impresiones sensibles” que consientan “verosímilmente” 
una imagen de la realidad. 

Gorgias, en cambio, aparece como el primer sofista192 que hace de kai
rós la noción clave para un nuevo orden del discurso argumentativo. Su 
práctica de la retórica persigue un análisis de las causas y de los hechos 
más que la mera impresión de los mismos lograda por una persuasión 
verosímil. Sin embargo, esta búsqueda de la ‘causalidad’, no debe enten-
derse como una inquietud por desentrañar alguna esencia en la natura-
leza de los hechos, sino, más bien, como una forma de indagación que 
permite recrear continuamente la dinámica móvil de una transforma-
ción: kairós transforma el valor de aquello que –como hemos visto− sólo 
se va haciendo efectivo a través del discurso, en un sentido que resulte 
conforme a las circunstancias. Por ello, “lo esencial es entonces la mane-
ra, la oportunidad del punto de vista, el kairós” (Trédé, 1992, p. 251)193.

192Según los estudios de Retórica Antigua realizados por Willem Süs, 1910.

193La traducción es nuestra.
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Efectos de verdad, disrupción del tiempo, la sofística interroga ra-
dicalmente los modos de acceso al conocimiento del mundo. Porque el 
discurso extrae su potencia del tiempo, los verosímiles no asientan su 
imagen de verdad en los conceptos sino en los “efectos” que se van pro-
duciendo en el mismo acto de decir. Eikos y kairós son herramientas de 
“persuasión” clave para la tarea sofística y no podrán ya ir uno sin el otro: 
kairós viene a dar batalla en el discurso a la multiformidad musical que 
Kronos sella como lenguaje; eikos sostiene la refracción de efectos “vero-
símiles” contra el alarde de una imagen bidimensional de la verdad.

Monique Trédé (1992) analiza filológicamente ambas nociones, y ad-
vierte que se trata de instrumentos provenientes de fuentes alusivas a 
distintos dominios: el eikoses de orden intelectual y se conformará explí-
citamente como una herramienta de análisis central para la conforma-
ción del orden del discurso argumentativo; kairós, en cambio, pertenece 
al dominio de la praxis, y en tanto instrumento práctico que los sofistas 
heredan del hacer médico, marca el momento de una inflexión, de una 
toma de decisión en la contingencia heteróclita de las circunstancias.

Lo que interesa remarcar es que los énfasis puestos tanto en la 
centralidad del eikos como de kairós organizarán dos órdenes del dis-
curso diferentes, que, a riesgo de reducir en una única discusión la 
riqueza singular de una época con matices altamente heterogéneos, 
remiten a una de las discusiones más productivas en la Atenas del si-
glo V: el debate que opondrá a los dos discípulos más importantes de 
Gorgias: Alcidamante de Elea e Isócrates.

Oralidad vs. escritura, dos movilidades de kairós

El análisis de presencia de kairós en la práctica de la argumentación 
sofística exige reconstruir los pormenores de la discusión entre las 
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dos escuelas de retórica más importantes de la época –la de Isócrates 
y la de Alcidamante de Elea, los discípulos más renombrados de Gor-
gias−. Se trata de dos concepciones muy distintas de la temporalidad 
que no sólo plantean dos usos singulares de kairós sino que, confron-
tadas, debaten en torno a la validez de sus respectivas codificaciones 
y conforman así el terreno en el que la práctica de la argumentación 
sofística problematiza la elección de sus métodos. Isócrates defenderá 
la composición escrita de sus discursos. Alcidamante, en cambio, el 
arte oral de la improvisación. Los dos promulgan un uso particular 
de kairós que, al explicitarse a partir de la interrogación acerca de los 
modos de conformación de un determinado orden del discurso –el de 
la escritura, el de la improvisación oral−, aparece como pieza clave de 
la intelección de los medios y de las finalidades con los que van propo-
niendo sus tareas respectivas.

Isócrates: la escritura en la continuidad de la paideia

Isócrates, maestro de una de las escuelas más renombradas de su 
tiempo, defiende una tarea paidéica de la argumentación retórica, que, 
dice, no podría realizarse sino en la escritura. Heredero de los ideales 
de los Siete sabios, Isócrates se propone asegurar continuamente la 
“belleza” de los discursos que escribe. Desde su mirada, kairós, fiel a su 
significado más arcaico, regirá como principio de armonía (symmetria) 
de los discursos.

En tanto symmetria, sabemos, kairós ordena lo diverso, aseguran-
do que en la minuciosa selección que exige la heterogeneidad de las 
circunstancias (kairoi), se logre la armonía. Por otra parte, también es 
el criterio que determina la extensión y la brevedad necesarias para 
cada discurso, así como los procedimientos estilísticos apropiados en 
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cada caso. Preside el orden de los argumentos y los modos de su des-
envolvimiento; decide los momentos de habla y los momentos de si-
lencio. Tal como lo postula Isócrates, esta organización temporal del 
discurso persigue un horizonte “estético”: “los discursos no sabrían 
ser bellos de no tener proporciones justas (ton kairon), desarrollos 
apropiados y novedades”194. 

Con relación a esta suerte de “condición estética” de kairós, cabe 
remarcar dos aspectos. Por una parte –como advierte Tordesillas 
(1992, p. 83)− la inventiva, la “novedad” no puede ser apropiada 
desde esta mirada más que en términos de “belleza”. Por otra par-
te, esta condición no es separable de la preocupación isocrática en 
relación con cierto ideal de “prudencia”, entendido como cuidado 
sostenido de un “sentido bueno” (Monique Dixsaut, 1993). Este cui-
dado refuerza la pretensión de “estabilidad” del logos, en tanto no 
cabe asir otra “novedad” que no sea la que provenga o se asimile 
a este ideal. Desde esta mirada, entonces, decir aquello que conviene 
según las circunstancias haciendo uso de la “charlatanería” oral y no 
de las “galanterías” de la escritura, es, de algún modo, “bastardear” 
la potencia “armoniosa” del logos. 

En este sentido, el “saber hablar” propio de los sofistas no repre-
senta para Isócrates más que un disminuido saber “técnico”. El “arte” 
de la escritura, en cambio, solicita el conocimiento de reglas minucio-
sas que ordenan su composición; no se trata de una mera “habilidad” 
sino de un saber que sólo los “filósofos” saben aplicar. No es de extra-
ñar, entonces, que Isócrates desprecie con el nombre de “sofistas” a 
aquellos oradores que, apurados por ganar tiempo para volcar a su 

194Isócrates, XIII, 13. 
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provecho la finalidad de sus argumentaciones, “utilizan” las palabras 
al igual que los bárbaros utilizan las armas más rudimentarias para 
ganar la guerra.

Ciertamente, la tensión entre oralidad y escritura atraviesa 
problemáticas sociales de un espesor mucho más complejo que el 
que se plantea como especificidad de la retórica195. El orden de la 
escritura, que pareciera asentir al ideal de no-conflicto y de clari-
dad herederos de una areté aristocrática se confronta con la opaci-
dad de la práctica del “diálogo” propia del vulgo. Asimismo, como 
advierte Dixsaut (1993, p. 72), mientras “…también el diálogo es 
pérdida de distancia, pérdida de la situación de exterioridad”196, 
la dinámica de la escritura habrá de mantener esta exterioridad 
que le permite delimitar su terreno, “no mezclarse”, mantenerse 
“a salvo” del ruido de voces en desacuerdo: “…a la calma del traba-
jo de la escritura, se opone el riesgo de arrebato de la palabra viva” 
(Dixsaut, 1993, p. 72)197.

A los ojos de Isócrates, la palabra “viva” es “peligrosa” porque se 
atolondra y se apresura a definir sentidos que nada “saben” del logos. 
La escritura, en cambio, permite la puesta en práctica de otro tiempo, 
más interno, más reflexionado, más lento. He aquí el refugio preciado 
de Isócrates, la materialidad de un trazado donde el orador prudente 

195Al decir de Dixsaut (1993, p. 72): “La parole, non pas seulement le discours lu à haute 
voix, non pas seulement la querelle des mots, mais même la parole dialoguée, est pour 
Isocrate le lieu du combat, du trouble, de l’émotion, du plaisir pris au triomphe facile; 
elle est perte de maîtrise, de maturité, de jugement. La vraie raison, ici, de la fuite, c’est 
le dégoût aristocratique de la vulgarité du débat de la parole”. 

196La traducción es nuestra.

197La traducción es nuestra.
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puede permitirse volver, una y otra vez, para afirmar su eficacia en el 
precavido ordenamiento poiético del logos198. 

La palabra persuade más fácilmente, ya que es socorrida por su po-
sibilidad de rectificación, de precisión, de exégesis inmediata: las 
palabras son eisegemata (explicitaciones), los escritos son poeimata 
(obras) (Dixsaut, 1993, p. 73)199.

Someter las palabras al movimiento fútil de lo vivo comportaría 
−para Isócrates− un gran empobrecimiento; la palabra oral parece “fá-
cil”, en un doble sentido: fácilmente persuasiva y fácilmente creída −expli-
ca Dixsaut−. La composición escrita, su comprensión, es “más difícil” y 
requiere la compleja tarea de ir bordando discursos “que tengan la po-
tencia de la ambigüedad”200. Una escritura “bien trabajada” dará lugar 
a un juego de metáforas y comparaciones, a impresiones y a eikos, que 
−de modo similar al trenzado de vuelo de abejas y musas que Píndaro 
tejía con sus versos201−, propician una “ambigüedad selectiva”. Este 
juego de reenvíos, tal vez inadvertido por los lectores superficiales, 
produce una escritura que en todas sus imágenes está complejamente 
habitada de historias, de “pseudología”, de una variedad fértil sólo 
visible para quienes sí saben leer202. Es importante en este punto seguir 
la advertencia de Dixsaut (1993, p. 74), respecto de que la alusión a 

198Recordemos, toda poiesis requiere de un proceso de creación y de culminación de 
su arete.

199La traducción es nuestra.

200Cf. Isócrates, Panatenaico, 240. 

201Cf. Píndaro, Píticas, Op. cit. 

202Isócrates, Panatenaico, 246.
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la “pseudología” de ninguna manera debe comprenderse como liber-
tad de decir lo que sea, o peor aún, de contar mentiras; al contrario, 
en ella se remarca una disponibilidad que también es propia de la es-
critura y que, en función de lo que evidencian los efectos de “gusto” 
de la audiencia, parece ser de gran “utilidad”: el recurso a la ficción 
(paidia). Monique Dixsaut (1993, p. 74) se detiene y grafica la impor-
tancia “edificadora” de esta operación que se permite pensar a la idea 
de ficción como paidia203: será que “entonces existen ficciones útiles 
y agradables, ficciones que no mienten”, asevera. Como si pudiesen 
asentir a una misma construcción, escritura, filosofía, historia, litera-
tura, etc., parecieran condensarse en la posibilidad de producción de 
ficción; aún más pareciera como si sólo existiesen, sigue la autora, al 
menos ante los ojos de Isócrates, sino a través de esta ficción; la paidia 
en la escritura deviene el arte que las utiliza y las ordena.

El ordenamiento y la cohesión del discurso resultan de la organi-
zación de los recursos y ornamentos figurativos que “estilizan” la in-
eludible relación entre ethos y eikos: “…El primado estilístico del orden 
no hace más que traducir la unidad orgánica de la vida –pensar, ha-
blar, actuar− y del hombre: naturaleza-experiencia-cultura” (Dixsaut, 
1993, p. 75)204. El origen y culminación de este trayecto viene pautado 
por el logos: es el que conforma a la vez la condición, el signo, la ima-
gen y la guía de todo pensamiento y de toda actividad inteligente205. 

203La paideisis, en este sentido, constituye la perspectiva de su tarea educativa (y el nombre 
del manifiesto de apertura de la escuela de Isócrates). A partir de esta noción, Isócrates 
en su Contra los Sofistas, deconstruye el inventario sofístico con el que está polemizando.

204La traducción es nuestra.

205Dixsaut, 1993, p. 75. Retomando las tesis de Isócrates en Nicocles, 5-9, retomado en 
Sobre el intercambio, 253-257, y prefigurado en el Panegirico, 47-50.
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Ahora bien, frente a la pretensión filosófica de un logos capaz de “re-
unir” toda la experiencia de la cultura humana, garantizando con ello 
el reposo sobre su propia unidad, el gesto de rompimiento de tal unidad 
por parte de la oralidad “sofística” implica el riesgo de una disociación 
entre razón y lenguaje, es decir, el peligro de generar al interior mismo 
del lenguaje un desdoblamiento que podría descomponer la cultura. 

Teniendo esto en cuenta, Isócrates se preocupa por diferenciarse 
de aquellos que participan a la “descomposición de la cultura”; de-
marca así de la labilidad oratoria de los sofistas, la práctica de una es-
critura esgrimida en protectora de cierto saber filosófico para un afán 
educativo del logos. En un gesto de desprecio que sonará muy familiar 
luego en las consideraciones que Platón, y luego Aristóteles, vertirán 
respecto de los sofistas, Isócrates enfatiza el hecho de que “los sofistas 
mienten no por lo falso de lo que dicen –dicen lo que no es, o lo que 
no piensan− sino por lo que prometen por demás, o aparte, de lo que 
hacen” (Dixsaut, 1993, p. 79)206. Afirmando la posibilidad de enseñar lo 
que sea, la virtud o la felicidad, buscando principios para la diversidad 
más heteróclita de las cosas, deviniendo jueces en todas las causas, los 
sofistas desde esta perspectiva parecieran “sobreestimar” la capaci-
dad de eficacia de sus palabras: 

La contradicción entre lo que dicen y lo que hacen viene de una 
sobreestimación de su ciencia o de su techné, de un error sobre la 
eficacia de lo teórico. La táctica de Isócrates consiste a poner en evi-
dencia la paradoja de los sabios-ignorantes (Dixsaut, 1993, p.80)207.

206La traducción es nuestra. Cf. Contre les Sophistes, 1; Elena, 8; Sobre el intercambio, 261.

207La traducción es nuestra.
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En este sentido, solo los discursos escritos podrán “proteger” la 
“seria” belleza del logos, arte para el cual no existen procedimientos 
que puedan utilizarse a la manera de “recetas prácticas”. “La seriedad 
requiere más esfuerzo que el juego”, advierte Isócrates en su Elena208. 
Tal como insiste la lectura de Dixsaut, el trabajo de la “forma” de los 
discursos deviene condición necesaria para asegurar el valor y la ver-
dad de su contenido y para garantizar la creencia en su seriedad. De 
modo tal que 

…la verdad del contenido, al igual que su valor, resulta de la inven-
ción del pensamiento y de la belleza de la forma que aseguran el 
renombre del escritor, que viene a reforzar a su vez la creencia en 
la seriedad del discurso (Dixsaut, 1993, p. 83)209.

Esta seriedad ciertamente supone reforzar la dimensión “edifi-
cadora” de la ficción como paidia. Desde esta perspectiva, la idea de 
“persuasión” se trastoca completamente. Tal como señala Isócrates: 
“…persuadir no significa imponer una opinión o hacer cambiar de opi-
nión, sino crear modelos210, de civilización, de cultura, de hombres, 
produciendo modelos de discursos” (Dixsaut, 1993, p. 84)211. El eikos 
condice un ethos donde halla su articulación efectiva, y en ese gesto 
de asentimiento pierde movilidad dando lugar a un arte que, como 
plantea Isócrates, ya no debiera ser otro que el del movimiento “poié-

208Cf. Isócrates, Elena, 11.

209La traducción es nuestra.

210Al decir de Monique Dixsaut (1993), la creación de “modelos de civilización” no es 
sino el gran objetivo del Panegírico, al igual que en el Evagoras, 3-11, conformar modelos 
de hombre.

211La traducción es nuestra.
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tico” de un “filosofar” capaz de inscribir, aun en su mirada atenta a las 
circunstancias, la necesaria −respetuosa y seria− adecuación al logos.

 Una vez más la escritura estabiliza la fuerza inventiva de un logos 
que volverá a la oralidad para recuperar su fuerza. Recordemos cuál 
es la fuente y el alcance de toda esta potencia:

El logos es la imagen de una vida y de un pensamiento, de una 
naturaleza, de un gusto, de una experiencia, no la imagen de un 
entendimiento o de una razón, o aún más de un orden de realida-
des o de valores inteligibles. El logos, productor de valor, es todo 
lo opuesto a un discurso sobre el valor o sobre los valores. Es cele-
bración, elogio (Dixsaut, 1993, p. 84)212.

Alcidamante y el juego de improvisar

Para Alcidamante de Elea, en cambio, este modelo carece de “au-
tenticidad” a la hora de dar cuenta del carácter mutable del discurso en 
el tiempo. Heredero de Gorgias, defiende el valor de la improvisación 
alrededor de una teorización, pero mantiene como modo rector de su 
juego a la palabra hablada más que a la escritura. Improvisar un discur-
so en la oralidad implicará contar con habilidades muy distintas de las 
que se emplean para recitar un discurso ya escrito. Hablar –dijimos− es 
de algún modo ir diciendo el tiempo; esto requiere, entonces, poner en 
práctica recursos capaces de dar cuenta de esta temporalidad cualita-
tiva que “trastoca” el orden de los argumentos y produce “giros” que 
exigen resignificar continuamente cierto orden del discurso. 

212La traducción es nuestra.
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No es sorprendente, entonces, que el “arte de improvisar”, tenga 
a kairós como clave de su juego213. Tal como comenta Pierre Auben-
que (1976) al decir de Denys de Halicarnasse, Gorgias habría escrito 
un tratado intitulado “peri tou Kairou” (“Acerca de kairós”) pero 
no había llegado a definir claramente esta noción. En verdad, advierte 
Aubenque, esta carencia es propia del estatuto mismo de kairós ya que 
no habría modo de definir “esto” que no es un “algo” con significación 
sino que justamente se presenta como el reencuentro con una situa-
ción cuyas características hablan de la relevancia de lo inédito y de 
lo tempestivo. Siendo una “nada que hace efecto”, tal como anticipa-
mos más arriba, kairós permite articular en la misma argumentación 
la economía de sus recursos. 

Las presentaciones del término kairós en el texto de Alcidamante 
de Elea intitulado Sobre los sofistas y en el prefacio del Odiseus son anali-
zadas con detalle por Tordesillas (1989), que a la vez señala la peculiar 
presencia de kairós en diversos contextos propios del espacio político 
de la asamblea o del tribunal, como también en el ámbito artístico-
teatral. Básicamente, kairós aparecería en los tratados de Alcidamante 
de Elea caracterizando la incumbencia del rol del orador (Tordesillas. 
1989, p. 210), vinculando “espacio de discurso” a “tiempo de la argu-
mentación” y buscando determinar de este modo las modalidades de 
una práctica oratoria correcta. En relación a estas tres instancias, Al-
cidamante organiza el espacio en tres dominios diferentes −la asam-
blea, el tribunal y el teatro− vinculados a tres modalidades del tiempo 
–respectivamente: futuro, pasado, presente− implicando a su vez in-
flexiones distintivas en sus técnicas de improvisación. Así, el orador 

213Pierre Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, 1976, p. 95-105.
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–ágil y atento a no perder de vista el kairós propio de cada situación−, 
hablará en tiempo futuro en la asamblea, en pasado en el tribunal, en pre
sente en el teatro. Este esquema complejo exige, a su vez, el manejo de 
una constante maleabilidad: es preciso considerar en cada caso las 
diversas peculiaridades de los oradores que van tomando la palabra 
y del auditorio al que son dirigidas. Por ello Alcidamante distinguirá 
tres aspectos en cada posición: quién dice (el locutor), a quién dirige lo 
que dice (el auditorio) y lo que dice (el logos mismo). Su articulación 
conforma los tres géneros principales de la argumentación retórica: 
el género deliberativo, el judicial y el epidíctico, cuyo ordenamiento 
deriva, a su vez, de la triple consideración del lugar donde se pronun-
cian los discursos, del tiempo al que refieren y de la posición de quien 
habla o escucha214. 

La complejidad de esta pugna por regular los modos de la práctica 
oratoria se encuentra en la base de la confrontación entre Alcidaman-
te e Isócrates. Para Alcidamante la argumentación “escrita” permane-
ce cantonada al espacio de las composiciones redactadas de las escue-
las, dirigidas más a un público en particular que al conjunto de la polis. 
Su “bella” estabilidad ya es un hecho, está ahí para ser constatada, 
solicitando sólo el gesto de producción de su ‘buena’ lectura. Este logos 
ya no adviene con el tiempo, carece de fuerza política. Por esto mis-
mo, las figuras temporales de la escritura pierden su cualidad en pos 

214Siguiendo la explicación de Tordesillas (1989, p. 211): “L’approche théorétique des 
discours improvisés et des discours écrits dans le ‘Sur les sophistes’ dégage donc trois 
niveaux d’articulation : l’articulation de la philosophie avec la poésie et la rhétorique en 
prose ; celle de la rhétorique orale avec les pratiques politiques ; celle, enfin, de l’espace 
social avec le temps de l’argumentation”. 
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de esgrimirse como material cuantificable215: pueden estar incluidas 
en un tiempo breve o extenso, pero en todo caso siempre colaboran a 
la conformación de una belleza inmóvil y prefijada. 

La improvisación, en cambio, por jugar a asir el vuelo de kairós en 
el tiempo, puede armarse de una temporalidad “más hábil”, acorde a 
la dinámica de “utilidad” requerida por la práctica política y jurídi-
ca de la polis. Es preciso desarrollar una elocuencia ágil, tal como lo 
requieren las discusiones de los espacios comunes y “abiertos” de la 
asamblea y del tribunal, donde, al decir de Gorgias y de Alcidamante, 
de ningún modo habría que encontrarse nunca “cortos de palabra”216.

Desde este punto de vista, el discurso escrito y minuciosamente 
preparado no podrá capturar los acontecimientos ni podrá reunir 
palabra y acción en una ética de la situación. A la inmovilidad y 
al carácter fijo de la escritura debe entonces oponerse, en la es-
fera de la ciudadanía, una práctica dúctil, metaestable, incisiva, 
instantánea y concreta, que designa, a través de la expresión ‘asir 
el kairós’ la medida de su intervención, habiendo considerado las 
exigencias de los acontecimientos y del público sin reenviar por 
tanto a cualquier referente previo donde lo escrito es a la vez el 
modelo y el espejo (§6, 32) (Tordesillas, 1989, p. 213)217.

215Al decir de Tordesillas (1989, p. 211), a Isócrates le lleva diez años componer el Panegí
rico (Quintiliano, 10, 4.4), donde, por otra parte, se hace alusión a menudo al tiempo que 
le ha tomado poner a punto sus discursos (Panegírico, 14; Filipo, 84).

216Como explica Tordesillas (1989, p. 212): “Pour le sophiste Alcidamas, comme pour son 
maître Gorgias, pour lequel celui qui dit, dit un logo non un pragma (Cf.MXG, 980 b 
1-5), il faut éviter de se retrouver à court de mots, de rester sans voix (§15), et, perdant 
la face et l’intelligence (gnmh: §16), de sombrer dans le ridicule (§11)”. 

217La traducción es nuestra.
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“Asir el kairós” deviene entonces una suerte de fórmula que fun-
ciona como pieza clave de la práctica del discurso político-jurídico. 
En este sentido, no sólo permite habilitar la dinámica móvil de una 
temporalidad de la cual Alcidamante se sirve para elaborar un con-
junto de indicaciones que se debe tener en cuenta para una adecua-
ción eficaz de los discursos a las circunstancias cambiantes de cada 
contexto, sino que opera de la mano de las modalidades propias de los 
procesos deliberativos que conducen a la toma de “decisiones” políti-
cas y jurídicas. La improvisación oral se acerca mejor que la escritura 
a la modalidad “libre” de los intercambios de argumentos tal como 
acontecen efectivamente, como ocurren en el agon –en la contienda, en 
la disputa, en la lucha− que regula los debates y las decisiones entre y 
para los hombres. “Improvisar” es de algún modo también arriesgar 
una “oportunidad”: la chance de asir al logos directamente. 

En este sentido, el “saber hablar” propuesto por Alcidamante, im-
provisando en los espacios comunes de la polis, tendrá la capacidad de 
asir acontecimientos decisivos e imprevisibles, y producir efectos dis-
continuantes en su auditorio. Como analiza Tordesillas (1989, p. 214): 

Aquí todavía el solo hecho de saber hablar alcanza para poner 
en evidencia el carácter mínimo de la ciudadanía que se ejerce 
diferencialmente en lugares diferentes y se manifiesta eminen-
temente en la actitud de los maestros de retórica que se relacio-
na a ocasiones determinadas reclamando prestaciones oratorias 
inmediatas218. 

218La traducción es nuestra.



168

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

De este modo, “asir la ocasión” pareciera requerir no sólo de un 
saber técnico preciso, sino de una labilidad creativa desprejuiciada. 

El kairós que ordena Alcidamante adviene entonces jugando un 
doble juego: primeramente, es el momento decisivo reclamado por el 
arte de la improvisación, la apertura determinante que su “corte” po-
sibilita; contingencia que no ocurrirá dos veces de la misma manera, 
ni tampoco podrá ser prevista completamente, visto que depende del 
propio advenir en el que el discurso va conformando sus efectos. Pero 
kairós también es el instante mismo de la proeza con la que se supera 
el desafío de alcanzar acuerdos, ya que, en efecto, en medio de condi
ciones siempre cambiantes –del orador, del auditorio, del contexto219−, 
su aparición permite lograr cierto consentimiento. Kairós viene así a 
marcar220 el momento de un acuerdo, un eikos, el “momento preciso” 
de un reencuentro entre orador y auditorio que precisa la instancia 
del diálogo como resguardo político.

En efecto, es en la argumentación donde reside la potencia retóri-
ca capaz de unir la comunidad política produciendo discursos que 
son también cebos sobre los cuales el auditorio acuerda en cada 
instante la decisión de mantener su cohesión social (Tordesillas, 
1989, p. 215)221.

Alcidamante utiliza el ejemplo paradojal de la ciudad tiránica para 
ilustrar esta apuesta contra la escritura y a favor del juego libre de la 
oralidad improvisada como forma de la polis. En una ciudad tiránica los 

219Alcidamante, Op. Cit., 10-11.

220Ibid., §22,27.

221La traducción es nuestra.
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discursos escritos siempre prevalecen ya que es el tirano quien compo-
ne su logos en privado, sin consultar ni convocar a tribunales y asam-
bleas ni tampoco legar decisión alguna a los ciudadanos. En cambio, la 
pregunta por excelencia característica de una asamblea democrática, 
“Ciudadanos, ¿quién quiere tomar la palabra?”222, implica –comenta 
Tordesillas− exponer el propio logos frente a la argumentación pública, 
debatir sus opiniones y, eventualmente, aún hasta dejarse persuadir 
por otras argumentaciones pero no por la violencia tiránica. El libre in-
tercambio del logos deviene para Alcidamante presupuesto de ciudada-
nía: la vida política debe fluir tan libremente como el logos del discurso. 
En su versión negativa esta exigencia deviene –advierte Tordesillas 
(1989, p. 216)− una modalidad de la sospecha y de control de todo aque-
llo que no corresponda al juego recíproco de la comunidad política. 

En este sentido, la prioridad del uso de un discurso en tiempo fu-
turo en la asamblea es un indicio más de la maximización de un juego 
político que se produce a través del discurso. Habíamos visto que kairós 
subvierte el orden de los argumentos en las disertaciones, ahora po-
demos ver que kairós es también quien, en la temporalidad del propio 
decir va produciendo la escisión entre lo que queda detrás y lo que va 
adviniendo. Su figura habilita a un futuro imposible de anticipar previa
mente; es la apuesta a sostener la polifonía opaca de lo político en el 
discurso, conforme a la cual las perspectivas deben permanecer siem-
pre abiertas a ser discutidas, a avivar sus posibilidades más allá de lo 
que pueda conjeturar un plan ya escrito223. 

222Alcidamante, Op. Cit, §11.

223La dimensión de la escritura (grafike) no será completamente descalificada en Alcida-
mante, pero sí ocupará un lugar accesorio en su planteo. Descentrada del juego de lo 
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Palamedes o la confesión de la “arbitrariedad” del juicio 

Probablemente, el espacio del Tribunal sea otro de los escenarios 
donde la fuerza del discurso llega a imponerse contra toda conjetura. El 
género judicial, referimos −según la clasificación de Alcidamante−, hace 
uso del discurso priorizando un uso del tiempo “pasado”. Si en el teatro 
el género epidíctico se dedica a relatar “en presente” el eikos de las si-
tuaciones que ocurren en la escena, la decisión de la ley en el momento 
de un juicio debe volver atrás para poner en consideración las distintas 
versiones de lo acontecido de modo tal de no cometer una injusticia.

Gorgias, el gran maestro del arte de hacer advenir lo decible, se ocu-
pa de esta temática retomando un caso paradigmático de la historia 
clásica griega: el juicio a Palamedes. En el texto de su autoría, la De
fensa de Palamedes, Gorgias retrata la rivalidad clásica entre Ulises y 
Palamedes, que llevará a este último a juicio frente al tribunal, como si 
se enfrentasen las dos caras del logos. El gran Ulises, astuto, héroe gue-
rrero apolíneo por excelencia, tiene por rival al “astuto” Palamedes 
(el “diestro”, el “hábil”)224. El hecho es que Ulises acusa a Palamedes 
de intentar traicionar a la armada griega entregándola a los troyanos 
pero no puede aportar pruebas suficientes de lo que dice.

político, desde esta perspectiva, la escritura será un juego (paiia §34), que, para el 
género epidíctico, puede funcionar también como una de las posibilidades retóricas. En 
este sentido, tal como lo trabajaremos a propósito de la idea de eikos, la importancia del 
epidíctico no reside en su capacidad de deliberación-decisión, sino en el valor propio de 
la ficción que va produciendo alrededor de un tema.  

224“Palamedes”, cuya astucia y habilidad proviene de su nombre, que significa “palma 
de la mano”, y valora por metonimia todo aquello que ésta toma, agarra y fabrica. Cf. 
Chantraine [1968] 2009.
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Tal como se estilaba en las reglas apologéticas que regían el or-
den del discurso judicial de la época, en el texto de Gorgias se van 
sucediendo distintos momentos: el exordio, la refutación, la contra-
acusación y por fin, el epílogo; todas y cada una de éstas, instancias 
que servirán para poner en evidencia una dimensión argumentativa 
del texto. La cuestión a deliberar no sólo tiene como eje la “inocencia” 
o la “culpabilidad” de Palamedes, sino, más profundamente, un con-
flicto de proposiciones: Ulises acusa a Palamedes sin pruebas convin-
centes; Palamedes se defiende. Entre los argumentos no coincidentes 
de uno y otro no sólo se presenta una diferencia de posturas sino que 
tal desfase pone en jaque la posibilidad misma de que el acontecimiento 
haya sucedido: aun si Palamedes hubiese sido culpable de traición, tal 
hecho no habría podido ocurrir –haber “tenido lugar”− de acuerdo 
con las condiciones temporales y espaciales de ese contexto. Entonces, 
acorde al discurso de la acusación, es probable que el acto no haya 
sido cometido, ya que si lo hubiera sido, no habría podido ser.

Gorgias, curiosamente, no evoca detalle alguno con relación a las 
circunstancias que condujeron a Palamedes frente al estrado. Tal “pri-
mera ruptura lógico-ontológica” –comenta Tordesillas (1999, p. 117)−, 
condición de posibilidad del discurso sofístico, evacua todo referente 
extralingüístico y solicita únicamente al logos la recuperación de la 
fuerza de su auto−referencialidad: si Palamedes proclama que su acu-
sación es un “no ser”, que “nada ha sucedido”, y dado que frente al 
“ente” es imposible decir ese “no-ser”, será necesario encontrar un 
modo de defensa que tome en cuenta el no-ser225.

225Tordesillas, 1999, p. 118. Cf. Untersteiner, 1993, p. 221, n.4 a.
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Que pues el acusador me acusa sin saber claramente, yo sé clara-
mente; porque yo sé claramente conmigo mismo no haber hecho 
nada como tal, no sé cómo alguno sabría, siendo lo que no se ha 
producido” (Gorgias, Defensa de Palamedes, §5).

Se solicita entonces al logos “abrir” una salida hasta el momento 
cerrada. Tordesillas expone claramente la aporía que se establece en-
tre los dos polos de esta contienda: “Ulises dice: mis palabras nom-
bran el ser; Palamedes responde: mis palabras no nombran el ser, y 
las tuyas tampoco, porque, en este asunto, no hay ser al cual referirse, 
sino solamente dos logoi´” (Tordesillas, 1995, p. 118).

Ulises no puede probar la traición de Palamedes y él tampoco su ino-
cencia. ¿Cómo “saber” quién es culpable si ya no hay ente ni referente? 
En un terreno sin certezas sólo es posible “conjeturar” posibilidades: 
es improbable que Palamedes haya hecho lo que hizo; Ulises tampoco 
“sabe”, más bien “presume” con su acusación. Gorgias separa así el vín-
culo de necesidad que debiera ligar discurso y referente para exponer al 
logos por sí mismo, en la dimensión de su incomunicable comunicabilidad. 
La Defensa de Palamedes expone un tratamiento de “la verdad” que pone 
en jaque su estatus epistémico; sin otra opción efectiva que la que admi-
te su inestable carácter dóxico, “la verdad” sólo podrá producir una pis
tis, esto es, una “creencia”, un efectomundo que, por medio del discurso 
se asume únicamente legataria de un logos sin referencia. 

El momento del “juicio” se habilita así confesando su arbitra-
riedad, su falta de naturaleza. Su única posibilidad radica en decir lo 
acontecido, reconstruyendo un pasado irremisible por medio de la 
confrontación de dos o más logoi, que, al igual que en la relación del 
pharmakon con el cuerpo, no podrán anticipar la resolución de sus 
efectos. El terreno se delimita a lo humano por excelencia; más acá de 
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la gran Diké de la naturaleza divina, se trata de recuperar al logos con 
toda su potencia. Entonces, anticipando un veredicto ciertamente falaz 
de parte de los jueces, sólo cabe, comenta Tordesillas (1999, p. 123), “…
usar toda la energía de la convicción argumentativa, para inducir una 
opinión en el espíritu del auditorio, en medio de la doble argumenta-
ción probable y oportuna”. 

Gorgias hace elogio de esta capacidad técnica de convicción des-
tacando que se trata de una argumentación cuyo logos respeta reglas 
lógicas y técnicas rigurosas: escindiendo los enunciados propios de 
cada argumento y organizándolos en distintos niveles categoriales, 
el retórico va despejando los argumentos contrarios de manera tal 
de despejar la escena para cotejar la “administración de la prueba” 
(Perelman, 1970). Una vez más, eikos y kairós serán las herramientas 
de esta combinatoria diferencial que puede persuadir y administrar 
por medio del discurso: eikos producirá la imagen verosímil y kairós 
será la clave de un desenlace que libera al logos de la pereza de su 
referencia para inscribirlo ahora en la tarea de producción de sus 
modos de legitimidad. 

Kairós, momento de apertura de posibles

Desde esta perspectiva, entonces, el problema del “sentido”226 no po-
dría reposar de ningún modo en algo “dado”; por el contrario sus signifi-

226Barbara Cassin pone en valor la idea de gnome, el “sentido común” pregonado por los 
sofistas y retomando ejemplos trabajados por Antifonte, comenta “…es siempre sus-
ceptible de ir (…) en un sentido y en otro: ‘de tal padre, tal hijo’, o ‘a padre avaro, hijo 
pródigo’, siempre hay una gnome oportuna; nada menos fijo que el sentido común, ya 
que, lábil y contradictorio, está siempre listo para un nuevo kairós” (Cassin, 1992, p. 91).
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caciones se van creando a medida que va sucediendo su argumentación. 
La retórica utilizará toda la longitud del tiempo para ir produciendo una 
anchura propia de significaciones. El discurso opera a partir de este jue-
go de imágenes temporales. Como expone Cassin: “…Los discursos son 
balsas sobre las cuales el hombre se embarca al filo del tiempo” (Cassin, 
1995, p. 465)227. Continuando las analogías, la proclama sofístico-política 
“¡Propongan!” es lanzada en la asamblea al igual que el grito que obli-
ga a embarcar un navío para una navegación improbablemente segura, 
comenta Gorgias. La consigna es la apertura; es el riesgo de un logos que 
se anima a una inventiva. Gorgias encarna este gesto que se permite la 
imprudencia en pos de un lanzamiento intrépido, inédito, corajudo.

Kairós es la figura de este gesto propio de la temporalidad sofís-
tica. Es “peligroso”, explica Cassin (1995, p. 466), ya que, al igual que 
el instante donde el arco del arquero se tensa para tirar sus flechas, 
es el momento de apertura de posibles. Kairós es esa tensión: el momento 
crítico para el médico en donde su decisión se encuentra entre la cura 
o la muerte, el del trazo del poeta pindárico cuyas “flechas emplu-
madas” se juegan siempre entre el acierto y la equívoco. Recordemos 
que, como hemos visto, desde sus orígenes −a diferencia de la denomi-
nación skopos, que viene a marcar un “objetivo” o un “blanco”−, kairós 
viene a nombrar tan sólo un punto o flanco circunstancial donde un 
golpe podía penetrar de manera fatal228: “Es el nombre del objetivo 
en tanto que éste depende enteramente del instante, del nombre del 
lugar en tanto sea temporalizado sin resto” (Cassin, 1995, p. 467)229.

227La traducción es nuestra.

228Gallet, B. 1990. 

229La traducción es nuestra.
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Kairós contiene en sí mismo su propio fin. Es esta apertura auto-
télica, sin referencia, que la sofística se permite crear en el lengua-
je. Cassin (1995) pone en valor esta desvinculación a la necesidad a 
un telos radicalizando el juego de kairós como una suerte de poros: 
kairós es el “pasaje” que consiente economizar la idea de telos o 
cualquier necesidad finalista de sus movimientos. Economía que, 
también, permite subrayar el lazo entre kairós y singularidad: “…
con kairós, uno se mete en un caso, y ya no hay más que casos” 
(Cassin, 1995, p. 468)230.

De este modo, más allá de las voluntades que quieran estabili-
zar acoplando su movimiento a un referente, o a un horizonte de 
belleza, logos y tiempo caminan juntos en la sofística, y su contem-
poraneidad solicita, en cambio, permanecer, instante tras instan-
te, inmediatamente “allí”. Se trata de estar siempre en el presente 
(Cassin, 1995, p. 227). El discurso adviene ligado a la oportunidad, a 
la ocasión siempre propicia que ha de ser asida por el orador. Este 
es el accionar al que kairós obliga. Subrayar la vinculación entre lo
gos y la oportunidad, entre un logos que se enuncia según kairós, es 
describir una modalidad de la praxis que no es sino la de la acción 
política por excelencia.

Un consenso de tipo sofístico es el resultado siempre precario 
de una operación retórica de persuasión que produce, ocasión 
tras ocasión (se trata del kairós), una unidad instantánea hecha 
enteramente de diferencias. A la physis de los jónicos y al Ser de 
los eleáticos que la ontología naciente tenía la misión de decir en 

230La traducción es nuestra.
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forma adecuada, se sustituye la política que el discurso crea: la 
naturaleza no sirve de modelo a la ciudad; incluso es al revés, la 
ciudad es la que sirve de modelo al individuo. Con la homonoia y 
la homología sofísticas, el logos pasa a ser la virtud política por 
excelencia (Cassin, 1992, p. 86).

Lo político tiene en el logos la modalidad que le permite ir 
significando la actualidad que lo interpela. Logos circunstanciado 
que constituye la fuerza de su palabra, de su pensar, de sus posi-
bilidades de acción. Logos que adviene como creación sostenida, 
articulando su decir entre las discontinuidades que suscita el vi-
vir con-otros de la polis, donde, de seguir el vuelo zigzagueante 
de kairós, contradicción tras contradicción, contratiempo tras contra
tiempo, la política recupera su hacer como producción siempre 
inventándose en el trastocamiento de las condiciones vigentes que 
efectúa su paso.

Kairós en la misión de una recta filosofía

Llegados a este punto, y de acuerdo con el recorrido que venimos 
trayendo hasta aquí, referiremos a los usos de kairós en la obra plató-
nica. Ahora bien, la presencia de esta noción en la perspectiva platóni-
ca no puede sino suscitarnos algunas inquietudes preliminares: ¿qué 
viene a hacer kairós, pieza clave de una relación con las circunstancias 
y la singularidad, en el marco de la exigencia platónica de perpetuidad 
y fijeza? ¿Cuál será su operatividad? ¿Qué requisitos viene a expresar? 
¿Cómo podría, en todo caso, ajustar su movimiento esquivo a una exi-
gencia de verdad y estabilidad? 
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Tal como veremos en lo que sigue, lejos de descartarla, Platón 
hará uso de la noción de kairós en varios de sus diálogos, cuyos pa-
sajes intentaremos recuperar problemáticamente en la escritura que 
sigue, particularmente en relación con los modos específicos en los 
que la palabra –articulada a la noción que nos convoca− irá trazando 
su propia “voluntad de verdad” frente a distintas inquietudes suscita-
das por el escenario de su tiempo: ¿cuáles son los modos de conocer 
lo verdadero?¿Cuál es nuestra relación con el pensar? ¿Cómo deve-
nir mejores ciudadanos? ¿De qué manera forjar una polis más justa? 
¿Cómo asegurar una buena conducción política? 

“Voluntad de verdad”, “palabra”, “pensamiento” y “conducción 
filosófica” van de la mano en la perspectiva de Platón, y tienen una 
modalidad de funcionamiento específica en la producción de sus co-
nocimientos a que tiende la “dialéctica”, que es la forma que toma el 
pensamiento cuando piensa (Dixsaut, 2001, p. 9). Es dentro de esta “for-
ma” que kairós ocupará un lugar clave en la definición platónica del 
pensar verdadero, resignificando su impronta al incorporarse esta 
vez dentro de un pensamiento que apunta al alcance de una cierta 
“estabilidad”, pero que no puede, sin embargo −y a pesar de todo es-
fuerzo demarcativo−, desvincularse completamente del mundo móvil 
de las circunstancias que es su terreno problemático. Kairós, entonces, 
será pieza de una modalidad compleja de toma de la palabra; será la 
clave de procedimientos dialécticos que harán uso de distintos recur-
sos para dar una legibilidad –pretendidamente estable− al opaco tejido 
de la contingencia. Reconociendo en su figura una “esperanza de reu-
nión” en un mundo disgregado, la dialéctica solicitará a kairós la “me-
dida” de un “acabamiento” necesario para sostener la tarea formadora 
de una “recta filosofía”.
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Muerte de Sócrates, apología de un desencuentro entre ley y justicia

“La justicia sería la experiencia de aquello
de lo que no se puede tener experiencia”. 

 (J. Derrida, A fuerza de ley, 1994; p.38)

Es importante partir del contexto donde Platón vive –al decir de 
François Châtelet (1995, p. 10)−, “la época de la decadencia política de la 
ciudad”. Grecia se encuentra desperdigada, debilitada por los conflictos 
sufridos a lo largo del siglo IV a.C., dividida en un sinfín de unidades 
que buscan administrar sin éxito la gobernabilidad de su territorio. Las 
grandes polis que alguna vez constituyeron objeto de elogio debido a su 
organización eficaz y justa se han convertido en un terreno indulgen-
te a la demagogia y a la corrupción, tentación cotidiana de los tiranos. 
Tanto Atenas como Esparta, su histórica rival, se muestran incapaces de 
formular una direccionalidad política coherente. “Testigo” de su tiem-
po, Platón ha presenciado tanto el auge de la época dorada como su 
decadencia; en efecto, esta experiencia es la que lleva a Châtelet a enun-
ciar el impulso contenido en su misión filosófica: así, “él (Platón), sin-
tiéndose en medio de un declinar que le resulta insoportable, potentiza 
sus sentidos y alcances, los va analizando: los piensa y comprende a qué 
hondas motivaciones humanas –legítimas o no− responden” (Châtelet, 
1995, p. 12). Su producción viene a examinar la crisis de la polis para exa-
minar la actualidad efectiva de sus legitimaciones. Sus interrogantes 
auscultarán a fondo las posibilidades constituyentes de una democracia 
problemática y las suertes de las consecuencias contenidas tanto en sus 
modos de decir como en los efectos concretos de sus acciones. 

El punto de partida de la producción filosófica de Platón se arma así 
de una constatación de hecho y de una interrogación incansable. ¿Sobre 
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la base de qué criterios se delibera una decisión? ¿Sobre qué fundamen-
tos se legitima? ¿Qué validez podría comportar un sistema que toma la 
decisión de asesinar a su filósofo? Sócrates es condenado a muerte por 
la asamblea y esta decisión se ejecuta porque prefiere morir en honor a la 
verdad antes que traicionarse a sí mismo. Su “rectitud” no parece corres-
ponderse con los modos de deliberación de la palabra democrática en 
rigor, y es por esta “no correspondencia” que para Platón la muerte de 
Sócrates deviene un hecho central a su propia práctica filosófica y al 
planteo ético-político que impulsará en consecuencia.

“¿Por qué Sócrates ‘elige’ morir?, o, si se quiere, ¿sobre qué valores 
ético-políticos se erige la decisión socrática de acatar una sentencia 
claramente injusta que lo llevará a la muerte?”, pregunta Ana Pen-
chaszadeh (2005, p. 6). La muerte de Sócrates revela, efectivamente 
–comenta la autora− el triunfo de la injusticia sobre la justicia: a los ojos 
de Platón la polis no puede garantizar el respeto de los valores que 
proclama y la “justicia” aparece como un asunto urgente a definir por 
fuera del “ruido” de las deliberaciones de la asamblea. 

Sólo el “conocimiento” de “lo justo” será la vía que garantice la 
concurrencia de una acción buena y virtuosa. La práctica de la delibe-
ración requiere de un “principio” cuya firmeza trascienda la movili-
dad que las circunstancias comportan. Es preciso “fijar” este principio 
para sostener un horizonte deseable más allá y más acá del ruido de 
la contingencia. Tal como veremos a continuación, Platón dedicará su 
obra entera a la conformación de esta estabilidad y a la indagación de 
las vías de acceso a su conocimiento. 

Pero la muerte de Sócrates deja instalada otra preocupación: ¿cómo 
recuperar cierta “eficacia de palabra”? La palabra parece haber perdido su 
direccionalidad y, desde esta perspectiva, debe re-conducir su recorrido 
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de manera tal que su sentido no quede librado a una lógica ambigua 
sino que, por el contrario, se afirme sin contradicción alguna. Este pro-
pósito hace eco, sin duda, del sustrato mítico-arcaico del que Platón 
es heredero; pero además se asume como necesidad de instaurar un 
principio de no contradicción que deberá ser mantenido no sólo en 
las diversas modalidades del saber y del conocer, sino especialmente 
a través del cuidado sostenido de una conducta recta. No es sino ésta la 
enseñanza socrática: “El peor de los males para Sócrates claramente 
no es la muerte (puesto que dijimos que de lo que se trata es de ‘vivir 
bien’), sino incurrir en una contradicción consigo mismo” (Penchas-
zadeh, 2005, p. 11). Filosofar, “amar el saber”, requiere, de ahora en 
más, una apuesta de vida: los principios que se dicen respetar y conocer 
exceden la palabra porque deben, de ahora en más, corresponderse con 
una direccionalidad de la acción, con un modo de conducta. Tal como 
proclama Sócrates en el Critón (48b) “(…) no se ha de tener en la mayor 
estima el vivir, sino el vivir bien”.

Las leyes231 han condenado a Sócrates que es inocente; este episodio 
denuncia una brecha devenida manifiestamente insoslayable: la cons-
tatación de la no coincidencia entre ley y justicia. La vida en común 
no podría desentenderse de la ley que regula la eris de sus isonomías, 

231Al decir de Ana Penchaszadeh, existen, pues, dos planos diferenciables en el Critón. En 
el primero las leyes aparecen recubiertas de un halo divino particular como hermanas 
de las leyes del Hades y diferenciadas de la aplicación que de ellas hacen los hombres (es 
decir, de sus sentencias). La ley aparece como aquello “que abre y funda el mundo y al 
hombre en él es ‘más que humano’ y no puede ser degradado por los hombres” (Poratti, 
1993, p. 117). El estilo prosopopéyico elegido por Platón pone en evidencia esta relación 
inmediata que se teje entre el hombre y la polis, y por la cual ésta, en tanto fundamento 
y nodriza, se presenta como anterior a aquél. El exilio es peor que la muerte, ya que sólo 
en el seno de la polis el hombre puede ejercer y actuar una vida buena. 
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pero ya desde el Critón –advierte Penchaszadeh (2005, p. 9)−, Platón 
denuncia que la ley no coincide siempre con la “justicia” o, mejor, que 
no puede regular los modos con los que “se hace justicia injustamen
te”. La ley aparece, sí, fundamentando de manera prosopopéyica232 su 
necesidad para la vida en común, pero este horizonte o suelo mítico 
no puede garantizar per se las modalidades eficaces de su aplicación233, 
dominio para el cual es preciso producir un trabajo de apropiación 

Sócrates exclama, (Critón, 48b) “(…) no se ha de tener en la mayor estima el vivir, sino 
el vivir bien”. Mientras el personaje de Critón hace manifiesta la exterioridad del orden 
político y su indiferencia frente al individuo –denunciando la profunda crisis de los va-
lores tradicionales que dieron origen a la polis en el siglo VII a.C.– Platón busca reconec-
tar, a través de la figura de Sócrates, el concepto de justicia, no sólo con la definición del 
orden político sino también con la definición del hombre y su excelencia (Poratti, 1993).

232Platón, Critón, Prosopopeya de las Leyes: “En fin, Sócrates obedécenos a nosotras, tus 
nodrizas y no estimes ni a hijos, ni vida ni ninguna otra cosa en más que a la justicia, para 
que, llegado al Hades, puedas alegar en tu defensa todo esto ante los que allí gobiernan. 
Pues aquí es manifiesto que una conducta tal ni para ti ni para ninguno de los tuyos es 
mejor, ni más justa ni más piadosa; y cuando llegues allá, tampoco lo será. Si ahora dejas 
la vida, la dejarás víctima de la injusticia, no de nosotras las leyes, sino de los hombres”. 
(54b-c) “…aquel de vosotros que se queda, sabiendo el modo como hacemos justicia y 
como administramos en las demás cosas de la ciudad, éste dicho está que se declara con-
forme con nosotras en lo que le ordenemos a hacer; y si no obedece, decimos que de tres 
modos obra contra justicia, porque no nos obedece a nosotras sus progenitoras, y nodri-
zas suyas además, a quienes se ha comprometido a obedecer; y ni lo hace, ni procura sa-
carnos de error si algo hacemos mal, a pesar de que nosotras, al prescribir que se cumplan 
nuestras órdenes, lo hacemos sin imposiciones ásperas, y le permitimos que, una o dos, o 
nos convenza o nos obedezca, mas él ni una cosa ni otra cosa hace” (51e-52a).

233Platón sostiene que (Político, 294b) “(…) la ley no podría nunca abarcar con exactitud 
lo ideal y más justo para todos y luego dictar la más útil de las normas; porque las dese-
mejanzas entre los hombres y los actos, y el hecho de que nada goza jamás por así decir-
lo, de fijeza entre las cosas humanas, no permiten que un arte, sea el que sea, imponga 
en cuestión alguna ningún principio absoluto valedero para todos los casos y para todo 
tiempo”; y agrega que la ley es (Político, 294c) “como un hombre creído de sí mismo e 
ignorante, que a nadie consiente hacer nada contra su propio dictamen, ni deja que 
nadie le pregunte, ni aún en el caso de que a alguien se le presente una situación más 
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constante. El desafío que trae la muerte de Sócrates no es sólo el de 
una definición rectora de la Justicia, ni una reconsideración de los 
problemas de que suscita la organización “justa” de la polis, sino sobre 
todo, el de dar con las estrategias “educativas” que garanticen la inte-
riorización de su conocimiento. 

Platón hace manifiesta en su Carta VII su decisión de consagrarse 
a la “recta filosofía” y su proyecto se aboca, de ahí en más, a la defini-
ción y a la puesta en práctica de esta posibilidad. Ciertamente, la tarea 
no puede ser sino crítica. Como expresa Châtelet (1995, p. 37), “…esta 
definición y esta práctica sólo pueden ser polémicas. La filosofía se 
opone a ese estado de las cosas que ha querido que Alcibíades se con-
vierta en un aventurero, que Critias y Cármides perezcan, sediciosos y 
deshonrados, en un combate absurdo, que Sócrates sea el equivocado 
frente a Anito y muera injustamente. La filosofía quiere ser recta y 
quiere enderezar, imponer la rectitud”. 

El siglo V aparece frente a Platón como momento en el cual lo 
democrático ha otorgado primacía al discurso y dinamizado de ese 
modo una proliferación de discursos productivos y confusos que no 
han hecho más que enmarañar la vida con-otros en la polis hasta el 
punto de ya no poder garantizar un acontecer con justicia. La recta 
filosofía yergue la altura luminosa de su edificio frente a la sofística 
y la retórica. Es preciso definir las pautas legítimas de pensamiento 
y de palabra, y ésta no será otra que la tarea de la filosofía. La sofís-
tica y la retórica encontrarán así, de ahora en más, los adjetivos que 
las alejen para siempre de la direccionalidad solicitada. Sus circunlo-

favorable que la supuesta en sus ordenanzas”. Esta visión negativa de la ley es matizada 
y reevaluada por Platón en las Leyes, diálogo en el cual justificará su soberanía.
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quios devendrán “torceduras”, “desviaciones”, “charlatanerías”, que 
será preciso identificar y apartar visto que, en razón de esos discursos, 
algunas personas “ingenuas y honradas” (Châtelet, 1995, p. 37) han 
osado condenar también a Sócrates como sofista. 

La polis en crisis ofrece un terreno fragmentado y Platón intentará 
resolver esta situación apelando a criterios inmutables. Sin embargo, 
aún cuando se insista teóricamente en la necesidad de esta inmutabili-
dad, no puede desconocerse que estos criterios se mantendrán en tanto 
sean capaces de recomponer una y otra vez la difícil unidad del mundo 
móvil en el que se presentan. En este sentido, incluso cuando se plan-
tee la pregunta platónica más inquietante, “… ¿cómo debe ser la ciudad 
perfecta en la que reina absolutamente la Idea de Justicia?” (Penchas-
zadeh, 2005, p. 13), e incluso cuando Platón en la República “imagine” 
esa ciudad, ambas instancias no tomarán como referencia la fuerza de 
un momento teórico sino a la potencia de una filosofía que, mantenien-
do su “extraterritorialidad” –según la caracterización de Paul Ricoeur 
(1994)−, pueda ejercer una apertura o, lo que es lo mismo, el espacio 
requerido para la negociación constante que implica lo político. 

A propósito de este carácter constitutivo del pensamiento platónico, 
es importante reparar que la “dialéctica” –modalidad del pensar, que tra-
taremos en lo que sigue− jugará siempre su apuesta en una suerte de “a dos 
voces”: esto es, en la articulación entre una “Verdad” que se liga al “Bien” 
por medio del despliegue de una fuerza interior, y una “Política” que no 
puede dejar de componerse en la misma comunidad que nos es de algún 
modo también siempre externa. Al decir de Penchaszadeh (2005, p. 13)

La dialéctica no es sólo, pues, el movimiento propio del alma que 
se encamina hacia la Verdad, siendo su aspecto divino lo que la 
pone en marcha; es también el movimiento que tiene lugar debido 
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a una cierta incompletitud, producto de la condición extranjera y 
sujeta a corrupción del hombre. 

Si la ley de la polis puede fallar a la justicia es porque existe una 
distancia entre el hombre y la polis; es esta distancia, que exige una per-
manente inventiva, la que hace posible –al decir de Poratti (1993)− y se 
hace posible en la instancia del día-logo. 

“Diálogo”: espacio y tiempo discontinuos para la construcción de 
un “saber” particular –saber de sí mismo y saber de los otros− que, a 
partir de la figura de Sócrates que nos presentó Platón, devino en la 
modalidad de producción de la palabra filosófica por excelencia.

Sócrates y el diálogo como modo de la palabra filosófica 

La filósofa Monique Dixsaut (2001) estudia las transformacio-
nes que el “diálogo socrático” suscita en la escena del “hablar con 
otros”. Si hasta el momento el “diálogo” constituía un espacio de 
relación para un intercambio de opiniones o de informaciones en 
el que primaba el relato de historias y la palabra se utilizaba como 
medio de seducción, de intimidación o de sosiego, desde Sócrates el 
uso de la palabra ya no dejará intactos a ninguno de sus interlocutores. 
En la modalidad de la interrogación, es decir, partiendo de una pre-
gunta que se formula como problema, la búsqueda del habla común 
adquiere la forma de una “discusión” consentida, a la que tanto Só-
crates como sus interlocutores se someten en tanto ella entraña la 
fuerza del logos. 

Sócrates proyecta alrededor suyo su propio espacio discursivo, y 
quienquiera que venga a su vecindario entra, quiera o no, en este 
espacio socrático del discurso donde nada escapa al examen, don-
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de el logos se da y se recibe, donde su deber de proveer una justifi-
cación racional no cesa (Dixsaut, 2001, p. 15)234.

El comportamiento “filosófico” radica en someter al otro a un 
examen de su saber. Por supuesto, aun si hay una condena contra la 
sofística, Sócrates sigue haciendo recurso a una palabra persuasiva y 
seductora para articular los distintos tonos y matices a los que a me-
nudo hace recurso la dialéctica platónica. La formulación dialéctica 
supuesta en la práctica del “diálogo”, supone que toda discusión se 
verá siempre “armada” de preguntas y de respuestas: “…es por eso 
que la manera socrática de ‘dialogar’ da a este término una significa-
ción que no es ni idiomática ni técnica, y que sería sin duda más justo 
llamar, simplemente, filosófica” (Dixsaut, 2001, p. 16).

La “palabra filosófica” que se juega en el marco discontinuado del 
diálogo –ese abrir y cerrar el alma por la palabra al otro−, de ahora 
en más comportará una dimensión interrogativa, inquisidora, irónica, 
crítica, erótica, reflexiva, examinadora, aporética, silenciosa, modali-
dades todas del acto de ir señalando los mojones del largo y sinuoso 
camino que conduce al Saber. Este, a su vez, no consiste ya en un saber 
“técnico”, ni en un arte de manipulación de la palabra, sino en la ac-
tualización misma del propósito de reconocer una “fuerza”235 –explica 
Dixsaut, 2001, p. 16− que es la de la palabra racional. 

234La traducción es nuestra.

235En este sentido, como plantea Dixsaut (2001, p. 16), la fuerza de esta palabra dada al 
logos pareciera como si en Sócrates todas las cuestiones referidas al azar se resolviesen 
como asuntos de “buena fortuna”, aun la reflexión acerca de su propia muerte.
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El dialegesthai contra los sofistas (¿pensar o hablar?)

El problema socrático radica justamente en producir una separa-
ción respecto de las figuras que, dándose en llamar sophoi, “sabios”, 
exhiben ese dominio “técnico” del arte de saber hablar sin reafirmar 
la palabra racional. De hecho, ellos “no interrogan”, sólo establecen 
una interlocución “virtual” dado que en su comunicación ya ostentan 
la respuesta. Pero Sócrates advierte que la cuestión es compleja y no 
puede resolverse de modo sencillo, visto que la sophia pretendida por 
los sofistas es fácilmente transmisible: 

…ellos tienen la inteligencia, o la habilidad, para justificar la ex-
tensión universal de su saber, para disociar la forma y el conteni-
do: solo una sophia formal puede pretender ser una passophia, una 
ciencia universal, y la maestría de la forma asegura la de cualquier 
contenido (Dixsaut, 2001, p. 17)236.

¿Cómo instalar, entonces, en un mismo espacio discursivo, la 
manera de hablar esencialmente interrogativa y aporética solicitada 
por Sócrates? Tal como lo hemos trabajado, los sofistas proferían 
discursos que, según conveniencia, efectuaban un giro en su cadena de 
argumentos, asiendo el kairós de una posibilidad de significación dife-
rente dentro de la cadena hablada. Sócrates, en cambio, se empeña en 
sus diálogos en desarticular la significación, en desarmar la presunta 
consistencia de su presentación en un recorrido reglado, en despeda-
zar su aparente unidad. Por ello, en un gesto opuesto al de la retóri-
ca sofística, Sócrates exige la necesaria “brevedad”237 de la situación 

236La traducción es nuestra.

237Al respecto, consultar los siguientes pasajes de Platón: Gorgias, 448d 8-10; Hipias Menor, 
372e-373ª y 463c 3-5; Protágoras, 334c7-338e5.
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discursiva: en lugar de bordar largas digresiones sus interrogaciones 
deberán orientarse siempre a definir lo que “es” la cosa. 

Si el dialegesthai exige la brevedad, esta exigencia no porta de he-
cho sobre la longitud de las respuestas, sino sobre el hecho de que 
las respuestas deben ser respuestas, es decir, que no pierdan de 
vista la cuestión. A lo que se apunta no es finalmente a la longitud 
del discurso, sino a su continuidad: un discurso es “largo” si no 
se choca con ninguna aporía pero esquiva todas las dificultades 
desarrollándose según una lógica aparente (Dixsaut, 2001, p. 19)238.

Monique Dixsaut reconstruye la escena del Protágoras (334c7− 338 
e5) donde queda denunciado el carácter “esquivo” del largo circunlo-
quio argumentativo que, a ojos de Sócrates, no hace más que rodear 
la dificultad que la pregunta ha planteado. Recordemos: en el diálo-
go, Protágoras se aboca al problema de si es posible identificar “lo 
bueno” y “lo útil” afirmando –por medio de un largo discurso− que 
ambos son esencialmente relativos: lo que puede resultar “útil” para 
algunos no lo es para los otros, y lo mismo respecto de lo “bueno”. 
Frente a la longitud del discurso de Protágoras, Sócrates, apelando 
no sin ironía a su “natural propensión al olvido”, se dice incapaz de 
identificar el asunto que se está tratando y solicita, la formulación de 
respuestas más cortas. Criticando a Sócrates por reducir la cuestión 
de la longitud y de la brevedad a un asunto puramente “cuantitativo”, 
el sofista refuta: “¿Debo formular mis respuestas más brevemente de 
lo que precisan?239 ¿Cuál es el criterio que decide cuál es la ‘medida’ 

238La traducción es nuestra.

239Platón, Protágoras, 334d 6-7.
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requerida para una respuesta?”. Para Protágoras, la determinación de 
la medida no radica en el objeto del discurso sino en aquello que se 
le aparece al sujeto que detenta el discurso como “oportuno” según 
las circunstancias –to deón, to prepón, to kairós, por supuesto240− y en 
función del efecto que tiende a producir en su auditorio. Sin que haya 
una respuesta directa a la cuestión planteada por Sócrates, la “justa 
medida” sofística aparece, desde esta perspectiva, rápidamente aso-
ciada –comenta Dixsaut, 2001, p. 21− a una suerte de “empirismo de la 
medida”: es siempre según las circunstancias que se define aquello que 
es requerido, que es conveniente y que es oportuno. 

El pasaje del Protágoras es ciertamente el texto más esclarece-
dor en cuanto al problema que se plantea constantemente a Só-
crates: ¿cómo hacer para hacer escuchar su palabra por un sujeto que 
supuestamente sabe? ¿Cómo articular una palabra incierta, cuestionante, 
aporética, a aquélla ya perfectamente constituida del sofista, palabra que 
cierra sobre sí misma la certeza de la potencia de su arte? ¿Cómo instalar el 
espacio de la discusión socrática frente a quiénes también saben discutir, 
pero de otra manera? ¿Cómo, en una palabra, arrancar al dialéctico de su 
práctica sofística? (Dixsaut, 2001, p. 23)241.

Se trata de dos usos distintos de la palabra que persiguen dos tipos 
de saber muy diferentes: para Platón, el sofista “aparenta” saber y, 
frente a él, la figura del filósofo que reconstruye en sus diálogos a par-
tir de Sócrates no puede cesar de marcar la diferencia “real” de lo que 
implica verdaderamente “saber”. Podemos decir que Sócrates de algún 

240Ver capítulo consagrado a los sofistas, en especial a Gorgias.

241La traducción es nuestra.
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modo “necesita” la figura del “sofista” para subrayar continuamente 
la diferencia entre el “verdadero saber” y lo que se muestra, en cam-
bio, como mera “imagen de saber”. Teniendo en cuenta que se trata de 
dos ostentaciones paralelas, los encuentros virtuales entre los sofistas 
y Sócrates −analiza la autora−, serán solo posibles gracias a la “ironía” 
tácita que éste utilizará incansablemente al tratar a sus interlocutores 
como poseedores de un saber capaz de responderle (Dixsaut, 2001, p. 
22)242 pero persiguiendo con ello un objetivo que no radica en la refu-
tación de las tesis del adversario sino que busca, en cambio, “poner a 
prueba a la verdad de igual modo que a nosotros mismos”243. 

Poner a prueba el saber, poner a prueba el sí mismo… Entre una 
palabra que intenta persuadir al otro por su efecto, y otra que busca 
persuadirlo por su verdad, ¿cómo establecer cuál es más legítima? Tal 
decisión no podría provenir de ningún arbitraje externo −aunque esta 
posibilidad estuviera presente en el diálogo en la figura de Hipias−. 
Por el contrario, se requiere de la mediación racional que sólo puede 
proveer un criterio externo-interno: la “circulación del logos”. Como 
señala Callias, la palabra “verdadera” no puede quedar a merced de 
que “cada uno hable como le plazca”, sino que ha de poder ser dicha 
de un único modo, o mejor aún, más precisamente, ha de ser “condu-
cida” según una única direccionalidad que es la pautada por el logos. 
Esta es la condición que manifiesta en el diálogo la figura de Sócrates: 
no se presenta como un mero individuo “hablante”, tampoco a la ma-

242Tal como lo expresa la figura de Sócrates a Protágoras: “Si deseo discutir contigo no 
creo que sea por otro motivo que el de examinar las cuestiones que cada vez me hunden 
en un aprieto” (Platón, Protágoras, 348c 5-7).

243 Platón, Protágoras, 348 a 5-6.
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nera de un simple maestro; es más que eso, es quien compromete su 
vida en su decir porque él es hablado, el logos lo conduce.

El mismo tono se presenta en el diálogo Gorgias, donde Platón re-
crea un intercambio posible entre Sócrates y Gorgias, el sofista grie-
go. Este texto intenta demostrar que la sofística no podría ser una 
episteme visto que es una mera práctica persuasiva y halagadora, que 
apunta más a conformar un efecto de ilusión sobre lo verdadero que 
a indagar en la verdad de las cosas. A la pregunta socrática acerca de 
cuál es ti esti la naturaleza del arte retórico que profesa, Gorgias no 
puede responder con una definición concisa y, en lugar de ello, devela 
las “propiedades distintivas” de su práctica remarcando “la potencia 
de la retórica en todo su esplendor”244. Así −al igual que lo había hecho 
en el Elogio de Elena− enaltece las cualidades del poder de este “arte de 
combate” que es la retórica, un arte “total” en tanto se sirve para sí 
de todos los otros artes. El entusiasmo de Gorgias no se sostiene por 
mucho tiempo en esta escena, ya que ni un “elogio” ni un “vituperio” 
pueden reemplazar una “definición” y, de esta manera, confrontada a 
las exigencias del análisis dialéctico, la sofística queda reducida a un 
simple “procedimiento de persuasión” que sólo nos permite parecer, 
frente a los ignorantes, más sabios que los sabios”245. 

En la recreación escénica que instala el diálogo, Gorgias no puede 
definir su arte por fuera de la lógica socrática para la cual resulta, 
una y otra vez, contradictorio. Tomando ventaja de su “vergüenza”246, 

244Platón, Gorgias, 455 D.

245Cf. Platón, Gorgias, 459 B-C.

246Al decir de Polos, presente en el diálogo.
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Sócrates acusa: a los ojos del filósofo, la sofística no es más que una 
forma de “adulación” que, al igual que el arte culinario, apunta al pla-
cer y al consentimiento más que a la búsqueda del “Bien”247. Visto que 
opera a nivel de la pistis, esto es, produciendo una “creencia” −idea 
vecina a la persuasiva y arcaica peithos que hemos trabajado anterior-
mente248−, el valor de la retórica sofística queda reducido a un mero 
instrumento puesto al servicio de objetivos poco fiables. El habla so-
fística resulta así acusada de conformarse como saber y práctica que 
no pueden dar cuenta ni de lo que “es” ni de los “fines” perseguidos. 
Platón, entonces, sentencia: “No puedo llamar arte a una práctica sin 
razón” (Platón, Gorgias, 465 A 5). 

A través de estos diálogos, el pensar se separa rápidamente de lo que 
aparece a primera vista como una práctica “más simple”, el hablar. Ser 
dialéctico implica ir más allá de la cuestión de un uso de la palabra me-
diante el cual se elabora el efecto de un “elogio” o de un “vituperio”. 
El trabajo dialéctico implica la tarea del “reencuentro de una unidad 
en la multiplicidad”; esta pretensión se erige como principio rector, en 
orden al cual sólo cabrá admitir el recorrido emprendido por la práctica 
del pensar. En este sentido, como explica Dixsaut analizando el Fedro, 
“pensar una unidad implica multiplicarla, es decir, dividirla, pensar una 
multiplicidad es conducirla obligadamente hacia su unidad. No hay aquí 
ninguna regla a aplicar, esta estructura indisociable de lo uno y de lo 
múltiple es la del logos mismo” (Dixsaut, 2001, p. 106).

El movimiento de la dialéctica no es otro que la conducción a una 
“unidad” que tendrá siempre como punto de partida una pregunta…

247Platón, Gorgias, 465 A.

248Cf. Detienne, 2006. 
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¿Qué es? o el modo de cuestionar

Si el reconocimiento de cierto status ambiguo de la palabra tenía 
hasta ahora el problema de formular “elogios” o “vituperios”, a partir 
de la figura socrática presentada por Platón “preguntar y responder” 
inaugura un decir que busca confluir siempre en una misma unidad: 
la del logos. La exigencia del principio de “no contradicción” que rige 
esta voluntad de verdad tiene como vehículo la interrogación pro-
blemática del diálogo −analiza Dixsaut (2001, p. 25)−, que demanda 
“precisión” y “brevedad” como condiciones discursivas para que el 
logos pueda darse y recibirse a través de su fórmula interrogativa por 
excelencia: “¿qué es?”.

La pregunta socrática se sostiene sobre una misma preocupación: 
dar con la esencia (ousia) de las cosas, o con su “misma forma” (eidos) 
cuando allí se vean involucrados aspectos de causalidad. Así lo plantea 
Platón en el Menón, a propósito de la cuestión de definir las virtudes: 
“Aun si ellas (las virtudes) son múltiples y de clases diversas, todas 
poseen ciertamente una forma (eidos), la misma, por causa de la cual 
son virtudes”249. 

El objeto al que se aplica la dialéctica “es lo que es” (ho estin) y el 
vocablo ousia se define en el Fedón como “lo que es” (92d), de manera 
tal que “es de su ser que damos el logos cuando nos preguntamos y 
cuando nos respondemos” (78d). La esencia no se identifica –recuerda 
Dixsaut (2001, p. 75)− con las propiedades que una cosa puede poseer 
−su valor o su falta de valor−; tampoco con todas las realidades− aun 
las que se muestran ejemplares− en las que la cosa podría presentarse. 

249Platón, Menón, 72c 7-8.
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La esencia no puede ser asida por ninguna percepción, “ella es lo que 
sólo puede alcanzar el pensamiento puro”250. 

La centralidad de la preocupación por la “esencia” y las “formas” 
comportará matices diversos según cada diálogo, pero planteará una 
y otra vez el mismo problema, “…el de la posibilidad de pensar, o sea, 
el de la existencia de objetos pensables” (Dixsaut, 2001, p. 30)251. La 
pregunta “¿qué es?” –ti estin−, o mejor, “¿qué podría ser?”252, deviene 
entonces el gesto que apunta a considerar “la cosa” en cuestión a la 
manera del “ser”, el cual, en oposición a “lo que deviene” es, aunque 
“invisible”, “real” y se encuentra distribuido en una gran multiplici-
dad de “seres” que es preciso conocer dialécticamente. 

Por ello, “¿qué es?” es la pregunta por excelencia a partir de la 
cual se despeja una idea que se constituye en una “no-contradicción” 
respecto de aquello que puede advenir de forma variada en el mundo 
sensible. Es preciso mantener esta actitud alerta, ya que una sensa-
ción puede dar lugar a dos consideraciones disímiles y contradictorias 
−como el caso de la percepción del “dedo” en la República (VII, 524 d 
6−7) que, según la visión, puede ser considerado –a la vez− como el 
“más grande” o como el “más pequeño”, y forzaría a preguntarse qué 
definimos como “grandeza” y qué, en cambio, como “pequeñez”. 

Por medio de la interrogación “¿qué es?” dirigida a la esencia de 
las cosas, la palabra busca escindirse del dominio de los comparati-
vos con el que se organiza el mundo contingente, dominio donde las 

250Platón, Fedón, 77a.

251La traducción es nuestra.

252La traducción es nuestra.
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realidades se perciben siempre de un modo “calificado” (más grandes 
o más pequeñas, más débiles o más fuertes, etc.). Es preciso crear un 
dominio más fiable y certero, que permita “poner en marcha el pensa-
miento”, activarlo, movilizarlo a partir de aquello que, en lo concreto, 
nos suscita interrogantes. A menudo, la percepción “confunde” lo que 
un pensamiento bien dirigido puede en cambio aprender a discernir, y 
es en este sentido que vale subrayar el señalamiento de Dixsaut (2001, 
p. 83) acerca de que en el pensamiento de Platón, “…la multiplicidad 
no está dada; está planteada”253. En efecto, la multiplicidad está “ahí”, 
no para ser sentida o percibida, sino para ser considerada siempre 
desde el punto de vista de la idea, de la esencia, de lo que es. La idea está 
presente en lo contingente, es el “trazo esencial”254 que han impri-
mido en lo heteróclito las “realidades en sí”. De ahí la importancia 
de “dialectizar” en tanto posibilidad de una articulación que permita 
aprender a pensarlas y a conocerlas.

Dialéctica o la forma del pensamiento cuando piensa

La dialéctica es la forma que toma el pensamiento cuando piensa, 
dijimos, citando a Monique Dixsaut. Esto es, cuando ya no busca ex-
presar afectos u opiniones y cuando abandona el recurso a demos-
traciones o argumentaciones para simplemente “comprender lo que 
es”. De esta manera, 

…el pensamiento reclama la posición de seres que son lo que son y 
nada más –esencias−, y el trabajo dialéctico consiste no solamente 

253La traducción es nuestra.

254De este modo aparece caracterizada en el Fedón y en la República. 
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en tener la inteligencia acerca de qué es cada ser, sino en descubrir 
y en determinar la mayor cantidad posible de relaciones, de arti-
culaciones entre los seres (Dixsaut, 2001, p. 9)255.

La dialéctica adviene entonces como “la” forma natural del logos, 
del pensamiento y del saber, la que permite forjar una relación con 
las Formas; sin embargo, su modo de pensar no será activado sino a par-
tir de las inquietudes problemáticas que suscita la multiplicidad del 
mundo empírico. Retomando la cita de Dixsaut referida anteriormen-
te, podemos decir que la dialéctica es llamada a “descubrir y a deter-
minar la mayor cantidad de relaciones posibles y de articulación entre 
los seres”. Fiel a este doble movimiento de reunión y multiplicación, 
Platón se verá impedido de formular una única dialéctica o, más preci-
samente, una sola modalidad de uso de la palabra dialéctica.

Un análisis profundo de las particularidades puestas en juego por 
su discurso permite reconocer la presencia de tres usos distintos de la 
palabra, en cada uno de los cuales la dialéctica sostendrá las modali-
dades de su pensar discursivo. El primero, vimos, corresponde a una 
“palabra dialogada” que vincula la discontinuidad de su construcción 
con-el-otro al movimiento direccionado del logos. El segundo hace re-
curso al mito –recurso permitido mientras se trate de un medio para 
arribar igualmente a la Idea−, pintando configuraciones fácilmente 
compartibles con su público en tanto tratan del relato de una historia 
común, en la que se pone en juego una “palabra eficaz” que, al igual 
que para los poetas, permitirá direccionar acción y palabra hacia un 
mismo objetivo sin detenerse a reparar contradicciones. Finalmente, 

255La traducción es nuestra.
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el tercer uso dialéctico, ya no necesitará la palabra… la interioridad 
del saber ha sido conseguida, y es en el retiro del silencio que el pensar 
reúne la Idea en el alma; pensar se vuelve una suerte de latido intui-
tivo que eleva el alma sin esfuerzo hacia una contemplación del ser en 
su estado más puro. 

Tres usos de la palabra que marcan las paradojas en las que in-
terviene el pensar dialéctico. El acceso a la Verdad puede acontecer 
discursivamente tanto por medio de una “palabra dialogada”, reflexiva 
y argumental, como a través de una “palabra eficaz”, que, tal como 
ya hemos visto en los estudios de Marcel Detienne (2006), abreva su 
poder en la lógica arcaica del mito. Esta discursividad se inscribe a su 
vez en una lógica de aprendizaje que apunta al logro de una “contem-
plación” de la Verdad que no requiere ya ni acto ni palabra puesto es 
experiencia inmediata de la pureza256. 

La dialéctica –en tanto propedéutica− ha de recordar que la pa-
labra válida permanece todavía “atada” a la una multiplicidad en la 
que participa; que la toma de distancia respecto de lo sensible exige 
un duro trabajo, que tal desatadura no ocurrirá sin dolor e implicará 
un “largo rodeo”. Por ello, Sócrates no puede discutir más que “dia-
lécticamente”; ésa es su peculiaridad. Con este gesto obstinado va en-
frentando sabios, retóricos, erísticos, matemáticos, y hace “estallar su 
propia diferencia”: 

256Como señala Szlezák, si bien en Platón “el recorrido discursivo a través de una serie 
de relaciones conceptuales es la condición para el ‘contacto’ noético o la ‘visión’ de 
las Ideas, un acto cuya descripción gnoseológica adecuada es notablemente difícil”, al 
mismo tiempo “la conversión hacia la Idea (ousia) concluye en una “visión” que ya no 
puede ser discursiva” (Szlezák, 2003, p. 104-105). 
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Su manera de dialogar pone al pensamiento en movimiento le 
recuerda las exigencias y, o bien lo opone a formas de no-pensa-
miento –la retórica, la erística−, o lo distingue de lo que podría 
aparecer como su ejercicio más riguroso, las matemáticas257. Pero 
es al dialéctico a quien tanto los matemáticos como el legistador 
de los nombres deben tomar como juez de aquello que han cap-
turado y producido respectivamente. (…) Si él es quien adquiere 
desde un inicio su nombre, y no la ciencia que detenta, es que no 
hay, para Platón, ni dialéctica sin dialéctico ni filosofía sin filóso-
fo... (Dixsaut, 2001, p. 54).

Sabe hablar sólo quien sabe interrogar, y por supuesto, también, quien 
sabe responder258. No es sino el “dialéctico” (dialegesthai) el que puede 
sostener esta práctica del logos. El es quien no olvida que pensar implica 
reparar siempre tres puntos de vista sobre cada cosa: el “nombre”, 
la “definición” y la “esencia” –como dirá más tarde el personaje del 
Ateniense en las Leyes (895d)−. En consecuencia, las preguntas que se 
planteen podrán partir tanto del “nombre” como de la “esencia” bus-
cando su definición; lo importante será siempre sostener la ousia de la 
cosa. En el primer caso, por medio del logos el nombre se ajustará a la 
esencia. En el segundo caso, se podrá recorrer el sentido inverso, un 
conocimiento de la esencia conducirá al logos para que “encuentre” 
o en su defecto, “fabrique”, su nombre apropiado. De este modo, la 

257Tengamos en cuenta la explicación formulada por el análisis de Monique Dixsaut 
(2001, p. 82): “La science arithmétique peut definir (dianoétiquement) le nombre, et 
chaque nombre, mais elle ne peut rendre raison du fait qu’elle tient les nombres pour 
des réalités qui existent en elles-mêmes”. 

258Ver diálogo entre Sócrates y Hermógenes; Cratilo, 390 c 6-12.
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elipsis del lenguaje permanece abierta: el trabajo del “dialéctico” con-
siste en dar al nombre su significación verdadera tanto como en hacer 
explícita una realidad para la cual puede que no haya nombre en la 
lengua (Dixsaut, 2001, p. 51):

Saber preguntar, es entonces preguntarse cuál es la definición que 
volverá adecuado el nombre a la esencia que nombra (lo que desa-
fía el caso cuando se define el alma como una armonía o al sofista 
como un sabio, por ejemplo), sea, inversamente, preguntarse cuál 
es el nombre que conviene a la definción que se ha dado de la cosa 
(de este modo, tal vez exista una ciencia de las otras ciencias, pero 
su nombre no es sophrosyne). Entonces siempre se pone en cues-
tión la conformidad de la esencia y del nombre, y esta cuestión 
está siempre mediatizada por el logos (Dixsaut, 2001, p. 51)259.

La práctica del logos consiste justamente en poner en cuestión el or-
den de correspondencias que se va creando al pensar dialécticamente 
porque “no se puede tener saber de lo que el logos no haya puesto en 
cuestión; es este logos el que hay que recorrer, y no contentarse con 
reducirlo a una proposición definicional” (Dixsaut, 2001, p. 86)260.

El logos cuestiona y por ello es garantía de saber. Hipotetizando y 
preguntando, entonces, la intelección –la noiesis261− y la episteme262 por 
el efecto de la potencia dialéctica –dynamis tou dialegesthai– producen 

259La traducción es nuestra.

260La traducción es nuestra.

261Platón, Timeo, VI, 511 e1.

262Platón, Timeo, VII, 533 e 7-8.
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este estado en el alma263 y la elevan dulcemente hacia “el Bien”, que 
no es sino “la Idea” por excelencia. En tanto Idea rectora, el Bien no 
puede comportar en este pensamiento sino un “doble estatuto”: se 
sitúa “más allá” y “más acá” de la esencia −analiza Dixsaut (2001, p. 
99)− puesto que habita en cada cosa, y, a la vez, es causa universal de 
toda inteligibilidad, fuente de energía al igual que el Sol, guardián de 
las cosas justas y bellas264, telos, arribo final del recorrido dialéctico 
que en verdad ya conocemos desde un principio.

Principio y telos, las Formas no existen ni en el tiempo ni en el 
espacio ni tampoco en otro tiempo y en otro espacio. El “ser” es a la 
vez “movimiento y reposo”265, en consecuencia, las Formas son tan-
to “inmanentes” como “trascendentes”; tal como lo analiza Dixsaut 
(2001, p.140): 

…Las cosas iguales se “esfuerzan” por serlo, ellas “aspiran” a la 
Igualdad que les falta: hay que pensar negativamente y no positi-
vamente la inmanencia, pero para asir la falta, se requiere la mi-
rada de un dialéctico−filósofo. (…) la trascendencia no es la de una 
cosa metafísica (…) sino aquella de lo inteligible, solo accesible al 
pensamiento dialéctico266.

La dialéctica entonces, no inscribe su juego en el tiempo; tiene su 
temporalidad propia y ésta es la de la “reminiscencia”.

263Platón, Timeo, VI, 511 b 3-4; VI, 511 c 4-6.

264Platón, República, 506ª.

265Platón, Sofista, 249d. 

266La traducción es nuestra.
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El alma o la interiorización de un amor al saber

La dialéctica −tal como venimos desarrollando−, inaugura por me-
dio del diálogo una “discusión viva” donde el acontecer de la palabra 
irá creando polifónicamente una suerte de escena; un “teatro antitrá-
gico” −al decir de Nussbaum267−, en tanto en ella se plantea un verda-
dero trabajo “crítico”. 

El diálogo, por medio de su acontecer discontinuado, permite el 
paulatino despertar “anamnésico” en el alma de algo que ya conoce. El 
conocimiento de las Formas ya está impreso en nosotros, el alma alguna 
vez contempló la luminosidad de la Verdad; por ello, sólo a través de la tarea 
dialéctica los interlocutores implicados en el diálogo podrán ir sabiendo, 
esto es −al decir de Châtelet−, acercándose al Ser mismo, alejándose de 
lo sensible y reintroduciendo en sus almas el brillo de la verdad.

Heredero del orfismo y del pitagorismo, para Platón el “alma” no 
sólo será un principio de vida, sino también de conocimiento268. Antes 
de manifestarse empíricamente en nuestro mundo, el alma conoció al 
logos y entabló comunicación con las Esencias. La experiencia es un 
terreno de manifestaciones, dado que 

267Según Nussbaum, en la Fragilidad del Bien “Platón, incorporando la apertura crítica y el 
carácter multifacético del mejor teatro griego, usa la argumentación para mostrar una 
auténtica comunicación y, además, para establecerla con el lector. Por consiguiente, 
cabe afirmar que, a diferencia de los libros objeto de las críticas de Sócrates, los  diá-
logos despiertan y vivifican el alma; lejos de sumirla en una pasividad narcotizada, la 
incitan a la actividad racional. Dicho género literario debe esto a su parentesco con el 
teatro” (Nussbaum, 1995, p. 184).

268Como expresa Châtelet (1995, p. 79), “…decir que el alma es principio de conocimien-
to equivale, por lo tanto, de algún modo, a afirmar que se halla en relación con ideas 
semejantes”. 
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…no es de la percepción de esas cosas de donde sacamos la idea de 
igualdad o desigualdad, ya que, en sí mismas, ellas, las cosas, son 
iguales (o desiguales) en ciertos aspectos, y desiguales (o iguales) 
en otros. Si nosotros las percibimos como tales, si juzgamos que 
son tales, es porque tenemos a nuestra disposición una noción que 
nos permite hacerlo, una noción anterior al contacto sensible que 
con las cosas tenemos (Châtelet, 1995, p. 80). 

Tal como explica Châtelet, 

…el alma es lo que hace que en la percepción haya siempre algo 
más que una mera imagen de la cosa percibida y que ésta, desde 
el momento mismo en que se esté realizando, “haga pensar” en 
algún otro objeto (Châtelet, 1995, p. 79). 

El pensar, entonces, tal como aparece expresado en el Teeteto, no 
pareciera ser más que “una conversación que el alma mantiene con-
sigo misma”: 

Ahora bien, ¿llamas tú exactamente pensar a lo que yo he dado este 
nombre?... Es una conversación que mantiene el alma consigo misma 
acerca de lo que ocasionalmente viene a ser objeto de su examen. A decir 
verdad, te estoy presentando esto a modo de los ignorantes; lo cierto es 
que la imagen que yo me hago del alma mientras piensa no es otra cosa 
que la de una conversación en la que ella misma se va haciendo preguntas 
y dándose respuestas, ya afirmativas, ya, por el contrario, negativas…269

El alma contiene una facultad evocativa de la Idea porque ya la ha 
conocido. Dialectizar es entonces reconstruir un recorrido que ya co
nocemos desde un principio. La dialéctica es el modo del pensamiento 

269Platón, Teeteto, 189 D., 190ª.
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cuando piensa lo que ya sabe, visto que se encuentra inscripto en el 
alma desde el comienzo de la vida. Dialectizar es de algún modo des-
pertar este conocimiento, y en consecuencia no emprender tanto la 
búsqueda de un saber inteligible o de una puesta en juego de nuestros 
mecanismos intelectuales, como de la aprehensión de un saber que el 
alma pueda interiorizar. 

El saber al que apunta la dialéctica comienza y también culmina de 
algún modo en esa interioridad, en esa dimensión que solicita siempre 
cierto “cuidado”, cierta conducción. Aquí vale remarcar que la poten-
cia del alma está siempre latente, ya que, en tanto principio de vida, 
su naturaleza animada vibra con un dinamismo que ella misma puede 
reconocer al participar de las pasiones que suscita lo sensible270. Y, 
en este sentido, “la potencia dialéctica es una ‘potencia en nuestras 
almas’, potencia de desear y no de producir” (Dixsaut, 2001, p. 147)271. 
Es esta pasión inquietante la que ha de expandirse dialécticamente272. 

270Para el Platón de Châtelet (1995, p. 78) “…hay en el hombre, sometido a las delicias y 
a los espantos que el cuerpo le impone, una exigencia de conocimiento que le impulsa 
a quererse alma, a creer que, recogiéndose en sí, se hace alma y accede, a la vez, a una 
condición, a un mundo de tal naturaleza que no participa de esta degeneración perti-
nente, con toda evidencia, al régimen corpóreo”. 

271La traducción es nuestra.

272Por ello, para formarse en una conducta sin exceso ni defecto, se impone una tarea de 
“conducción” sustentada en un conocimiento de sí, de las propias limitaciones -gnôthi 
seautón-. Tal como se presenta en el Fedro, el alma aparece como un carro tirado por 
dos caballos fogosos y fuertes: uno, intempestivo, que solicita seguir todos los deseos 
que le impulsan haciendo peligrar constantemente la estabilidad del carro; el otro, en 
cambio, quiere mantener la conducta aunque no sabe cómo hacerlo. Es el cochero –en el 
mito- quien “sabe” conducirlos. Al decir de Châtelet (2005, p. 126), “su función es mode-
radora: ha de dominar al primer corcel y dirigir al segundo; ha de imponer su dirección, 
aunque de ello se siga alguna dificultad dolorosa. El Alma que se logra, que alcanza el 
éxito, es la que reconoce la preeminencia del cochero”
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La potencia de desear, de amar −eros−, no es otra que la que expe-
rimenta el dialéctico en su estado más puro: el amor que es su deseo 
de comprender. En el Fedro, Platón se ocupará de desarrollar una dis-
quisición que permita distinguir este deseo del capricho de las pasio-
nes273. En el Banquete, en cambio, “…la ascesis que practica el aman-
te que sabe cuál es el verdadero objeto del amor –comenta Châtelet 
(1995, p. 76)− equivale a un bosquejo de la teoría platónica de las eta-
pas del conocimiento y de los grados del Ser”; la “iniciación erótica”274 

273El diálogo, entonces, comienza deliberando sobre el eros, tema retórico capital para 
la juventud de la época: se debate acerca de cuál es el lugar del amor más valioso (¿su-
cumbir a la sensualidad del otro o a la propia espiritualidad del alma?), también sobre 
las formas de expresarse frente un amante, de ceder o priorizar apetitos, sentimientos, 
etc. En cada uno de los tres relatos, la materialidad de la escritura irá mostrando una 
maleabilidad tal que habilitará al desarrollo de las demostraciones platónicas acerca 
de los vínculos entre dialéctica y retórica, y, por lo tanto, oficiará de plataforma para 
la formulación de los requerimientos de una retórica filosófica. La primera exigencia 
que se plantea para escindirse de la retórica sofística persuasiva y aduladora, reside en 
la cuestión de los fines a los cuales la retórica platónica, en cambio, procura respaldar. 
Si la sofística aparece a sus ojos como una práctica grosera y “mentirosa”, la nueva re-
tórica deberá entonces plantearse a partir de una necesaria relación con la “verdad”: el 
orador debe conocer la “verdad” acerca de aquello de lo que está hablando. Esta inter-
pelación resulta clave para el ingreso de la retórica al dominio –antes denegado- de la 
téchne. Y también será central para las transformaciones que, como veremos, la misma 
idea de téchne retórica sufrirá a partir de la interpretación platónica.

274Platón, Banquete, 210e, 211 b: “Cuando uno, pues, en materias de amor haya llegado, 
guiado cual niño, hasta aquí, habiendo contemplado paso a paso y por orden las cosas 
bellas, en marcha ya hacia la meta de sus amorosos intentos, descubrirá, cual golpe de 
luz en los ojos, algo maravillosamente bello por naturaleza, aquello precisamente por 
lo que se dieron antes tantos y tan trabajosos pasos: belleza, ante todo y sobre todo, 
eterna en su ser, no engendrable, no perecible, sin crecientes ni menguantes; y, además, 
no bella por una cara y fea por otra, ni bella unas veces sí y otras no, ni relativamente 
bella o relativamente fea; ni se dará ya a imaginar fantasmagóricamente para lo Bello 
rostro, manos ni otra cosa alguna en las que entra a partes el cuerpo, ni tan sólo alguna 
manera de palabras o de conocimiento científico, ni que lo Bello se halle en otro ser 
diverso -pongo por caso: en animal, en Tierra, en cielo o en alguna otra cosa-, que lo 
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presentada en el diálogo culmina cuando se arriba a la Belleza abso-
luta –“ese sueño de piedra… eterno y mudo como la materia”– ma-
jestuoso, espléndido y trascendente. En ambos diálogos, el dialéctico 
enamorado del saber, de la belleza, “…es el único en saber que ningún 
método es capaz de llegar a la verdad de lo que sea si no viene movido 
por eros” (Dixsaut, 2001, p. 131)275.

El “amor” tiene el poder de producir el necesario pasaje dialéctico de lo 
múltiple hacia lo uno, especialmente cuando este pasaje no viene “dado” 
por una denominación corriente, como es el caso de la justicia o del co-
raje. A diferencia de estas virtudes, el amor es una potencia que poseen 
tanto buenos como malos, tiranos y filósofos. Así, más allá del bien y del 
mal, Eros se inscribe como la fuerza para traspasar lo múltiple hacia lo 
Uno que no verá nunca saciada su sed en ninguno de los dos extremos. 

Si atendemos al relato platónico, Eros, concebido en el cumpleaños 
de la diosa del amor, Afrodita, es hijo de Poros (la abundancia) y de Pe
nia (la pobreza), por eso sus aspectos son contradictorios y por eso se 
muestra eternamente insatisfecho, “…reclama lo uno cuando le dan 
lo múltiple, y lo múltiple cuando le dan lo uno, ya que nada de lo que 
está dado o planteado como tal no puede ser comprendido verdadera-
mente” (Dixsaut, 2001, p. 131)276. En tanto potencia deseante, el “amor” 
está implicado en las tensiones del alma, y el camino dialéctico que lo 

Bello está de por sí consigo mismo en eternamente solidaria unicidad de idea, mientras 
que todas las demás cosas bellas participan en él conforme a un modo tal que, por el 
engendramiento de unas o por la perdición de otras, en nada resulta acrecido, en nada 
disminuido, impasible en absoluto”. 

275La traducción es nuestra.

276La traducción es nuestra.
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reunirá en la Unidad, no podrá nunca realizarse directamente; contra-
riamente, tal como ya dijimos, es por medio de un “largo rodeo” que el 
dialéctico arriba a la Idea, rodeo que siempre comportará obstáculos, 
ya que también el “demonio del amor” –daimon− se inmiscuye por dife-
rentes vías persiguiendo al “genio filosófico”. Siempre más pobre que 
abundante en su inicio –analiza Châtelet−, el filósofo asume emprender 
un recorrido que no podría ser nunca completamente previsto o calcu-
lado. Los riesgos y las oportunidades de error o de extravío son muchas, 
y el camino se muestra escarpado, difícil. La contemplación de lo Abso-
luto exige este pasaje iniciático, el tránsito del desprendimiento de lo 
oscuro hacia lo más diáfano que es la más pura recompensa. 

…Entre el impulso y la razón, entre el alma sojuzgada por el cuerpo 
y el alma prendada de las Ideas media el valor, el denuedo, el cora-
zón, que no sabe, pero quiere y presiente de una manera confusa 
el orden del Bien (Châtelet, 2005, p. 127)

A este saber del alma que viene a garantizar la interioridad de la 
formación de un saber se lo denomina “psicagogía”. Implica, por lo 
tanto, la tarea sostenida de un cuidado, de una técnica y de una dis-
ciplina, que, en las discontinuidades propias de un tiempo humano, 
irá produciendo en el alma un “recuerdo”. Este recuerdo no es otro 
que la memoria de un “conocimiento”, de un “lugar sin lugar y sin 
tiempo” que alguna vez fue su refugio. Educar filosóficamente es for-
mar una conducta interrogativa, capaz de cotejar sin exceso ni defec-
to, la multiplicidad de las cosas en función de una Idea. Una tarea de 
“conducción”277 se impone, esta vez, sustentada en un conocimiento 

277Tal como se presenta en el Fedro, el alma aparece como un carro tirado por dos ca-
ballos fogosos y fuertes: uno, intempestivo, que solicita seguir todos los deseos que le 
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de sí, en un saber de las propias limitaciones proclamado por el orácu-
lo délfico “conócete a ti mismo” –gnôthi seautón−. Tanto en el Banquete 
como en el Fedro, el alma −educada en su deseo, educada en un amor, 
en la práctica de “engendrar belleza”278−, va consiguiendo paulatina-
mente apartarse de lo sensible, desprenderse de sus apetitos, valerse 
de su dinamismo para producir una distancia que la lleve más lejos y 
la eleve más allá del mundo contingente. 

“…El amor es filósofo. Amar como conviene es ya filosofar…”, re-
cuerda la escritura de Châtelet (1995, p. 76). En consecuencia, “…para 
prepararse a filosofar (…) es menester pensar de otro modo las rela-
ciones del hombre consigo mismo y con las cosas, hay que ejercitarse 
en conducirse de diferente manera” (Châtelet, 1995, p. 75). Es preciso 
amar y filosofar, pero siempre “convenientemente”− kairós mediante, 
por supuesto−; esto es, la necesidad de pensar pero también de man-
tener cierta “rectitud” de conducta que permita conocer el saber que 
habita desde y para siempre en el alma de uno mismo. Los amores “rec-
tos” devienen de este modo una suerte de “ejercicio”: el hombre “…al 
conocerse como su alma, al afirmar que tiene de ésta una concepción 
cabal, se está ejercitando sobre la inmortalidad” (Châtelet, 1995, p. 77).

Proponiéndose como “ejercicio de la inmortalidad”, en el fondo, la 
enseñanza socrática no reposaba en otro entendimiento más que éste: 

impulsan haciendo peligrar constantemente la estabilidad del carro; el otro, en cambio, 
quiere mantener la conducta aunque no sabe cómo hacerlo. Es el cochero –en el mito- 
quien “sabe” conducirlos. Al decir de Châtelet (2005, p. 126), “su función es modera-
dora: ha de dominar al primer corcel y dirigir al segundo; ha de imponer su dirección, 
aunque de ello se siga alguna dificultad dolorosa. El Alma que se logra, que alcanza el 
éxito, es la que reconoce la preeminencia del cochero.” 

278Platón, Banquete, 206a.
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presentar un saber sin temor a la muerte. “La muerte es buena”, afirmaba 
Sócrates frente a su veredicto; y, visiblemente, desde esta perspectiva 
sólo puede devenir tal cosa para quien ha mantenido a lo largo de su 
vida cierta rectitud de conducta y de pensamiento que tiene, en el 
alma, su sostén como principio vital. Más allá del dolor, sin lamentos 
ni reproches, entonces, “…la reflexión sobre la muerte no sólo per-
mite vivir de un modo diferente la vida, sino además ejercitarse des-
de ahora en experimentar esta inmortalidad que late divinamente, y 
a despecho de las apariencias, en los hondones de nuestra agitación 
sensible” (Châtelet, 1995, p. 76−77). 

La cuestión, que señalamos desde el inicio, es articular en este mo-
vimiento trascendente la fuerza de la palabra filosófica. Platón lo ex-
pondrá finalmente en el Filebo: 

Declaramos, pienso, que esta identidad de lo uno y de lo múltiple 
operada por el discurso ronda alrededor de cada cosa que decimos, 
tanto antiguamente como ahora, y que esto no cesará jamás y que 
no ha comenzado recién hoy, sino que, según lo que me parece, es 
una propiedad inmortal en nosotros mismos, infranqueable fuera 
del mismo discurso279.

El discurso, entonces, es el largo rodeo que por medio del diálogo 
dialéctico como modo del pensar puede trascender en algún punto una 
mera vida finita. En este sentido, la máxima délfica “Conócete a ti mis-
mo” –huella de los Siete Sabios presente continuamente en boca de Só-
crates−, parecería animarse a soñar la posibilidad de traspasar los límites 
de la condición humana: “conocerse” en Platón, es un acto de amor, una 

279Platón, Filebo, 15 d 4-8.
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práctica de formación sostenida y una tarea de conducción del pensar 
y de la acción; el compromiso es tal que puede aspirar a la inmortalidad.

Psicagogía y kairós dialéctico

La tarea dialéctico-filosófica, por lo tanto, deberá orientar el alma hu
mana hacia el Bien que desea pero no conoce. Esta práctica, dijimos, se de-
nomina psicagogía −φuxaggia− y se conforma incidiendo en el alma280 
por medio del diálogo dialéctico, tal como los pharmakon en el cuerpo. 

Haciendo eco de la analogía médica ya enunciada en el Gorgias, Pla-
tón retoma en parte los procedimientos oratorios sofísticos, que, al 
igual que las pócimas de un médico, buscan transformar el estado del 
otro sin estar nunca seguros de su resultado. Pero, a diferencia de los 
sofistas, su perspectiva precisa sostener una estabilidad que se plantea 
como principio y telos −más allá y más acá− de toda contingencia. En 

280El estatuto de la palabra dialogada queda confirmado en el Fedro a partir de la escena 
en la cual Lisias, el sofista, encarna en el diálogo la figura de un athuroglossós, esto es, un 
orador descuidado, charlatán, que trata desordenadamente los elementos con los que va 
conformando su deliberación. Platón aprovecha su desprolijidad para indicar otro reque-
rimiento retórico clave: un discurso, en tanto ser animado. Forma parte de la generalidad 
de la phisis y precisa cierto ordenamiento: solicita un cuerpo, un centro, un extremo ini-
cial y otro final, “écris de façon à convenir entre eux et au tout” (264C en Trédé, 1992, p. 
286). Asumir esta exigencia de ordenamiento lógico propia de las technai implica también, 
de manera indirecta, el requerimiento de cierta “honestidad” en la forma del ejercicio 
retórico, esta vez desarrollado con un horizonte de verdad: ya que lo que resulta des-
honroso –remarca acertadamente Tordesillas (1992)– no es hablar y escribir de manera 
persuasiva y bella, sino hablar y escribir fea y malvadamente. La retórica es cuestionada no 
sólo en el objetivo que persigue y en los problemas de su criterio verosímil de verdad, sino 
en tanto debe ser controlada en los procedimientos con los que efectúa sus operaciones. 
De esta forma, sólo habrá retórica si viene acompañada de un análisis “dialéctico” que 
se vincule a una investigación sistemática de las relaciones mutuas entre los conceptos (Jaeger, 
1957, p. 991); única garantía de verdad y estabilidad para sus enunciados. 
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consecuencia, la dinámica de transformaciones del alma –al igual que 
aquella de los cuerpos− no deberá perder de vista que su conformación 
participa del conjunto de la naturaleza y de la totalidad del cosmos281. 
En este sentido, para Platón, el discurso−pharmakon no es más que un 
instrumento, un medio para arribar a un fin “mayor”: la “interioriza-
ción” de las Formas. Es preciso entonces que el dialéctico conozca −al 
igual que el médico−, minuciosamente el alma humana en todas sus emocio
nes y en todas sus fuerzas y, ante esta necesidad, Platón recurre al “mito” 
para confeccionar una suerte de “tipología” de las almas para asegurar 
la buena y justa articulación requerida por tarea dialéctica. 

Manifiestamente, este ordenamiento permite a Platón afianzar su 
separación respecto de la “circunstancialidad” de la palabra sofísti-
ca. Si la argumentación retórica y la deliberación no podían no seguir 
condicionadas a las solicitudes de lo contingente, el quehacer de una 
psicagogía articulada sobre una “tipología” de las almas permitirá, con
tra las circunstancias, que la dialéctica se aplique a “todas las clases de 
discurso” (Fedro, 261e 1−2), a “todos los géneros de discurso” (277c5) 

281En este sentido, como explica Jaeger (1957, p. 986), Platón “…podía alegar con razón que 
la nitidez y la claridad de las distinciones psicológicas y conceptuales constituyen premisas 
de toda retórica. Era fácil, para él, demostrar que sin el desarrollo de estas capacidades del 
espíritu, ni el orador ni el escritor pueden mostrar verdadera fuerza de convicción y que los 
recursos técnicos que brindaban entonces, como brindan hoy, los manuales didácticos de 
la retórica al uso no pueden suplir en modo alguno esta formación espiritual”. Al igual que 
el arte médico no se limita al simple conocimiento de sus medicamentos y debe saber a qué 
tipo de pacientes puede ayudar, en qué casos y en qué medidas dichas pócimas deben ser 
administradas, en qué dosis y con qué regularidades, etc., “…Para el orador, el conocimiento 
de los eih del discurso, como el conocimiento de las farmaka para el médico, lejos de 
constituir la esencia de su arte, no son sino un ‘preámbulo al arte’”. (Trédé, 1992, p. 286). 
Este “preámbulo”, decimos, no se agota en el conocimiento pormenorizado de la poikilia,  
sino que pretende elaborar un método de conocimiento basado en criterios similares a los 
promulgados por las technai que permita sostener cierto dominio de estabilidad y fijeza. 
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y a “todas las almas de los seres”. La tipología que ordena en tanto 
psicagogía a las distintas clases de alma permite seleccionar los modos 
del discurso que resulten oportunos en función de las características 
de cada alma. La interiorización del conocimiento verdadero queda 
así asegurada y naturalizada como trabajo al que todos los hombres se 
encontrarían en grado de acceder282. En la perspectiva de esta tarea, la 
“palabra dialéctica” –tal como anticipamos− podrá armarse de un sin-
fín de recursos con tal de despertar el deseo de saber, según lo soliciten 
las particularidades de cada alma. Esta toma de distancia respecto de 
la toma de palabra propia de la sofística, incidirá directamente en el 
alcance y en la funcionalidad que la noción de kairós comportará en la 
obra platónica. En este sentido, sin duda, el Fedro es uno de los escritos 
que dinamizan más explícitamente una nueva función de kairós en el 
marco de la dialéctica filosófica. El filósofo Alonso Tordesillas (1992) 
ha estudiado minuciosamente el diálogo citado y advierte allí una uti-
lización ambigua de kairós283: por una parte, se refuerza la herencia 

282Visiblemente aquí, el debate oralidad/escritura instalado por la sofística será sobre-
pasado por una perspectiva que encuentra en el Bien el horizonte de su movimiento. 
Las Ideas, en este sentido, conforman todas las posibilidades de conocimiento. Por ello, 
también se deben superar las restricciones espaciales con las que la retórica tradicio-
nalmente ha funcionado, cantonándose a un auditorio reducido, tratando situaciones 
y acontecimientos particulares, momentáneos y pasajeros. A diferencia de ésta, la dia-
léctica platónica propone un modelo de auditorio, así como también la exigencia de 
una coherencia temporal interna a los discursos, de manera tal de asegurar al acto de 
conocimiento cierta perpetuidad que, más allá de todo defecto humano, pueda todavía 
garantizar el sostenimiento de un orden capaz de complacer a los dioses mismos. Más 
allá de cualquier contingencia, entonces, es al reconocimiento de una cierta y posible 
estabilidad del alma que la retórica apunta como materialidad maleable de su paideia, o, 
lo que es lo mismo, de los modos de administración de sus saberes.

283El análisis de Tordesillas (1992) indica la utilización del vocablo kairós en los pasajes 
siguientes: en el verso 229ª3, kairós es utilizado en un contexto temporal para referir 
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que Platón recibe tanto de la sofística como de la práctica médica de 
su tiempo (donde kairós aparece –al igual que para el médico hipo-
crático− como una “llave” que permite abordar particularizadamente la 
gran policromía de lo real); por otra parte, se plantea una utilización 
de kairós particular, en función de la propuesta que implica ahora la 
“dialéctica filosófica”. Según la hipótesis de Tordesillas (1992), se ha-
ría recurso a un kairós retórico −que permitía cierto manejo dinámico 
de los argumentos en las circunstancias− para transformarlo en un 
kairós dialéctico284, capaz de garantizar la fluidez de movimiento reque-
rido por el pensamiento como dinámica de abordaje del conocimiento 
de las Formas285. 

al momento y a la conveniencia de la actitud a adoptar para la escucha de determina-
dos discursos; en el pasaje 240e 3-4, kairós es utilizado para valorar la adecuación y la 
medida, a propósito del carácter apropiado o desmesurado de los propósitos de Lisias, 
uso que se repite respecto de la palinodia de Sócrates y de los problemas que suscita 
la terminología propia de la retórica de Pródicos (267b 3-5). Finalmente, el pasaje 272ª 
3-6 contiene varias apariciones del vocablo en frases compuestas, en las que su sentido 
aparece ligado a la teoría sofística del momento oportuno, donde también culminaría, 
ya lo veremos, para Platón, el propósito de una “buena retórica”.

284Kairós-temporal y kairós-medida son, de esta manera, amalgamados por el platonis-
mo. La “sensibilidad” de la que da cuenta kairós debe ser incluida dentro del marco de 
las exigencias de un saber “verdadero” y no verosímil; de esta manera, concluye Tor-
desillas (1992), Platón termina de escindirse de la relación con el eikos propia del kairós 
de los sofistas: La intuición “natural” propia de un artista creador que reificaba Isócra-
tes es trocada por la clave retórica de Platón quien, procurando afianzar una formación 
lógica de la filosofía, considera la articulación de la retórica con la filosofía como un 
vínculo de las formas con el contenido espiritual, de manera que expresividad y verdad, 
de ahora en más, puedan ir de la mano.

285Según la hipótesis de Tordesillas (1992), dos sentidos de kairós operan al interior de 
la teoría platónica: el “kairós dialéctico” y el “kairós sofístico”. El primero es el kairós re-
querido por la dialéctica filosófica; el segundo guarda la huella de un kairós retórico que 
no puede dejar de heredar de la tradición sofística. Esta distinción se basa en la considera-
ción de los vínculos que para el autor se entablan entre tribe y techne en el pensamiento 



212

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

Según esta hipótesis, el giro respecto de los significados de kairós 
que hemos venido reconstruyendo hasta aquí sería capital, ya que, a 
diferencia de los médicos hipocráticos −para quienes, tal como vimos, 
kairós marcaba el “momento crítico” e inestable de la dinámica nunca 
totalmente previsible de una enfermedad−, para Platón la relación poli-

platónico: para que una retórica devenga verdaderamente un arte, una techne, es preciso 
que incluya de alguna manera, la dimensión “rutinaria” de la tribe; dicho de otro modo, 
una techne “auténtica” sólo podrá pretenderse perpetua si incorpora también el arte de 
la adaptación, de la adecuación y de la ocasión, que le permita aplicarse en cada caso 
no como rutina pero sí como empiria. “La techne garantiza la metaestabilidad que per-
mite a la universalidad aplicarse kairicamente en cada caso” (Tordesillas, 1992, p. 82) 
Desde su mirada, la valoración de la techne como “técnica de adaptación” que se decide 
según principios dialécticos, permite a Platón justificar un uso de kairós heredero de 
la sofística –visto que debe preocuparse por regular los ritmos de los argumentos, su 
adecuación a una medida y a una proporción, su pertinencia conveniente y contingen-
te–. Así, kairós permite también en Platón un encuentro con las circunstancias: modula el 
discurso más adecuado al momento, al lugar, al alma del locutor y del auditorio. Pero 
esto de ninguna manera debe suponer un panorama alisado en lo contingente, sino 
por lo contrario “culminado” –dice Tordesillas– por la unión que kairós permite entre 
la Idea y las circunstancias, ya que la potencia de kairós sigue igualmente permitiendo 
sostener los requerimientos más nobles de la filosofía platónica: asegura la coherencia 
interna más ajustada para sus enunciados, deviniendo por ello, garantía de belleza y 
de realización. “L’adéquation entre cet homme particulier, cette manière de réussir à 
persuader, grâce à cette sorte d’activité reliant le savoir d’école et l’exercice vivant (ce 
que redouble temporellement la répétition du quand : quand parler, quand se taire, 
quand utiliser les techniques rhétoriques), renvoie à un temps singulier, unique et pro-
prement sophistique et à une relation d’homme à homme qui semble oublier le projet 
d’un auditoire anonyme ; mais, a contrario , elle indique par là-même que la généralité 
dialectique qu’exige la rhétorique de Platon demeure une forme vide tant qu’elle n’est 
pas remplie par le kairós” (Tordesillas, 1992, p. 88-89). Más allá de las reservas que la 
cuestión de la “forma vacía” nos suscita, por remitir, quizás, a cierta lectura “moderna” 
de la filosofía de Platón, la interpretación de Tordesillas revela una cuestión que –a 
nuestro parecer– resulta fundamental para comprender, los matices que presenta del 
estatuto de kairós en este marco: kairós “culmina” la dialéctica, es la marca de su armo-
nía, de la estable proporcionalidad del conocimiento pensable; pero a la vez, no puede 
no dejar de vincular su posibilidad de pensamiento con una contingencia, terreno móvil 
de circunstancias cambiantes, que también solicita a kairós como concepto organizador. 
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cromía/particularidad se plantea ligando su posibilidad a la producción 
de otro vínculo, puesto que las particularidades siempre cambiantes 
de la empiria deben reunirse y estabilizarse en una “idea”, esto es, en la 
conformación de un eidos que permita completar el proceso de conoci-
miento. Dicho en otras palabras, si la conformación de tipologías repre-
sentaba un reto epistemológico para la medicina hipocrática, en tanto 
“sabía” de su imposible precisión y sólo podía pronosticar su destino, 
para Platón esta conformación deviene una suerte de plataforma que 
garantiza la estabilidad que requiere el “largo rodeo” implicado en la 
tarea de conocimiento: la “verdad” es el telos, y kairós irá marcando el 
recorrido para su acceso; sin lugar para aprendices ansiosos, la dialéc-
tica es un arte difícil que requiere de mucha aplicación286, “es por ello 
−expresa el Fedro− que la longitud del circuito no debe sorprendernos: 
teniendo grandes proyectos como meta los circuitos son necesarios”287.

Un gesto similar podemos encontrar en el Teeteto –diálogo desti-
nado a definir las particularidades de la episteme−, donde la dialéctica 
platónica, en tanto propedéutica a una articulación con las Formas, 
cuenta con un tiempo sin condiciones; tiempo de un pensar al que 
nunca se le escapa kairós y siempre puede ser retomado. Una vez más, la 
discontinuidad del diálogo dialéctico un saber puesto en un recorrido 
que habilita a la “recuperación” constante de aquello que va pasando 
por alto. Según lo expone Platón en el texto citado, es posible “avan-
zar” con certeza como también “retroceder” sobre los argumentos 
trazados, todos los movimientos parecen posibles y reversibles, todos 
con tal de no perder el rastro de kairós. En consecuencia, aquí, el tiem-

286Platón, Fedro, 272b.

287Ibídem, 273 b.
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po no perece y siempre puede ser “circundado”288: Kairós es clave de 
una “medida” capaz de re-enlazar el recorrido continuamente. La for-
ma del diálogo como modo de toma de la palabra permite este “retor-
no” sobre sus “huellas”289. En esta dinámica, si las Formas son un telos 
y un principio, ya no importa si el movimiento de kairós efectúa un 
hacia adelante o un retroceso, visto que, de todas maneras, kairós nunca 
se dispersará y, sin importar cuán largo devenga el rodeo dialéctico, el 
filósofo arribará finalmente a su meta. La psicagogía reminiscente de la 
dialéctica permite esta dinámica espiralada. El “largo rodeo” justifica 
de esta manera su uso completo del tiempo, y no será sino ése el tono 
político con el cual la figura Glaucon −por ejemplo−, advertirá en la 
República: “El examen de la verdad bien puede tomar la vida entera ya 
que cuando se trata de cosas importantes, una medida que por muy 
poco no alcance a la verdad, no sería una justa medida”290. 

“Justa medida”, kairós… La importancia de esta noción, su relevan-
cia en el corazón de las posibilidades epistemológicas pretendidas por 
la dialéctica, tiene, indudablemente, fuertes consecuencias en la rela-
ción entre pensamiento y orden político. Por el momento, señalaremos 
la distancia semántica que kairós, de la mano de la dialéctica, viene a 
operar respecto de su legado: tanto para los sofistas como para los mé-
dicos, vimos, kairós concebía un presente sin precedentes, marcaba el 
momento de crisis y de decisión en donde se planteaba la urgencia de 
una intervención en el proceso de los acontecimientos. Kairós no plani-
ficaba una línea de llegada, nada garantizaba el éxito de su movimiento, 

288Platón, Teeteto, 187 d-e.

289Idem.

290Platón, República, 504 C.
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simplemente era clave para concebir las producciones de sentido en el 
seno mismo del discurso como un proceso de continua adecuación, de 
perpetuo movimiento, de infinita producción de la ocasión presente. En 
un gesto distinto, Platón, como anticipamos, seguirá utilizando a kairós 
como un concepto transido por las circunstancias291, pero su investi-
dura no habitará tanto la idea de krisis como la de “medida”. Dentro 
de la dialéctica filosófica, kairós ya no se vinculará tanto a la doxa y a la 
aisthesis, por el contrario, su capacidad de medida será clave para ha-
bilitar una tarea del saber (episteme) articulada a un esfuerzo del pen-
sar que pretende arribar a cierta estabilidad. En este marco, kairós se 
desprenderá de su carácter “accidentado” y, enfatizando su capacidad 
de articulación en un “punto medio” −mesón−, vendrá a “asegurar” la 
posibilidad de una “reunión” esencial: la vinculación de la interioridad 
deseante del alma con su conocimiento de las Formas. 

La inclusión de kairós en el centro de la dialéctica platónica devie-
ne pieza clave de una constatación que sigue siendo muy importante 
aún desde esta perspectiva: no puede haber conocimiento que se des-
vincule totalmente del registro de lo empírico. Aún si kairós viene a re-
unir dialécticamente en el alma una interioridad de las Formas a tra-
vés del pensar, no será sino haciendo recurso a lo contingente cómo 
la psicagogía culminará su tarea. El final del Fedro es clave respecto de 
esta relación entre la oportunidad y la culminación de la belleza, aho-
ra articuladas como conocimiento por medio del discurso: “…desde el 
momento en que poseemos todo esto, que sabemos en consecuencia 

291Al decir de Tordesillas (1992, p. 88), “La dette à l’égard des sophistes est patente: le 
kairós platonicien recueille le caractère temporel de la notion sophistique, cette posi-
tion spécifique qu’un événement, une action, un argument ou un discours occupe dans 
une série, et son caractère de mesure et de proportion”. 
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cuándo es oportuno hablar y cuándo abstenerse, que sabemos discer-
nir lo oportuno de lo inoportuno (…) entonces el arte alcanza la belle-
za y la culminación, no antes”292. 

Kairós se presenta, entonces, comprometido a vincular una prác-
tica del “pensar” que no es más que la oportunidad/inoportunidad 
de un diálogo con la propia alma, tarea de toda una vida, largo ro-
deo que permitirá arribar a una contemplación más plena y pasiva 
del conocimiento. Kairós “culmina” la dialéctica, es la marca de su 
armonía, de la estable proporcionalidad del conocimiento pensable; 
pero a la vez, no puede no dejar de vincular su posibilidad de pensa-
miento a la interrogación de una contingencia, terreno móvil de cir-
cunstancias cambiantes, que también solicita a kairós como concepto 
organizador. En este sentido, Alonso Tordesillas (1992) plantea una 
interrogación importante, ya que, aún si la dialéctica fuera a erigir-
se como forma de conocimiento de toda la verdad, el problema de 
su “oportunidad” sigue sin plantearse: “¿Cuándo decir y cuándo hacer 
con toda esta verdad?” (Tordesillas, 1992, p. 89)293. Kairós, noción que 
pertenece –desde los tiempos más arcaicos− al mundo contingente, 
viene a marcar el “punto medio” de la “medida” del “cuándo”. En 
este sentido, tal como remarca el autor, “… La dialéctica no puede 
llegar a su culminación si no es con la ayuda de esta noción retórico-
sofística” (Tordesillas, 1992, p. 89)294. 

292Platón, Fedro, 271a-272c. Proslabonti kairous, 272ª4.

293La traducción es nuestra.

294La traducción es nuestra.
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Pero es preciso entender que el uso de kairós en este contexto no se 
agota en las modalidades habilitadas por lo que podría devenir –frente 
a una mirada superficial− una mera figura “procedimental”. Aún más 
radicalmente, kairós en la episteme platónica viene a pautar las condi-
ciones mismas de posibilidad de diálogo. Sin él, el propio logos se vol-
vería inutilizable, puesto que, incluso las Formas no son más que las 
interrogaciones siempre abiertas que nos suscita el mundo empírico. 
No podría el amor prescindir de la sensibilidad de kairós, ni el alma de su 
aleteo, en tanto se trata de la oportunidad de habla y de la oportunidad 
de escucha requerida por la tarea de formación y de conducción de la 
dialéctica. El problema del “cuándo”, la cuestión de la “oportunidad” 
para despertar el alma a un decir y pensar dialéctico, deviene así un 
acto profundamente “político”. La toma de la palabra “verdadera” tiene 
que enfrentar no sólo el desafío de la selección de su contenido y/o de 
los medios que utilice para su llegada, sino un reto mucho más grande: 
el de aprender a blandir el punto medio de su “ocasión”. 

La necesidad de una “justa medida” de lo político

Haciendo eco de la sabiduría de sus ancestros −que, en verdad, Pla-
tón pareciera no abandonar nunca−, la figura de la “justa medida” −to 
metrón, to kairón, to deón−  significada a la manera de un equilibrio de 
proporciones y de balanzas, se revela una vez más en el andar de ge-
nealogía, como Ley de toda creación y de todas las artes. Al menos esta 
autoridad es la que se impone en varios de sus diálogos, entre ellos, 
por ejemplo, su mención en el Político: “Todas estas artes… es preser-
vando la medida que aseguran la bondad y la belleza de sus obras”295. 

295Platón, Político, 284 e 3.
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La necesidad de dar cuenta de dicha exigencia reaparece también 
en el diálogo las Leyes, dónde, el concepto metrón elaborado por Pro-
tágoras (recordemos, para quien “el hombre era la medida de todas 
las cosas”), es parafraseado ahora con el axioma “Dios es la medida 
de todas las cosas”296. Esta sentencia acentúa una vez más una toma 
de posición que parte aguas a la vez que convalida la polémica his-
tórica con los sofistas: se afirma la producción de una “Medida” que, 
antes que medirse a una estatura humana, ha de remitir, mejor, a 
la idea de “Bien” (próxima a la idea que podría interpretarse como 
“Dios” en su escritura297). 

La formulación de esta máxima superior se dará en llamar “me-
trética” –“arte del exceso y del defecto”298−, y resultará del cálculo 
exacto que permita establecer un “punto medio” (mesón) entre dos 
medidas paralelas: la que deriva de la relación entre lo largo y lo 
corto, y entre lo grande y lo pequeño299, cotejados entre sí (284 e 
4−5), y la que se infiere de la relación que éstos mantienen respecto 
de la justa medida (to metrón, 284 e 6). En efecto, Platón elabora su 
propia “metrética” a partir de la consideración de dos secciones: 
por un lado, “… aquella conformada por las artes, para las cuales 
números, longitudes y profundidades, etc. se mensuran respecto 
de sus contrarios; y del otro, todos aquellos que se refieren a la 

296Platón, Leyes, IV. 716 c4.

297Ibídem, libro IV. También ver Jaeger, 1957, 285-286 y 416, nota 46.

298Platón, Protágoras, 357 a 1-2.

299Tal como lo expresa Tordesillas (1995, p. 103): “ Cette détermination de la double com-
mensurabilité du grand et du petit reprend à un niveau différend la polémique anti-so-
phistique laissée en suspens dans le Ménon au sujet de la commensurabilité de la ligne qui
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justa medida y a todo lo que apunta al medio (meson) entre los 
extremos”300.

Joly (1980, p. 24), confirma esta lectura al advertir que el conjunto de 
las nociones −prepón, kairós, deón− tejen su hilado semántico a partir del 
concepto a la vez político y metrético de mesón. Esta noción, vimos, viene 
a indicar un “punto medio”, esto es: un lugar que permita ligar los tér-
minos extremos del exceso y del defecto a partir de un punto de equili-
brio. Inevitablemente, la herencia semántica de kairós asociada a la idea 
de punto medio propiciada por el arcaísmo del mesón, trae a colación la 
imagen de la balanza que más tarde el escultor Lisipo representará como 
parte de los objetos de la personificación de un kairós divinizado y escrito 
con mayúsculas. Así, al igual que los platos que cuelgan de una balanza, 
tan sólo sujetando un punto como pico de referencia (el akmé), podrá pro-
ducirse la separación de espacios necesaria para toda nueva disposición 
o, lo que es lo mismo, para toda nueva producción de conocimiento. 

El entusiasmo de Platón respecto de kairós no hará más que ir en 
crescendo, ya que, en el Filebo, uno de sus diálogos más tardíos, llegará 
a hacer elogio de la “justa medida” como la herramienta más impor-
tante para arribar a una vida feliz. Este gesto de veneración culminará 
en las Leyes301, donde kairós quedará instituido como “medida de todas 
las medidas, en sí misma inconmensurable”, como si este acabamien-
to debiera dejar tras de sí todo lazo relacional. En este sentido, debe 
entenderse que, a pesar de que, tal como vimos, en la obra platónica 

 relie les deux angles d’un carré ‘que les sophistes appellent diagonale’ (84 b7), pour tenter 
une nouvelle fois d’introduire un logo, y compris dans l’incommensurable”.

300Platón, Político, 284 E 3 y ss.

301Platón, Leyes, IV 708e2, 709b7; VI 772e5.
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la justa medida (to metrión) aparezca sin dudas asociada a los concep-
tos sofísticos tradicionales respecto de lo conveniente (to prepón), lo 
oportuno (to kairós), lo requerido (to deón) y a la idea de punto me-
dio entre los extremos (to mesón), no por ello Platón permite asentir 
a cierto relativismo. Por el contrario, el paso por la empiria no viene 
más que a reforzar una articulación funcional a sostener la formu-
lación “eidética” platónica dónde asienta su edificio epistémico. No 
debemos olvidar que la “justa medida” participa del juego dialéctico 
y por ello viene siempre definida de acuerdo a la finalidad misma del logos. 
Las circunstancias componen, opacan, enmarañan y negocian esta fi-
nalidad del logos a la vez que la producen. Sólo el filósofo dialéctico 
podrá302 comprender las realidades incorporales303 del mundo de las 
ideas; realidades imposibles de abordar verdaderamente a través de 
las imágenes304 que nos lega el mundo sensible; realidades que sólo se 
vuelven aprehensibles despertando un trabajo del logos. La tarea no 

302Cf. Platón, Político, 285 D 7.

303Político, 286 A.

304Monique Trédé (1992) nos recuerda la distancia que separa a Platón de los Sofistas 
en este punto: Mientras para los Sofistas la verdad está en las palabras –ya que en un 
principio la palabra había sido concebida a la manera de una imagen (acercamiento 
probablemente facilitado por el doble sentido de grafein, que en griego significa a la 
vez “dibujar” y “escribir”)– y el objetivo del decir no es otro que el de la orqoepeia, el 
“buen uso de las palabras”, para Platón la cuestión será muy diferente. Contrariamente, 
en su doctrina, ni la imagen ni cualquier intento de mímesis de las palabras (onoma 
rnma) podrían dar cuenta de las realidades incorporales. Si el único objetivo del logo 
es el conocimiento de lo verdadero (287A) es entonces es preciso privilegiar ante todo el 
método (286 D 8) que permita conseguirlo. Es por eso que rechaza a la ortopedia al con-
siderarla un mero ejercicio vacío de sentido, y se propone en cambio la conformación 
de una orthologia, orqologia un arte ya no de las palabras sino de los enunciados, capaz 
de traducir en el texto, en el tejido (sumploxh) del discurso, las relaciones entre las 
formas, sus xoinwnia, para dar cuenta de la realidad (Trédé, 1992, p. 292-293)
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tiene reposo e implica, cada vez: “…ejercitarse en saber dar cuenta de 
cada cosa encontrando su razón; ya que las realidades incorporales, que 
son las más bellas y las más grandes, sólo pueden mostrarse exactamen-
te a través del logos y por ningún otro medio” (Platón, Político, 286 a).

En este sentido, el punto medio de la medida afianza la vinculación 
entre las Formas y la interioridad del alma, ya que viene a marcar el jus
to punto de una juntura. La relación entre las Formas y el alma encuen-
tra así en la interioridad de su medida el espacio−tiempo de una reunión; 
esta proximidad es posible porque se ha aprendido a atender y a cuidar, 
proporcionadamente, al logos desde su génesis, desde su nacimiento. Tal 
como lo explica Monique Dixsaut (2001, p. 258), esto es válido para to-
dos los ámbitos del conocimiento: “Toda génesis que es un efecto del 
arte es génesis de una cosa ‘bien medida’. El arte es así la causa de la par-
ticipación de las cosas en la medida, y más allá, es por esta participación 
en la medida que dota a la cosa de su forma (eidos) y de su nombre”305. 

Es por participar en “la medida” que las cosas adquieren su ei
dos y su nombre. Este presupuesto “ordenador” es necesario ya que 
el recorrido genético del logos deberá contar con una “inventiva” 
siempre renovada para ir haciendo participar de la medida elemen-
tos que se muestran de modo dispar, y tal es la tarea del “político”. 
La genética de “algo bien medido”, en este sentido, no podría re-
conocerse como un asunto individual, sino que precisa enraizarse 
ética y políticamente en el mundo compartido con otros306. El co-

305La traducción es nuestra.

306El filósofo Jan Patocka (1991, p. 31) subraya el carácter “político” de la filosofía plató-
nica, que, mucho más que proponer una contemplación y una intuición per se, se propo-
ne la tarea de hacer comunicable lo incomunicable.
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nocimiento del Bien debe buscar siempre (y cada vez) el modo de 
aplicarse a la comunidad. 

Por eso la política siempre implicará la tarea de una negociación en-
tre la contingencia y las Formas, entre “lo visible” y “lo invisible”, y en 
esa tarea de interiorización del logos, “podrá permitirse” hacer recurso 
a la creencia y a la persuasión –a la palabra eficaz del mito307. El relato 
mítico deviene, en la República308 mucho más que en el Gorgias, una suer-
te de herramienta309 de utilidad para que el dialéctico pueda insertarse 

307Recordemos que la Verdad (Alétheia) se despliega no sólo a través de la palabra-diálo-
go, sino también a través de la palabra mágico-religiosa y de la eficacia intemporal del 
mito (Detienne, 1983).

308Ana P. Penchaszadeh subraya la presencia del “Mito de Er” en el último libro de la 
República, que, a su parecer “…muestra también aquello que en el diálogo sólo podemos 
bordear y nunca alcanzar completamente. Este relato, acerca de los bienes y los males 
que les esperan al justo y al injusto después de la muerte, sería la respuesta final a la 
pregunta que abrió Trasímaco y que guió gran parte de este diálogo: ¿quién es más feliz, 
el justo o el injusto? El filósofo da cuenta de la imposibilidad de ‘absolutizar’ cualquier 
solución: en última instancia la concreción de su proyecto comporta el uso de la pala-
bra. Ya lejos de su visión de la política en Gorgias, Platón admite que se debe persuadir 
(no enseñar) para generar una creencia (no un saber) ‘verdadera’ en aquellos que por 
naturaleza son incapaces de filosofar (la mayoría). Con esta segunda forma de dialéc-
tica, nuestro autor se distancia de aquella postura según la cual la ‘verdadera política’ 
sería aquella que sólo sabe recoger el voto de uno solo. Con la emergencia del mito se 
hace manifiesta la fuerte tensión que existe entre filosofía y política, entre el ámbito de 
lo que siempre es y el ámbito práctico que se inscribe simultáneamente en lo que es y 
en lo que no es, a través de la palabra y la acción”.

309Al decir de H. G. Gadamer (1997, p. 27), “Platón, rechazando la pretensión de verdad 
de los poetas, admitió sin embargo simultáneamente, bajo el techo de su inteligencia 
racional y conceptual, la forma narrativa del acontecer que es propia del mito. La ar-
gumentación racional se extendió, pasando por encima de los límites de sus propias 
posibilidades demostrativas, hasta el ámbito a que sólo son capaces de llegar las narra-
ciones. Así, en los diálogos platónicos el mito se coloca junto al logos y muchas veces 
es su culminación”. 
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en una contingencia que no podría modificar tan rápidamente (ya que, 
según cuenta el relato, los hombres suelen vivir presos de imágenes 
y sombras, atados a sus pasiones y a sus sentidos). El largo trabajo de 
desprendimiento de esta oscuridad precisa entonces como referencia 
el “modelado”310 de un mundo inmutable; “ilusión”, que, bien conducida 
por el logos dialéctico podrá ayudarnos a volvernos mejores dialécticos311. A 
partir de esta perspectiva, tal como lo plantea Monique Dixsaut (2001, 
p. 254) “…Devenir mejor dialéctico no es aquí ni allá disponer solamente 
de un método, sino volverse más atento y ser más capaz de descubrir 
similitudes antes aún de demostrar que existen”312.

La inventiva del político deberá, en consecuencia, re-trazar siem-
pre el punto medio de su eje; al igual que el alma tentada por sus 
tensiones irresolubles, su pensamiento debe atravesar la trama de 
opacidad del largo rodeo que pueda, finalmente, llevarlo hacia la con-
templación buscada. Ahora bien, desde esta lógica, si las posibilidades 
de inventiva dialéctica de lo político se instalan con una creatividad 
abierta, resulta imperativo plantear la necesidad de una “medida” 

310Decimos “modelado” en el sentido de que, como plantea Patocka (1991, p. 71), “…la fun-
ción principal del mito consiste en dar a los hombres un terreno firme que no se deshaga 
bajo los pies, el terreno de una convicción, de una creencia en cuyo interior los hombres 
se muevan como si esto fuera evidente, una creencia que, a pesar de no ser obra de ningún 
individuo, es percibida por cada uno de ellos como un marco objetivo y dado”.

311En este punto es interesante la reflexión señalada por Francisco Naishtat en el trabajo 
de Ana Penchaszadeh (2005), para quien “la fuerza dialéctica y lógica del mito platónico 
no estriba en su pretensión de verdad sino en su capacidad irónica para desbloquear 
una aporía cuando la senda normal del argumento no lo permite. El mito representa 
una pieza en la ascensión progresiva de una dialéctica entre quienes dialogan y partici-
pan del logos y de la isegoria; pertenece al dominio de la mayéutica”.

312La traducción es nuestra.
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de algún modo “incuestionable”. Medida que, dijimos, se erige como 
modo de regulación de un logos que, en el ámbito de lo político, o me-
jor, dentro de la propia tarea de toma de palabra y de acción política, 
corre el riesgo de su exclusión. 

La dialéctica trabaja así en una doble tensión, ya que −como lo ex-
pone brillantemente Dixsaut (2001, p. 243)− no habría posibilidad de 
política si los hombres creyesen que toda su existencia se encuentra 
en manos de los dioses, pero tampoco si considerasen que toda exis-
tencia puede ser mantenida sólo bajo la forma de la guerra de todos 
contra todos. Este binarismo de falsas opciones no asegura un cono-
cer, menos un actuar verdadero. En la encrucijada entre la “palabra 
eficaz” del mito y la eris de la querella, no hacemos más –alerta Platón 
en la República− que extraviarnos en falsas productividades; así, no 
nos proponemos más que en “toda la eternidad del tiempo, imitar y 
seguir un poco una cosa, un poco la otra”313. He aquí por qué la “justa 
medida” se enuncia como “lo conveniente, lo oportuno, lo requerido 
y todo lo que se aleja de los extremos para establecer su residencia en 
el medio”314; porque en la convivencia simultánea de distintos tipos de 
palabra propia de la polis, es preciso permanecer siempre alerta a no 
incurrir fácilmente en dos errores dialécticos que faltan al logos: 

La primera torpeza radica en producir una reducción dialéctica 
que se deje llevar por lo “semejante” y lo confunda con lo “idéntico”, 
pasando por alto sus diferencias. Al decir de Dixsaut (2001, p. 259)315, 

313Platón, Republica, X, 274d 7-8.

314Cf. Platón, Político, 285 e 6-8.

315La traducción es nuestra.
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“…la similitud es siempre un género deslizante, tomar lo semejan-
te por lo mismo es, según el Sócrates de la República, lo propio del 
sueño”316; sueño de semejanza, entonces, que podría perezosamente 
asimilar como “justa medida” a una medida meramente cuantitativa, 
o circunstancial, excluyendo por lo tanto, la tarea de producción de 
una cualidad o, de lo que es lo mismo, valorando la fuerza del alcance 
de esta perspectiva, la conformación de un arte político. 

El segundo error, insistirá Platón, se formula de modo contrario a 
éste, ya que radica en separar y en discernir (diarein), los elementos 
que en verdad forman parte de una misma realidad (sus “especies”). 
La confusión señalada también estriba en la factibilidad de un doble 
uso habilitado por el sentido del vocablo diairein: indica tanto la prác-
tica de una “distinción” −esto es, en sentido corriente, el señalamiento 
de lo diferente− como la práctica de “división” requerida por la dia-
léctica platónica. De este modo, quienes no comprometan su tarea con 
el logos simplemente “distinguirán sin dividir” –son personas que no 
están acostumbradas a “dividir”, señala Platón con inocencia; esto es, 
a considerar que dos especies pueden ser diferentes y depender de 
una misma esencia, o formar parte de un mismo género. 

Recapitulando, es preciso entonces tener en cuenta que la “medi-
da” de una cosa puede ser siempre establecida tanto en relación con 
su contrario como a la “justa medida” (a lo conveniente, a lo opor-
tuno, a lo requerido). Por ello, el “arte de medir” es el arte de po-
ner en relación la cosa a medir con aquello que le sirve de medida, 
volviéndolas conmensurables y comunicativas. Claramente no es sino 
ésta la misión del político-dialéctico: saber hacer un buen uso de las 

316Platón, República., V, 475c. 



226

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

“semejanzas”317, no confundiéndose sino sirviéndose de ellas para so-
brepasar el ancho “océano de las desemejanzas”. 

Sólo de este modo los hombres seremos “mejores dialécticos”. La 
tarea es ardua y también su compromiso, ya que se trata de ir compo-
niendo una relación de la que no podría ofrecerse una imagen acaba-
da318, o al menos una imagen única capaz de asir la gran complejidad 
de las circunstancias, tal como lo requiere la tarea de ordenamiento 
de toda conducción política. 

317sí, el gran problema del dialéctico no estriba en dividir una Forma sino una relación, 
una koinonia –analiza Dixsaut (2001, p. 264)–, en distintas especies (que siguen sien-
do relaciones), teniendo en cuenta que cuando “reunimos” lo distinto en una misma 
especie no estamos agrupamos individuos sensibles sino características “propias”. De 
manera tal que, en una mirada rápida sobre la multiplicidad, podríamos preguntar: “En 
efecto, ¿qué similitud podríamos percibir, inmediatamente, entre el hecho de sembrar 
o de declarar la guerra en el momento oportuno, de hacer en marfil y en piedra los 
ojos de una estatua o en madera de olivo una cuchara sopera, y el hecho de sostener un 
discurso en la duración exigida por su objeto? Podríamos enumerar varios otros ejem-
plos y, ante su considerable variedad, se comprende que el dialéctico pueda detenerse, 
ofendido. Sin embargo, todos los ejemplos ofrecen un trazo común: hacen existir algo 
que está bien mensurado. Y es así desde la primera medida: trátese de lo grande o de lo 
pequeño, de lo liviano o de lo pesado, de lo rápido o de lo lento, estas desemejanzas no 
son esenciales a la vista del hecho de que se mida, cada vez, cotejando un contrario a su 
contrario, de mayor a menor. Es preciso entonces percibir esta semejanza para unificar, 
ella es la mediación necesaria para su integración en una misma especie. Por una vez, 
la similitud permite desembocar en un buen discernimiento, pero es percibida por un 
dialéctico” (Dixsaut, 2001, p. 266, traducción nuestra). 

318Si el Fuego o el Hierro –explica Dixsaut (2001, p. 282)– podían conformar imágenes 
homónimas que los dioses confeccionaban para que los hombres pudieran aprehender 
cierto saber, sin grandes dificultades y haciendo economía del logos, el arte del tejido al 
igual que el arte político conforman “realidades segundas” y por lo tanto justifican la 
longitud del logos expuesta por el Extranjero, de manera tal que los discursos conciernen 
a realidades que sólo el logos y nada más puede mostrar.
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De esta manera, sólo la formación en un saber dialéctico del logos 
brindará la capacidad de reflexionar acerca de las relaciones que com-
ponen la trama de la polis: atendiendo a sus espacios y tiempos no coin-
cidentes, definiendo sus cualidades, distinguiéndolos, dividiéndolos, 
articulándolos. El arte de articular y dividir irá cada vez más vistiendo 
su fuerza política y su necesidad de aprovechamiento creativo. Con este 
tono nos encuentra Platón, en su Político, con el personaje del “Extran-
jero”, que, torpe, choca una y otra vez con su propia imposibilidad al no 
poder asimilar la dialéctica a un “método de división”319. Visiblemente, 
en el Político tales definiciones aparecen a ojos de todos –y también del 
Extranjero, que no logra asirlas−, diseminadas en una discontinuidad 
imposible de aprehender de un solo modo, o de asir con una sola ima-
gen. Las “buenas divisiones” no son un asunto dado pasivamente; al 
contrario, requieren siempre una tarea. El “dialéctico” –el dialegesthai−, 
entonces, es quien hace cuerpo de este compromiso. Habiendo incorpo-
rado un saber y una conducta prudente, es capaz de reorganizar conti-
nuamente la multiplicidad componiendo una medida; es el que puede, 
por medio del diálogo, crear una relación con-otros y conjugar, a partir 
del juego discontinuo de sus preguntas y respuestas, todos los medios 
necesarios para llegar a su objetivo. En este uso múltiple de medios pue-
de hacer recurso incluso del mito –acordará Platón− todo mientras sus 
relatos se reconstruyan de acuerdo a un propósito dialéctico, y permi-
ten extraer de allí reflexiones y razonamientos320. 

319En este punto el Político marca una diferencia con la organización planteada anterior-
mente en el Sofista –analiza Dixsaut (2001, p. 245)– donde todas las divisiones planteadas 
culminaban siempre en una buena definición.

320Platón, Político, 270 b 3.
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Notablemente, el recurso al mito denuncia la discontinuidad in-
salvable con la que se va confeccionando lo político en el recorrido 
de esta genealogía, o al menos la tarea de una inventiva que aún no ha 
podido completarse: si los procedimientos de “división” y de “reunión” 
propios de la dialéctica deben todavía hacer recurso al mito es porque 
el logos no puede aún, por sí mismo, llegar a ofrecer una definición 
convincente de lo político.

La mezcla de saberes habilitada por la filosofía dialéctica, defini-
tivamente, se conforma como el único aprendizaje capaz de tornar a 
sus interlocutores más dialécticos y “más inventivos en el arte de hacer 
evidentes a los seres por el logos”321. Por esto mismo, si la formulación 
de un saber político es tan urgente y necesaria debe poder acompañar la 
tarea creativa de su inventiva, instaurando otro modelo par imitar –vis-
to que éste ya está en crisis− y produciendo otra forma del mundo322. 

tejer la conducción política

Platón, decepcionado por el desorden de su tiempo, encuentra en 
el modo de pensar dialéctico el modo de sostener una idea de Bien 
que, más allá de las discontinuidades de la contingencia, proponga un 
horizonte de posibilidades de reunión en una unidad, y que, más acá, 
en la interioridad del alma, pueda recordarse siempre, o, lo que devie-
ne lo mismo, reencontrarse en una huella que eventualmente parecie-
ra haber perdido. Esta reafirmación continua de las Formas cumple 
una función capital en la tarea de “enderezamiento” que conlleva la 

321Platón, Político, 287 a 3-4: th tn o)/vtn lo/g hl/se euretikte/rou

322Tarea a la que explícitamente, se dedica Platón en el Timeo.
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práctica ético-política. En consecuencia, sólo aquellos gobernantes 
que “hayan visto el Bien en sí mismo, podrán tomarlo como paradig-
ma para ordenar la ciudad, los particulares y ellos mismos” (Disxaut, 
2001, p. 100). El Bien, principio máximo de lo inteligible y valor ético 
supremo de una conducta de vida, guiarán el valor político de quien 
sepa gobernar, ya que –analiza Disxaut (2001, p. 101), sólo será buena 
la ciudad que pueda introducir en su constitución la mayor inteligibi-
lidad posible. La dialéctica se esgrime así en la República como “ciencia 
suprema”, reservada a los filósofos, que deberían entonces por derecho 
ser quienes gobiernen la ciudad, ya que, frente a los sofistas, quere-
llantes tomados por la eris y peleadores que hacen de la palabra la 
forma de un agon, la “discusión” dialógica es “más dulce” y se opone a 
todo trato salvaje323 que no tenga en cuenta la conformación de cierto 
“lazo” entre los interlocutores. En este sentido, la discusión dialéctica 
siempre implica –como condición y como objetivo de su práctica− la 
philia entre los interlocutores; es decir, cierta “orientación semejante 
hacia un objetivo común” (Dixsaut, 2001, p. 35), sustrato de “filiación” 
y de “amistad” necesario para la construcción/conducción de lo co-
mún en la polis. 

El político, tal como anticipamos, deberá ser ante todo el mejor 
“dialéctico”, y es preciso remarcar aquí que esta figura del político−
dialéctico no posee una especificidad “natural” que lo distinga de la 
del filósofo o la del sofista; el “político-dialéctico” no es quien ha naci
do para gobernar, es un hombre que se ha formado en el saber gobernar, 
que sabe (y arriesga) la acción de su conducción.

323En el Sofista (231 a 6), Platón trata al sofista como el animal más salvaje, comparándolo 
a un lobo.
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Al respecto, cabe destacar que en el Político, la figura del “gober-
nante”, aparece primeramente caracterizada a la manera del “pastor 
del rebaño humano”. Rápidamente, Platón, no conforme con esta no-
ción que suscita un imaginario arcaico carente de operatividad para 
una Grecia ahogada por las tiranías de su tiempo, pondrá en boca del 
Extranjero de Elea una argumentación dialéctica que culminará en la 
idea de que la figura del político debe no sólo ser quien guía a las so-
ciedades, sino también quien las “cuida”. Este propósito es crucial a la 
hora de justificar la insistencia platónica con relación a la observancia 
de la medida, ya que, al igual que un médico hipocrático –comenta 
Monique Trédé (1992, p. 291)− el político es quien debe sostener el 
“equilibrio” saludable para sus sociedades, sin imponer sus cuidados 
por la fuerza −como haría un tirano−, sino generando en sus ciudada-
nos un cierto asentimiento voluntario.

Sin embargo, Platón no alude a la herencia hipocrática para ilus-
trar este requerimiento sino que retoma la metáfora del “tejido” −esto 
es, del modelo del “telar”, caro a los “asuntos pequeños”324 y no a las 
“grandes Formas incorporales”−, imagen que también, como ya he-
mos visto, forma parte del legado semántico de kairós. Recordemos 
brevemente la herencia de Píndaro respecto de la utilización de la 
metáfora del tejido325, por medio de la cual kairós se asociaba al legado 
de su forma adjetivada kairios, término técnico del arte del tejido que 
viene a designar la apertura que mantiene separados los hilos del telar 
pero tan sólo por un breve instante, un momento que, dependiendo 
de la rapidez (taxos), la precisión (akribeia), la mirada atinada (eusto

324Platón, Político, 286b 1.

325Onians, 1951-1954², p. 303-349.
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chia) y la potencia del trazo (dynamis), permite el entrelazado de hilos 
que hará posible un buen tejido.

Una dinámica similar se pone en juego a la hora de conformar el 
buen tejido de la polis. El político, al igual que el tejedor, debe saber 
entrelazar las discontinuidades de la trama, conocer el modo en el cual 
desenredar sus nudos, organizar según “la” medida los estratos de la 
polis, sus distintos niveles, sus diferencias y semejanzas, teniendo en 
cuenta las contingencias que hacen que la trama del tejido se presente 
por momentos cerrada, entreverada y oscura.

En el Político las apariciones de kairós mantienen viva la analogía 
pindárica, al asimilarse al momento mismo en el cual el tejido político, 
retórico o filosófico opera como “arte de la separación y de la unión” 
(282b 7−8). De esta manera, la metáfora del tejido se acopla al mo-
delo médico que, tal como ya hemos considerado, también heredara 
Platón: en síntesis, “un buen tejido político” resulta de la “mezcla de 
proporciones” y de las “correctas combinaciones”326 de los tempera-
mentos de los ciudadanos en la ciudad. Se trata así de una práctica que 
requiere atender especialmente a las trabas, conflictos y nudos que 
este tejido puede comportar −las sumplokh−, teniendo en cuenta que 
muchos ciudadanos osan –el embate claramente porta una vez más 
contra la “sabiduría” sofística− llamarse, descaradamente, “sabion-
dos” (sfrone). 

Monique Dixsaut (2001, p. 246) analiza la analogía del “tejido” 
presente en el Político reconociendo que ésta comporta –a la vez− una 
función metodológica y un uso metafórico: “Entre el político y el te-

326Platón, Político, 309b, las “correctas combinaciones”: thn basilikhn sumplokhn
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jedor no hay solamente analogía sino semejanza: el político es a su 
manera un tejedor, el tejido encuentra el mismo problema327 que la 
acción política al punto de que el Extranjero puede hablar del ‘tejido 
real’ (306a1, 310e8) e hilar a lo largo de esa metáfora durante el final 
del diálogo”328. El tejido se vuelve paradigma −plantea la autora− de 
una construcción que aprovecha la analogía para analizar elementos 
propios del ámbito político: 

Desde un comienzo, como para el tejido, alrededor del arte político 
existen artes rivales (280b−281c) y artes ‘auxiliares’ (sunaitia, 281 d− 
282 e); luego, su actividad combina dos operaciones contrarias: el 
arte de juntar y de separar (sunkritike, diakritike, 282b 7) ; en fin, am-
bos requieren actividades previas y de una misma naturaleza: car
der, tordre, filer, assigner à chaque fil sa place dans la chaîne ou la trame, 
tout cela trouve son équivalent dans l’art politique (Dixsaut, 2001, p. 255).

Estas operaciones “suncríticas” y “diacríticas” “tejen” la unidad 
de la ciudad, la unidad política de la virtud –esto es, una política ver
daderamente conforme a la naturaleza, explica Dixsaut (2001, p. 233)−. En 
este sentido, cabe afirmar que las operaciones políticas, al igual que 
las del tejedor, son operaciones dialécticas, ya que consisten en “re-
unir” y “separar” correctamente los hilos de la trama y, desde aquí, 
afrontar el problema de la conducción política se vuelve una cuestión 
dialéctica en tanto intenta unificar una multiplicidad discerniendo y 
entrelazando los elementos que la constituyen. 

327Platón, Político, 279 a 7-8.

328La traducción es nuestra.
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Es en orden al cumplimiento de esta tarea que, tanto en el telar 
como en la polis, es preciso regular un respeto por la medida como 
“ley” de todo lo que se produce329. Como ya referimos, esta “ley” viene 
a asegurar la interioridad de un saber que permite hacer inteligible y 
estabilizar el ‘dominio de los discursos y de las acciones’330. Por ello, 
todo ámbito político que quede librado a la ausencia de justa medida 
conducirá indefectiblemente al desastre, tal como lo atestiguan los 
tiranos, de quienes Grecia ha devenido la víctima, y también los tri-
bunales que, injustamente, han condenado a Sócrates. La necesidad 
de interiorizar la “idea” de justicia (y la idea de su “Bien”) es el motor 
requerido por esta ley; ley que deberá producirse y que permitirá, a la 
vez, regular la práctica política al diferenciarla del manejo ambicioso 
de poder –el de los sofistas, pero sobre todo el que muestran en su ac-
cionar los militares y los jueces (Político, 303e−304e)−. Es la filosofía con 
su saber dialéctico la única que puede entonces crear y velar por una 
política331, produciendo una legislación que respete comonecesidad el 
equilibrio “metrético”.

Saber gobernar, entonces, es saber hablar arriesgando la práctica de 
una “medida justa” como ejercicio de una buena mezcla política. En con-
secuencia, Platón presenta el “arte político” como un saber que puede 

329Platón, Político, 283 d 8-9.

330Ibídem, 283 e 4.

331Este “arte” deberá excluir las tareas prácticas (304 a2; 305 d 1-2) relegadas al estatuto 
de “artes de acompañamiento rivales a la filosofía” que son justamente la estrategia, la 
dikastike (el jurado del pueblo) y la retórica. Para Platón una ciencia real “no tiene tareas 
prácticas” (305 d 1-2) y, en ese sentido, el verdadero político es quien comanda –arkein– 
al resto de las ciencias que acometen estas tareas. 
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ser ostentado por una sola o por pocas personas332, de manera tal de 
preservar “una voz” –aquella del político “auténtico”, visto que es él 
quien sabe, como un tejedor, enlazar de modo conveniente las palabras 
utilizadas−. Esta tarea es descripta en el Cratilo mostrando que se trata 
siempre de colocar la voz (y el pensamiento) “hacia el eidos que se tiene 
en vista”. Así, al igual que el carpintero cuando fabrica una lanza o el te-
jedor con su tejido, quien fabrica las palabras debe mantener un blanco 
en el horizonte de su visión: “Es apuntando hacia aquello mismo que es 
el nombre que debe producir e instituir todos los nombres”333. Todas las 
figuras convocadas –sigue Platón− saben qué material conviene más que 
otros para la confección que se proponen; hay en consecuencia un “co-
nocimiento” que excede el simple “saber hacer uso de una cosa” y que 
implica, en cambio, saber, un poco más profundamente, “si ha sido bien 
producida”. Es decir –en este contexto convocado por el Cratilo−, si en 
relación con una comunidad lingüística determinada se ha mantenido 
la capacidad de “saber hablar bien”. 

“¿Quién, entonces, sabe hablar bien?”. Este asunto de “conducción”, 
de “gobierno”, recae rápidamente en la figura del filósofo-político-le-
gislador, que sólo podrá ostentar tal capacidad “…si inscribe la forma 

332El diálogo del Critón en cierto modo ya va anticipando el gesto de esta apuesta. Tal 
como lo comenta Penchaszadeh (2005, p. 11), Sócrates advierte a su discípulo la con-
veniencia de escuchar a “los entendidos” y no a “la mayoría”: sólo ellos conocen “la 
verdad” de cada cosa y por ello mismo la escucha de sus palabras no será sino “buena” 
y reconfortante; la mayoría, en cambio, “los más”, mutan sus opiniones tanto como 
muta el mundo contingente, y de este movimiento se encuentran cautivos. “No son 
capaces, pues, ni de lo mejor ni de lo peor, ya que no pueden acercarnos o alejarnos de la 
Verdad. Este constituye uno de los puntos que dará mayor continuidad a la concepción 
ético-política platónica en la cual se entrelazan, ignorancia y maldad, por un lado, y 
conocimiento y bien, por el otro”. 

333Cf. Platón, Cratilo, 389 d 6-8.
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que conviene a cada cosa en las sílabas, sean las que sean”334. Al igual 
que el tejedor, el filósofo-político-legislador debe conocer a la vez lo 
que es, en sí mismo, un “nombre”, esto es, la forma de un nombre, 
sabiendo adaptarlo a cada cosa que nombra, a su función determinada. 
Así, el “nombre” de las Formas comporta en este marco una “función 
diacrítica” (388 b−c); esto es, debe lograr “desenredar”, dar significa-
ciones a las sílabas para poder desenredar las cosas. Correlativamente, 
“quien sabe utilizar la lengua es quien sabe si un nombre cumple bien 
esta función; es decir, permite distinguir correctamente una cosa de 
otra” (Monique Dixsaut, 2001, p. 49)335.

Saber hablar, saber discernir; el rol de conducción política de-
pende directamente de la apropiación de un saber dialéctico que 
opera a partir de kairós. En este sentido, sólo podrá llamarse “autén-
tico político” al que “conozca lo oportuno y lo inoportuno para las 
ciudades”336. Tal como anticipamos, la cuestión de la oportunidad/
inoportunidad adquiere nueva relevancia cuando plantea la necesi-
dad de advertir una posibilidad que aparece entretejida dentro de la 
opacidad del hilado de un telar. Al decir de Tordesillas (1995, p. 108), 
“…el conocimiento de kairós es entonces lo que dota al arte político 
su justificación teórica y su eficacia práctica”. Kairós deviene enton-
ces el criterio, el punto cúlmine de una medida continuamente rea-
justada que permite “reunir”337, esto es, “hablar y tejer”, los hilos de 
las diferencias y de las oposiciones de una sociedad. En la delgada lí-

334Ibídem, 390 a 6-8.

335La traducción es nuestra.

336Platón, Político, 305 d 2-4: ekairia te peri kai akairia

337sugkritikh 283 a4.
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nea marcada por el cotejo de una medida que intenta continuamen-
te evitar, o al menos moderar, la hybris –verdadera enfermedad de 
las ciudades (307 d 6−8)−, se ubicará entonces la figura del “político”, 
que, aprehendido de este criterio de equilibrio, se mantiene atento 
a las advertencias de kairós acerca de cualquier exceso o defecto en 
su conducción. 

El “político”, en definitiva, no es sino en Platón “el hombre real 
provisto de phronesis” (Político, 294 a 7−8), o, dicho de otra manera, 
tal como señalamosantes, del saber prudente de una moderación que 
–entre el demasiado y el demasiado poco− le permite tejer y destejer 
situaciones contingentes. El “político”, también para Platón, es quien 
detenta la fuerza338 de cambiar las leyes en función de las circunstan-
cias, labilidad necesaria que su saber de kairós le permite. En este senti-
do, la exigencia dialéctica platónica termina por instalar a kairós como 
clave orientadora que, de alguna manera, rige por sobre todas las 
otras leyes y posibilita su ejercicio, en tanto éstas por sí solas resultan 
impotentes para asegurar la Justicia

ya que la ley no será nunca capaz de asir a la vez lo que hay de 
mejor y de más justo para todos, de manera de dictar las pres-
cripciones más útiles, ya que la diversidad existente entre los 
hombres y el hecho de que nada entre las cosas humanas nunca 
permanezca en reposo, no permite que ningún arte (inclusive, 
entonces, al arte político) ni ningún dominio plantee algo único 

338Con este tono deben entenderse los pasajes que exponen la competencia política de 
quien conoce kairós (293 a6 –e 5 y 295 a9– 297 b3), pasajes destinados a justificar las 
acciones políticas, incluyendo el uso de la fuerza y de la coerción, como medios para 
‘sanar’ las ciudades que han enfermado por excesos akairicos fomentados por algunas 
facciones políticas o debido a tempestuosos temperamentos individuales.
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que valga para todos los casos y para todos los tiempos (Tordesi-
llas, 1995, p. 10)339.

La figura del filósofo-dialéctico340 deviene así el modelo del úni-
co orador verdadero, el único y verdadero político, del gran maestro 
de kairós. Es quien sabe “…qué ocasiones serán favorables o desfa-
vorables para comenzar o impulsar grandes emprendimientos en 
sus ciudades”341. En este sentido, la conducción y la dirección de los 
pueblos sólo puede ser emprendida por políticos que sean a la vez 
“filósofos”342. Políticos-filósofos, que, por estar “enamorados del ser 

339La traducción es nuestra.

340Como expresa Jaeger: “…el dialéctico es el hombre que comprende la esencia de cada 
cosa y sabe dar cuenta de ella. Y del mismo modo, debe hallarse en condiciones de 
discernir la idea del bien de todo lo demás, es decir, de separar “lo bueno en sí” de las 
distintas cosas, personas, actos, etcétera, que llamamos buenas, y de deslindarlo por 
medio del logos, “abriéndose paso por entre todas las refutaciones”, lo mismo que en 
una batalla, y manteniéndose valientemente de pie hasta que el combate termine, sin 
que su pensamiento se extravíe. La verdadera fuerza de esta paideia, que enseña a “pre-
guntar y contestar científicamente”, es el estado perfecto de vigilancia que infunde a la 
conciencia. Por eso Platón la considera como la cultura propia de los “guardianes” en 
el sentido superior de esta palabra, es decir, como la cultura propia de los “regentes”. 
El nombre –extraño de por sí– de “guardianes” que Platón da a la clase dominante fue 
elegido, al parecer, previendo la virtud filosófica de este supremo estado de vigilancia 
espiritual en que se trata de educarlos. El nombre de “guardianes”, que al principio se 
daba al estamento de los guerreros en su totalidad, se limita luego, en el transcurso de la 
selección, a los “regentes”, y este puñado de hombres es el que participa de la educación 
superior. Quien no la posea no hace más que soñar su vida y antes que se despierte en 
esta vida ha entrado ya en el sueño eterno del Hades. Dentro del sistema de las ciencias, 
la dialéctica es la frontera que delimita el saber humano hacia arriba y que excluye la 
posibilidad de añadir otro saber superior a aquél. El conocimiento del sentido es la meta 
final del conocimiento del ser” (Jaeger, 1957, p. 714, 715).

341Platón, Político, 305d.

342En el libro V de la República, la conversación entre Glaucón y Sócrates irá definien-
do las cualidades de la figura del “filósofo”: es quien enteramente desea el saber (so
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y de la verdad” son “capaces de aprehender aquello que se comporta 
siempre del mismo modo bajo las mismas relaciones”343. Ellos son los 
únicos en saber asir “el Bien en sí mismo”344, potencia que garantiza el 
modo de ser de las esencias y el de las cosas sensibles, al igual que el 
Sol discierne la diferencia entre la luz y la oscuridad345. 

Filósofos-políticos que pueden conducir las almas hacia la Verdad. 
Políticos-filósofos que, al igual que el tejedor, hacen uso de un poder 
“direccional” pero también “crítico”; esto es, de un poder que puede 
ir reformulando las direcciones emprendidas. Figura del político-filó-
sofo que, en tanto artesano, es maestro del metrión del kairós y de lo 
conveniente (prepón): es quien puede realizar las symploké −los lazos y 
la unión− de los ciudadanos en la ciudad. 

phia), quien se muestra deseoso de aprender todo lo que puede ser aprendido, quien 
consiente probar todo tipo de estudios (mathema). Debe distinguirse claramente de los 
philodoxos, que opinan sin saber que la opinión es un modo inferior de conocimiento 
(479 e 1-5) y sólo son “amantes de espectáculos” (475 d2) que quedan detenidos en un 
dominio ambiguo de la existencia, siempre sometido al devenir. Esta oposición permi-
tiría conformar algo así como “dos tipos de hombre”, comenta Monique Dixsaut: uno, 
amante de los espectáculos –“filodoxo”–, ya que lo que él llama “bello” no es más que 
el contenido fluctuante y relativo de lo que parece bello (Dixsaut, 2001, p. 73); el otro, 
“filósofo”, aspira en cambio a conocer cada “ser”, “…pour eux, la vérité est le spectacle 
dont ils sont amateurs (V, 480 a 11-12 y V, 475 e 4) (…) le philosophe n’est donc pas épris 
de toutes les sciences (mathèmata), mais seulement de ‘celle qui peut lui rendre évident 
quelque chose de cette manière d’être (ousia) qui est toujours’ (V, 485 b 1-2)” (Dixsaut, 
2001. p. 73, 74). 

343Platón, República, VI, 484 b 3-5, 501 d 1-2, 485 b 1-2.

344Ibídem, VI, 507 b 5.

345Ibídem, VI, VI, 505 a2.
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¿Cuándo decir y qué hacer con toda esta verdad? 
El coraje de ser paradojal

La dialéctica es una tarea de hombres “libres” –dice el Extranjero 
en el Sofista−. Libres por haber traspasado las fronteras de las deter-
minaciones y valores impuestos por la opinión sin servirse de ellos 
para determinar sus procedimientos de semejanza y de diferencia. 
Más allá de las sombras de la apariencia, el Bien sostiene las Formas 
de un mundo sin opacidades; por ello la tarea humana, la del político-
dialéctico, radica en la misión de una conducción que no podrá sino 
“destejer” y “volver a tejer” continuamente aquello que damos por 
evidente en la contingencia, lo que produce una nueva y posible dis-
tribución de las cosas que permita reencontrar en ella algo de Verdad: 
el trabajo de conducción de una polis, de una vida, no consiste más que 
en el sostenimiento de este “bordado”. 

Es una tarea de hombres libres, también, porque la inteligencia es 
la fuerza más potente; no se somete a regla ni a imperativo externo 
alguno, sino que ejerce la libertad inventiva de los procedimientos 
que elige poner en juego, y los modifica continuamente (mientras no 
renuncie a desear lo inteligible)346.

La libertad radica entonces en la forma y en los modos singulares 
del entretejido que el dialéctico proponga a partir de la profunda ar-
bitrariedad de las reuniones y divisiones “dialécticas”347 que va reali-

346En este sentido, al decir de Monique Dixsaut (2001, p. 342), tal vez haya un punto en 
donde la libertad encuentra un límite, no externo sino interno: “…ce qu’une intelligen-
ce n’est pas libre de faire, c’est de renoncer à désirer l’intelligible”. 

347Para Platón, de este modo, sólo resulta inteligible el punto en donde la inteligencia se 
reencuentra; sean cuales fueren los términos en los cuales la inteligencia se “ampare” 
o se dialectice (es lo mismo) –sigue Dixsaut (2001, p. 342)–, la inteligencia los altera 
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zando; pero, aún más comprometidamente, esta “libertad” radica en 
la posibilidad de pensar y de actuar un nuevo anudamiento, un otro 
tejido posible, asumiendo la paradoja de una palabra que no encuen-
tra en su entorno “la” regla que pueda sostenerla. Se requiere enton-
ces –al decir de Dixsaut (2001, p. 342)− el coraje de ser paradojal. 

En efecto, la imposibilidad de hallar en su entorno –en su propio 
tiempo y espacio− la regla capaz de arquitecturar su logos obliga a 
buscar la medida de una palabra “extranjera” (o de la palabra del Ex-
tranjero; es lo mismo); esto es, a crear un lugar y un tiempo sin lugar 
ni tiempo en este mundo. La postulación de una imperecedera Verdad 
tiene como reverso el reconocimiento de que el entretejido sociopo-
lítico no podrá nunca ser completamente desenredado y que, simples 
mortales, deberemos conformamos con pensar una articulación dife-
rente, en todo caso, tal vez algo “más auténtica”, visto que se produce 
comprometiendo nuestra propia alma. Sea ésta, entonces, la tarea de 
una filosofía y de un saber que debe poder conjugar en la acción una 
buena conducción política. 

Sin embargo, en su Carta VII, Platón deja escrito su sentir desahu-
ciado: “Nos faltan amigos y nos faltan oportunidades”. Retornando de 
Siracusa, confiesa que su Verdad no ha podido conocerse. Las condi-
ciones políticas, el entretejido contingente, no han permitido el diá-
logo ni la escucha, menos aún una articulación dialéctica de pensa-

remitiéndolos a su realidad inteligible –a su Idea–. De esta manera, comprender la dife-
renciación obligada que la potencia dialéctica introduce en los instrumentos que utiliza 
para hacer inteligibles los seres que busca y para apropiarse y reapropiarse, a lo largo 
del gran rodeo, de sus propios instrumentos, es la piedra de toque para “…interdire de 
croire possible que Platon formule des règles separables du mouvement de la pensée 
qui, simultanément, les invente ou les réinvente et les applique” (Dixsaut, 2001, p. 343).
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miento. Las palabras no han podido contar con el espesor del vínculo 
–philia− en el que hubieran podido inscribirse. El saber de uno mismo 
no pudo entretejerse en un saber conlosotros. No ha habido composición 
para sostener un gesto con-otros y por tanto, tampoco kairós que pu-
diera marcar la modalidad de su medida. Sin amigos y sin oportuni-
dades, el filósofo, el filósofo-político, díscolo, se entrega a una tarea 
de pura extranjería, habita el “afuera”, es decir, el a la vez de una dis-
tancia y de una interioridad; espacios y tiempos donde, más acá de las 
circunstancias, la vida entera deviene signo de su Verdad.
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SegUNDA PArte

Introducción a la segunda parte

El estudio genealógico de los usos de la noción de kairós entre los 
griegos nos permite despejar una cuestión que aparece reiterada y 
tratada con énfasis distintos en los diversos contextos problemáticos 
cartografiados: la temporalidad de kairós constituye su particularidad 
como una suerte de “nada que hace efecto”. Tal como hemos visto, sea 
bajo el sentido que lo recupera como “medida” necesaria, como “pun-
to justo” de un equilibrio, o como instancia crítica en el pronóstico de 
un enfermo o en la mezcla desigual de un entretejido para pensar un 
mejor modo de gobierno, kairós siempre refiere a una posibilidad sin-
gular de tiempo que no podría ser leída desde la lógica de los aconteci-
mientos estabilizados en una línea temporal. Su fuerza proviene de un 
afuera, o mejor, de un adentro, inmanente a nuestras posibilidades de 
producción, de inventiva, de creación de diferencia. La apuesta (polí-
tica) de “hacer tiempo” precisa esta distancia, esta bifurcación, este 
pasaje alado y cortante, este acontecer diferencial que, sin equilibrar-
se en pares dicotómicos, asume que la ocasión de su actuar siempre 
resultará de la productividad de sus tensiones, de sus mezclas, de los 
esquivos, de la compleja urdimbre del tejido singular donde se afirma. 

Kairós, dijimos, es la figura de la fuerza de una “nada que hace 
efecto”. Sin embargo, el tempo de su oportunidad no puede deslin-
darse del tiempo de la historia. Lejos de conformarse con una instan-
taneidad futil que no deje marca, el aleteo del tiempo de su inven-
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tividad precisa un espesor donde ocurrir y tajar sus bifurcaciones. 
Kairós, recordemos, es puente de pura vida aiónica en medio de la gris 
reproductividad acostumbrada de Kronos. Es la fuerza de un tiempo 
cualitativo irrumpiendo en el tiempo cuantificado. Kairós no aconte-
ce fuera de la historia; contrariamente, el tejido desigual, relacional y 
contradictorio del tiempo de la historia es quien lo prepara, es quien 
produce la ocasión. 

Michel Foucault es, probablemente, uno de los pocos filósofos con-
temporáneos que han intentado articular un pensamiento del tiempo 
a un pensamiento de la historia para repensar los términos efectivos 
de una transformación ontológica. Kairós será nuestra clave de acceso 
a las modalidades de estas articulaciones en su pensamiento, procu-
rando poner en valor la potencialidad semántica, pragmática, política, 
que la genealogía fragmentaria de esta noción nos ha permitido en-
trever como parte de su equipaje. 

Luego de haberse dedicado largos años al estudio de los efectos 
de las prácticas discursivas en la constitución subjetiva moderna, en 
el último período de su vida Foucault emprende un recorrido históri-
co genealógico de los modos en los que se fue pensando a través del 
tiempo –discontinuamente− la relación entre sujeto y verdad. A partir 
de una mirada atenta a registrar en cada contexto particular las deter-
minaciones de sus condiciones históricas, Foucault indaga los modos 
en los cuales el juego de lo verdadero y de lo falso va definiendo sus 
objetos de pensamiento a través de prácticas discursivas y no discur-
sivas que conforman el material del trabajo ético-estético del sujeto. 

Remontándose a la antigüedad clásica, a los primeros registros de 
una relación subjetivante de la verdad, Foucault remarca las disconti-
nuidades de este recorrido a través de la idea de “problematización” 



245

Senda Sferco

con la que va tejiendo un hilo rojo que le permite interrogar un suelo 
siempre diverso. Como veremos más adelante, en torno a la noción de 
problematización logra condenar el modo en que, peculiarmente, en 
cada época, las posibilidades de constitución subjetiva se articulan en 
el cruce –siempre inquietante− entre la verdad de un saber de sí y la 
verdad de una posibilidad de existencia. Según sus propias palabras 

Problematización no quiere decir representación de un objeto 
preexistente, ni tampoco creación, por medio del discurso, de un 
objeto que no existe. Es el conjunto de las prácticas discursivas y 
no discursivas lo que hace entrar a algo en el juego de lo verdadero 
y de lo falso, y lo constituye como objeto de pensamiento (ya sea 
bajo la forma de la reflexión moral, del conocimiento científico, 
del análisis político, etc.) (Foucault, 1991, p. 231−232). 

Las prácticas de una cultura, sus lenguajes y acciones de vida, son 
entonces la clave de acceso para el trazado accidentado de los juegos 
de verdad que van marcando el ritmo de lo que hace problema a largo de 
la historia. Estas cuestiones, sin duda, podrían ser abordadas desde di-
versas aristas, pero Foucault pone el acento en aquélla que se confor-
ma en el cruce entre un saber de sí y la puesta en marcha de técnicas 
de trabajo de uno mismo348. Insistiendo entonces en la contingencia 
de estos cruces, se aboca especialmente a una indagación histórica 
de las problematizaciones que fueron objetivando respuestas para 

348Tal como Foucault afirma a propósito de las ciencias humanas, comprendemos mal 
qué sucede con estos discursos si no entendemos que forman parte de los anuda-
mientos (posibles y momentáneas síntesis) de las relaciones entre sujeto y verdad 
que han tenido/tienen lugar a nivel de las prácticas, de las técnicas de sí. Cf. Foucault, 
[1982a], 2001. 
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una inquietud subjetiva que, más acá de los ordenamientos discur-
sivos, persistentemente se reencuentra en la pregunta “¿cómo llevar 
adelante una vida auténtica?”. Se trata de un interrogante sobre la vida, 
de un interrogante acerca de una relación con la verdad, un interro-
gante acerca de los discursos y prácticas que se van definiendo como 
verdad. Foucault trabaja en el terreno labrado por una preocupación 
ética, en la composición del tejido de su estética, en la articulación 
de la tensión insoslayable entre sus prácticas y sus modos de formu-
lación, tensión que traza las condiciones de posibilidad de ir diciendo 
la verdad, de ir actuando su verdad. Terreno de un “sí mismo” que 
ya no busca comprenderse en su “ipseidad”, ni contemplar nostálgi-
camente aquello que no ha podido ser; al contrario, en un gesto más 
radical, aquí el “sí mismo” viene a reapropiarse de una temporalidad 
subjetivante interpelando su propia condición crítica. No podría de 
otro modo realizar su esfuerzo, ni su trabajo de creación, inscripción 
y cotejo de lenguajes para “decirse”.

Una genealogía de las prácticas de subjetivación

Frédéric Gros (2001) analiza la “Situación del curso” pronunciado 
por Michel Foucault en el Collège de France en 1982, cuya singularidad, 
expresa, reside en el estatuto ambiguo, casi paradojal, de los temas tra-
tados en las clases. Es preciso tener en cuenta que este curso, intitulado 
La hermenéutica del sujeto, contaba con el antecedente de las clases dicta-
das el año anterior –curso del ciclo 1980-1981− con el nombre “Subjeti-
vidad y verdad”, en las cuales Foucault había desarrollado los principa-
les resultados de un largo estudio sobre la experiencia de los placeres en 
la antigüedad; “trip” grecolatino, según su propia expresión, que ocupa 
las investigaciones emprendidas en los últimos años de su vida. 
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En su recorrido previo, Foucault había buscado hacer legible la 
relación entre subjetividad y verdad a partir del dispositivo de la “se-
xualidad”, y así lo había planteado en el primer volumen de la Historia 
de la sexualidad, intitulado La voluntad de saber (1976). Tomando como 
referencia la lectura que Foucault años más tarde formula respecto de 
su propio recorrido349, Frédéric Gros (2001) subraya el cambio de eje 
que supone el curso que dicta en 1982 donde, visiblemente, el propó-
sito inicial de su trabajo se había desplazado350: ya no se trataba de rea-
lizar una analítica del discurso de sexualidad en los términos políticos 
implicados en sus dispositivos de poder, ni de una genealogía de sus 
sistemas de sujeción, sino de producir una lectura capaz de recuperar, 
en la historia, los modos “ético-estéticos” de las relaciones que, a par-
tir de prácticas muy puntuales, los sujetos entablan como posibilidad 
de verdad de sí mismos. Tal como analiza Gros (2001, p. 494), “…el 
sexo, entonces, ya no es únicamente revelador del poder (normali-
zador, identificador, clasificador, reductor, etc.) sino del sujeto en su 
relación con la verdad”351. Esta suerte de viraje respecto del programa 
anunciado en 1976 se propone entonces indagar genealógicamente 
las relaciones entre subjetivación y verdad que los sujetos efectiva-
mente desarrollan alrededor de la problematización de las prácticas 

349Cf. “El interés por la verdad”, en Foucault, 1991, p. 231-232.

350Cuando Foucault presenta su proyecto de investigación acerca de la Histoire de la se
xualité, junto con la aparición del primer volumen, La volonté de savoir (1976), anuncia 
un plan de trabajo que tenía la intención de seguirse de los temas “La chair et le corps”, 
“La Croisade des enfants”, “La Femme, la mère et l’hystérique”, “Les Pervers” et “Popu-
lations et Races”. A pesar de que ninguno de estos libros ha sido redactado, Gros (2001, 
p. 489) reconoce un hilo temático que será el que nutra los cursos dictados por Foucault 
en el Collège de France entre 1973 y 1976 (cuya publicación no ha sido efectuada todavía). 

351La traducción es nuestra.
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de los placeres de la Antigüedad. El corpus que Foucault elige trabajar 
da lugar a un análisis detenido de los modos en los cuales la relación 
sujeto/verdad implementada en los regímenes médicos fue produ-
ciendo todo tipo de saberes: por ejemplo, saberes que fijaban medidas 
para la práctica sexual, o saberes que permitían vincular pareja ma-
rital a goce legítimo, o también, saberes que definían el proceso por 
el cual el amor heterosexual se consolidaba como el único espacio de 
consentimiento recíproco y de una verdad calma del deseo, etc. Estos 
temas forman parte de las cuestiones que Foucault ya viene pensando 
y conformarán el material de desarrollo específico de los dos últimos 
tomos de su Historia de la sexualidad, El uso de los placeres y El cuidado de 
sí, ambos publicados sólo unos meses antes de su muerte. Al remarcar 
la diferencia entre este análisis y el de la obra de 1976, Gros confirma: 
“…aun el estilo de escritura se encontrará trastocado” (Gros, 2001, p. 
490)352, y estas palabras guardan el eco de la reflexión de Foucault: “…
me despojé completamente de ese estilo (el de la escritura extrava-
gante de Las palabras y las cosas y del Raymond Roussel) en la medida en 
que tenía en la cabeza hacer la historia del sujeto” (Foucault, [1984a] 
2001, p. 1515) 353.

Tenía en la cabeza hacer la historia del sujeto… Si intentamos recorrer 
con una mirada abarcativa las diversas tematizaciones que ocupan la 
obra de Foucault, vemos que no ha sido otro el hilo conductor de las 
problemáticas que le han interesado: el hombre –hablante, trabaja-
dor, viviente− que las prácticas epistémicas hacen surgir como figura 
en el siglo XVIII (Las palabras y las cosas) había sido abordado en los 

352La traducción es nuestra.

353La traducción es nuestra.
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modos en los que inscribe en los discursos de las “ciencias humanas” 
su posibilidad de acceder a la verdad de sí. El sujeto, analizado en re-
lación con las distribuciones y a las prácticas divisorias que han dado 
en identificarlo conformándolo como objeto de conocimiento y de 
normalización (el loco, el enfermo, el delincuente, el homosexual), a 
través de prácticas como las de la psiquiatría, la medicina clínica y la 
penalidad (Historia de la locura, Nacimiento de la clínica, Vigilar y castigar). 
Un sujeto, en fin, que, Foucault en el último período de su vida buscará 
estudiar ya no desde las relaciones de poder que lo sujetan a su defini-
ción moderna, sino en la relacionalidad propia de los dispositivos de la 
voluntad de saber “…la formación de los procedimientos por medio de 
los cuales el sujeto es llevado a observarse a sí mismo, a analizarse, a 
descifrarse, a reconocerse como dominio de saber posible” (Foucault, 
[1984a] 2001, p. 1452)354. 

La propuesta, también, es la de sostener el gesto crítico de una lec-
tura del sujeto que no repose sobre los universales antropológicos que 
han naturalizado una definición del mismo en tanto tal: sujeto de co-
nocimiento, sujeto de derecho, sujeto consciente, sujeto de la historia, 
etc. Desdiciendo un proyecto filosófico obsesionado por el encuentro 
de un sujeto constituyente al que podríamos recurrir para dar cuenta 
de todo objeto de conocimiento, la apuesta en cambio aquí se adentra 
en “ …descender nuevamente al estudio las prácticas concretas por las cuales 
el sujeto se constituye en la inmanencia de un dominio de conocimiento” 
(Foucault, [1984a] 2001, p. 1453)355. 

354La traducción es nuestra.

355La traducción es nuestra.
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Más acá del orden de las representaciones o de las mentalidades, 
se trata de indagar concretamente el dominio de las prácticas; esto 
es, el conjunto de las maneras de “hacer” más o menos regladas, más 
o menos reflexionadas, más o menos terminadas, a través de las cua-
les se dibuja, a la vez, en el modo en el que que se constituye lo real 
para quienes buscan pensarlo y actuarlo, y la manera en la que éstos, 
correlativamente, se conforman como sujetos capaces de conocerlo, 
de analizarlo y, eventualmente, de modificarlo. “Se trata de las ‘prác-
ticas’, entendidas a la vez como modo de actuar y de pensar que pro-
porcionan la clave de inteligibilidad para la constitución correlativa 
del sujeto y del objeto” (Foucault, [1984a] 2001, p. 1454).

La indagación acerca del sujeto llega así a la pregunta por la moda-
lidad que han ido adquiriendo históricamente las prácticas en las que 
la preocupación por sí mismo se dispone a una cierta relación con la 
verdad. El sujeto, ahora, ya no aparece objetivado a partir de las téc-
nicas de dominación del poder o de las técnicas discursivas del saber, 
sino que el sujeto es una producción. Emerge y se produce como suje-
to de un trabajo de sí mismo, interrogando su posibilidad mediante un 
saber inseparable de una multiplicidad de “técnicas de sí”, es decir, de 

…procedimientos como sin duda existen en toda civilización que 
proponga o prescriba a los individuos fijar su identidad, mante-
nerla o transformarla en función de un cierto número de fines, 
y ésto, gracias a las relaciones de dominio de sí sobre sí mismos 
o de conocimiento de sí a través de sí mismos (Foucault [1981] 
2001, p. 1032)356.

356La traducción es nuestra.
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El gesto de la indagación genealógica del último Foucault trata de 
dar lugar y tiempo a la escritura discontinua que supondría el trazado 
de una historia de la subjetividad, entendida como manera en la que 
el sujeto hace la experiencia de sí mismo en relación a una verdad que 
juega consigo mismo. 

Eco presente del trabajo del historiador Philippe Ariès357, Foucault 
traza el acceso hacia una “historia de las prácticas” que pueda man-
tener las tensiones de su multiplicidad; esto es, tanto “…de aquellas 
que tienen la forma de hábitos humildes y obstinados, como de aque-
llas que pueden crear un arte suntuoso”. La experiencia del trabajo 
de Ariès le ha enseñado a “…detectar la actitud, la manera de hacer o 
de ser, de actuar y de sentir que podían estar en la raíz de unas y de 
otras” (Foucault, [1984a] 2001, p. 1467). Prácticas de hacer, de ser, de 
actuar y de sentir que conforman la matriz de una “estilística de la 
existencia”, idea polémica que tomará prestada de Ariès para referir a 
“…un estudio de las formas por medio de las cuales el hombre se ma-
nifiesta, se inventa, se olvida o se niega en su fatalidad de ser viviente 
y mortal” (Foucault, [1984a] 2001, p. 1467)358.

Contra toda voluntad, entonces, que intente señalar los modos de 
reconocimiento de un sujeto preexistente, Foucault apunta a recupe-
rar los gestos con los cuales, en diferentes espacios y tiempos, los indi-
viduos han podido, y pueden producir, una forma de relación consigo 
mismos centrada en la problematización de su relación con la verdad. 

357Ewald, F. “Le souci de la vérité”, Le nouvel Observateur, N°1.006, 17-23 février 1984, p. 
74-75 (Entretien avec Michel Foucault sur la mort de l’historien P. Ariès). En Foucault, 
2001b, p. 1465-1468.

358La traducción es nuestra.
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Se trata así de atender a los “modos de subjetivación”, esto es, a los 
modos en los que los sujetos se producen a sí mismos en tanto tales 
en su relación a las formas y a las maneras con las que objetivan su 
experiencia, pero también, en relación con los procedimientos y a las 
técnicas que movilizan a fines de apropiarse –o de reapropiarse− de 
una relación consigo mismos (Revel, 2002, p. 61). Modos de subjeti-
vación, entonces, que serán leídos no ya para poner en cuestión su 
pertinencia o su legitimidad sino para relevar, en la dinámica misma 
de sus prácticas, la calidad de los efectos que producen.

Efectos que hablan del espacio y del tiempo de una creación, de 
la oportunidad de una resistencia, de la apuesta ética que recupera la 
figura de un sujeto siempre haciéndose, o mejor, de un “quién” que 
piensa, siente, actúa y puede decir una reflexión acerca del “cómo” 
de sus selecciones, de las distribuciones de sus espacios y de sus tiem-
pos de experiencia. Esta producción es capital para la producción de 
efectos multiplicadores esta perspectiva busca habilitar: es desde esta 
posición equipada de herramientas, donde, a la vez, el sujeto intenta-
rá una otra redistribución de sus posiciones –espacios y tiempos− que 
le permita modificarse a sí mismo en el vínculo con los otros. 

Estos modos de subjetivación se irán “equipando” de mecanismos 
discursivos y no discursivos, material con el cual estos “efectos” de 
verdad dan en determinar las condiciones de la experiencia subjetiva, 
o, lo que es lo mismo, de “…las posibilidades de viabilizar las preocu-
paciones que se plantean como cruciales en la relación consigo mis-
mo” (Britos, 2005, p. 31). Desde esta perspectiva, es preciso compren-
der que para Foucault “…no cabe pensar la cuestión ética aludiendo a 
la naturaleza del sujeto como si ésta pudiera constituirse al margen de 
los dominios de saber y los tipos de normatividad que se consideran 
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legítimos en una cultura” (Britos, 2005, p. 31): Foucault lee a Epícteto, 
a Marco Aurelio, a Séneca, a Epicuro, a Posidonius…, consulta referen-
cias ineludibles en los estudios del mundo antiguo, como las de A.J. 
Festugière, H. Joly, J.-P. Vernant, M. Detienne, E.R. Dodds, P. e I. Hadot, 
M. Ginate, P. Rabbow, J-M. André, M. Nussbaum, C. Lévy, etc.; su pre-
sentación de los temas no persigue nunca un tono doctrinal, tampoco 
un trabajo de “historiador” de un período del que no es especialista. 
Hace sí, un trabajo de “genealogista”; es decir, indaga la historia lleva-
do por una interrogación presente359. Como destaca Britos, “…el aná-
lisis de las experiencias de los antiguos es la oportunidad de mostrar 
la contingencia de los modos de problematización de la relación entre 
sujeto y verdad naturalizados en nuestra propia actualidad discursi-
va” (Britos, 2005, p. 31).

Desandar la actualidad de la relación de verdad que hemos naturali-
zado en nuestro presente… Esta tarea de reflexión, lo hemos anticipado, 
constituye la clave de lo que Foucault llama el trabajo de una ontología 
del presente, una ontología de nosotros mismos360; en ella actualiza la apues-
ta de un pensamiento crítico que, vimos, ha podido reencontrar en las 
preguntas kantianas por la Aufklärung. Son estas preguntas las que con-
forman, para Foucault, nada menos que la tarea de la filosofía: 

¿Qué es entonces la filosofía hoy –quiero decir, la actividad filosófica− si 
no es el trabajo del pensamiento sobre sí mismo? Y si no consis-

359Tal como Foucault (2001b, p. 1493) lo expone en otra entrevista, también titulada “Le 
Souci de la vérité”: “Génealogie veut dire que je mène l’analyse à partir d’une question 
présente” (Entretien avec F. Ewald, 1984, Magazine littéraire, N°207, mai 1984, pp.18-23; 
en Foucault, 2001b, p. 1487-1497). 

360Cf. “¿Qué es la Ilustración”, en Foucault, 1991, p. 197-207.
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te, en lugar de legitimar lo que ya sabemos, en animarnos a saber 
cómo y hasta dónde sería posible pensar de otra manera?361 (Fou-
cault, [1983], 2001, p. 1358). 

“Pensar de otra manera”362; probablemente no sea sino ésta la pre-
tensión y el desafío emprendido por una genealogía de los modos de 
subjetivación: volver a pensar las posibilidades del presente después 
de haber tomado suficiente distancia como para preguntar: 

…¿Cómo es que el sujeto ha sido establecido, en diferentes mo-
mentos y en distintos contextos institucionales, como un objeto de 
conocimiento posible, deseable o más aún, indispensable? ¿Cómo 
la experiencia que se puede hacer de sí mismos y el saber que nos 
forma han sido organizados a través de ciertos esquemas? ¿Cómo 
es que estos esquemas han sido definidos, valorizados, recomen-
dados, impuestos?363 (Foucault [1981] 2001, p. 1032). 

Para dar cabida a estas interrogaciones, una historia crítica del 
pensamiento no podría reposar ni en la historia de las adquisiciones ni 
en la de los ocultamientos de la verdad; intentará desplegar, en cam-
bio, la historia de la “emergencia de los juegos de verdad” (Foucault, 
[1984a] 2001, p. 1451); esto es, una historia de las “veridicciones”, 
entendidas como las formas según las cuales se articulan discursos 
susceptibles de constituir dichos verdaderos o falsos en determinado 
dominio de las cosas. 

361La traducción es nuestra.

362“Penser autrément” (Foucault, [1983], 2001, p. 1358).

363La traducción es nuestra.
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Lo que queremos remarcar aquí es que Foucault sitúa su analítica 
en un dominio armado de modalidades, de efectos, de maneras, de cua-
lidades de una temporalidad que va permitiendo modular, en ciertas 
condiciones y por cierto lapso de tiempo, otras experiencias posibles. 

Esta es la lectura que Foucault expone cuando presenta el trabajo 
de los dos últimos tomos de la Historia de la sexualidad −El uso de los 
placeres y El cuidado de sí− como un trabajo de historia del pensamiento 
que, a diferencia de una historia de las ideas o de las mentalidades, 
intenta responder a las preguntas siguientes: “¿Cómo es que un saber 
puede constituirse? ¿Cómo es que el pensamiento, en tanto se relaciona con la 
verdad, tiene también una historia?” (Foucault, [1984a] 2001, p. 1487)364. 
La historia de la sexualidad, en este sentido, debe ser entendida como 
parte del mismo gesto de problematización de las relaciones entre su-
jeto, saber y verdad, o, lo que es lo mismo, del “…estudio de los modos 
según los cuales el sujeto ha podido insertarse como objeto en los jue-
gos de verdad” (Foucault, [1984a] 2001, p. 1452)365. 

Como señalamos antes, el sujeto emerge conformándose especí-
ficamente como tal en una articulación determinada con los juegos 
de verdad. En este sentido, el propósito es atender a la contingencia 
de las prácticas y de los modos de veridicción que conforman histó-
ricamente las posibilidades de pensamiento, teniendo en cuenta que, 
como lo enuncia en el Prefacio de su Historia de la sexualidad366, 

364La traducción es nuestra. Cf. Foucault, 2001b, p. 1487-1497.

365La traducción es nuestra.

366“Preface to the History of Sexuality” in Rabinow, P. (ed.), The Foucault Reader, New York, 
Pantheon Books, 1984, p. 333-339. 



256

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

por ‘pensamiento’, entiendo a lo que instaura, en diversas formas 
posibles, el juego de lo verdadero y de lo falso y que, en conse-
cuencia, constituye al ser humano como sujeto de conocimiento; 
lo que funda la aceptación o el rechazo de la regla y constituye al 
ser humano como sujeto social y jurídico; lo que instaura la rela-
ción consigo mismo y con los otros, y constituye al ser humano 
como sujeto ético (Foucault, [1984d] 2001, p. 1398)367. 

Pensamiento que sobrepasa el ámbito de las formulaciones teó-
ricas –como las de la filosofía o las de la ciencia− y que en cambio “…
puede y debe ser analizado en todas las maneras de decir, de hacer, de 
construirse en las que el individuo se manifiesta y actúa como sujeto 
de conocimiento, como sujeto ético o jurídico, como sujeto conciente 
de sí y de los otros” (Foucault, [1984d] 2001, p. 1399)368. Pensamiento, 
entonces, que tiene también la forma de una acción, entendiendo por 
ello no reductiblemente “la” forma “de la” acción, sino, relacional-
mente, un pensamiento de la acción que se implica en los juegos de lo 
verdadero y de lo falso, en la aceptación o en el rechazo de la regla, en 
la tensión entre la relación consigo mismo y con los otros. 

Relación consigo mismo, relación con los otros… la articulación 
de este horizonte de posibilidades adviene como materia de lectura 
y escritura de un decir verdadero. Al respecto, es importante tener 
en cuenta que mientras los estudios contemporáneos acerca de la se-
xualidad analizaban sea el dominio de sus representaciones, sea el de 
sus reglas represivas, ordenadoras y prohibitivas, Foucault pone en 

367La traducción es nuestra.

368La traducción es nuestra.
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cambio el eje en un hecho que constata a partir de su trabajo de in-
dagación empírica: a diferencia de otro tipo de prohibiciones, “…las 
prohibiciones sexuales están siempre ligadas a la obligación de decir 
la verdad sobre sí” (Foucault, [1982b], 2001, p. 1602)369. El foco de aná-
lisis produce el corrimiento que precisa: ya no se trata de indagar sim-
plemente el dispositivo sexualidad como un dispositivo de poder, sino 
como un dispositivo de los modos con los cuales los sujetos asumen 
una relación subjetivante con la verdad y esta relación les permite 
sostener un discurso, legitimar un decir verdadero. Nuevamente es 
preciso subrayar aquí el intervalo que se produce entre la escritura de 
La voluntad de saber y los últimos volúmenes citados, ya que –analiza 
Britos− Foucault 

…logra un desplazamiento en el debate acerca de la relación entre 
el sujeto y la verdad: al liberarse de los requisitos de trabajar el 
lenguaje de esta relación en los términos que le planteaba la hipó-
tesis represiva, se habilita la posibilidad de pensar esta inquietud 
por fuera del régimen en el que el discurso hermenéutico−crítico 
le exige ‘decirse’; la relación entre sujeto y verdad ya no hace del 
orden del discurso su ‘piedra de toque’ (la piedra que permite dis-
tinguir lo verdadero de lo falso) y pasa más bien a pensarse en la 
temporalidad propia de una escritura de sí que se sabe desplegán-
dose en los bordes mismos de toda adecuación a una forma previa-
mente enunciable (Britos, 2005, p. 41).

Historia de los modos de subjetivación, de los modos de “decir”, 
de una toma de la palabra que también forma parte de los estudios 

369La traducción es nuestra.
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que ya venían interesando a Foucault. En el curso de 1980 en el Co-
llège de France se había dedicado al análisis minucioso de los textos 
de Cassien370 respecto de las prácticas monásticas en el cristianismo 
primitivo, para dar cuenta de los modos del “decir” exigidos por una 
de las relaciones de mayor “obediencia” que se hayan modelado en 
el pensamiento de occidente: la obligación de decir la verdad sobre 
uno mismo, la producción de un discurso de verdad sobre sí que los 
sujetos deberán esgrimir obligadamente frente al otro (el director de 
conciencia, el monje, la Iglesia, Dios). Discurso que se modelaba –a lo 
largo de su indagación− como una de las formas más constrictivas del 
asentimiento a una voluntad de conducción y guía que asumiera Oc-
cidente. En estas clases, Foucault retoma, de algún modo, el tono de la 
lectura que había marcado los cursos dictados en 1975, también en el 
Collège de France, donde la temática de la “confesión cristiana” y su 
producción de “un cuerpo culpable de placer” había sido tratada aten-
diendo a las prácticas habituales en los siglos XII y XIII. La experiencia 
de deseo –según su propia expresión− debía pasar por “el filo de la 
verdad”; para ello, debía someterse continuamente a “un examen de 
conciencia”, a la mirada evaluadora de un “guía”, a cierto un modo de 
“gobierno” que le garantizara acceder a la “verdad” de sí: 

¿Cómo puede ser que, en la cultura occidental cristiana, el gobierno de 
los hombres exige de parte de aquellos que son dirigidos, además de actos 
de obediencia y de sumisión, ‘actos de verdad’ que tienen la particu-
laridad de no sólo requerir del sujeto que diga la verdad, sino que 

370Cassien (J.), Institutions cénobitiques (trad. J-C. Guy), Paris, Ed. Du Cerf, coll. “Sources 
chrétiennes”, N°109, 1965. Conférences (trad. Dom Pichery), Paris, Ed. du Cerf, coll. 
“Sources chrétiennes”, t. I, N°42, 1966 ; t. II, N°54, 1967 ; t. III, N°64, 1971.
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diga la verdad acerca de sí mismo, de sus errores, de sus deseos, del 
estado de su alma, etc.? ¿Cómo es que se formó un tipo de gobier-
no de los hombres donde no simplemente es requerido obedecer, 
sino manifestar, enunciándolo, aquello que se es? (Foucault, [1980] 
2001, p. 944)371. 

El estudio de Foucault se detiene en las posiciones habilitadas por 
estas figuras. Mirada interior, introspección infinita, producción inin-
terrumpida de una enunciación capaz de describir y de examinar los 
actos cometidos; confesión exhaustiva de la inquietud que atraviesa la 
relación con un sí mismo que el saber siempre ha pretendido estable 
y adecuado a su naturaleza sustancial. Estos serán los vectores por 
medio de los cuales Occidente habría definido una suerte de “destino 
para el sujeto verdadero”: siempre buscando su verdad más íntima 
como si se tratara de una forma que guarda una esencia, siempre obli-
gado a obedecer a una exterioridad que lo evalúa.

Al desasosiego de estas investigaciones Foucault contrapone la 
pregunta por la posibilidad de otros modos de relación consigo mis-
mo, a otras prácticas del decir verdadero. La pretensión de “pensar 
de otra manera” se viabiliza en el rastreo histórico efectuado por el 
autor, atento a examinar las figuras que han ido habilitando efectiva-
mente, en distintas cartografías concretas, esta posibilidad. Por ello, 
desde la actualidad de su presente “tuerce” la mirada, esta vez, hacia 
la antigüedad tardía, para poner el foco en la producción de sus sa-
beres y de sus prácticas de vida, que, a diferencia de las relaciones de 
sujeción cristianas, dan lugar a un vínculo algo más móvil y circuns-

371La traducción es nuestra.
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tanciado, ritmado por relaciones de escucha y de silencio en las que 
los saberes van siendo producidos; relaciones temporarias maestro-
alumno, práctica de tiempos de una vida que apunta a maximizar tan-
to como sea posible al sujeto en su autonomía. 

Ahora bien, como veremos a continuación, la verdad del sujeto no 
viene aquí legitimada por una relación de sujeción respecto de una 
autoridad externa. Desde esta perspectiva, como anticipamos, el su-
jeto verdadero, en cambio, sólo puede producirse como tal en la in-
quietud sostenida de un trabajo de subjetivación, del trabajo vincular 
de producción de sí mismo. En este sentido, palabra y silencio tendrán 
parte en este contexto recuperados por una propuesta distinta; la lec-
tura y la escritura también se articulan en un otro régimen de verdad. 
En tanto “prácticas de sí” testimonian haber movilizado en la antigüe-
dad relaciones “algo más autónomas”, más singulares con la verdad. 

Hay aquí una nueva disposición de la relación saber / poder / suje-
to / verdad; una posibilidad de articulación que difiere de la que había 
constituido el objeto de análisis en la crítica a las formas de sujeción. 
La indagación de las prácticas de sí en la cultura helenística, le permi-
te a Foucault volver a ligar la cuestión de la constitución del sujeto a la 
cuestión del “poder” y de la “libertad”, entendidas éstas ahora como 
condiciones de posibilidad para un trabajo ético-estético subjetivante 
de otras experiencias posibles. 

Tal como Foucault lo recuerda en una entrevista frente a Ewald, 
poco tiempo antes de partir, bajo el pseudónimo de Maurice Florence: 

No se trata evidentemente de interrogar el ‘poder’ en su origen, sus 
principios o sus límites legítimos, sino de estudiar los procedimien-
tos y técnicas que se utilizan en diferentes contextos institucionales 
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para actuar sobre el comportamiento de los individuos, sea aisla-
damente o en grupo; para formar, dirigir, modificar su manera de 
conducirse, para imponer objetivos a su inacción o inscribirlos en 
estrategias de conjunto, múltiples por consecuencia, en su forma y 
en su lugar de ejercicio, diversas, igualmente, en los procedimientos 
y en las técnicas que ponen en obra: estas relaciones de poder carac-
terizan la manera con la cual los hombres son ‘gobernados’ los unos 
por los otros (Foucault, [1984a] 2001, p. 1454)372. 

De Pitágoras a Séneca, en Marco Aurelio, en Epítecto, etc., pare-
ciera como si los textos de la antigüedad invitasen, a diferencia de 
las prácticas constrictivas de la confesión monástica, a la producción 
de una práctica de sí verdadera, de un gobierno de sí donde lo que se 
está queriendo jugar es –al decir de Gros (2001)− cierta “liberación” 
del sujeto. Esta lectura particular, que ha recibido no pocas críticas de 
parte de los especialistas en el mundo antiguo373, hará foco en la inter-
pretación del precepto délfico Gnôthi seautón –“Conócete a ti mismo”− 
para remarcar en ella la regla práctica –limitante y productiva− capaz 
de poner en movimiento un buen número de “técnicas de existencia” 
–esto es, más acá de toda interpretación de tinte humanista, de prác-
ticas discursivas y no discursivas que se involucran en el labrado de 
un cuidado de sí en términos de vida−, necesarias para garantizar el 
proceso subjetivante solicitado por el “cuidado de sí”. En este mundo 
no hay acceso a la verdad sin la realización de este trabajo. No hay 

372La traducción es nuestra.

373El problema que ha suscitado por ejemplo la interpretación de la formulación de las 
“técnicas de existencia” para referir a las prácticas discursivas y no discursivas que se 
involucran en el labrado de un cuidado de sí en términos de vida.
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develamiento de la verdad que no exija un minucioso pasaje de trans-
formación. La condición “libre” del hombre griego es el suelo necesario 
para este esfuerzo ético-estético de transformación de la propia vida. 
Condición “libre” sobre la cual, únicamente, el “poder” puede ser pro-
ductivo; esto es, transmutador de los estados de dominación con los 
que se halla objetivado. 

Poder cuya productividad transformadora sólo puede operar en 
hombres libres. Poder liberador de un trabajo de sí mismos a partir 
de una apropiación del tiempo en su dimensión subjetivante. Tarea 
de un gobierno, proyecto de una conducción, es la historia de un uso 
en la dinámica misma donde la palabra va definiendo sus juegos de 
verdad, o mejor, de cierta práctica por medio de la cual estos juegos 
de verdad producirán un determinado “decir” de sí mismos frente a 
los “otros”. Impronta política que recorre las relaciones conceptuales 
y la descripción de las prácticas que conforman el proyecto de escri-
tura de sus últimos años (que aspiraba a desembocar en un estudio del 
decir verdadero en el diván psicoanalítico). Sea frente a los griegos, a 
las morales más restrictivas de los estoicos y de los epicúreos, o en las 
prácticas de confesión y de renuncia cristiana, el eje de interrogación 
de su trabajo pivotará siempre alrededor de la pregunta “¿…a qué pre-
cio puedo tener acceso a la verdad?” (Foucault, [1982a] 2001, p. 182)374. 
Costo de un esfuerzo que no encuentra correlato en una exterioridad 
sino que depende de los modos de un “acontecer” en los que se subje-
tiva la potencialidad de la verdad. 

Desde el interior mismo de las prácticas de sí, el poder de trabajo 
ético y estético de una vida libre en los modos en los que cuida de sí 

374La traducción es nuestra.
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misma le permite a Foucault retomar la apuesta política que, al decir 
de Gros, lejos de haber quedado abandonada ahora “…‘complica’ el 
estudio de las gubernamentalidades a través de la exploración del cui-
dado de sí. En ningún caso, la ética o el sujeto se dan a pensar como lo 
otro de lo político o del poder” (Gros, 2001, p. 494)375. 

La afirmación de Gros no admite dudas: la problematización ética 
de la relación con la verdad que hace a la posibilidad de constitución 
subjetiva no es otra, no es exterior, no es ajena a los modos en que el 
poder se ejerce en el espacio político. Por ello, será decisivo remar-
car en la persistencia de las prácticas de sí mismos en determinados 
espacios, la singularidad que se propone hacer de la propia vida una 
obra de arte, y, sobre todo, el empeño constante en una recuperación 
activa de las posibilidades del tiempo.

Ética de una dupla en tensión. Epiméleia heautou−Gnôthi seautón

En los ya citados cursos dictados en el Collège de France en 1981 y 
1982 intitulados La hermenéutica del sujeto, Michel Foucault se propo-
ne estudiar lo que denomina como “un grupo de prácticas” propias 
del final de la Antigüedad: las epiméleia heautou, que traducirá para 
su análisis como “cuidado de sí”. Estas prácticas conforman, explica 
Foucault, un compendio de ejercicios –corporales, espirituales− por 
medio de los cuales el sujeto puede sostener a lo largo del tiempo una 
“preocupación”, un sentimiento de “inquietud de sí”. 

En este sentido, el vocablo epiméleisthai –cuya primera aparición co-
rresponde al Alcibíades de Platón−, en el contexto del diálogo ya expresa 

375La traducción es nuestra.
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una cuestión mucho más seria y profunda que la simple actitud de pres-
tar atención. Implica, mejor, una “actividad real” rigiendo en distintos 
ámbitos y que puede hallarse en diversas situaciones en la literatura de 
la época. Es una “actitud activa” cuya descripción puede dar legibilidad 
tanto a las tareas más concretas del individuo −el cuidado de las propias 
posesiones, de la salud, de los campos, del ganado, de la mujer−, como a 
las ocupaciones que conciernen al príncipe, rey o gobernante velando 
sobre la ciudad; tanto al cuidado médico dado a los enfermos como a las 
tareas rituales de culto a los ancestros y a los dioses. 

Inquietud práctica que –en la analítica de Foucault− se articulará 
con la voluntad de saber expresada en el ya citado precepto délfico 
Gnôthi seautón –“Conócete a ti mismo”−, organizador del horizonte de 
ideales del mundo clásico griego. Foucault escudriña los matices im-
plicados en este precepto en el curso del 6 de enero de 1982. Registra 
la procedencia del Gnôthi seautón en el culto délfico rendido a Apolo 
y remarca cómo, en un gesto similar a los modos que advertimos al 
tratar los juegos de verdad en los que se articulaba el aleteo de kairós, 
esta máxima configuraba, ante todo, un reconocimiento: la condición 
finita de los hombres frente a la inmortalidad de los dioses. “Conocer-
se a sí mismo” –tal como analizáramos a partir del análisis de Pierre 
Aubenque (2002)− suponía en primer lugar, el conocimiento de un 
“límite” propiamente humano. Sin embargo, lejos de permanecer en 
la actitud pasiva que podría sugerir esta lectura, este asentimiento 
exigía la escritura de un correlato práctico, capaz de movilizar todo 
un conjunto de ejercicios de prudencia, de templanza, de cuidado, 
de régimen, de conocimiento, etc., para asegurar el cumplimiento de 
dicha máxima. Con este tono recupera Foucault también esta figura 
para su producción de lectura: “…el principio délfico no era una máxi-
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ma abstracta respecto de la vida; era un consejo técnico, una regla 
a observar para la consulta del oráculo” (Foucault, [1982b], 2001, p. 
1605)376; esto es, un saber práctico de sí mismo que permitía garanti-
zar el buen desenvolvimiento de la vida-con-otros. Vale recordar aquí 
que estos “ejercicios” eran regulados en dirección al ideal griego de 
sophrosyne, virtud que, como hemos visto, era capital tanto para el rec-
to conocimiento y para el cuidado de un dominio interior, como para 
la organización del buen desenvolvimiento de la vida−con−otros en la 
polis. “Conócete a ti mismo” se constituye entonces como una de las 
grandes reglas de conducta de la vida social e individual y uno de los 
fundamentos –al decir de Foucault ([1982a] 2001)− del “arte de vivir”. 
Las prácticas compiladas por las epiméleia heautou se arman así con los 
modos de una actitud, producida tanto hacia sí mismos como hacia los 
otros y el mundo.

En este sentido, es interesante tener en cuenta la advertencia re-
marcada por Foucault en una conferencia dictada en 1982 en la Uni-
versidad de Vermont, intitulada “Technologies of the self”: el modo 
en el cual el precepto délfico ha sido retenido por la tradición filosófi-
ca difiere del sentido que éste mantenía en la Antigua Grecia al formar 
parte de la estructuración de los principios morales. En efecto, Gnôthi 
seautón (“Conócete a ti mismo”), ha sido interpretado una y mil veces 
como una máxima “de conocimiento” y sobre esta base ha sido malin-
terpretado otras tantas veces como precepto humanista de libertad, 
desdeñando siempre el énfasis práctico, concreto, temporal, que su 
estatuto de “regla práctica” acarrea. 

376La traducción es nuestra.
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“Conócete a ti mismo” implica necesariamente para Foucault la 
puesta en práctica de un “cuidarse a sí mismo”. El reinado del precepto 
de “conocerse” por sobre el de un “cuidado” no es entonces sino el re-
sultado vivo de la larga y opaca historia de las prácticas que han inver-
tido la jerarquía de estos términos privilegiando los juegos de saber y 
verdad que garantizaban la continuidad de determinados discursos377. 
Empero, a pesar de toda determinación excluyente, la preocupación 
por la vida –y por lo tanto el terreno de un trabajo de la ética y de la 
libertad− no ha dejado de manifestarse como una necesidad reflexiva 
del pensamiento y como motivo de las prácticas concretas a través de 
las cuales los sujetos van conformando la peculiaridad de su experien-
cia. Esta es la tensión “ética” que preocupa a Foucault y que mantiene 
como actitud crítica para un trabajo historiográfico de los antiguos: 

La ética como práctica reflexiva de la libertad ha girado en torno 
a este imperativo fundamental: ‘ocúpate de ti mismo’ (...) Cierta-
mente, uno no puede ocuparse de sí mismo sin conocerse. El cui-
dado de sí es sin duda el conocimiento de sí –es el lado socrático-
platónico−, pero es también el conocimiento de un cierto número 

377En la conferencia citada (1982), Foucault analiza este desplazamiento en relación a 
la hipótesis con la cual el “Conócete a ti mismo” será parte de un ideal de renuncia 
en la moral cristiana, y dice: “… ‘Connais-toi toi-même’ a éclipsé ‘prends soin de toi-
même’, parce que notre morale, une morale de l’ascetisme, n’a cessé de dire que le soi 
était l’instance que l’on pouvait rejeter. La seconde raison est que, dans la philosophie 
théorique qui va de Descartes à Husserl, la connaissance de soi (le sujet pensant) a pris 
une importance de plus en plus grande en tant que premier jalon de la théorie du sa-
voir. Pour résumer : il y a eu inversion dans la hiérarchie des deux principes de l’Anti-
quité, ‘prends soin de toi’ et ‘connais-toi toi-même’. Dans la culture gréco-romaine, la 
connaissance de soi est apparue comme la conséquence du souci de soi. Dans le monde 
moderne, la connaissance de soi constitue le principe fondamental” (Foucault, [1982] 
2001, p. 1608).
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de reglas de conducta o de principios que son a la vez verdades y 
prescripciones. Ocuparse de sí es equiparse de estas verdades: es 
ahí donde la ética está ligada al juego de la verdad378.

“Equiparse de verdades”, éste es el gesto –de una ética en libertad− 
que Foucault quiere recuperar en las experiencias de relación entre 
los saberes y la vida. Tal como anticipamos, el vínculo con la verdad 
no viene determinado desde una exterioridad o a priori que pueda des-
prenderse abstrayéndose de una preocupación ética. Es una práctica, 
un esfuerzo, una relación constante consigo mismo la que va produ-
ciendo esta subjetivación. Aquí es donde interesa a Foucault retomar 
el cruce ético−estético entre el precepto “Conócete a ti mismo” y las 
prácticas que componen las epiméleia heautou en tanto “ocupaciones 
de sí mismo”: es la designación de un trabajo haciéndose y a hacer 
todavía, de espacios a transitar, de un tiempo que apropiar. 

Más allá de una legibilidad que binarice una relación reposada con la 
verdad en términos de bien y/o de mal, el material que interroga Fou-
cault pertenece a las escenas del devenir de una forma siempre singu-
lar, siempre dirigida hacia el dominio activo de los comparativos, hacia 
una cada vez “mejor” estilización de la existencia. Es por ello que hablar 
del “equipamiento de las verdades”, de esta tarea de concentración, de 
construcción, de modelado, de creación de uno mismo, señala un plano 
de problematización que ya no podrá ser abordado desde la óptica que 
validan los procesos de un sujeto cognoscente, sino, propone Foucault 

378Foucault, M. “L’étique du souci de soi comme pratique de la liberté” (entretien avec 
H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gómez-Müller, 20 janvier 1984) Concordia. Revista in
ternacional de filosofia, N°6, juillet-décembre 1984, pp.96-116; en Foucault, 2001b, p. 1532. 
(La traducción es nuestra. Empleamos alternativamente los verbos ocuparse / cuidar 
para expresar el significado del verbo francés “se soucier”). 
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([1984a] 2001), desde las “tecnologías del yo” con las que los sujetos po-
nen en marcha su esfuerzo de conocer. Es preciso persistir en el arte de un 
equipamiento verdadero, ya que, tal como hemos visto, en el mundo 
griego, “el cuidado es cuidado de la actividad, y no cuidado del alma en 
tanto que sustancia” (Foucault, [1982b] 2001, p. 1610)379.

Foucault insiste en recuperar estas tecnologías del yo entendiendo 
que se conforman a partir de la serie de prácticas que 

permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda 
de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 
pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así 
una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado 
de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad (Foucault, 1990, p. 48).

Como explicita el análisis de Maria del Pilar Britos (2005) respecto 
del alcance de la idea de “tecnologías del yo” en el planteo ético de 
Foucault, no se trata de revelar el encuentro que se haría legible me-
diante una “hermenéutica del sujeto” sino de una tarea de lectura y de 
escritura de sí mismos que no busca “…desentrañar faltas y motivos a 
nivel de responsabilidades y sentimientos profundos; lo que se busca 
no es revelar algo que pudiera estar oculto sino simplemente exami-
nar lo acontecido a nivel del comportamiento para pulir sus formas, 
sus procedimientos” (Britos, 2005, p. 34). El “yo” deviene objeto de 
examen en tanto es al mismo tiempo sujeto de un movimiento reflexi-
vo y transformador de sí mismo. Comienzo y finalidad de un trabajo 
de sí que solicita el cotejo con-los−otros para una revisión constante 
de las direccionalidades emprendidas en su conducta. El examen de lo 

379La traducción es nuestra.
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acontecido es entonces el proceso sostenido a lo largo de una temporali
dad, proceso en el cual, al decir de Foucault, el “yo” 

…no es el punto de partida en el proceso de desciframiento sino el 
punto donde las reglas de conducta se reagrupan en la memoria. El 
sujeto constituye la intersección entre los actos que han de ser regu-
lados y las reglas sobre lo que ha de hacerse (Foucault, 1990, p. 72).

Esta actividad se reagrupa en una memoria de lo acontecido para dar 
cuenta, al mismo tiempo que ratificar, una actitud sostenida en el tiempo 
de toda una vida; ya que, visiblemente, “…lo que rige la práctica del cui-
dado de sí pertenece más bien al orden de la persistencia” (Britos, 2005, 
p. 35). Persistencia que, en la perspectiva temporal del mundo griego, 
vimos, no tiene otra finalidad que esa reunión de la memoria en su “Elo-
gio”, ni miedo mayor que el de caer en el profundo exilio del “Olvido”. Tal 
como resume Foucault, es el ejercicio constante de “la voluntad de tener 
una bella vida y dejar a los otros el recuerdo de una bella existencia” (Fou-
cault [1984e] 2001, p. 1429). Voluntad y resistencia de un cuidado que se 
sostiene en el tiempo de una memoria porque es el único modo de contra-
rrestar una existencia sin salvación, finita. Palabra, entonces, que se dice, 
que juega un vínculo de vida con la verdad porque tiene que ratificarse 
una y otra vez como fuerza de reescritura de su memoria.

El objetivo de esta persistencia subjetivante que Foucault lee en 
los clásicos no es más que, “Hacer de la vida el objeto de una techné, 
hacer de ella, por consiguiente, una obra −obra que sea (como debe 
serlo todo lo que produce una buena techné, una techné racional...) be-
lla y buena” (Foucault, 2002, p. 402)380. 

380Recordemos, “techné”, esto es, la articulación entre algo de técnica y algo de arte en 
una producción determinada.
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En este sentido, la dinámica de la escritura ofrece un espacio privi-
legiado para las prácticas de sí: permite volver sobre los detalles de la 
experiencia vivida, hacer memoria de lo que se ha pretendido lograr 
e interrogar el valor y la pertinencia de las acciones realizadas. En los 
estudios que componen los cursos de la Hermenéutica del sujeto, Fou-
cault releva entre los estoicos la práctica de un examen de sí mismos 
cuya tarea consistía en “tomar notas sobre sí mismo que debían ser 
releídas, escribir tratados o cartas a los amigos para ayudarles y llevar 
cuadernos con el fin de reactivar para sí mismo las verdades que uno 
necesitaba. Las cartas de Séneca son un ejemplo de ese ejercicio de 
sí” (Foucault, 1990, p. 62). Si seguimos la lectura foucaultiana, lejos 
de un esfuerzo interpretativo de sí mismos381 de lo que trata mejor 
esta práctica de notación es de un “leer reescribiéndose”382. Se trata de 
valorar la actividad y el gesto de una apropiación estética, o mejor, el 
“…despliegue de una relación que es en su propia escritura tiempo de 
cultivo de las fuerzas que la conforman” (Britos, 2005, p. 35).Vida que 
quiere ser vivida como una obra de arte, recordada en el “elogio” de 

381Como analiza Britos, “…Una vez más, la problematización ética requiere el despliegue 
discursivo de la relación consigo mismo; pero en este caso no hay ficción normaliza-
dora. Lo que ordena la experiencia no es un parámetro al que se puede recurrir a pro-
pósito de cada interrogante particular. Tampoco se cuenta con una forma identitaria 
hacia la cual aproximarse salvo la que se va dibujando y metamorfoseando a través de 
la escritura de sí. Y si bien se trata de una reflexión, de una relación especular consigo 
mismo, no hay un desdoblamiento entre un yo que cuestiona y un yo objetivado. Aun 
cuando, en algunas experiencias, se prevé que este saber de sí pudiera estar teñido de 
autoengaño (Foucault hace referencia a los Moralia de Plutarco) la preocupación no es 
analizar lúcidamente lo que tiende a ocultarse sino mantener la firmeza de ánimo para 
lograr una completa posesión de uno mismo” (Britos, 2005, p. 35 ).

382Expresión utilizada por Ángel Gabilondo en “Ocúpate de ti mismo”, Rev. Archipiélago 
25, 1995, p. 106.
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haber mantenido el gesto activo de su inventiva. Vida verdadera que 
se vuelve objetivable gracias al “decir verdadero” que la recompone 
como memoria. 

Una kaironomia de la propia vida

El cuidado de uno mismo, entonces, implica un proceso de disci-
plinarización sin otro topos más que la propia existencia. Este trabajo 
tiene como centro el poder y el autogobierno de sí, y esta tarea 
representa su propio telos. 

El tempo de esta práctica de subjetivación es autotélico al igual que 
los movimientos de kairós. Es forma temperada de una regla que no es 
otra sino la que hace efecto cuando el “cuidado de sí” garantiza que 
la propia vida pueda ser vivida como obra de arte. La temporalidad de 
esta “pedagogía de sí mismo” es la de un tempo regulado, es la de una 
“kaironomía” de reglas de conducta que “ordena” un horizonte de 
prácticas posibles. Ya lo veremos más adelante, no se trata del tempo 
de un kairós que hace irrupción en una escena dada para incidir en la 
conducta del otro, objetando, interpelando. Aquí la interpelación jue-
ga su desafío en el vínculo con uno mismo: el “cuidado de sí” implica 
una transfiguración de sí mismo repudiando que dicho movimiento 
pueda ser resuelto en algún sustrato que pretenda cualquier adecua-
ción de lo idéntico. Justamente, el conjunto de ocupaciones propio 
de las epiméleia heautou apunta a experimentar este recorrido como 
producción de verdad sobre uno mismo.

Visto que no se trata de un movimiento dialéctico sino que el hori-
zonte de la epiméleia es siempre autotélico, este tiempo del trabajo del 
sí no salvará al alma de lo incierto. El verbo griego therapeuo refuerza 
el gesto implicado en la noción de epiméleia, y, haciendo eco de la no-
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ción ya trabajada de pharmakon respecto de los movimientos inciertos 
de kairós, acentúa el énfasis puesto en el cuidado, en la atención, en 
la curación. Si el pharmakon dejaba al hombre librado a la vacilación 
de un estado de enfermedad que podía encontrar o no su cura, thera
peuo insiste en el movimiento de un conocimiento de sí a la manera 
de un re-conocimiento de aquello que, como sujeto vivo, el hombre 
debe honrar. El cuidado de ese re-conocimiento, entonces, se pliega 
reuniendo lo trabajado en el recorrido de la propia vida, no hay otra 
honra que no sea la de la vida misma. Es “Honrar la propia existen-
cia como modo de consolidarse en el propio honor y, por ende, en el 
ejercicio de la autoridad sobre uno mismo” (Colombani, 2008, p. 202).

Therapeuo cura, restaurando el vínculo entre cuerpo y alma por 
medio de su atención y cuidado. Esta restitución de la armonía hace 
del gobierno de sí un espacio de resguardo. Esta vigilia de sí –insiste 
Colombani− implica una configuración temporal específica. Es el kai
rós que con su kaironomia es plausible de espacializar al tiempo como 
continuum armónico. Es el tiempo como estado de atención sostenido 
a lo largo de toda una vida; es determinada práctica de estilo, la esté-
tica de una minuciosa prudencia.

 En la Antigua Grecia, la ascética disciplinar contenida en las tech
nai tou biou configuraba, de alguna manera, un resguardo para la am-
bigüedad propia del alma. Si, en este contexto, el alma representa un 
topos plausible de hybris, de desmesura, es preciso garantizar un suelo 
ético-político que no se vea amenazado por el basculamiento agónico 
propio de sus indecisiones. Tal como vimos, en la figuración griega, la 
polis precisa esta mesura ético-política, por lo tanto, la estética de sí se 
vuelve pieza clave para esta garantía. En palabras de Colombani, “…la 
mesura es una conquista, un telos que corona una nueva utopía histó-



273

Senda Sferco

rica: el hombre amo de sí para devenir amo de los otros” (Colombani, 
2008, p. 174).

Ya pondremos en consideración, más adelante, la relación entre 
la mesura de sí como clave para un gobierno de los otros. Lo que nos 
interesa resalatar en este punto es cómo, de la misma manera que en 
el estudio foucaultiano acerca del uso de los placeres, aquí se trata 
también de una práctica que “pide reflexión y prudencia”. No se mue-
ve solamente en el ámbito binarizado de una polarización entre lo 
permitido y lo prohibido, sino que su juego bascula entre las formula-
ciones cuantitativas y cualitativas de su ejercicio. Así, la economía de 
esta estética será siempre una “…cuestión de kairós. La palabra no sólo 
alude al momento oportuno, a la ocasión y coyunturas favorables, 
sino que además significa medida conveniente. Tiempo y sophrosyne 
enlazan sus espacios” (Colombani, 2008, p. 185)

Es interesante la relación que recupera Colombani entre kairós y 
sophrosyne, en tanto en este marco nos acerca a la idea de “límite”; se-
gún sus propias palabras: “…se trata de reconocer el límite que terri-
torializa al hombre al lugar de la temperancia o de la intemperancia” 
(Colombani, 2008, p. 211). Este conocimiento, el del borde, es el que 
permite sortear la bisagra de lo ambiguo e imprimir un sentido que 
pueda ser, en alguna medida, reconocible como propio recorrido.

Ser libre, entonces, soberano, dueño de sí, implicará saber gober
narse y sostener la mesura sin polarizarla. Hay una racionalidad que 
se yergue aquí como capaz de temperar la agonía de la hybris, aún si, 
veremos, nunca podrá impedir su riesgo. He aquí el centro de la mis-
ma imposibilidad racional, de la misma imposibilidad que pretende 
aprehender el tiempo en una medida. En esta tarea imposible, enton-
ces, encontramos la función de las epiméleia.
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La figura de kairós emerge una vez más ratificando su acepción 
doble: es parte de una regla a la vez que dispositivo estratégico de 
ruptura. La tarea de conducción, la continuidad que precisa una guía 
de las almas, no podría realizarse sin temple ni podría desconocer que 
su accionar será labrado sólo y únicamente (y esto nunca es una tarea 
apacible) por provecho de la oportunidad.

En este suelo incierto, los estudios acerca del ánimo y de los hu-
mores en el mundo clásico ilustran las figuras que guían nuestra ar-
gumentación. El cuidado de sí es una tarea que no puede prescindir 
de la búsqueda del equilibrio del animus, y es la tarea propia de una 
kaironomia que enfatiza en este contexto su facultad de dar con la me-
dida de una armonía posible. La tranquilitas es la meta de esta tarea 
que encuentra en la estabilidad mesurada, la templanza del sí mismo.

Discurso y verdad en la Antigua Grecia (2004), Foucault estudia algu-
nos textos estoicos que le permiten dar cuenta de esta regulación. Le-
yendo a Séneca, introduce la problemática del balance(o) del ánimo 
presente siempre en la tarea del cuidado de sí. Este basculamiento, 
recuerda, no implica quehacer menos arduo que el de discernir, una 
y otra vez, “… ¿cuáles son las cosas importantes para mí y cuáles las que 
me resultan indiferentes?” (Foucault, 2004, p. 201). El momento de esas 
preguntas encuentra en el relato al viejo Sereno supeditado a los mo-
vimientos de kairós, que en este contexto ratifica el momento de su 
“oportunidad” haciendo uso de la analogía médica que lo acerca a 
la idea de pharmakon o a la deriva propia de una navegación sin ruta 
certera. Traer la figuración del pharmakon como la del navegante no 
tienen más objetivo aquí que el de potenciar la experiencia subjetiva 
implicada por el kairós. La decisión de “su momento”, de su oportuni-
dad, dependerá del trabajo del Gnôthi seautón (“Conócete a ti mismo”) 
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que, tal como hemos visto, no es sino el resultado de una vida vivida 
produciendo la propia “kaironomia” de sus tempos. Las metáforas le-
gadas por los estoicos muestran que sólo por medio del autoexamen 
el navegante vendrá a alcanzar tierra firme; la tranquilitas y firmitas 
que supone este arribo serán el resultado del autogobierno de sí, o, de 
lo que deviene lo mismo en este contexto, de una exploración de las 
posibilidades (e imposibilidades) de estabilidad del ánimo.

La kaironomia de humores y de ánimos compone las mezclas del 
trabajo de aprovechamiento condensada en la figura del Gnôthi seau
tón. Este precepto pone en evidencia los esfuerzos de una tarea que 
no viene dada, ya que “…lo que está en juego no es la revelación de un 
secreto que debe extraerse de las profundidades del alma. Lo que está 
en juego es la relación de sí mismo con la verdad o con algunos princi-
pios racionales”. (Foucault, 2004, p. 207). Esta frase sin duda contiene 
la belleza de afirmar que “la verdad” no se extraerá de ningún otro 
sustrato que no sea el de una práctica, el de una economía kaironó-
mica de ejercicios de autogobierno, el de una pretendida ascética del 
equilibrio. Entonces, la relación con la verdad en Foucault y también 
en los estoicos, de ninguna manera puede ser sólo teórica. Lo verda-
dero se sostiene solamente a través de una experiencia de sí que ha 
ido armándose de ciertos principios racionales que se sustentan en 
afirmaciones más o menos generales sobre el mundo, la vida humana, 
la necesidad, la felicidad, la libertad. 

Merece remarcarse finalmente que, en el contexto de la antigüe-
dad clásica, el reconocimiento de los principios racionales capaces 
de guiar la afirmación de cierta verdad requiere articular a kairós con 
otra figura temporal: será la “memoria” la que, en el trabajo del Gnôthi 
seautón, movilice técnicas capaces de reactivar los principios raciona-
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les que se volverán efectivos sobre la propia vida. Reafirmando cierto 
gesto platónico, en el recorrido de la ascética estoica es preciso reco-
nocer que la memoria habilita una verdad de sí cuando incita a co-
nocer (y a reconocerse) en otras temporalidades, en esas mezclas de 
oportunidades aprovechadas y desaprovechadas, en ese andar propio 
discontinuo de lo que podríamos animarnos a nombrar como la kairo
nomia de la propia vida.

Sócrates y el aguijón de la inquietud filosófica

Hasta aquí quisimos subrayar el carácter activo del vínculo de ocu-
pación y de cuidado que constituye la relación consigo mismo como 
problematización ética de la verdad, destacando los modos en los 
cuales se van escribiendo –cada vez− los tiempos de la memoria y los 
tiempos de la oportunidad. 

El “sí mismo”383, retomado así en el tiempo de su inventiva y en la 
memoria de su recorrido, ya no se presenta como la imagen con la cual 
el espejo filosófico tradicionalmente ha gustado contemplarse. Ya no 
se trata de ahondar el sí mismo como movimiento circular auto to auto; 
esto es, a la vez, como auto (“lo mismo”) e identidad del largo rodeo a 
través de la cual, aún habiéndose extraviado, lo mismo puede reen-
contrarse. Este es el núcleo del desplazamiento que la interpretación 
foucaultiana del Gnôthi seautón produce respecto de los modos en los 
cuales este mandato se ha instalado en el pensamiento filosófico. Tal 
como lo expresa la figura de Sócrates en los diálogos de Platón o en 
los textos recordados por Jenofonte, “Conócete a ti mismo” era en la 

383Platón, Alcibíades, 129 b.
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antigüedad, ante todo, un consejo filosófico teórico-práctico, el legado 
pedagógico de un maestro interpelando a los jóvenes a ocuparse de sí 
mismos. Esta tarea, recordemos, exige un compromiso de vida; tal así 
había sido asignada a Sócrates por misión divina, por lo que no podría 
abandonarla nunca, aun al precio de su propia muerte. Para Foucault, 
Sócrates “…es, en efecto, el hombre que se ocupa del cuidado de los 
otros: es la posición particular del filósofo” (Foucault [1984b] 2001, p. 
1534)384. No es sino con este tono con el cual Platón lo recuerda en su 
Apología385, retomado por la lectura de Foucault: “…Sócrates se presenta 
como aquel que esencialmente, fundamentalmente, originariamente 
tiene por función, oficio y puesto, incitar a los otros a ocuparse de sí 
mismos, a cuidar de sí mismos y a no abandonarse” (Foucault, [1982a], 
2001, p. 7)386. Posición de un maestro, rol del filósofo, su insistente in-
dicación apunta a la tarea de una pedagogía del alma, al trabajo de una 
educación que, para Platón, como hemos visto, todavía debe perfeccio-
narse, ya que la vida-con-otros lejos está aún de garantizar y de hacer 
efectivos los propios ideales de justicia que proclama. 

Dada la distancia insondable entre las Ideas y las circunstancias, es 
preciso “despertar” a los individuos –no olvidemos que los ojos son la 
puerta del alma−, arrojándoles algo de luz, molestando, inquietando. No 
azarosamente Platón utiliza la metáfora del “tábano” que pica, ya que 
con su vuelo, el insecto, insignificante pero poderoso introduce en el 

384La traducción es nuestra.

385En los cursos dictados en el Collège de France en 1981 y 1982, con el nombre 
“L’Hermeneutique su sujet”, Foucault trabaja especialmente los pasajes 29d y 36b de la 
Apología de Sócrates de Platón.  

386La traducción es nuestra.



278

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

cuerpo del hombre el aguijón que lo incita a correr, a agitarse. La apues-
ta subjetivante de Foucault no puede sino retomar esta metáfora: 

El cuidado de sí es una suerte de aguijón que debe ser incrustado 
ahí, en la carne de los hombres, que debe pegarse a su existencia y 
que es un principio de agitación, un principio de movimiento, un 
principio de inquietud permanente a lo largo de la existencia (Fou-
cault, [1982a] 2001, p. 9)387. 

A lo largo de toda su vida, noche y día, los hombres deben entonces 
“ocuparse” de su propia alma, hacer caso de tal inquietud. Ocuparse, 
therapeuien, palabra que se utiliza en diversos ámbitos de la literatura de 
la época: tanto para referir a los cuidados médicos, o a los servicios que 
un servidor debe a su maestro, como a los cultos rituales ofrecidos asi-
duamente a una divinidad. Therapeuien es el ejercicio regular que pro-
cura el constante reajuste requerido por un equilibrio difícil: componer 
juntos cuerpo y alma. La búsqueda de esta armonía, la “justa medida”, 
vimos, es la tarea más ardua del dominio de sí. El mito platónico lo ex-
presaba claramente: al igual que un carro llevado por caballos, nuestra 
alma galopa con las tensiones que le son imposibles de evitar aunque sí 
posibles de dominar, eso, siempre y cuando emprenda el largo y difícil 
rodeo interrogativo de aprendizaje de sus verdades. 

Este dominio de sí mismo que está “más acá” de todo estado de do-
minación es la práctica ética del poder y de la libertad que, veremos, 
interesa a Foucault. En este contexto, tal como lo hemos desarrollado 
en la perspectiva de Platón, la figura del maestro, del diálogo y de la 
práctica del examen de sí mismo, resultan fundamentales para des-

387La traducción es nuestra.
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plegar un lenguaje que permita subjetivar las formas que se recono-
cen buenas, bellas, verdaderas. Inquietud, aguijón que se inscribe una 
y otra vez como imperativo de un “retorno de la mirada sobre sí mis-
mo”, se trata de un ejercicio de concentración, de escucha, que per-
mita conocerse en el largo rodeo discontinuo de dominio de sí mismo. 

Sólo este tiempo de mirada vuelta sobre sí mismo, sólo este reen-
cuentro dialéctico del acto de pensar, podrán hacer de la vida la obra 
de arte singular que Foucault está intentando recuperar a partir de la 
atención “subjetivante” de su lectura. Para hacer de la vida una obra 
de arte se necesita, primero, apartar la mirada de las cosas del mundo, 
ocuparse intensamente del cultivo de sí, y luego, “transformar el dis-
curso verdadero, la verdad, en ethos” (Foucault, [1982a] 2001, p. 394). 
La legitimidad de tarea política depende de este cuidado: sólo la acti-
vidad de conocimiento y de dominio de sí permitirán el buen desen-
volvimiento de la vida-con-otros. 

El descuido político de Alcibíades

No casualmente es en el Alcibíades (127d) de Platón –diálogo al que 
Foucault reconocerá una importancia arquitectural para las morales 
filosóficas subsiguientes388− donde, como anticipamos, el autor regis-
tra la primera aparición de la frase epiméleia heautou, remarcando –al 
decir de Foucault ([1982b] 2001)− un “estado político y erótico activo”. 

388Diálogo platónico que, en la lectura genealógica de Foucault, será relevado también 
en la importancia capital que revestirá para los neoplatónicos del siglo III y IV, en don-
de, para su propósito pedagógico, el Alcibíades comportaba una importancia arquitec-
tural, era el diálogo que debía leerse primero, el que primero debía estudiarse, el arkhe 
de la teoría platónica. 
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Ocuparse de uno mismo es, más que una simple actitud, la práctica 
regular de un cuidado.

Sin embargo −señala Foucault−, en el Alcibíades de Platón el uso de 
epiméleia heautou de la mano del precepto del “cuidado de sí” “…está 
directamente ligado a la idea de una pedagogía defectuosa –una pe-
dagogía que concierne la ambición política y un momento particular 
de la vida” (Foucault, [1982b] 2001, p. 1610)389. Pedagogía insuficiente 
que, tal como lo hemos visto, recorre la preocupación de un Platón 
“testigo” de los fracasos de la organización sociopolítica de la polis de 
su tiempo: todavía es preciso trabajar –al igual que un timonel con su 
barco− en la buena direccionalidad de las almas, transmitiendo a los 
jóvenes los modos de aprender –de dialogar, de escuchar y de interio-
rizar− a pensar lo más “justo” para repercutir, en consecuencia, sobre 
el bien de la ciudad. Frente al diagrama de esta tarea de adquisiciones 
incompletas, Foucault no puede evitar preguntar: 

…¿Cuál es entonces esta acción del otro que es necesaria para la 
constitución del sujeto por sí mismo? ¿Cómo esta acción del otro 
viene a inscribirse como elemento indispensable en el cuidado de 
sí? ¿Qué es, si uds. quieren, esta mano tendida, esta ‘educción’ que 
no es una educación, que es otra cosa o alguna cosa todavía más 
que la educación? (Foucault, [1982a] 2001, p. 130)390.

Tal como hemos visto en el desarrollo del pensamiento plató-
nico, se trata de una misión de “guía”, de conducción del alma, a 
la cual sólo el filósofo puede dar pista de los mojones que compo-

389La traducción es nuestra.

390La traducción es nuestra.
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nen su camino, ya que es quien conoce el movimiento del alma cuando 
piensa. Sócrates es la prueba viviente de esta experiencia por los 
dioses solicitada a los hombres. Es quien, filósofo, sabe y puede decir 
cómo es preciso conducirse, guiarse, dominarse, “gobernarse” a sí 
mismos y aspirar, en consecuencia, oportunamente, al gobierno de 
los otros. Lugar de composición de un “pensamiento” que implicará 
de ahora en más el esfuerzo de formular el compendio de sus 
“conocimientos”, a la vez que la producción de sus criterios de vali-
dez. Punto de escisión determinante de una toma de la palabra que 
se separa para siempre de la retórica practicada por los sofistas; 
recordemos, si la retórica sofística componía un inventario de los 
modos con los cuales el discurso podía incidir en las situaciones 
de los otros, la filosofía, en cambio, edificará su saber proclamando 
una relación de compromiso más profunda –menos situacional y 
más interiorizada− visto que aloja en el “alma” toda su capacidad de 
Verdad. Es en este contexto que se solicita a la filosofía la provisión 
de un “equipamiento de verdades”, esto es, utilizando la expresión 
del “…conjunto de principios y de prácticas que podemos tener a 
nuestra disposición, o poner a disposición de los otros, para tomar, 
como es debido, cuidado de sí mismos o cuidado de los otros” (Fou-
cault, [1982a] 2001, p. 131).

Político por excelencia, sabio conductor de las almas y del Bien en 
la ciudad, 

el filósofo se presenta, entonces, ruidosamente, como el único ca-
paz de gobernar a los hombres, de gobernar aquellos que gobier-
nan a los hombres y constituir así una práctica general de gobier-
no para todos los grados posibles: gobierno de sí, gobierno de los 
otros. Es quien gobierna aquellos que quieren gobernarse a sí mis-
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mos, es quien gobierna aquellos que quieren gobernar a los otros 
(Foucault, [1982a] 2001, p. 131)391.

Reafirmando esta figura, Foucault se inmiscuye en el Alcibíades 
para indagar las condiciones y las razones que hacen que, en el diá-
logo, Sócrates introduzca frente a Alcibíades la idea de “cuidado de 
sí”. La “oportunidad” de esta reflexión subjetivante no es azarosa, 
ocurrirá justo cuando éste, hombre maduro ya cansado de deberse 
sólo a su gracia, a su riqueza y a la mirada admiradora de su gran be-
lleza ahora desfalleciente, se propone ganar la atención de los otros 
y gobernar la ciudad: 

Quiere dirigirse al pueblo y ser todo poderoso en la ciudad. No está 
satisfecho con su estatuto tradicional, con los privilegios que le 
confieren su nacimiento o su herencia. El quiere adquirir un poder 
personal y ejercerlo sobre los otros, tanto al interior como al exte-
rior de la ciudad (Foucault, [1982b] 2001, p. 1609)392. 

En el acontecer de este “momento justo” –momento de “inter-
sección” y de “transformación”, dirá Foucault−, Sócrates −sabio, pero 
viejo y feo− intervendrá diciendo algo que hasta el momento había 
callado, declarará su amor por el bello y siempre por todos deseado 
Alcibíades, y enseguida planteará la necesidad de un desplazamiento 
relacional: Alcibíades ha de reflexionar acerca de la transformación 
que se debe a sí mismo para emprender la tarea de gobernar a los 
otros. “Alcibíades ya no puede ser el amado: debe devenir amante. 
Debe tener una participación activa en el juego de la política y en el 

391La traducción es nuestra.

392La traducción es nuestra.
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juego del amor” (Foucault, [1982b] 2001, p. 1609)393. Foucault remarca 
el desplazamiento requerido por la práctica subjetivante: El pasaje de 
“sujeto amado” a “sujeto amante” es necesario tanto para ocuparse 
de sí mismo como para ocuparse de los otros. Discurso erótico y dis-
curso político se entrelazan para operar la transición ética necesa-
ria: el bello Alcibíades había siempre sido deseado por un sinfín de 
admiradores a los que había rechazado sin otro pretexto que el de 
evitar sentirse dominado; ahora, ya adulto maduro, sus pretendien-
tes escasean y, frente a la tarea de gobernar a los otros se plantea la 
interrogación de si se encuentra verdaderamente preparado para ello. 
Por su parte, Sócrates, logrará someter al ambicioso y bello Alcibíades, 
pero de una “manera diferente”: ya no se tratará de la sumisión que 
comporta una relación de amor físico sino de la sumisión propia de 
una relación de amor espiritual. Alcibíades se dejará conducir por Só-
crates, su vivencia física del amor de ningún modo puede compararse 
al amor que el filósofo es capaz de reunir como unidad del mundo 
en su alma. “Amor al saber” y “ambición política” se articulan como 
una posibilidad efectiva en la práctica requerida por el ocuparse de sí 
mismo. Alcibíades, que en el diálogo aparece tan ignorante como un 
esclavo (esto es, un hombre que no es libre, y allí nos topamos, como 
veremos, con el límite de la posibilidad ético-estética de un trabajo de 
sí en el andamiaje foucaultiano), exhibe una ambición que no será rea-
lizable en tanto no cuente con una educación capaz de sostenerla en 
la práctica concreta de conducir a los otros. Platón reconoce en esta 
situación la crisis del estatuto mismo de la paideia griega, proyecto pe-
dagógico que aparece cada vez más frágilmente equipado frente a la 

393La traducción es nuestra.
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sólida educación de sus rivales, los persas394. Crisis respecto de la cual 
la filosofía puede brindar algunas pistas de salida: sin esta pedagogía 
Alcibíades no aprenderá a cuidar de sí mismo y menos aún podrá cui-
dar de los otros. La crisis se presenta entonces como tiempo propicio 
para un diálogo, para una palabra, para una escucha. Recordemos, la 
vinculación con el “sí mismo” ocurre a través de una dialéctica, en la 
que el pensamiento recorre el largo rodeo que le permite acceder a la 
interioridad de las Formas que lo aguardan en el alma. 

Si, tal como hemos visto, en Platón el alma es el lugar y el tiempo 
de un reencuentro con lo divino, una suerte de espejo en el que puede 
interiorizarse la práctica de un saber ya sabido que recordamos, en-
tonces “…el esfuerzo que consiente el alma para conocerse es el prin-
cipio sobre el cual el acto político justo puede fundarse, y Alcibíades 
será un buen político en la medida en la que contemple su alma en 
el elemento divino” (Foucault [1982b], 2001, p. 1611)395. Este esfuer-
zo de trabajo de conocimiento del alma será el único que le permita 
descubrir reglas susceptibles de fundar comportamientos y acciones 
políticas justas. Justicia que configura el compromiso al que se liga 
Alcibíades hacia el final del diálogo. Justicia que une el alma a la polis. 
Justicia que, vimos, no alcanza con la prescripción de las leyes para 
que su forma se realice. Justicia, bien supremo, que sólo puede garan-

394En el curso del 6 de enero de 1982, 2ª hora, de los cursos dictados en el Collège de 
France en 1981 y 1982, intitulados “L’Hermeneutique du sujet” ([1982a] 2001), Foucault 
remarca las ventajas de la educación de los persas, cotejada por Sócrates en el diálogo 
frente a Alcibíades. Entre los persas cuatro profesores acompañan al joven príncipe 
desde su edad más temprana: uno que enseña la sabiduría (sophia), otro que es profesor 
de justicia (dikaiosune), otro maestro de templanza (sophrosyne) y el último, maestro de 
coraje (andreia). 

395La traducción es nuestra.
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tizar su perdurabilidad a través del esfuerzo que implica sostener las 
propias prácticas de conocimiento del alma como requisito para una 
conducción de las almas en la polis. 

En este sentido, como Foucault plantea en la primera hora el curso 
del 3 de febrero de 1982 en el Collège de France, 

…Cuando Alcibíades, siguiendo la lección de Sócrates, entonces va 
a ocuparse de la justicia, si sostiene su promesa, por una parte se 
ocupará de su alma, de la jerarquía interior de su alma, del orden 
y de la subordinación que debe reinar entre las partes de su alma; 
y luego, al mismo tiempo, y por el mismo hecho, se volverá capaz 
de reinar sobre la ciudad, salvaguardando sus leyes, su constitu-
ción (la politeia), y equilibrando, como es debido, las relaciones 
más justas entre sus ciudadanos (Foucault [1982a] 2001, p. 168)396.

Los resultados, empero, no harán más que confirmar la desespe-
ranza que Platón sentía respecto de las posibilidades transformadoras 
en su tiempo. Un poco más tarde, en el Banquete, Alcibíades volverá a 
conformar uno de los personajes de sus diálogos; pero esta vez, apa-
rece ebrio, tonto, viejo, arrepentido. Irrumpiendo en medio del ban-
quete, moviéndose torpemente sin poder dar garantía de su propio 
equilibrio, se lamenta ante todos y se reprocha haber hecho oídos sor-
dos de los consejos de Sócrates: ha tratado (sin éxito) de gobernar a 
los atenienses sin haberse ocupado primero del gobierno de sí mismo. 
No ha realizado el trabajo de aprendizaje solicitado, no dio acuse a su 
“necesidad”, ni se ha ocupado de conocer y de garantizar la dikaiosune, 
tal como había prometido. Alcibíades no sabe lo que es la justicia, por 

396La traducción es nuestra.
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lo tanto tampoco la conocen los atenienses. Su ebriedad termina de 
confirmar la fragilidad del contacto con su propia alma, o, lo que es lo 
mismo, de la fuerza del compromiso ético que requiere toda conduc-
ción política. 

La preocupación de Sócrates sigue vigente. La necesidad de cuidar 
de sí mismo está directamente relacionada con un ejercicio del poder; 
éste no es sólo su finalidad sino su condición. De ahí la tarea de pre-
paración de una juventud que es preciso direccionar hacia un trabajo 
de cuidado, en el compromiso de modelado de un gesto −propio y con 
otros− a sostener a lo largo de una vida. En Platón, en Aristóteles y para 
las morales de los siglos que seguirán, sólo el “poder” de trabajarse a sí 
mismo se traducirá legítimamente en “poder” de gobernar a los otros: 

No se puede gobernar a los otros, no se puede bien gobernar a los 
otros, no se puede transformar los propios privilegios en acción 
política sobre los otros, en acción racional, si uno no se ha ocupado 
de sí mismo (Foucault [1982a] 2001, p. 38)397.

Poder de un esfuerzo sostenido en el tiempo: áskesis y meleté

Tal como lo hemos visto, en los dos últimos tomos de la Historia de la 
sexualidad (1984) Foucault indaga en las problematizaciones que en los 
textos de la antigüedad griega nuclean el lenguaje de las prácticas de 
sí. Deteniéndose en los diálogos platónicos y en los escritos de los epi-
cúreos y de los estoicos, remarca cómo, en este contexto, la inquietud 
por la verdad forma parte de un trabajo de sí que reclama conocimien-
to pero sitúa este saber principalmente en un espacio y en un tiempo 

397La traducción es nuestra.
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ético-estético. Como vimos con relación a Alcibíades, el problema de 
la relación entre sujeto y verdad se dirime mediante procesos de co-
nocimiento que no pueden aislarse de las prácticas orientadas a la for-
mación y al gobierno de sí. Constituirse en un sujeto libre, hacer uso 
ético-estético de este poder, supone alcanzar un conocimiento (mathe
sis) que va de la mano de una serie de ejercicios y pruebas (áskesis), sólo 
mediante los cuales es posible lograr una plena posesión de sí.

Cuidar de sí mismo, conocerse, será en efecto realizar el trabajo mi-
nucioso y sostenido de un examen del alma –áskesis−, del recorrido de su 
recuerdo, del ir descubriendo y tejiendo en el diálogo, a partir de la escucha y 
del decir la palabra, la “verdad” dentro de sí. Como dijimos, Foucault plan-
tea a propósito de las “tecnologías del yo”, “el objetivo de estas técnicas 
es la subjetivación de la verdad” (Foucault [1982b] 2001, p. 1618)398. Si bien 
es cierto que sus estudios se abocan a los modos que esta áskesis adopta en 
la moral restrictiva de los estoicos, lo determinante en las articulaciones 
de la genealogía que nos convoca, es que esta tarea de “modelado” del do-
minio de sí solicita siempre una “preparación” –paraskeue−; esto es, una 
práctica previa que permita disponer el gesto ético−estético de interioriza-
ción de esta verdad. La preparación implica hacer tiempo para seleccionar 
saberes capaces de garantizar el “equipamiento” de verdades requerido, 
esto es, la adquisición de prácticas y de discursos que, más allá de tener 
como finalidad un cultivo del alma, de algún modo “arman” a los sujetos 
para prepararse frente los acontecimientos. Al decir de Gros, “…el saber 
requerido no es el que nos permite conocernos bien, sino el que nos ayuda 
a actuar correctamente frente a las circunstancias” (Gros, 2001, p. 509)399.

398La traducción es nuestra.

399La traducción es nuestra.
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Foucault explicita esta idea en el dossier de estudios que se intitula 
“Culture de soi”: 

No hay que comprender este equipamiento como el simple marco 
teórico, desde dOnde se podrá, en última instancia, extraer las con-
secuencias prácticas que se necesiten (aún si comporta principios 
teóricos en su fundamento (…); tampoco hay que entenderlo como 
un simple código, diciendo qué es lo que hay que hacer en tal o cual 
caso. La paraskeue es un conjunto donde se enuncian a la vez y en su 
vínculo indisociable la verdad de los conocimientos y la racionalidad 
de las conductas, más precisamente, lo que en la verdad de los co-
nocimientos funda la racionalidad de las conductas, y lo que, de esta 
racionalidad, se justifica en términos de proposiciones verdaderas400. 

Más que una cuestión de mero conocimiento, entonces, el “cuidado 
de sí” apunta al sostenimiento de una conducta recta para el sosteni-
miento de lo verdadero. No olvidemos que “El logos debe actualizar la 
rectitud de la acción, más que la perfección del conocimiento” (Gros, 
2001, p. 509)401. Para ello, Foucault analizará los modos de subjetiva-
ción implicados en este tiempo de preparación en dos terrenos distin-
tos y complementarios de lo que se denominan los “ejercicios de sí”: 
la meleté y la gymnasia. 

Meleté –que comparte la misma raíz etimológica que epiméleisthai, 
es una expresión técnica que proviene del ámbito retórico y puede ser 
traducida rápidamente como “meditación”. Meleté, para la retórica, de-

400Dossier Foucault “Culture de soi”, cuyo extracto es presentado por F. Gros, en Situa-
ción del curso de 1982 (Gros, 2001, p. 509). La traducción es nuestra. 

401La traducción es nuestra.
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signa ante todo una temporalidad específica, la de una reflexión sobre 
los términos y los argumentos adecuados que habrán de ‘acompañar’ 
un discurso o una improvisación. Es básicamente un tiempo de anti-
cipación, de detenimiento en una concentración reflexiva. Este es el 
rasgo que pretende recuperar el análisis foucaultiano para estimar el 
alcance de la idea de meleté en las prácticas filosóficas. Se trata de una 
“meditación”, de un tiempo de algún modo “suspendido” en el que el 
filósofo se aboca a producir, en los diálogos que lleva a cabo en su pro-
pio pensamiento, una anticipación posible de las situaciones reales que 
deberá sobrellevar402. Ejercicio de imaginación, práctica de vigilia, tarea 
dialéctica del pensamiento cuando piensa, es el tiempo en el sin tiempo 
de la contemplación del alma, que –como hemos desarrollado en las re-
ferencias a los clásicos− se erige como el modo más excelso de amor al 
saber. En este sentido, es preciso tener en cuenta que 

Ocuparse de sí mismo implica convertir su mirada (…) del exte-
rior, de los otros, del mundo, etc., hacia ‘sí mismo’. El cuidado de 
sí implica un cierto modo de vigilia sobre lo que pensamos y sobre 
lo que ocurre en el pensamiento (Foucault, [1982a] 2001, p. 12)403.

En el otro polo, la gymnasia alude a las prácticas concretas de en-
trenamiento y de ejercicio, a las privaciones físicas, a las abstinencias 
sexuales y a toda clase de rituales de purificación. Es preciso producir 
un pasaje para arribar a la escucha de sí, por ello, la áskesis en la gymna

402A partir de esta idea Foucault estudiará la célebre praemeditatio malorum –meditación 
de la muerte– practicada por los estoicos como una experiencia de ética a la vez que 
como un ejercicio de la imaginación (visto que es preciso presentar todas las calamida-
des posibles para encontrar el modo de adiestrarlas).

403La traducción es nuestra.
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sia codifica el conjunto de acciones por medio de las cuales puede el “sí 
mismo” transformarse y transfigurarse en otra cosa que aquello que es. 
Sin estos ejercicios, ninguna otra “escucha” sería posible –ni la de la pa-
labra de los dioses, ni la del oráculo, ni la del maestro−, tampoco ningu-
na producción de palabra. Es preciso realizar de algún modo una suerte 
de transmutación, un cambio de estado, de purificación, de limpieza, de 
trastocamiento de los usos ya dados por obvios en el cuerpo y en el alma. 
Rompiendo toda inercia, la tensión entre estos dos polos dispone a la 
áskesis como “un conjunto de prácticas por medio de las cuales el indivi-
duo puede adquirir, asimilar la verdad y transformarla en un principio 
de acción permanente” (Foucault, [1982b] 2001, p. 1619)404. 

El trabajo espiritual como modo de acceso a la verdad

Este último punto nos permite anudar la centralidad del tono que 
ha buscado sostener nuestra investigación. Nuestro recorrido de in-
dagación genealógica de los distintos usos de kairós buscó dar cuenta 
de su involucramiento en una relación siempre subjetivante con la 
verdad. Lo hemos visto: ni la Alétheia es algo que se descubre, ni kairós 
aguarda allí el momento de su revelación. Kairós no viene “dado” ni 
por derecho ni por conciencia, sino por un esfuerzo sostenido que se 
prepara en un tiempo y en un espacio. La “oportunidad” de su pro-
ducción de verdad precisa el espesor donde doblar su aleteo, donde 
cortar con su propia medida, la consistencia capaz de aprovechar el 
“momento justo” para la irrupción de su diferencia. 

404La traducción es nuestra.



291

Senda Sferco

En este sentido, es preciso aclarar que, lejos de la idea de un “su-
jeto de derecho” que dispone de tiempos y de posiciones ya confor-
mados para acceder al conocimiento, Foucault insiste en cambio en la 
dimensión subjectivante de un trabajo de sí orientado por las produc-
ciones de verdad que va tallando en su andar. Hay, al menos, dos as-
pectos que es preciso remarcar en este punto: uno, que tal “práctica” 
–tal tiempo− sólo puede ocurrir en un terreno lábil donde el cuidado 
de sí, el cuidado de la propia alma, el trabajo de su “espiritualidad” se 
dispone como un recorrido a efectuar y no podría nunca ser sustituido 
por la simple remisión al legado de un conocimiento determinado; 
correlativamente, no hay un sujeto que cuente de suyo con 
condiciones para el acceso a la verdad. Como bien subraya Foucault, 
contraponiendo la espiritualidad griega a la pretensión que exhibirá 
el momento cartesiano, 

la espiritualidad postula que la verdad nunca está dada al sujeto 
de pleno derecho. La espiritualidad postula que el sujeto en tanto 
tal no tiene derecho, no tiene la capacidad de tener acceso a la 
verdad. Postula que la verdad no está dada al sujeto por un simple 
acto de conocimiento, que estaría fundado y legitimado porque es 
el sujeto o porque tiene tal o cual estructura de sujeto. Postula que 
es preciso que el sujeto se modifique, se transforme, se desplace, 
devenga, en una cierta medida y hasta un cierto punto, otro que 
sí mismo para tener acceso a la verdad. La verdad no es dada al 
sujeto más que a precio de poner en jaque el ser mismo del sujeto 
(Foucault, [1982a] 2001, p. 17)405.

405La traducción es nuestra.
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Como parte de un proceso subjetivante, la espiritualidad presente 
en el comienzo de la tarea filosófica impide pensar que sólo un acto de 
conocimiento podría alcanzar por sí mismo una verdad. Las implican-
cias políticas de esta tarea son invaluables, ya que, desde esta perspecti-
va, la verdad no puede decirse, no puede desplegarse en un movimiento 
que no implique a la vez una transformación del sujeto; una conversión 
que solicita un permanente trabajo de sí, un movimiento de un estado a 
otro, una práctica del compartir, del amor, del diálogo. En este sentido, 
“Eros y áskesis son, creo, las dos grandes formas por medio de las cuales, 
en la espiritualidad occidental, se han concebido las modalidades según 
las cuales el sujeto debía ser transformado para devenir finalmente su-
jeto capaz de verdad” (Foucault, [1982a] 2001, p. 17)406.

Un camino espiritual como modo de acceso a la verdad supone 
en cambio “servirse” –khresthai− de aquello que permite ocuparse de 
uno mismo conociéndose; aprovecharlo. Khresthai, en este sentido, 
designa una buena variedad de relaciones posibles mantenidas con 
las cosas y con uno mismo, puede referir a objetos que se seleccionan 
para un uso, o también a una actitud de comportamiento de sí mismos 
frente a los otros. En el segundo volumen de su Historia de la sexualidad, 
El uso de los placeres, Foucault trabaja el alcance de la idea de khresthai 
empleada en el contexto de la antigüedad clásica para dar respuesta 
a la preocupación moral por el comportamiento a seguir respecto de 
los placeres del amor. Foucault se detiene en estas interrogaciones: 
“¿Cómo tomar el placer “de la manera debida? ¿A qué principio remi-
tirse para moderar, limitar, regular esta actividad?” (Foucault, [1984] 
2003a, p. 50). La posibilidad de respuesta implica pensar el régimen de 

406La traducción es nuestra.
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las aphrodisia –las prácticas del deseo y del amor− teniendo en cuenta 
ciertas reglas que constituyen prescripciones de “uso” más que for-
mulaciones de interdicción. 

Así, la khresis aphrodision será la manera en la que el individuo ges-
tione sus relaciones sexuales, los comportamientos que convienen a 
éstas, los regímenes –alimenticios, corporales, espirituales− que han 
de acompañarlas. Más acá de una “prohibición” que se instale en tér-
minos de ley, se trata, mejor, de la participación –limitada, finita, cla-
ro está− en una tarea de “ajuste” que debe contemplar constantemente 
tres aristas problemáticas: primeramente la distinción de aquello que 
se muestra como “necesario” por naturaleza; en segundo lugar, la de-
terminación temporal y circunstancial de la oportunidad –del kairós 
de tal uso y no otro−; y tercero, la definición del estatuto que va ad-
quiriendo el individuo en la relación. La reflexión acerca del uso de 
los placeres comporta entonces para Foucault “…la inquietud de una 
triple estrategia: la de la necesidad, la del momento y la del estatuto” 
([1984] 2003a, p. 53)

Foucault remarca que en el mundo clásico –a excepción de algunos 
pocos grupos que proclamarán otra cosa− no está presente el imagi-
nario de exigencia de renuncia que exhibirán las morales cristianas. 
Al contrario, lejos de perseguir un objetivo que anule al placer, los 
saberes y las prácticas puestas en uso en las aphrodisia se ocuparán 
continuamente de mantenerlo, esto es, “…de mantenerlo por la nece-
sidad que suscita el deseo” (Foucault, [1984] 2003a, p. 54). Así, en los 
Recuerdos de Sócrates y en el Banquete de Jenofonte, Sócrates, discutien-
do con Eutidemo, recuerda “…el hambre, la sed, los deseos amorosos, 
el insomnio, cosas que sólo ellas nos hacen encontrar placenteros el 
comer, el beber, el amar, el reposar, el dormir, necesidades que, me-
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diante la espera y la privación, hacen que el deseo se acreciente”407. 
Por otra parte, tampoco es dado crear deseos más allá de los “nece-
sarios”, esto es, no conviene multiplicar más deseos que los que pro-
vienen de la naturaleza del cuerpo (tal como lo comenta Pródico a 
través de Foucault, debe ser la fatiga, y no la ociosidad sostenida, la 
que proporcione el deseo de dormir, etc.). De manera similar a lo que 
aportaba la idea de “prudencia” para un pensamiento que, sin crite-
rios absolutos, orienta la acción atendiendo a las posibilidades que en-
trama kairós, la “necesidad” constituye un suerte de “principio rector” 
para el ordenamiento que en cada caso adopte la estrategia de com-
portamiento, ya que éste –y aquí reside el punto más importante− “…
nunca puede tomar la forma de un código preciso o de una ley aplica-
ble a todos de la misma forma en todas las circunstancias” (Foucault, 
[1984] 2003a, p. 55). Conjurando la intemperancia, basculando entre el 
“exceso” y el “defecto”, este principio permite la “fijación de un lími-
te interno” que resuelva cada vez la satisfacción de una necesidad. De 
otro modo, según la perspectiva clásica, la naturaleza se “rebelaría” 
usurpando del cuerpo (y del alma) más de lo que precisa. Este ideal de 
templanza, vimos, recorre las preocupaciones más importantes en el 
mundo griego y alienta la producción de un equilibrio que sobrepasa 
toda codificación o interdicción de conductas: es el gesto de libertad 
de quien sabe servirse equiparando “necesidad” y “satisfacción”. Una 
vez más, será Sócrates quien corporizará ejemplarmente la práctica 
de un cuidado sí orientado por el amor al saber hacia la necesidad más 
necesaria. Con este gesto enfático lo recuerda Jenofonte: 

407Jenofonte, Banquete, IV, 5, 9.



295

Senda Sferco

No comía sino lo que era menester para hacer de la comida deleite, 
e iba a comer en disposición tal que el hambre era para él el mejor 
de los condimentos. Toda bebida le resultaba agradable; pues no 
bebía sino teniendo sed408. 

La segunda estrategia, anticipamos, consistía en determinar el 
momento oportuno, el kairós de este aprovechamiento. Enunciado 
como uno de los objetivos “más importantes y más delicados” en el 
arte de hacer uso de los placeres, Foucault retoma la lectura de las 
Leyes de Platón –que ya hemos varias veces citado−, para resaltar, sir
viéndose de las herramientas proporcionadas por el diálogo, la exal-
tación de la “felicidad” conseguida por quien sabe, en determinado 
orden de las cosas, qué debe hacerse “cuando es debido y en tanto sea 
debido”; aquel que actúa, en cambio, “en la ignorancia” y “fuera de los 
momentos debidos” (ektos ton kairon), tendrá una vida cualitativamente 
muy diferente409. 

Kairós atraviesa la estructuración de los ideales del mundo clásico 
griego, tanto en lo referente a los asuntos de ciencia y de técnica como 
en las respuestas a los problemas de moral (Foucault [1984] 2003a, p. 
56). Lo hemos visto, esta clave de conocimiento práctico interviene en 
el tejido, en la medicina, en la navegación, en el pilotaje, pero también 
en la pregunta por los modos de gobierno, en los problemas de legisla-
ción y de práctica de la justicia, etc. Kairós viene en cada caso a recor-
dar y advertir –tal como hemos planteado y como señala Foucault−, 
que “…no nos contentemos con conocer los principios generales sino 

408Jenofonte, Recuerdos de Sócrates, I, 3, 5.

409Platón, Leyes, I, 636 d-e.
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que seamos capaces de determinar el momento en que es menester 
intervenir y la forma precisa de hacerlo en función de las circunstan-
cias en su actualidad” (Foucault [1984] 2003a, p. 56)

Es en este sentido que “necesidad” y “oportunidad” se ligan en el 
saber de la “prudencia”, virtud que permite “…llevar como es debido ‘la 
política del momento’, en los diferentes campos –se trate de la ciudad o 
del individuo, del cuerpo o del alma−, lo que importa es captar el kairós” 
(Foucault [1984] 2003a, p. 56). Condición crucial para el ámbito del uso 
de los placeres, donde, al igual que en los otros terrenos, la elección 
del momento kairós dependerá siempre de la consideración conjunta 
de una multiplicidad de aspectos diversos, que Foucault indica y man-
tiene en la dinámica creativa de su discontinuidad. Así, para servirse de 
los placeres proporcionados por unos y por otros, es preciso considerar 
cuál es su oportunidad en el tiempo de una vida entera (cuál es el mo-
mento de su “estación en la existencia”), cuál es su pertinencia en la 
garantía de una buena salud para su descendencia, cuál es la marca de 
su desfase con relación a los “destiempos” que puedan producirse (por 
ejemplo, como refiere el autor en su lectura de las fuentes, si se produ-
cen uniones de pareja entre edades muy distintas410, o en relación con 
régimenes diversos de alimentos, o a las estaciones del año, al clima, a 
las horas del día, etc., que sean favorables para unos y otros). 

410Es interesante la referencia que Foucault hace al “destiempo” que se sanciona en Gre-
cia cuando se comete “incesto” por ejemplo y se inculpa por ello no sólo a los intervi-
nientes en el acto censurado sino también a su descendencia. Como expone la figura 
de Sócrates en los Recuerdos de Jenofonte (Op.cit., IV, 4, 21-23), no hay que “procrear en 
malas condiciones” sino que es preciso “engendrar cuando se está en la flor de la edad”. 
El incesto no es estrictamente condenable por su “destiempo”, pero, al decir de Fou-
cault, “…es notable que el mal del incesto se manifieste de la misma manera y mediante 
los mismos efectos que el desconocimiento del tiempo” (Foucault [1984] 2003a, p. 58).
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Los placeres, entonces, antes que conformar asunto de renuncia, 
son, mejor, el objeto de un uso que debe ser sostenido en su carácter 
“oportuno y necesario”. Es preciso, entonces, “…distribuirlos como es 
debido a lo largo de su existencia, no dejándose apartar por ellos de 
sus ocupaciones y no autorizándolos más que después de un trabajo 
previo que abría el camino a abandonos honorables” (Foucault, [1984] 
2003a, p. 57).

Finalmente, la tercera arista mencionada a la hora de servirse de 
los placeres estaba implicada por el “estatuto” que iba adquiriendo el 
individuo en esta tarea selectiva. Al respecto, es interesante tener en 
cuenta que dicho “estatuto” viene ligado a la visibilidad con la cual 
el individuo se vuelve reconocible para los otros, en clave griega: a la 
estela refulgente de una reputación que ha de preservarse –como elo
gio− a lo largo del espacio y del tiempo, como prueba de la investidura 
lograda en la práctica sostenida de sí mismo. Las virtudes humanas 
permiten establecer una diferencia respecto de la conducta instintiva, 
en tanto los individuos se abocan a la estricta satisfacción de las ne-
cesidades; (tal es, al menos, el tono que busca retomar la línea de aná-
lisis de Foucault cuando subraya, en el texto de Jenofonte, el consejo 
dado por Simónides a Hieron a propósito de “la comida, la bebida, el 
sueño y el amor”, aclarando que estos “goces son comunes a todos los 
animales indistintamente”, mientras el amor al honor y la alabanza es 
lo propio de los seres humanos, quienes sólo en nombre de este amor 
pueden sobrellevar peligros y privaciones411).

El juego del placer, de servirse del placer, de arriesgar el amor, im-
plica sostener el esfuerzo de un combate constante con las pasiones. 

411Jenofonte, Hierón, VII.
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No es una renuncia, es una moderación. Sólo puede uno servirse de 
las fuerzas propias de los placeres del amor si puede antes oponerse 
a ellas, resistirse, dominarlas. La tarea no es fácil, por ello promete 
cada vez una satisfacción máxima, el valor de haber logrado vencer 
una batalla con las fuerzas que el alma mantiene en su tensión. Ley 
de las leyes –Kairós tal lo exaltaba Platón−, es garantía de las virtudes 
del logos actuando en la circunstancialidad de la contingencia siempre 
opaca que la vida-con-otros suscita.

“La conducta moral, en materia de placeres, está subtendida por 
una batalla por el poder” (Foucault [1984] 2003a, p. 64). El dominio de 
la estrategia de necesidad, de estatuto, de oportunidad, caracteriza la 
condición virtuosa ostentada por quienes se trabajan a sí mismos. En 
la ciudad, su “rango, posición y responsabilidad” es importante; ellos 
son quienes saben cuidar de sí mismos, quienes pueden legítimamen-
te cuidar de los otros.

En este mundo, la sophrosyne es la virtud por excelencia que per-
mite la práctica temperante de las pasiones, el valor y la justicia. No 
es una ley universal aplicable a todos los hombres, sino que su trabajo 
consiste en la realización siempre reanudada de un “ajuste”, que re-
quiere de una relación ágil con las circunstancias y de la fuerza de un 
posicionamiento particular. Por ello aparece para Foucault de la mano 
del empoderamiento implicado por la enkrateia412, noción que recorre-

412A los fines de la presente edición no se ha incluido un capítulo de la tesis doctoral de 
la autora donde el tratamiento aristotélico de kairós ocupaba gran parte del desarrollo 
argumentativo. En este sentido, es interesante recalcar la presencia de la enkrateia en la 
Ética Nicomaquea de Aristóteles, donde aparece vinculada a la cuestión del “justo medio” 
como modalidad de la prudencia, no tiene sino a kairós como clave de su afirmación, 
visto que, siguiendo la pauta de su ritmo, el del “bien según el tiempo”, irá encontrando, 
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rá en paralelo tanto las prácticas como su análisis a propósito de la 
khresis: junto a sophrosyne, la enkrateia es “la forma activa del dominio 
de uno mismo, que permite resisitir o luchar, y asegurar su dominio 
en el campo de los deseos y de los placeres” (Foucault [1984] 2003a, p. 
62). Si la akrasia busca mantener la lucha, la resistencia y el combate, 
la enkrateia en cambio es la que permite la moderación de los deseos 
una vez que se ha podido luchar contra ellos. Dinámica clave del po-
der, del dominio de uno mismo por sí mismo y del valor de este esfuer-
zo combativo, “…la enkrateia es la condición de la sophrosyne, la forma 
de trabajo y de control que el individuo debe ejercer sobre sí mismo 
para volverse temperante (sophron)” (Foucault [1984] 2003a, p. 62)

La lectura que Foucault hace aquí puede bien sumarse a las instan-
cias de análisis desarrolladas en momentos previos de este trabajo, don-
de destacábamos las líneas con las cuales kairós entrecruzaba sus juegos 
de verdad allí donde la ley era impotente para resolver efectivamente 
los problemas de la Justicia. Los griegos, vimos, reconocían plenamente 
esta necesidad de producir un ajuste constante en el orden de su mundo. 

…Las pocas grandes leyes comunes –de la ciudad, de la religión o 
de la naturaleza− están presentes, pero como si dibujaran a lo lejos 
un círculo muy amplio, en cuyo interior el pensamiento práctico 
debe definir lo que hay que hacer. Y por ello, no tiene necesidad 
de algo así como un texto que hará ley, sino de una techne o de una 
‘práctica’, de una habilidad que, tomando en cuenta los principios 
generales, guiará la acción en su momento, según su contexto y en 
función de sus fines (Foucault [1984] 2003a, p. 60-61). 

entre el exceso y el defecto, su manejo del mesón, o del punto medio del equilibrio que 
la empodera, que es lo mismo.
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Es preciso asumir que son raros los pasajes en los que Foucault re-
fiere explícitamente a kairós. A pesar de su escasa referencia, la men-
ción siguiente condensa la fuerza del cortejo semántico que venimos 
trayendo hasta aquí: (kairós) “…es de alguna manera la coyuntura par-
ticular de un acontecimiento” (Foucault, [1982a] 2001, p. 84)413. Diji-
mos coyuntura particular de un acontecimiento: no podría ocurrir sin 
el espesor de un Kronos que marca sus condiciones de posibilidad; no 
sería ocasión de acción bifurcativa si ese momento no conmoviese con 
la fuerza aiónica de su aleteo el espacio y el tiempo dado para producir 
su oportunidad.

La afirmación foucaultiana nos permite finalmente volver sobre 
el carácter relacional de la temporalidad en la que se inscribe kairós 
en el andamiaje de su pensamiento. Si, por una parte, es preciso re-
conocer el momento puntual de la oportunidad, este reconocimiento 
sólo es posible como instancia interrogativa de un saber de sí que se 
despliega a lo largo de la vida. El análisis de los diálogos platónicos ex-
puesto en La Hermenéutica del sujeto no deja lugar a dudas: el “cuidado 
de sí” es cuidado del alma y por ello las epiméleia heautou involucrarán 
todas las esferas de la vida humana, para dar lugar a las “artes de la 
existencia” –las technai tou biou. El “cuidado de sí” –insiste Foucault− 
deviene coextensivo a la vida (Foucault, [1982a] 2001, p. 84), vida para 
la cual los espacios de trabajo del Gnôthi seautón y, más aún, sus “tiem-
pos propicios”, acontecen pautados cada vez por las modalidades de 
aprovechamiento de una coyuntura cuyas particularidades marcan la 
cualidad de su ocasión. 

413La traducción es nuestra.



301

Senda Sferco

Kairós gobernando a los otros

El hablar franco de la parresía

Probablemente una de las figuras más representativas del vínculo 
entre cuidado de sí y las prácticas de saber, poder y verdad, sea la 
noción griega de la parresía, estudio al que Michel Foucault dedica sus 
últimos años de vida.

En las notas de Pearson a las conferencias que dicta Michel Fou-
cault en la Universidad de Berckeley en octubre 1983, aparece un ca-
pítulo dedicado al origen y al significado de esta palabra: la noción de 
parresía es utilizada tempranamente en los escritos literarios de Eurí-
pides (c.484-407 a.C.) y, ya desde finales del siglo V. a.C., será parte del 
mundo literario griego. También la literatura patrística de finales del 
siglo IV y V d.C. hará referencia a la noción de parresía, notablemente 
en la obra de Juan Crisóstomo (345-407 d.C.). Parresía, alude a la forma 
nominal de la palabra y suele traducirse como “franqueza”. El verbo 
que expresa el uso de la parresía es parresiazomai, y quien hace uso de la 
parresía, quien dice “la verdad”, se llamará parresiastes. La etimología 
de este término es clave para entender el alcance de su significado: 
parresiazesthai, de alguna manera alude a “decir todo” –“pan” (todo) / 
“rema” (lo que se dice). 

El significado del término, que se puede traducir como “hablar 
franco”, refiere, ante todo a la armonía de un acto que se “acopla” 
eficazmente con la verdad por medio de la palabra, pero inmediata-
mente después refiere a la inserción de ese acto en una serie de prác-
ticas que habilitan a que los sujetos sostengan libre y valientemente 
la coincidencia entre lo que lo que saben, lo que viven y lo que dicen. 
He aquí los aspectos que, siguiendo el estudio de Foucault, cabe consi-
derar analíticamente: el decir verdadero es franqueza, apertura total 
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del corazón, apertura máxima del lenguaje, libertad414 que se juega en 
el acto de tomar la palabra… “El parresiastes dice con libertad lo que ha 
de decirse”415.

La posibilidad de este vínculo “total” con lo verdadero, tal como lo 
hemos venido desarrollando, supone el trabajo sostenido de un “cui-
dado de sí” persistente a lo largo del tiempo de toda una vida. Tarea 
ético-estética que –tal como lo remarca Britos (2005)− no reposa en la 
interrogación de la relación entre verdad y ley (logos−nomos), sino en 
los modos en los que se ha hecho posible interiorizar una relación de 
preocupación constante entre verdad y vida (logos−bios).

En este sentido, siguiendo el hilo de los extractos que hemos recu-
perado del inmenso material de fuentes que compone la analítica de 
Foucault, los diálogos socráticos pueden entenderse como una opor-
tunidad para el ejercicio de la parresía: la figura de Sócrates se destaca 
porque “la relación con la verdad es puesta de manifiesto ontológica 
y éticamente en su propia vida” (Foucault, 2004, p. 138). Si la parresía 
alude a una relación con la verdad que ha de ser interrogada no sólo 
a nivel del logos sino del bios, Sócrates tiene las condiciones para guiar 
al interlocutor en la búsqueda de un estilo de vida acorde a las inquie-
tudes que se manifiestan en la experiencia de un decir−se verdadero.

414Los latinos traducirán parresía por libertas, cuestión que entrama un requerimiento 
moral solicitado al sujeto hablante que Foucault recupera en estos términos: “C’est l’ou
verture qui fait qu’on dit, qu’on dit ce qu’on a à dire, qu’on dit ce qu’on a envie de dire, qu’on 
dit ce qu’on pense devoir dire parce que c’est nécessaire, parce c’est utile, parce que c’est vrai” 
(Foucault, [1982a] 2001, p. 348).

415Gabilondo, A. y Megías, F., 2004, p. 28.
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Tal como permite entrever Platón en el Laques416, quienes inter-
vienen en el diálogo socrático son conducidos a dar explicación de 
sí mismos, a hacer memoria de la propia vida para mostrar que son 
capaces de revisarla. Y, notablemente, este “decir de sí” −que de algu-
na manera, exhibe rasgos de examen−, se experimenta como acto que 
permite que la verdad, en tanto acuerdo entre logos y bios, se afirme en 
el acontecer mismo del discurso. Por eso, aún cuando el relato de lo vi-
vido pueda dar cuenta de ciertos quiebres en esa pretendida armonía, 
la práctica de este “acto de decir” instaura un tiempo de constitución 
subjetiva: a través de la parresía la preocupación ética se reinscribe en 
la “disposición a aprender durante toda la vida”.

La correspondencia entre logos y bios en la vida de Sócrates sirve 
de ejemplo para remarcar la apuesta política que implica el trabajo 
“ético” de sostener una relación “estilizada” con la palabra; relación 
transformadora de la libertad haciéndose a sí misma que Foucault está 
queriendo recuperar en la lectura de estas experiencias. “Hablar fran-
camente” implica decir toda la verdad: es “acto” y “palabra” que en sí 
mismos no pueden sino acoplar su verdad. Verdad de un sí mismo en 
el vínculo con los otros. La parresía conforma un gesto eminentemente 
político, porque con su acto puede provocar, porque con su decir pue-
de producir y multiplicar efectos de diferencia. 

416Cf. Platón, Laques, 187e – 188ª: “Nicias–...Si uno pertenece al grupo íntimo y, por así 
decirlo, a la familia de los habituales interlocutores de Sócrates, se ve uno forzado, sea 
cual sea el tema que uno quiera tratar, a dejarse llevar por el hilo de la conversación a 
una serie de explicaciones sobre sí mismo, sobre su propio género de vida y sobre toda 
su existencia anterior. (...) En cuanto a mí, que conozco las costumbres de Sócrates (...), 
siento agrado y placer, Lisímaco, en su compañía, y no encuentro mal que se me haga 
recordar el bien o el mal que he hecho o que hago aún; estimo que, experimentando 
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Entendamos que esta figura del discurso y de la acción emerge en 
una Grecia en crisis, en el seno de una polis que no puede dejar de so-
licitar al logos la organización ‘lo más justamente’ posible (lo más “ver-
daderamente posible”) del espacio común de la vida-con-otros. Allí, 
haciendo frente a una conformación de lo público que tiene al discurso 
de los sofistas como fachada de su inverosimilitud constante, la parresía 
aparece como una posibilidad del lenguaje que no se teje disfrazando el 
discurso ni buscando consentimiento. Menos edulcorada, sin disimular 
su peso, la acción “parresiástica” se juega en un discurso crudo, sin ara-
bescos ni recursos floridos que apañen la fuerza de su verdad.

En este punto, cabe destacar que el análisis foucaultiano de la pa
rresía constituye en sí mismo una reafirmación de la posibilidad efec-
tiva de establecer entre sujeto, discurso y verdad una relación otra de 
la que había sido objeto de crítica en obras anteriores; al mismo tiem-
po, hay que decir que este nuevo análisis no deja de sustentarse en 
una perspectiva que buscó rastrear las articulaciones entre el orden 
del discurso y el orden de la acción, pero no para trabajar el vínculo 
entre ambos en función de su validación recíproca sino para señalar 
los efectos de su poder conjunto.

Poner el acento en el lenguaje como acción ha sido el giro impues-
to por la pragmática al tratamiento moderno del discurso. El enuncia-
do no se entiende desde la figura de la copia o el reflejo de un orden 
que tiene consistencia fuera del lenguaje sino desde la idea de una es-
trategia que en la medida en que decide ordenamientos produce rea-
lidad. El dualismo discurso-acción se desmorona afectando el suelo de 

esta prueba, se hace uno más prudente para el futuro, si uno está en la disposición, 
según el precepto de Solón, de aprender durante toda la vida”.
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su propia autopresentación. La acción ya no es objeto del discurso. El 
discurso ya no es ordenamiento sin acción (Britos, 2003, p.6).

Hay, efectivamente, una “acción de discurso” y ésta es la que po-
demos reconocer en el acto “parresiástico”. La preocupación del “de-
cir verdadero” no reside en la justificación de su orden proposicio-
nal sino en el riesgo que comporta el acto (finalmente injustificable, 
visto que su ocasión obedece siempre a un diagnóstico particular de 
su coyuntura) de tomar la palabra no para atenerse a lo dado sino 
para violentarlo, no para obedecer a su forma sino para alentar su 
transformación. 

Los últimos trabajos de Foucault mantienen, de algún modo, la 
mira de los primeros: lo real no es el referente legítimo que permita 
dirimir acerca de la verdad o de la aceptabilidad de lo que se enuncia; 
lo real, en cambio, es aquello que se produce en el acontecer mismo 
de las enunciaciones que van teniendo lugar y tiempo, en el actuar 
dinámico de sus efectos de verdad. 

Se deja atrás la posibilidad de trabajar la legitimidad de la acción a 
partir de la revisión del discurso que la justifica. Se pierde el beneficio 
de la dualidad. La pretensión de justificación del enunciado desmiente 
su sentido: su función no es otra que sostener la fuerza de la enuncia-
ción (Britos, 2003, p.6).

Athuroglossós vs. parresiastes, o las insalvables encrucijadas 
en las que se conforma la palabra filosófica

Decíamos, en esta figura, la coherencia entre logos y bios estrecha 
el vínculo del hablante con su propio discurso: el decir del parresiastes 
es la verdad en el modo en que la vive, en el que la opina, en el que la 
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cree. La relación de vida con lo que piensa se ha de exponer en este 
“acto discursivo” lo más directamente posible; pero, entonces, la fran-
queza llana de este “hablar” no puede caer en la charlatanería, cada 
una de sus palabras esgrime un significado que resulta de un cuidado 
impreso en la propia vida. Logos y bios van juntos, haciendo posible 
−contra toda digresión demasiado extensa, apurada, mentirosa o que 
procure hilar caóticamente las proposiciones de sus enunciados−, el 
“buen” uso de un discurso mesurado, ordenado, pautado, verdadero. 
Distinguiéndose de todo acto de “parloteo” que ocupe sin restriccio-
nes el tiempo de su decir contando todo lo que pasa por su mente417, el 
parresiastes esgrime, en cambio, un discurso verdadero, franco, abier-
to, sin trampas ni circunloquios hacia el otro, y ésto no por conservar 
cierta ingenuidad en su diagnóstico de las circunstancias, sino porque 
no podría hacerlo de otro modo: acto y discurso son verdaderos por-
que ésa es la relación de verdad que ha sabido mantener con su propia 
vida. Sócrates, deviene el modelo por excelencia de esta práctica de ‘lo 
verdadero’: él puede ser pedagogo ya que ha llevado una vida “verda-
dera”, esto es, una vida vivida con la mayor apertura y corresponden-
cia a producir una articulación en cada momento con la verdad; esta 
atención al tejido en las propias coyunturas oportunas, en el juego 
relacional del vínculo con los otros, marca el modelado afirmativo (y 
político) de una vida vivida lo más verdaderamente posible.

417Cuando Platón, por ejemplo, critica la charlatanería propia de una “mala” democra-
cia, en donde cada uno tiene derecho a dirigirse a quien quiera diciendo cualquier cosa, 
refiere negativamente a la parresía. De igual forma, en los textos cristianos, la parresía 
se opone negativamente al silencio que es condición de disciplina y de sabiduría en la 
contemplación de Dios.
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Confeccionando una escena oposicional a los fines de abordar el 
terreno de tensiones discontinuas que van emergiendo en su traba-
jo arqueológico−genealógico, Foucault compara analíticamente dos 
figuras: el charlatán −el athuroglossós−, y quien dice la verdad −el pa
rresiastes–. Y, tal como hemos visto a propósito de las vicisitudes que 
va jugando kairós en las distintas formas de la voluntad de saber, estas 
figuras opuestas ilustran desde la perspectiva del autor dos articula-
ciones posibles de la relación entre poder, discurso y verdad: la pala-
bra sofística y la palabra filosófica.

La primera figura, el athuroglossós, refiere, entonces, tal como lo 
hemos anticipado, a la persona que habla sin “medir” los efectos de 
su discurso (sin que los efectos que quiere y logra provocar en el audi-
torio respondan a una medida justa); “charlatán” que encadena pala-
bras sin objetivo ni orden aparente. Dijimos, es la figura del “sofista” 
por antonomasia caricaturizado por Platón, oportunista y mercena-
rio; es la encarnación de quienes, en el escenario de la polis, se animan, 
al igual que Gorgias proclamando que ‘el no ser es’, a que toda preten-
sión de verdad vea desanimada su fuerza en la relatividad que la esgri-
me, en cambio, como probable “verosímil”. Desde esta perspectiva, de 
algún modo “extramoral”, vimos, los sofistas modulaban su práctica 
política, contingente, circunstancial, pero que a los ojos de Platón no 
podría ser de modo alguno “verdadera”.

La segunda figura, el parresiastes, en cambio, decíamos, es quien 
puede esgrimir un discurso plausible de verdad, de franqueza; es quien 
puede portar el discurso de la parresía porque la palabra−verdadera se 
condice con una verdad con la que ha podido reunirse gracias a un tra-
bajo que el pensamiento ha sostenido a lo largo de toda su vida. Este 
“hablar”, vimos, difiere sustancialmente del de la charlatanería ya que 
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exige el cuidado de un discurso mesurado, ordenado, pautado. Visible-
mente, este compromiso de una regularidad de cuidado excede el es-
tricto dominio de un uso del lenguaje. El acto de decir del parresiasta se 
sostiene en la persistente actividad de equipamiento de verdades que 
ha realizado a lo largo de su vida: el “cuidado de sí” le ha permitido 
el labrado de una áskesis y la meditación de un tiempo meleté del pen-
samiento que se hallan ahora disponibles para una acción de discurso 
verdadera; están al servicio de una oportuna toma de la palabra. 

El acceso a estas figuraciones nos permite redundar en uno de los 
sentidos de kairós descritos capítulos anteriores, visto que la cuestión de 
“dar con la justa medida”, tal como expondremos a continuación, emer-
gerá, de la mano de la parresía, una vez más en el centro de la problemá-
tica del decir. Notablemente, el cuidado de las mejores proporciones a 
la hora de tomar la palabra resulta de una regularidad sostenida como 
dedicación de vida. Sólo esta práctica liga el sujeto a la verdad. Sólo esta 
atención permite realizar un “buen diagnóstico” de las circunstancias 
y reconocer la coyuntura para una ocasión de escucha, para una opor-
tunidad de actuar. Sólo esta persistencia del bios habla con franqueza. 
La verdad precisa de una articulación compleja, sólo puede ser asida en 
la encrucijada de un lugar y de un tiempo –kairós; se trata entonces de 
localizar el “punto justo” en el flanco del adversario, lugar de la estoca-
da fatal, crisis para la mezcla propicia que se anima a entrelazar nuevas 
relaciones al igual que los hilos del telar creando su tejido. Cuando el 
parresiastes habla −al igual que el poeta pindárico lanzando cual flechas 
emplumadas los versos que Apolo soplaba a su oído−, su “decir−verda-
dero” mantiene la coherencia de un trazo “eficaz”: acto y discurso son 
una y la misma cosa, porque dan cuenta de una medida presente en el propio 
decir y porque ésta se corresponde con una medida presente en la propia vida. 
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La medida del discurso parresiástico ratifica la fuerza eficaz e inexo-
rable de este arcaico “rayo de verdad”, frente al cual la estrategia dis-
cursiva del athuroglossós deviene rápidamente la versión negativa de 
un hablar que, más allá de sus pretensiones de verdad, resulta siem-
pre descuidado. La parresía aparecerá entonces mayormente asociada 
a una valoración positiva, a la reafirmación de una unión necesaria en-
tre creencia y verdad; la flecha de su “palabra eficaz” corta y reordena 
como si fuese posible unificar hombres y dioses en una misma fuerza, 
en una misma misión de verdad. 

No es sino sirviéndose de estas analogías míticas como la verdad 
actúa diciéndose, tanto en los textos de Platón como en la lectura que 
Foucault recupera a partir de estas figuras: recordemos, Sócrates inci-
ta a la verdad ejerciendo una capacidad de hablar franco otorgada por 
misión divina. El decir verdadero del parresiastes no precisa, entonces, 
anteponer la prueba que chequee la veracidad de sus enunciados; no 
precisa decidir si lo que dice es verdadero porque así lo cree, o porque 
es realmente verdadero. Vida, subjetividad y verdad se anudan en un 
solo gesto en cada acto de toma de palabra: “…el parresiastes dice lo 
que es verdadero porque él sabe que es verdadero; y sabe que es ver-
dadero porque es realmente verdadero” (Foucault, 2004, p. 39). 

La contigüidad con la cual se analogan los términos como si no 
contuviesen interrupción alguna solidifica el ideal sincero de este 
decir: palabra que coincide con un saber del logos, pero también con 
una opinión y con una creencia. Palabra que reúne en ella todas las 
palabras posibles; logos que se instala como verdad que es pura fuerza 
incuestionable. La palabra parresiástica es siempre “realmente” ver-
dadera, porque sus enunciados continúan una experiencia subjetivante, 
verdadera y real por asumirse como un trabajo de producción constante.
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En este sentido, es interesante detenerse brevemente en el análi-
sis del equipamiento “verdadero” con el que se armarán los discursos 
de la parresía: el lenguaje de su decir se conformará según las reglas 
de una “retórica propia” o, mejor, de la “retórica no retórica” –ex-
plicará Foucault ([1982a] 2001, p. 350)−, con la cual la propia historia 
del discurso filosófico se ha ido edificando a sí mismo como discurso 
verdadero. Este equipamiento lleva las marcas del trasfondo de com-
plementos arcaicos trabajados en esta genealogía y de la historia de 
un debate que recorre tanto las diferencias descritas entre el athuro
glossós y el parresiastes, como las divisiones y distribuciones de un uso 
de la palabra que basculará entre las pretensiones de verdad del dis-
curso de la retórica sofística y el de la retórica filosófica. La lectura de 
Foucault insiste en recuperar las tensiones insalvables de este juego, 
ya que, tal como lo explicita: 

…es efectivamente sobre esta superficie de conflictos donde hay 
que definir la parresía, es esta forma necesaria al discurso filosófi-
co ya que (…) es preciso, visto que se utiliza el logos, que haya una 
lexis (una manera de decir las cosas) y luego que haya una cierta 
cantidad de palabras que sean elegidas las unas antes que las otros 
(Foucault, [1982a] 2001, p. 350)418.

Logos que precisa una selección de sus motivos pero no el chequeo 
de la fuerza de su verdad. A fin de explicitar los alcances de esta idea, 
es interesante detenerse en los relieves que expresa el estudio com-
parativo de Foucault sobre la parresía, para remarcar las discontinui-
dades que su análisis genealógico recupera respecto de la dinámica 

418La traducción es nuestra.
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de los juegos entre saber y verdad. Desde esta mirada, resulta crucial 
marcar la diferencia entre la posibilidad inaugurada por el momen-
to cartesiano −a partir del cual la verdad de los enunciados es inse-
parable de su justificación−, y la posibilidad que afirma la parresía en 
tanto inscribe la particularidad de sus modos de decir en un orden 
del discurso que homologa “creencia y verdad” sin someterlos “a 
duda”. En el horizonte griego que rige las prácticas de saber –explica 
Foucault− no hay “duda”, al menos no una duda metódica que invi-
te a cotejar cierta evidencia mental respecto de la diferencia entre 
un orden de la verdad y un orden de las creencias. Por el contrario, 
para los griegos, tal como lo hemos visto, verdad y creencia no se re-
únen en la mente sino que coinciden en la práctica de actividad de 
un decir eficaz, decir que no precisa disociarlas porque su discursivi-
dad las anuda como experiencia y fuerza de vida. Desde esta perspec-
tiva, la cuestión de cómo acercarse a la verdad ya no constituye un 
problema de evidencias claras y distintas, sino que se corresponde con 
determinadas cualidades morales y éticas con las cuales el discurso 
filosófico “equipa” su producción de conocimientos, o, lo que aquí se 
torna lo mismo, sus discursos de verdad. Equipamiento del logos, insis-
timos, que garantiza al parresiastes no sólo su propio acceso a la verdad 
sino la capacidad “pedagógica” de saber transmitirlo.

Misión pedagógica de la parresía

En el desarrollo que estamos llevando, la parresía emerge como 
parte del equipamiento de verdades que precisa el proceso subjeti-
vante solicitado por el “cuidado de sí”. Acto discursivo dirigido hacia 
el otro, la parresía funciona proponiendo el desglose ético−estético de 
un encuentro posible sólo y tanto sostenga la “relación social” que 
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propone. El análisis de Foucault recupera el alcance pedagógico y po-
lítico de esta idea:

Es que a través de este desarrollo de la práctica de sí, a través del 
hecho de que la práctica de sí devenga así una suerte de relación 
social (…) se desarrolla, creo, algo muy nuevo y muy importante, 
que es una nueva ética, no tanto del lenguaje ni del discurso en 
general, sino de la relación verbal con el Otro (Foucault, [1982a] 
2001, p. 158)419.

Nueva ética de una relación verbal con el otro… el juego de esta 
franqueza precisa suponer como tácita “regla del juego” −prosigue 
Foucault− un principio de comportamiento verbal con el otro como 
práctica de dirección de la conciencia. Al respecto, es interesante re-
marcar que en el curso del 10 de febrero de 1982, Foucault remarca el 
cáracter “técnico” del término parresía: “…es la técnica que permite al 
maestro utilizar como es debido, en las cosas verdaderas que conoce, 
lo que es útil, lo que es eficaz para el trabajo de transformación de 
su discípulo” (Foucault, [1982a] 2001, p. 232)420. La parresía aparece así 
valorada en los aspectos “cualitativos” de su ejercicio; es una “estilís-
tica” de un modo de decir la verdad que encontraremos tanto en las 
prácticas de dirección de conciencia propias de la relación entre el 
maestro y su discípulo, como también en la relación de cuidado que 
se crea entre médico y paciente. Al decidir este estilo, la cuestión es 
no olvidar que la parresía −en tanto figura central de los vínculos que 
habitan una temporalidad subjetivante−, implicará siempre, como ya 

419La traducción es nuestra.

420La traducción es nuestra.
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expusimos, la producción de un “equipamiento” de verdades y, en 
consecuencia, la puesta en práctica de un proceso de selección –khres
tai− de sus materiales. Compromiso y apertura, la dinámica técnica de 
esta noción no tiene sino un trabajo de producción del sujeto como 
principio y objetivo. No es más que 

…esta libertad de juego, si quieren, que hace que en el campo de 
los conocimientos verdaderos pueda utilizarse aquella que es per-
tinente para la transformación, la modificación, el mejoramiento 
del sujeto (Foucault, [1982a] 2001, p. 232)421.

Transformación y mejoramiento del sujeto (para el mejoramiento 
de la polis) son los términos que constituyen la misión pedagógica de 
la filosofía. Su correlato solicita el equipamiento “verdadero” de un 
discurso filosófico que no se escribe solo, sino que exige en quienes 
porten su voz la unión subjetivante de logos y bios. El “filósofo”, pa
rresiastes por excelencia, es, en este sentido, quien ama al saber para 
siempre; pero no porque descubre su verdad, sino porque la produce 
en el tiempo: Sócrates señala la verdad, la dice porque también es suya; 
en las relaciones que convocan sus diálogos, invita a ocuparse de la sa-
biduría, a enamorarse de un esculpido difícil y embellecedor del alma; 
Sócrates no evita el trabajo al que se entrega aún a precio de su propia 
vida. Amar la verdad precisa espacios y tiempos donde articular las 
relaciones de la experiencia subjetivante de su franqueza. 

Gnôthi seautón, epiméleia heautou y parresía enlazan así la práctica 
verdadera de la filosofía y la misión política de su pedagogía. Hacien-
do frente al parloteo, habla y escucha se escalonan en el movimiento 

421La traducción es nuestra.
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propio del “diálogo”: tejen así la forma indicativa de una formación, 
de un encuentro, de un intercambio, de un abrir las puertas del alma al 
otro. El juego de preguntas y respuestas será el que garantice el “buen” 
funcionamiento “parresiástico” pues da lugar al habla pero también a 
la escucha; tiene el intercalado capaz de respetar el tempo propio para 
una escalada, para un asiento, el ritmo discontinuo requerido para 
aprehender de lo verdadero. En el diálogo hay proximidad y distancia, 
hay fraseo, construcción, vuelta sobre lo ya dicho, crítica, refutación; 
en el diálogo hay enunciados afirmativos, desiderativos, exhortativos; 
en el diálogo se juegan palabras e imágenes, ejemplos, anticipaciones, 
cuestionamientos, confusiones, riesgos. No existe forma de dar con la 
verdad evitando sus peligros; no existe forma del hablar franco que 
pueda eludir el malentendido.

Amistad, confianza y generosidad para una verdad 
como condición de autonomía

Hay un saber de sí mismos que es preciso enlazar en un saber de 
las cosas del mundo; pero no en función de aquello que pueda resultar 
objetivable, no se trata de hacer ni de la vida ni del alma un objeto de 
conocimiento, sino de producir saberes cuyos “efectos” permitan mo-
vilizar el “sí mismo” del sujeto generando una actividad creativa, pro-
ductiva. Este es el tono que impulsa la mirada analítica de Foucault: 
“Es preciso que esta verdad afecte al sujeto. No es cuestión que el suje-
to devenga objeto de un discurso verdadero” (Foucault, [1982a] 2001, 
p. 233)422. No hay “nada” en las prácticas de sí mismo, ni en las mane-

422La traducción es nuestra.
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ras en las que articulen su conocimiento de la naturaleza y de las cosas 
que pueda aparecer como esbozo preliminar de una “conciencia de sí” 
o de una presunta clave para la exégesis del sujeto. Por el contrario, es 
preciso comprender esta práctica del “decir” como modalidad asumi-
ble en una relación de estrechez y de coherencia al ritmo del trabajo 
de la dupla Gnôthi seautón−epiméleia heautou. En este sentido, el alcance 
de la dimensión que hemos descrito más arriba como áskesis no podría 
cumplirse en la obediencia a una ley; su requisito y su efectividad es 
la interiorización de un modelado de sí en donde se habilita una apro-
piación singular del vínculo entre poder y libertad. Recordemos: la 
áskesis implicaba siempre la puesta en marcha de una temporalidad 
pensante y meditativa específica –meleté−, pero también, de un con-
junto de ejercicios y de adiestramientos –gymmnasia− que, por medio 
de un pasaje esforzado van forjando un “cuidado de sí” como enkra
teia, como modo de ligar el sujeto a una producción que ya no reposa 
en la ley, sino, en las articulaciones de su modo más justo: la verdad.

No es sino en estos términos que lo plantea Foucault, cuando dice: 

…en la cultura de sí de la civilización griega, helenística, romana, 
el problema del sujeto en su relación a la práctica conduce, creo, 
a toda otra cosa que a la cuestión de la ley. (…) es saber en qué 
medida el hecho de conocer lo verdadero, de decir lo verdadero, 
de practicar y de ejercer lo verdadero puede permitir al sujeto no 
solamente actuar como tiene que actuar, sino ser como debe ser y 
como quiere serlo (Foucault, [1982a] 2001, p. 304)423.

423La traducción es nuestra.
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Es por ello que el logos filosófico no puede contar solamente con la 
materialidad de un lenguaje cuyos instrumentos comparte –indefecti-
blemente, más allá de toda obstinación excluyente− con la retórica so-
fística, sino que debe aspirar a conformarse como “técnica” a la vez que 
también como “ética”. Para asegurar su equipamiento verdadero, es ne-
cesario que el logos devenga, al mismo tiempo, “arte” y “moral”, tal es el 
agon ético-estético que en definitiva congrega la parresía en esta escena. 

En este sentido, como plantea Foucault, aprender del hablar fran-
co es indagar en los modos de una comunicación que pueda afectar al 
sujeto en su verdad:

Para que el silencio del discípulo sea un silencio fecundo, para que, 
en el fondo de este silencio, se depositen como es preciso las pala-
bras de verdad que son las del maestro, y para que el discípulo pueda 
con estas palabras hacer esta cosa suya que lo habilitará un día a 
devenir sujeto mismo de veridicción, es preciso que, del costado del 
maestro, el discurso presentado no sea un discurso artificial, fingi-
do, un discurso acorde a las leyes de la retórica y que sólo apunte en 
el alma del discípulo a producir efectos patéticos. Es preciso que no 
sea un discurso de seducción. Es preciso que sea un discurso tal que 
la subjetividad del discípulo pueda apropiárselo y que el discípulo, 
apropiándoselo, pueda arribar hasta un objetivo que no es sino el 
suyo, a saber, él mismo (Foucault, [1982a] 2001, p. 350)424.

La parresía no podrá entonces nunca desasirse de sus dos más temi-
bles adversarios: la adulación, adversario moral, y la retórica, adversario 
técnico. Realizando un trabajo de modificación sobre la materialidad 

424La traducción es nuestra.
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imperfecta de lo humano, debe reencontrarse con la verdad, y, en los reque-
rimientos de su despojo ascético, la parresía permite poner freno –o al 
menos en ello reside su pretensión− a las repeticiones de la acción y a los 
“vicios” del alma. Arriesgada, la parresía permite un corte de justeza en 
medio de las injusticias que su propio trabajo de verdad va encontrando 
en el camino. Práctica selectiva de la que testimonian los estoicos425: es 
preciso moderar la ira, que es defecto para la conformación de un ethos 
común, pero daño alarmante para la tarea de conducción política. En la 
tarea de temperar los “abusos” de poder que pongan en jaque la conti-
nuidad de las aperturas del tejido democrático, el parresiastes cuida el 
vínculo de “armonía” −de symmetria− que le permite reconocer en el otro 
un estatuto similar al suyo, la ontología dialógica propia del juego entre 
polis y demos fundante de la democracia. No se trata de adularle, ni de 
maltratarle, ni de incurrir en cualquier gesto o tono del discurso que 
minimice en el otro las posibilidades de una relación particular con la 
verdad. Al contrario, de lo que se trata es de “iniciarlo” –y aquí es clave 
la tarea del proyecto pedagógico de la filosofía− en un trayecto que él 
puede, en tanto se conozca a sí mismo, transitar. Tanto el hablante como 
el oyente están a la altura de este esfuerzo, aunque se ubiquen de a ratos 
en distintos momentos de recorrido; la producción de relaciones de phi
lia, propia de una áskesis que se ha “servido” de lo que le resultaba sano 
y bueno en un juego vincular, lo ha hecho posible. Abriendo el corazón 
al otro, la parresía no se conforma con la adulación: habla al otro desde el 
convencimiento de que éste podrá escucharlo, de que éste podrá tomar 
parte del relevo y tejer el vínculo ético-estético solicitado en este acto 
comunicativo. La relación consigo mismo sólo se constituye verdade-

425Cf. Foucault, [1982a] 2001.
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ra, autónoma, independiente, plena y satisfactoria en el vínculo con los 
otros. La confianza y la distancia son imprescindibles para toda relación 
ético−estética subjetivante tanto de sí mismos como de los otros.

Foucault lo expresa del siguiente modo: 

…El objetivo final de la parresía, no es mantener a aquél a quien se di-
rije en dependencia de quien le habla –como es el caso en la adulación. 
El objetivo de la parresía, es hacer como si aquél a quien se dirije se 
encuentra, en un momento dado, en una situación tal que ya no tiene 
más necesidad del discurso del otro (Foucault, [1982a] 2001, p. 362)426.

El proceso subjetivante tiene este modo del acontecer, sólo puede 
prescindir de la verdad del discurso del otro cuando ésta ya ha sido in
teriorizada, esto es, cuando ha seleccionado y acogido para sí mismo la 
verdad de un discurso que en el otro había sido verdadero. Sólo puede pres-
cindir de la relación indicativa de la verdad del otro quien ya haya escu
chado y asumido las posibilidades transformadoras de un trabajo de sí 
verdadero. Sólo puede darse subjetivación en una relación-cootros si el 
vínculo tiene a la verdad como material –techné que reune algo de arte y 
algo de técnica− de su producción; no es sino por los efectos verdaderos 
de este contacto que emerge la posibilidad de una nueva autonomía. 

Este es el corazón de la apuesta ético−estética en relación con una 
práctica del poder y de la libertad que interesa a Foucault: “La ver-
dad, que pasa del uno al otro en la parresía, sella, asegura, garantiza la 
autonomía del otro, de aquel que ha recibido la palabra en relación a 
aquel que la ha pronunciado” (Foucault, [1982a] 2001, p. 363)427.

426La traducción es nuestra.

427La traducción es nuestra.
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El maestro, en este sentido, no persigue interés personal alguno 
ni objetivo directo que comande la realización de una acción en de-
trimento de otra. No se trata aquí ni de implementar una relación 
maniquea, ni de ejercer la dirección del otro en un vínculo que (re)
produzca el trayecto repetible de una causalidad instrumental. Se tra-
ta, en cambio, de introducir un modo de acción−con−el−otro que va 
imprimiendo en éste una inquietud (el “aguijón” socrático), a partir 
de la cual, él, a su vez, pueda ir modulando en el tiempo una relación 
consigo mismo, a la manera de “…una relación de soberanía que será 
característica del sujeto sabio, del sujeto virtuoso, del sujeto que ha 
alcanzado toda la felicidad que es posible alcanzar en este mundo” 
(Foucault, [1982a] 2001, p. 369). 

En este sentido, a la necesidad de confianza y de amistad se agrega 
la del trato generoso que la parresía también precisa: “La generosidad 
en relación al otro está en el corazón mismo de la obligación moral 
de la parresía” (Foucault, [1982a] 2001, p. 369)428. Amor desdoblado en 
una trilogía, “eros político” que permite la actividad inagotable de ese 
“servirse” −khrestai−, de ese amplificar el propio equipamiento, que, 
junto al otro, con-el-otro, se va tejiendo como modo de vinculación 
subjetivante de la verdad para un actuar político en la polis. 

El tejido incomponible del gobierno de los otros

El examen de la noción de parresía, entonces, permite a Foucault 
indagar la triple articulación que recorre toda su obra: el análisis de 
los modos de veridicción, de las técnicas de gobierno y de las formas 

428La traducción es nuestra.
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de las prácticas de sí. Desde el punto de vista de las prácticas que ana-
lizará bajo la denominación de “El gobierno de sí y de los otros” –cor-
pus que constituye el objeto de los cursos dictados en el Collège de 
France a lo largo de 1983−, Foucault prosigue el planteo de la trian-
gulación entre Gnôthi seautón, epiméleia heautou y parresía, y lleva la 
interrogación de la relación sujeto/verdad al frente del desafío que 
supone componer una tarea de conducción política. 

La relación entre subjetividad y verdad en el ámbito de las prác-
ticas de gobierno de sí y de los otros no asumirá de ningún modo la 
forma de una identificación unitaria, sino que será preservada por el 
autor en la diferencia persistentemente marcada por sus tensiones 
constitutivas. La figura de la parresía permite este juego, es a la vez la 
práctica efectiva de un trabajo continuo de sí y la posibilidad constan-
te de un diferir, de una puesta en riesgo.

Llegados a este punto, si retomamos el recorrido analítico que he-
mos traído hasta aquí podemos decir que el gesto de la parresía se sos-
tiene sobre dos valoraciones distintas de la temporalidad. La primera, la 
más continuada y la más “pedagógica”, va haciendo del tiempo entero 
de la vida el “arte” de un vínculo con la verdad. Sócrates es, sin duda, 
el ejemplo por excelencia de esta práctica: porque ha sabido sostener 
un vínculo crítico con la verdad a lo largo de toda su vida, y porque 
esta franqueza le permite hacer del diálogo el método de una pedagogía 
concebida como relación transformadora de la verdad. El ritmo desigual 
del “abrir y cerrar el alma a las puertas del otro” propio del diálogo so-
crático, devendrá la forma de asir en el tiempo discontinuo de un tejido 
heterogéneo, los efectos de una transformación posible de sí mismos.

No obstante, también de los efectos transformadores de este tiem-
po desglosado a lo largo de toda una vida surge la fuerza de una otra 
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temporalidad, menos previsible y más instantánea: el acto de decir, la 
decisión de hablar, de denunciar, de discontinuar el juego. En esta 
modalidad del tiempo parresiástico se producen las condiciones –la 
apertura de tiempos y de espacios− para una oportunidad de irrup-
ción. Ahora, el decir veraz permite interrumpir el curso de las cosas, 
cortar su repetición e impulsar un vuelco en las lógicas preservadas 
por una “tibia” verdad que se adormecido en la naturalización de sus 
posibles. El tiempo de este “hacer” ya no se aferra, temeroso, a una 
garantía de prudencia; ni tampoco reposa –aún si las precisa− en las 
virtudes propias de una “buena” techné. La transformación que esta 
parresía plantea no tiene asegurada una meta en su trayecto. Su cor-
te interrumpe y nadie puede garantizar que las consecuencias de su 
“verdad” no comporten riesgo –tanto para su auditorio, como para el 
hablante. La parresía no es un ejercicio calmo del discurso, sino, recor-
demos: exige abrir todo el corazón y toda el alma a la verdad. No hay méto-
do que organice tal apertura. El gesto de discontinuar puede costar la 
vida misma pero es la única real marca de lo verdadero. Sólo cuerpos y 
discursos −poderosos e imprevisibles pharmakon429− son capaces de tal 
coraje y de tal riesgo. 

Temporalidad subjetivante de una continuidad, temporalidad sub-
jetivante de un diferir… Frédéric Gros (2009), inscribe los usos fou-
caultianos de la parresía dentro de lo que denomina una “temporali-

429De igual manera al sentido de la palabra pharmakon en Antigua Grecia, que podemos 
traducir como “pócima” o “droga”, cuya administración era utilizada en la medicina 
hipocrática para referir a los efectos serán siempre ambivalentes de una medicación: 
la administración de sus dosis no podrá nunca prever totalmente los resultados que 
sobrevengan, ya que el cuerpo enfermo puede tanto sanar como empeorar, la droga 
funciona con esta fuerza, es a la vez positiva y negativa. Ver capítulos referidos a la 
medicina hipocrática y a los sofistas.
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dad de la actualidad” (Gros, 2009, p. 316): si los modos de “decir la ver-
dad” propios de la parresía procuran una transformación del ethos del 
interlocutor, y esta tarea nunca está exenta de riesgo para el hablante, 
este modo de decir, esta práctica política, involucra siempre el doble 
basculamiento que implica, de alguna manera, “estar” y “salir” de su 
propio tiempo. Ser “actual”, lo hemos señalado en un inicio, implica 
de alguna manera el gesto kantiano que puede, a la vez, presenciar y 
diferir los acontecimientos que atestigua; en esta actitud activa resi-
de también la dimensión “política” de la parresía: implica el coraje de 
una verdad ejercida públicamente, el riesgo de diferir como actividad 
constitutiva de lo político.

Equipamiento para asumir el “riesgo” del gobierno de los otros

El recorrido foucaultiano de esta noción permite visualizar la im-
portancia de la parresía en el contexto de la democracia ateniense, y 
de ello atestiguan las referencias contenidas en las tragedias de Eurí-
pides, así como en diversos textos clásicos del siglo IV a. C. La facultad 
de hablar francamente era parte de las actitudes éticas que caracteri-
zaban a un buen ciudadano era el requisito más excelso para el habla 
pública, para la participación en el ágora: 

La democracia ateniense estaba definida muy explícitamente 
como una constitución (politeia) en la que la gente gozaba de de-
mokratia, isegoria (el igual derecho de hablar), isonomia (la igual 
participación de todos los ciudadanos en el ejercicio del poder) y 
parresía (Foucault, [1983] 2004, p. 49).

En nuestro análisis cabe remarcar que la parresía no cumple, en 
relación con la democracia, una función meramente procedimental. 
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Ambas están ligadas por una condicionalidad recíproca, por una suer-
te de “circularidad esencial” (Foucault, [1983] 2004, p. 143), conforme 
a la cual “para que haya democracia debe haber parresía” y vicever-
sa. “El discurso verdadero, la emergencia del discurso verdadero está 
en la raíz misma del proceso de gubernamentalidad. Si la democracia 
puede ser gobernada es porque hay un discurso verdadero” (Foucault, 
[1983] 2004, p. 167).

En una primera aproximación entendemos que se trata de una co-
rrelación indispensable para sustentar la legitimidad del gobierno de 
los otros. Sin embargo, la relación entre parresía y democracia es pro-
blemática, conflictiva. El acto “parresiástico” produce una conmoción 
en las relaciones de igualdad que ha de mantener el espacio demo-
crático. La ascendencia del decir verdadero marca una asimetría, una 
diferencialidad que, justamente, en tanto no admite ser acallada, per-
mite que el diálogo democrático reencuentre su finalidad más propia. 
La relación es paradójica: sólo por su diferencia respecto de su condi-
ción formal, el acto del discurso verdadero permite a la democracia 
mantenerse en su posibilidad. El desafío de este reconocimiento es 
tan delicado como temerario, no se trata de atender únicamente a las 
amenazas que tal o cual evento fortuito que la actualidad pueda pre-
sentar, sino a la amenaza fatal que comporta también su capacidad de 
silenciar lo verdadero.

Haciendo caso de las visibilidades de esta asimetría, en el período 
helénistico la cuestión de la relación entre la verdad de uno y los otros 
se desplaza de la esfera de lo público al tratamiento del vínculo con 
los monarcas. En este escenario, la parresía tenía su eje en los modos 
de relación entre los soberanos y sus consejeros, y se constituía como 
objeto de un deber doble: el de la obligación del parresiastes de hablar 
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francamente y el del compromiso de escucha por parte del soberano. 
Cumplir con este deber de parresía se consideraba “útil” en la corte del 
rey: la garantía de que una monarquía no se torne tiránica dependía 
de la capacidad de esta escucha crítica. 

Así, un buen rey acepta todo lo que un parresiastes auténtico le 
dice, incluso si resulta desagradable escuchar la crítica de sus de-
cisiones. Un soberano muestra ser un tirano si desoye a sus conse-
jeros honestos o les castiga por lo que han dicho (Foucault, [1983] 
2004, p. 50).

Ahora bien, tanto en el ágora como en la corte, la cuestión de quié-
nes pueden ejercer la parresía liga indefectiblemente esta tarea a los es-
pacios de saber dedicados a garantizar los discursos de verdad. Así, la 
parresía incide en el campo de problematización de la gobernabilidad a 
condición de no reducirse a una simple actividad de enseñanza, ni con-
fundirse con una actividad confesional o profética –explica Foucault−. 
Como hemos desarrollado, el análisis del autor irá más allá de estas fi-
guras para trabajar el lazo que une la tarea “parresiástica” al bios que 
compromete por entero la relación de verdad del logos filosófico.

En el horizonte de ideales que conforma Grecia, repetimos, la tarea 
de este decir-verdadero no era dada al hombre común o al hombre 
ávido de poder. Esta herramienta necesaria para el gobierno de los 
otros era proporcionada por los filósofos, los consejeros, los “mejo-
res” ciudadanos de la polis (viriles hombres libres, según el análisis 
de Foucault), dispuestos a dar su vida por la verdad antes de asumir 
cualquier rasgo de falsedad consigo mismos. Por ello, era imposible 
que los reyes o los tiranos de la Grecia clásica devinieran parresiastes: 
no sólo el dominio de su áskesis resulta a vivas luces improbable, sino, 
que por más trabajo que realizaran sobre sí mismos, su vida siempre 
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permanecería de algún modo guarecida en un espacio de legitimidad 
que la asegura contra todo riesgo discursivo. 

En este punto, tal vez resulte útil recomponer el contexto donde 
esta práctica busca asumir la legitimidad indiscutible de una relación 
de la vida con la verdad. Si, tal como hemos vertebrado nuestro análi-
sis, tomamos como eje la figura socrática del parresiastes, no podemos 
dejar de considerar que no es sino el escenario de la polis en deca-
dencia el que obliga a la tarea de pensamiento asumida por Platón. 
Es por ello que, en medio de un tejido opaco, que, como lo hemos de-
sarrollado largamente, nunca resultaba suficientemente componible 
como para garantizar la buena tarea de la justicia, el parresiastes es 
quien, atento a esta carencia, asume la realización de un acto peligro
so. Filósofo, político y parresiastes se confunden en esta misma tarea: 
“decir la verdad”; incomodan las distribuciones de la contingencia, 
interrogan las prácticas corruptas de la asamblea, denuncian las difi-
cultades acarreadas por la adecuación entre ley y justicia en una de-
mocracia. El parresiastes –igual que el phronimos aristotélico−, tiene el 
“valor”, asume el “coraje” de sostener el acto valioso que su propia 
vida le solicita: decir la verdad asumiendo el riesgo de la diferencia. Así, 
sin más, pone en escena su discurso sin salvarse, ni poder a priori res-
guardar a quien lo escucha de la implacabilidad de los efectos que sus 
enunciados pronuncian. No habla para ratificar sentidos que estén ya 
ahí, dados como evidencias; al contrario, despabilando toda pereza, el 
aguijón que su palabra franca incrusta como inquietud y lanza como 
grito, obliga a repensar y a actuar de otra manera. Las implicancias 
de esta movilidad sacudían lo dado por obvio y evidente en los modos 
de la vida-con-otros; le permite, a la polis, articular (se) en otra rela-
ción con el demos: abrir lo que, hasta el momento, no había sido visible 
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para los otros. Parresía, práctica y palabra, obligación ético-moral, he-
rramienta clave para una acción política verdadera que se constituye 
como misión de los “mejores” y más libres hombres del demos; son 
ellos quienes deben este agon (porque pueden o al menos han podido) 
sostener la fuerza de la verdad.

El peligro de decir la verdad tiene al vínculo con el otro como mo-
dalidad de su efecto. En el tejido opaco de la polis, este decir ya no se 
resguarda en la calma seguridad del “com-partir” propio del diálogo, 
del ir y venir de un juego de palabra y de escucha con-el-otro como 
ejercicio de pensamiento dialéctico. El parresiastes, cuyo acto de ver-
dad es arriesgar una denuncia, no espera el fraseo de respuesta de su 
interlocutor para realizar el cálculo por medio del cual su discurso 
podría retomar su curso; tampoco, vimos, busca persuadirlo, ni adu-
larlo, ni siquiera ofrece demostración alguna de los elementos de su 
circunloquio. Su palabra es riesgo justamente porque no puede antici-
par ni contener la respuesta del otro; puede que irrite, hiera o moleste 
a su interlocutor. La práctica de su acto franco viene a subrayar la pre-
sencia obstinada de lo verdadero, a indicar la necesidad de recorrer 
un camino de cuidado para asegurar la elaboración verdadera de los 
modos de gobierno de los otros. Por ello, “…la función de la parresía 
no es demostrar la verdad a algún otro, sino que tiene la función de 
la crítica: la crítica del interlocutor o del propio hablante” (Foucault, 
[1983] 2004, p. 43).

Función “crítica” que recupera el espesor de la semántica de kri
sis como mezcla de condiciones e irrupción de una producción otra 
que no puede controlar completamente la consecuencia de sus efec-
tos. Corte “crítico” de kairós, momento de su indefinible pharmakon: 
la palabra verdadera expone su fuerza de efecto confiando en que las 
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circunstancias sepan tejer otra cosa, junto con y a través, del acto de rup-
tura que plantea. Krisis, que sostiene su eficacia en el cuerpo de una 
vida que se ha ido configurando en el “corte crítico” de su áskesis, en 
el tallado subjetivante habilitado por las epiméleia heautou, permitien-
do a los sujetos producir un saber como verdad ético−estética de sí 
mismos. “Corte crítico” que compone conlosotros (esto es, más acá 
de toda posible amenaza de los otros), la tarea de selección regulada, 
persistente, propia, discontinua y constituyente de toda práctica de 
kaironomia, ya que sólo puede “criticar” quien mantenga una relación 
autocrítica consigo mismo. 

Gnôthi seautón refuerza así discursivamente la franqueza de una mi-
rada capaz de reunir una experiencia de “deber” hacia uno mismo; 
la afirmación de un trabajo ético-moral cuya prueba viviente es su 
carácter libre en relación con la verdad. Por ello se anima a inquietar 
a los otros, por ello se arriesga a hablar, por ello sostiene su diferir con 
el acto libre empoderado por su vida verdadera: 

En la parresía, el hablante hace uso de su libertad y escoge la fran-
queza en lugar de la persuasión, la verdad en lugar de la falsedad o 
el silencio, el riesgo de muerte en lugar de la vida y la seguridad, la 
crítica en lugar de la adulación, y el deber moral en lugar del propio 
interés y la apatía moral (Foucault, [1983] 2004, p. 46).

Kairós y parresía

Inscribiéndose en la temporalidad propia de un proceso de subje-
tivación, la verdad del acto de palabra eficaz de la parresía no puede 
sino ocurrir en la lógica impredecible del pharmakon discursivo, cuyos 
efectos, sabemos, nunca quedan exentos de riesgo. Por ello, en el filo 
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de la imposible certeza de su continuidad, la parresía deberá atender a 
la consideración de las condiciones de su coyuntura, a la composición 
del tejido “oportuno” de sus “ocasiones”. El modo subjetivante de este 
vínculo con la verdad no puede sino tener en cuenta un espectro am-
plio, multiforme e inclasificable de registros de su “cuándo”: ¿Cuándo 
esgrimir, entonces, el hablar franco de la parresía? ¿Cuándo están dadas 
las condiciones? ¿Cómo diagnosticar cuál es la coyuntura propicia para 
la producción de esta apertura franca al otro? ¿Cuándo el proceso de 
áskesis en uno mismo ha alcanzado el ‘punto justo’ que lo habilite a decir 
la verdad? ¿Cuándo acontece el punto akmé en el otro, su apertura a una 
escucha, el mesón de cierto equilibrio entre situaciones mezcladas desde 
donde pueda pensar y actuar otras distribuciones posibles? ¿Cuándo es 
el “momento” en el que la amistad, la confianza y la generosidad hacen 
posible esta experiencia subjetivante de la libertad?

Se trata de un “cuándo” que, como hemos desarrollado, precisa 
siempre un “tiempo de preparación” para producir la irrupción que 
provoca. Kairós necesita siempre un terreno para recorrer con su ale-
teo. Terreno espeso lleno de tiempo y de historia; terreno que requie-
re −tal como lo plantea Foucault− menos definiciones respecto de la 
‘naturaleza’ de su contenido (ya que, va de suyo, en caso de la parre
sía es “la verdad”) y más atención a los modos en los que produce su 
equipamiento verdadero. ¿Cuáles son, entonces, las formas y los rit-
mos con los que esta verdad se ha ido afianzando en el sí mismo como 
trabajo de cuidado y de conocimiento? ¿Cuáles son, en definitiva, las 
reglas y las marcas que nos permiten diagnosticar el cuándo para la 
acción de su oportunidad?: 

…lo que va a definir a la parresía como una práctica específica, 
como una práctica particular del discurso verdadero (…) son las 
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reglas de prudencia, las reglas de habilidad, las condiciones que 
hacen que deba decirse la verdad a tal momento, bajo tal forma, en 
tales condiciones, a tal individuo en la medida, y en la medida so-
lamente, en que sea capaz de recibirla, de recibirla de la mejor ma-
nera en el momento en que esté (Foucault, [1982a] 2001, p. 367)430.

Repitamos las palabras utilizadas por Foucault: “en la medida 
que…”; este equipamiento tiene la marca del cada vez de esa articu-
lación habilitante, debe atender a la medida de su oportunidad: en la 
medida en que el otro esté dispuesto para la escucha, en la medida en 
que la forma de la verdad sea decible, en la medida en que, en definiti-
va, sean “esas mezclas” las condiciones que sostengan el efecto de su 
decir verdadero431. Oportunidad del “cuándo” de kairós, del tejido de 
sus ocasiones, del asir de su chance transformadora… Noción con la 
que Foucault, también, busca “definir” las condiciones de la coyuntu-
ra –esto es, del momento temporal, pero también del espesor históri-
co− donde la parresía pueda ocurrir en toda su dimensión subjetivante:

Es decir que lo que define esencialmente las reglas de la parresía es 
el kairós, es la ocasión, la ocasión siendo exactamente la situación 

430La traducción es nuestra.

431Esta inquietud se hace presente en los “permisos” de un uso retórico de la palabra, 
uso que Platón habilita sólo para algunas circunstancias, también en la valoración de 
kairós planteada en la obra aristotélica y en la metodología expuesta por Filodemo en su 
“Tratado del hablar franco” –“Peri parresias”–, donde insiste acerca de estos cuidados: 
“... es preciso, en efecto, tener mucho cuidado al dirigirse a los discípulos; es preciso 
demorar tanto como sea posible las ocasiones de intervención. Pero tampoco hay que 
demorarlas demasiado. Hay que elegir exactamente el buen momento. También hay 
que tener en cuenta el ánimo con el que se encuentra aquél a quien nos dirigimos, ya 
que podemos hacer sufrir a los jóvenes si los amonestamos demasiado severamente en 
público” (Foucault, [1982a] 2001, p. 370, traducción nuestra).
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de los individuos los unos en relación a los otros y el momento que 
elegimos para decir esta verdad. Es precisamente en función de 
aquel a quien se dirige y del momento en el que se dirigen a él, que 
la parresía debe modificar no el contenido del discurso verdadero 
sino la forma en la cual este discurso es lanzado (Foucault, [1982a] 
2001, p.367)432.

Foucault (2001, 386) identifica una suerte de “matriz” que atravie-
sa la época helenista y también la grecorromana, donde las ocasiones 
para el gobierno de sí y para el gobierno de los otros se sortean siem-
pre en situaciones tempestuosas e indómitas que −siguiendo la lógica 
pharmakon, por así decirlo−, nunca conocen acabadamente y sólo pue-
den animarse a conjeturar salidas: 

Gobernar es un arte de estocada justamente, un arte de conjetura, 
como la medicina, como también el pilotaje: dirigir un navío, cu-
rar a un enfermo, gobernar a los hombres, gobernarse a sí mismo, 
dicen de la misma tipología de una actividad a la vez racional e 
incierta (Foucault, [1982a] 2001, p.386)433.

Entre lo racional y lo incierto, entonces, recuperamos la importan-
cia política de este “arte conjetural”. Arte del riesgo de poder pensar 
y hacer otra cosa. Parafraseando al médico y al piloto en su navío, la 
parresía es, dice Foucault, de algún modo, tanto una “terapia” como un 
“socorro”; pero, en todo caso, “…la parresía debe permitir curar como 
es debido” (Foucault, [1982a] 2001, p.372). La parresía permite cuidar 
como es debido porque sólo ocurre verdaderamente si hay cuidado recí-

432El resaltado y la traducción son nuestros.

433La traducción es nuestra.
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proco. Cuidado de uno y del otro que hace al vínculo entre médico y 
paciente, cuidado de espera mutua que hace a la relación entre maes-
tro y discípulo. Estas duplas en tensión soportan ligar su distancia sólo 
por un vínculo de amor a la verdad. La intensificación de las propias 
posibilidades no podría ocurrir sin los otros; y en esta circulación sub-
jetivante de unos hacia otros, y de los otros hacia uno, se produce la isono
mia que precisa toda autonomía para un actuar democrático. Este ida 
y vuelta, esta reversibilidad es posible porque produjo un trabajo que 
ya hace efecto: 

…la práctica de libre palabra de parte del maestro debe ser tal que 
sirva de incitación, de soporte y de ocasión para los alumnos que, a 
su vez, tendrán, ellos también, la posibilidad, el derecho, la obliga-
ción de hablar libremente (Foucault, [1982a] 2001, p.372)434.

En la encrucijada irresoluble que no evita la cuestión del actuar 
en medio de los riesgos y de las mezclas del tejido siempre abierto 
de lo político, se sitúa entonces el kairós implicado en las prácticas de 
gobierno en la que pretende incidir la parresía: “gobierno de sí”, que 
basculará siempre entre el modelado de una paideia defectuosa (o en 
todo caso, insuficiente) y los modos de una áskesis que le permitan un 
equipamiento de verdades algo más ancho, algo más singular; “go-
bierno de los otros” que, aún en nombre de la verdad, nunca podrá 
componer completamente el tejido justo y bueno requerido por el 
ideal democrático de la polis. 

La tarea de este acto de verdad, finalmente, basculará entre la fuer-
za de su eficacia y el riesgo de su pharmakon. No obstante, su apuesta 

434La traducción es nuestra.
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se mantiene firme aún en el filo de su aporía: su verdad debe poder 
transformarse en ethos, devenir fuerza política, práctica transforma-
dora. Lo hemos visto: la parresía, lejos de fijarse en la pasividad del 
otro, remueve su alma inquietando a una transformación; psicagogía 
de un movimiento activo, de una experiencia a producir en el tiem-
po, de la inculminable tarea política que insta persistentemente a la 
pregunta por “…cómo volverse sujeto activo de discursos verdaderos” 
(Foucault, [1982a] 2001, p.398)435. Esta producción del sujeto en su vín-
culo con la verdad, exige, en definitiva, desasirse de todo espejismo 
amable: “Supone, mejor, hacer jugar, en la construcción del vínculo 
consigo mismo, a la diferencia de la verdad, o mejor aún, a la verdad 
como diferencia, como distancia socavada a la opinión y a las certi-
dumbres compartidas” (Gros, 2002, p. 317)436. 

Producir la verdad como diferencia. Ontología de una relación de 
alteridad con la verdad: el sí mismo no coincide con las verdades ya 
dadas, debe “cuidarse y conocerse” para producir su propia diferencia. 
Ontología de un vínculo con la verdad como alteridad que no puede 
dejar de encontrar, en la tarea de una producción con los otros, las 
aporías irresolubles de su diferencia437. He aquí, a la vez, la potencia-

435La traducción es nuestra.

436La traducción es nuestra.

437Como lo plantea la lectura de Gabilondo y Megías, “…Quien decide hacer uso de la 
parresía no sólo elige decir la verdad sino que, al hacerlo, llega a ser de otro modo y 
se produce entonces una suerte de extrañeza, casi una extranjería en la que el extran-
jero para sí mismo, el parresiastes, dice con libertad lo que ha de decirse” (Gabilondo 
y Megias, 2004, p. 28). “Extranjeridad”, que deviene la marca del gesto de una verdad 
como alteridad. Extranjeridad que se inscribe dentro de la dinámica en diferido de la 
actualidad, decir verdadero que tal vez “…para los otros resulta desconcertante y, sin 
embargo, resuena propio. No tanto por la aceptación o la coincidencia con lo que se 
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lidad y la imposibilidad constitutiva de un juego democrático autén-
tico: imposibilidad democrática, porque la tarea de esta ética−estética 
de sí deviene un trabajo diferenciador que no podría emprenderse en 
masa; potencialidad democrática, porque la diferencia ético−estética de 
sí mismo es una experiencia con−otros que se va sosteniendo en el 
tiempo solamente por la amplificación de sus efectos verdaderos. La 
verdad es siempre diferencia, para Foucault; no puede producirse más 
que en la alteridad del juego creador que supone su ontología. 

Actualidad, alteridad, gesto crítico que en Foucault permite soste-
ner la producción inacabada de lo verdadero. Si “la marca de lo ver-
dadero es la alteridad” el desafío también deberá indagar las modali-
dades en las que dicha verdad como diferencia pueda ser sostenida en 
tanto diferencia. Trabajo de un modelado del tiempo, de una amplifi-
cación de los espacios; tejido de coyunturas y de posiciones desde las 
cuales poder producir las oportunidades de kairós como tarea de una 
práctica de libertad. 

dice, un cierto estar de acuerdo, sino porque convoca a una tarea, que es la más propia, 
la más de uno. Lo que (el parresiastes) transmite no es un mensaje, una información, 
un conocimiento. Es una incitación en la que de tal modo llama la verdad que pone en 
acción hacia sí, procura condiciones para el cuidado de sí. Es un discurso como mano 
amiga que acompaña y desafía” (Gabilondo y 2004, p. 28).Verdad como alteridad que 
viene a marcar una diferencia posible en las condiciones dadas del mundo, obligándo-
nos a la distancia y al esfuerzo de transformación de sí mismos, para la tarea ética que 
habilite una dimensión autónoma y libre con-los-otros, ya que sólo en estas condiciones 
podría afirmarse una tarea política verdaderamente creadora. En consecuencia, sujeto 
ético-político, conductor de las almas en la polis, “Le philosophe devient donc celui qui, 
par le courage de son dire-vrai, fait vibrer, à travers sa vie et sa parole, l’éclair d’une 
altérité” (Gros, 2009, p.328).
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La irrupción de Kairós en la escena pública

Los cínicos o el coraje de la verdad

        
      “Decir-verdadero en democracia

es arriesgar la muerte”  
(Gros, 2002, p. 159)438. 

En el recorrido conceptual realizado en el capítulo anterior, 
parresía llegó a exponerse claramente como una figura de discur-
so, pero también de la acción, permitiendo sostener la indagación 
de las relaciones entre saber, poder y sujeto que han atravesado la 
obra de Foucault y que ahora se imbrincan como núcleo del proble-
ma de los vínculos entre el gobierno de sí mismo y de los otros. En 
efecto, es en esta escena de composición y de invención de lo de-
mocrático donde la figura de la parresía habilita a un estatuto “po-
lítico” clave en la problematización de las técnicas de gobierno, en 
las formas de conducción, en las modalidades de vinculación entre 
sí mismos y los otros.

Como plantea Foucault en su lección del 2 de febrero de 1983 (Fou-
cault, [1983] 2008, p. 146−147), la parresía actúa como bisagra entre dos 
términos cuyas tensiones son recíprocamente constitutivas: politeia y 
dynasteia; es decir, entre el problema de la ley y de la constitución 
organizadora de la polis y el problema del juego político. Si bien la po-
sibilidad de la parresía está garantizada por la politeia –es, dijimos, uno 
de los requisitos del espacio democrático−, es la efectividad de su acto, 

438La traducción es nuestra.
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el ejercicio de poder del decir verdadero, el que se constituye como 
garantía de legitimidad de las acciones de gobierno.  

En síntesis, la parresía mantiene su fuerza política funcionando 
como una suerte de “dispositivo” interpelador de una relación con 
el saber de la verdad a dos niveles. Uno que se vincula a las epiméleia 
heautou, marco en el cual la parresía se habilita como resultado de 
un cuidado de sí, de una relación con la verdad que puede reunir la 
memoria experimentada a lo largo de toda una vida. En la perspec-
tiva del problema del gobierno, esta forma de parresía será –pode-
mos animarnos a decir− la “más pedagógica”: implicará el vuelco del 
alma al otro, indicando de una manera u otra, un saber del buen juego. 
El ejemplo de este acto lo hallamos, sin dudas, en Sócrates señalando 
los errores de gobierno a Alcibíades; su diálogo, su mensaje, apunta 
a saber gobernar bien para garantizar la buena continuidad del juego 
democrático. La parresía afirma así la temporalidad subjetivante de 
la regla, de la verdad como corte regular y ordenado, “kaironómi-
co”; es la ascética que permite saber de sí mismos transfiriendo esta 
armonía a los otros.

El otro nivel es el dispositivo parresiástico que puede –por la fuer-
za obligada de su verdad− desafiar la conducta del otro. Es la parresía 
“más política”, podríamos decir: es lucha, es objeción, es combate, es 
una interpelación que marca una diferencia en el centro mismo de las 
condiciones vigentes para torcer un rumbo aún sin poder asegurar su 
ruta. Es puro “acto” de “palabra eficaz”, efecto de un poder que sólo 
puede dimensionarse en el riesgo que comporta su gesto disruptivo: 
Sócrates paga con su vida el compromiso de su verdad y Platón pon-
drá en riesgo su “libertad” irrumpiendo como parresiastes en la escena 
del gobierno de Ion para advertir que “esto no puede continuar”. 
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La verdad actúa todo su poder de libertad, tal es la fuerza de su rayo 
“crítico”. Pero su “corte” no puede decir de lo que sigue; no tiene 
modo de asegurar la forma que habrá de adoptar el resto del recorri-
do. En este sentido, la parresía se abre a toda la verdad interrumpiendo, 
restableciendo con la acción la fuerza de todo decir desoído, objetan-
do la efectividad naturalizada de las líneas de discurso y la disposición 
estanca de sus modos de gobierno. Su fuerza radica en su capacidad 
“crítica”, en la conmoción que provoca y en la apertura que habilita 
a un recomienzo hasta entonces impensable. Ya no puede afirmar su 
vitalidad en el pulso de una kaironomia armónicamente regulada.

Entonces, como lo hemos trabajado a propósito los sofistas, es en 
su estatuto de “nada que hace efecto” que kairós constituye el mo-
mento de vuelco, de irrupción de posibles; es el agon que, batalla 
desde afuera un adentro posible, habilitando la lógica extramoral del 
pharmakon. De allí proviene su fuerza, con la potencia de Aión y con 
el espesor histórico de Kronos se constituye, dando lugar a uno de los 
entrecruzamientos más bellos y dislocantes de la temporalidad sub-
jetivante: kairós irrumpiendo en su propia kaironomia. Al igual que 
la parresía discontinuante, su verdad es alteridad, está afuera, no tiene 
por qué formar el adentro, no tiene que ver con el adentro más que 
como su otro.

Un archivo de perros

En el último curso dictado en el Collège de France, en 1984, Fou-
cault estudia el caso de los llamados “cínicos” para referir a la figura 
más extrema de la parresía: su modalidad más franca ya no pasará por 
un uso del discurso que sostenga del mejor modo las prácticas éticas y 
morales de su ethos, sino, por el contrario, la franqueza de su “verdad” 
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se equipará de gestos muy concretos –discursivos y no discursivos− 
por los cuales los “cínicos” harán de su vida misma el “cuerpo” de una 
puesta a prueba de la verdad. 

Caricaturizando los ideales apolíneos griegos, los “cínicos” −deno-
minación que tiene como raíz al vocablo kunos (can, perro)− propo-
nían vivir “como perros”−kunikoi439−, “aullando” la vida, gritándola. 
Extranjeros a su tiempo, vagabundos; curiosamente la práctica de los 
“cínicos” no se ha correspondido con la elaboración de doctrina algu-
na, ni ha dejado tras de sí textos firmados con su nombre. El trazado 
de la historia del origen de estos personajes no puede sino adentrarse 
en el relato del mito ya que sólo persiste el recuerdo de su memo-
ria: así, entre el “Elogio” y el “Vituperio”, sus actos serán siempre co-
mentados por otros, relatados en la polis, interpretados en el teatro. En 
este ‘corpus’ se inmiscuye a sus anchas Foucault, ya que, como buen 
genealogista, no precisa detentar el origen de sus discursos para dar 
cuenta del tono de su veracidad. Al contrario, en su cuadrícula de ar-
queólogo, contrapone, coteja, tensa, discrimina las discontinuidades 
que compone el material de su archivo: de los cínicos ha quedado lo 
que han podido/querido recuperar los otros… fragmentos, comenta-
rios, citas, elogios y críticas configuran el material que los tiene como 
protagonistas. Foucault se anima a caracterizar la práctica cínica, en-
tonces, a la manera de un “movimiento”, tal como lo explica en el 
texto ya citado:

Los ejemplos personales también eran importantes en otras escue-
las filosóficas, pero en el movimiento Cínico –donde no había tex-

439Foucault ([1983] 2008, p. 4) subraya que la primera referencia a Diógenes se encuentra 
en la Retórica de Aristóteles, donde este último refiere al filósofo cínico como kunos.
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tos establecidos, ni doctrina instituida o reconocible− la referencia 
siempre se hacía en relación a ciertas personalidades reales o míti-
cas que eran tomadas como fuentes del Cinismo por sus modos de 
vida (Foucault, [1983] 2008, p. 2)440. 

En este archivo de fragmentos de prácticas sin autor, Foucault se 
adentra fascinado: puede prescindir de la firma personal como lugar 
de ratificación de una verdad de la palabra, para hacer vivir en su lugar 
una verdad en el cuerpo... en el corpus de estos textos. Con una mirada 
retrospectiva sobre esta cartografía discontinua, se aboca al registro de 
las prácticas de parresía cínicas a partir del primer siglo después de Cris-
to. Los textos que estudia son eclécticos –relatos de los emperadores 
romanos Lucio y Juliano; los escritos de Dion Crisóstomo, las revisiones 
de Aristóteles, etc.−, todos refieren alternadamente a distintos perso-
najes postulándolos como los “primeros cínicos”. En estas páginas se 
encuentra reiterada la referencia a Diógenes, a Antistenes, a Sócrates, 
a Crates, etc., a la manera de personajes “cínicos”. Más allá de las polé-
micas historiográficas441 que pueda suscitar la recomposición histórica 
del material de estas fuentes, lo cierto es que los cínicos eran bastante 

440La traducción del inglés es nuestra.

441Foucault relata en el texto “Parrhesiasts- Diogenes”, un extracto del Seminario dic-
tado en USA en 1983 con el nombre “The Cynic Philosophers and their techniques”, las 
tesis de Farrand Sayre, según quien los Cínicos aparecen como “secta” en el siglo II d.C., 
dos siglos después de la muerte de Sócrates. Contrariamente a la idea preconcebida 
que las sectas cínicas y su exacerbado individualismo hayan podido tener alguna inci-
dencia en el colapso de las estructuras políticas del mundo antiguo, Foucault recupera 
la lectura de Sayre, que, historiográficamente, sostiene que la aparición de los cínicos 
en la escena filosófica griega es consecuencia de la expansión del imperio macedónico. 
Concretamente, Alejandro Magno conquistaría varios filósofos hindúes –especialmente 
a las enseñanzas monásticas y ascéticas de la secta hindú de los “Gymnosophistas”– que 
inscribirán, en consecuencia, sus prácticas ahora entre los griegos. (Foucault, 1983).
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numerosos e influenciarían considerablemente las prácticas sociales y 
políticas desde el siglo I al IV d.C. Su “militancia” –dirá Foucault− “mo-
lestará” reiteradamente la escena de conformación de acuerdos con−
los−otros. Muestra de ello permite entrever la queja que Lucio expone 
frente a Roma en el año 165 d.C., con su comentario: “La ciudad se hace 
enjambre con estos bichos, particularmente con los que profesan los 
principios de Diógenes, Antístenes y Crates”. 

Según el recorrido genealógico que realiza Foucault, es preciso te-
ner en cuenta que, en la época, el desprecio a los cínicos manifiesto 
en esta expresión se debía no sólo a la incomodidad que provocaban 
sus actos “parresiásticos”, sino a una “asociación de estilo” que pare-
cía innegable, amalgamando las prácticas ascéticas de los primeros 
“cristianos” a las de los cínicos. Prueba de ello constituye el rechazo 
que los romanos sentían respecto de unos y otros justificado por el 
fortalecimiento de estas semejanzas: así lo muestra el apodo “santo” 
que recibe “Peregrinus” –un cínico conocido del final del siglo II d.C.−, 
“beatificado” por sus seguidores, ya que no sólo su vida sino también 
su muerte lo inscribía singularmente en el recuerdo de una historia 
de provocaciones: Peregrinus, fue quien dio prueba de la indiferencia 
que los cínicos portan frente a la muerte, suicidándose sin miedo en las 
llamas de la antorcha olímpica luego de los juegos de 167 d.C., emulan-
do con su acto la heroica muerte mítica de Hércules y bastardeando en 
consecuencia todos los ideales dóricos de la cultura griega. 

Las anécdotas del estilo podrían multiplicarse y ciertamente, en 
una primera mirada puede entenderse el repudio instantáneo que es-
tas prácticas generaban. De hecho, los emperadores romanos de este 
período –tal como es al menos el caso ya citado de Lucio o de Juliano− 
no podrán recomponer la imagen de excelencia de la tradición greco-
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rromana, entre otras cosas porque ésta se ve continuamente manci-
llada por las sátiras y por las provocaciones escandalosas de aquéllos 
que no buscan ingreso alguno a la “gran cultura”. 

¿Cómo articular un adentro con este radical afuera? –comienza a 
ser la pregunta. Lejos de ser díscolos totales, los cínicos, comparten, a 
su pesar, el mismo horizonte de trabajo de sí regido por las prácticas 
de la áskesis que, vimos hasta aquí, marcan la condición de verdad en 
este mundo antiguo. Su práctica radical lleva su tarea de tallado al 
extremo, constituyéndose en su reverso, así, como veremos en lo que 
sigue, su vida sólo será verdadera si el trabajo de su áskesis sostiene su 
carácter “ejemplar”. Al decir de Foucault ([1983] 2008, p. 83): 

Debemos reconocer que la actitud Cínica es, en su forma básica, 
solo una versión radicalmente extrema de la concepción griega acerca 
de la relación entre el modo de vida de uno y el aprendizaje de la ver-
dad. La idea Cínica de que una persona no es más que su vínculo con la 
verdad, y que esta relación con la verdad toma forma o se da forma en 
su propia vida, es completamente griego (Foucault [1983] 2008, p. 2)442.

El filósofo militante

En La hermenéutica del sujeto, Foucault ubica lo que denomina como 
“movimiento cínico” en el contexto de crisis que, como hemos venido 
describiendo, aquejaba a la polis y definía la agenda de problemáticas 
suscitadas por los modos de organización de la vida-con-otros. Un te-
jido de tal opacidad, vimos, sólo podía ser ordenado por el filósofo, 
que por haber llevado una vida verdadera podía legítimamente condu-

442La traducción del inglés es nuestra.
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cir las almas de la polis; esto es, ser phronimos, prudente, constituirse 
en buen político o, en su defecto, ocupar el espacio de quien aconseja 
con sabiduría a su gobernante. Ahora bien, tal ideal en verdad redun-
da en una crisis al interior mismo de la práctica filosófica y del rol de 
quien la ejerce (Foucault [1982a] 2001, p. 138), puesto que el filóso-
fo rápidamente devendrá consejero y habrá de atender a cuestiones 
que no refieren estrictamente a la consideración de soluciones para el 
ámbito político, sino a innumerables circunstancias que en el entra-
mado del tejido social suscitan variados problemas. Así, su “dirección 
de conciencia” se verá inevitablemente inmiscuida en el tratamiento 
de asuntos domésticos, querellas de herencia, conflictos de pasiones, 
etc. Asimismo, en la escena de la polis deberá lidiar –al igual que el na-
vegante de los mares−, con revueltas, desacuerdos, inoportunidades, 
injusticias no resueltas y debates interminables:

Entonces, a medida que vemos desarrollarse este personaje del fi-
lósofo, a medida que vemos la importancia de este personaje del 
filósofo demarcarse cada vez más, verán también que pierde de 
más en más su función singular, irreductible, exterior a la vida 
cotidiana, a la vida de todos los días, a la vida política (Foucault 
[1982a] 2001, p. 138)443.

Ahora bien, son estas contingencias alejadas del concepto las que 
convocan a una forma de pensamiento otra. Es el acontecer el que 
marca el ritmo de producción de palabra. Esta dinámica que recupe-
ramos en este contexto como modo de interrogación emergiendo de 
las vicisitudes de la vida-con-otros, traza una brecha en la superficie 

443La traducción del inglés es nuestra.
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misma de las convenciones que tienden a preservar su propia vigen-
cia. La práctica cínica se nutre de esta dinámica de interpelación. 

En este sentido, contra toda lectura que quiera atribuir a la figura 
del filósofo exclusivamente aquellas prácticas de sí que, tendientes a 
la armonía entre bios y logos, hacen de la problematización de la ver-
dad una forma de sujeción, la figura de los cínicos da cuenta de un 
pensamiento que se afirma como tal en tanto resiste a toda sujeción y 
hace explícita esta resistencia. Según el análisis de Gros, 

Los cínicos representan, en efecto, en toda su agresividad, el mo-
mento donde la ascética de sí no vale más que para ser dirigida 
como modo de provocación hacia los otros, ya que se trata de 
constituirse como espectáculo que ponga a cada uno frente a sus 
propias contradicciones. Para que el cuidado de sí devenga exacta-
mente un cuidado del mundo, la ‘verdadera vida’ llama al adveni-
miento de un ‘mundo otro’ (Gros, 2009, p. 327)444.

Esta pretensión de transformación es bien interpretada en las va-
loraciones positivas que los Estoicos esgrimen, aunque en muy raras 
ocasiones, a propósito de la vida cínica. Foucault repara en ello y se 
detiene en el momento en que uno de los discípulos de Epícteto –un 
gnorimon− plantea a su maestro el deseo de dedicarse a una “vida cíni-
ca”. Este caso le permite advertir que, desde la perspectiva de prácti-
cas de áskesis solicitadas por los estoicos para alcanzar una “vida ver-
dadera”, el “cinismo” aparece como uno de los modos de la relación 
entre bios y verdad, un modo extremo en tanto y en cuanto no se basa 
en los criterios del logos. 

444La traducción es nuestra.
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Esta práctica extrema se expone en una radical no pertenencia que 
da cuenta de un vínculo con la verdad que la filosofía parece haber 
perdido. Foucault recupera el tono nostálgico de esta valoración, de 
esta “militancia activa” de lo verdadero: 

…abocarse totalmente a la filosofía y a esta forma extrema, mili-
tante de la filosofía en la que consistía el cinismo, es decir: partir, 
partir con la vestimenta del filósofo, y allí, de ciudad en ciudad, in-
terpelar a las personas, lanzar discursos, dar diatribas, brindar una 
enseñanza, sacudir la incercia filosófica del público, etc. (Foucault 
[1982a] 2001, p. 134)445.

En esta producción de un afuera, la extranjeridad irreductible del 
cínico permite la irrupción de un acto discursivo que se sitúa más acá 
de las exigencias argumentativas del logos crítico. Esta es la condi-
ción por la cual la caricaturización del cínico no puede impedir que 
se construya un personaje otro en la escena de la relación entre vida 
y verdad: “…este personaje cínico que es a la vez el punto extremo 
y, a los ojos de la gente, el modelo negativo de la filosofía” (Foucault 
[1982a] 2001, p. 148)446. 

Paradójicamente, entonces, la verdad aparece como lo que sólo 
puede afirmarse en la negación de lo actual. El cínico es aquel que en 
su irreconciliable poder de alteridad desafía la pretensión de articula-
ción entre logos y bios que orientaba el ejercicio socrático. Sus figuras 
fascinarán la lectura foucaultianay encarnarán, del modo más radical, 
la práctica de un discurso que es producción de poder y de libertad. 

445La traducción es nuestra.

446La traducción es nuestra.
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Entre la realidad y el mito, entonces, los fragmentos dispersos per-
miten reencontrar este planteo ético-político en referencias a Hércules, 
a Ulises, pero sobre todo a Diógenes… Este último es presentado por 
Foucault como una figura “de su tiempo”, un personaje cuya actualidad 
convive con el relato de anécdotas escandalosas que lo tornan legenda-
rio. Se expresa así la temporalidad subjetivante de quien se constituye 
en “héroe filosófico” diferenciándose de la autoridad de los reconocidos 
maestros de filosofía (Platón, Aristóteles, Zenón, etc.). Esta diferenciali-
dad constitutiva, que, en efecto, no es sino una bifurcación en reverso de 
la idea del filósofo como quien lleva una vida ejemplar y heroica, resulta 
clave para entender la productividad de la dinámica de continuidades y 
discontinuidades que se plantean en el análisis realizado por Foucault 
de las relaciones, ya mencionadas, entre cinismo y cristianismo ([1983] 
2008, p. 2). Pero también resulta clave para abordar analíticamente los 
modos de decir la verdad en las prácticas de lo público. La parresía cínica 
conforma así el foco de una nueva hipótesis de trabajo: la pregunta por 
la articulación ético-política de los modos de veridicción de una palabra 
crítica que se expresa en un comportamiento escandaloso, en la prácti-
ca obstinada de la provocación.

En este análisis muestra que es preciso tener en cuenta que la pa
rresía cínica no hará del discurso el objeto de una disertación o de un 
largo rodeo para arribar a la verdad, tampoco el centro de un saber 
exclusivo que congregue selectivamente a los merecedores de su 
escucha. La toma de la palabra no implica el recurso a argumentos que 
justifiquen largos circunloquios; por el contrario, su discurso hallará 
consistencia en la fragmentariedad misma de las intervenciones que 
se efectúan aprovechando las oportunidades que brindan las grandes 
multitudes. De hecho, los cínicos harán uso de la palabra en los 
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teatros, en las ocasiones en las cuales las festividades públicas llenan 
la plaza, en los eventos religiosos, en las competencias atléticas, etc., 
y su modalidad será siempre la de la “irrupción”: “A veces se pondrán 
de pie en medio de la audiencia de un teatro para decir un discurso” 
(Foucault [1983] 2008, p. 3)447.

Hablar de irrupción implica entender que el “hablar franco” se 
mantiene en la instancia que produce su gesto de “corte critico”. La 
parresía cínica se hace presente discontinuando lo establecido; pero no 
afirma nunca directamente qué es lo que habría de sustituirlo. Exte-
rior a toda criterialidad que pudiera regirlo, el discurso cínico no se 
ocupa de su propia continuidad; si pretendiese alguna consistencia, 
ésta no podría ser otra que la que lo mantiene en el estatuto extra-
moral de lo que hemos caracterizado varias veces a lo largo de nues-
tro desarrollo como “lógica pharmakon”: la parresía cínica produce una 
irrupción cuyo resultado no puede ser nunca completamente antici-
pado, aun más radicalmente, la parresía cínica se veridicciona en esta 
imposibilidad. Más allá del bien y del mal, entonces, las tematizacio-
nes que ocupan el “hablar franco” tendrán en su riesgo su verdad. Por 
ello la verdad les es cuerpo: aullando desde un afuera, ratifican a la 
“libertad” (eleutheria) y a la “autosuficiencia” (autarkia) como paladi-
nes de una vida verdadera; afirman esta posibilidad de “autonomía”, 
se hacen de una posición que ningún otro podría ocupar: 

Para los Cínicos, la condición principal para la felicidad humana es 
la autarkeia, la autosuficiencia o independencia, donde lo que uno 

447La traducción del inglés es nuestra.
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necesita tener o lo que uno decide hacer no depende de nadie más 
que de uno mismo (Foucault [1983] 2008, p. 3)448.

En este punto, es interesante considerar el análisis que Frédéric 
Gros449 realiza del curso de 1984 en el que Foucault estudia la poten-
cialidad de estas figuras. En dicho análisis se pone el acento en la ma-
nera en que las tres grandes funciones propias del modo de vida cínico 
están presentes en esta exigencia parresiástica extrema. La primera, 
función instrumental, será la que indique que para hablar verdadera-
mente es preciso no estar atado a nada; el discurso se sustenta en una 
práctica de despojo, que, como veremos, caracteriza la vida cínica. La 
segunda, función de reducción de la propia existencia al mínimo de 
resistencia, dejando fuera de ella toda convención inútil y opiniones 
infundadas, juega en el discurso el requisito de retorno a “lo elemen-
tario” y pregunta continuamente acerca de lo que es verdaderamente 
necesario. La tercera, en fin, es la función de la prueba: el decir franco 
no es tal si la vida no se muestra en él en la verdad de sus condiciones 
más fundamentales, porque “es la vida, y no el pensamiento, quien 
pasa por el filo de la navaja de la verdad” (Gros, 2002, p. 163)450.

La vida como escándalo de la verdad

La conducta de los cínicos expone una relación entre la vida y la 
verdad que, tal como anticipamos, lejos del ideal del “ciudado de sí” 

448La traducción del inglés es nuestra.

449Curso del 29 de febrero de 1984 en el Collège de France, compilado en “Le courage de 
la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II” (Foucault, [2004] 2009). 

450La traducción es nuestra.
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como modalidad de virtud ciudadana, instala el gesto de una “provo-
cación” como vínculo con la verdad. Al decir de Gros (2002, p.163): “…
con los cínicos, se trata de hacer estallar la vida como escándalo”451. 
Claramente, se trata de una vida que no se sostiene en la regulación de 
un tiempo ordenado y que, más aún, se afirma en el estallido de su pro
pio escándalo; en consecuencia, aquí se plantea una temporalidad que 
sólo puede darse como tiempo disruptivo: ni la potencia del contenido 
ni la fuerza de acción de lo que expone puede situarse en el adentro 
de una línea, en la contigüidad de un encadenamiento discursivo. Es 
por ello que, sin intermediarios, sin logos ni discurso, es en el propio 
cuerpo que los cínicos asumen la cruda fuerza de la verdad. La verdad 
no puede decirse acudiendo a conceptos, pertenece a otro registro que 
el del logos; sólo puede aullarse. 

Es importante atender a los distintos aspectos que el estudio fou-
caultiano de los cínicos subraya al considerar esta diferencia consti-
tutiva como estatuto de verdad. En los cursos dictados el 7, 14 y 21 de 
marzo de 1984, Foucault analiza los requerimientos sobre los cuales la 
idea de “decir-verdadero” que hemos desarrollado hasta aquí sostiene 
sus efectos de “verdad” desglosando cuatro “valores”:

El primero insiste en que la verdad de la parresía, es, ante todo, una 
verdad que “no se desoculta”… No es preciso develar, ni menos aún 
disimular o esconder su fuerza. Al contrario, a partir del acto en el 
que se dice, la verdad es siempre visible, y aún más todavía, es siempre 
completamente visible: es pura luminosidad, acto y discurso moviéndo-
se juntos en el fulgor propio de su rayo. 

451La traducción es nuestra.
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De este primer sentido se desglosa la segunda característica señala-
da por Foucault, que homologa esta práctica de la verdad a la búsqueda 
de vida de un ideal de transparencia, a la meta final donde logos y bios 
se reunirían en una suerte de prístina pureza, como si el material opaco 
con el que se van labrando las prácticas de sí pudiese finalmente tomar 
una consistencia transparente, depurada, sin mezclas ni alteraciones. 

La verdad, entonces, se sostiene en una rectitud de la existencia 
que se continúa en la Ley que rige el orden de la naturaleza donde el 
hombre participa. Este tercer rasgo conforma –según Foucault−, una 
verdad que es naturalmente verdadera porque ratifica el orden verda-
dero de la polis valorando la rectitud de sus mejores ciudadanos. La 
vida debe ser vivida lo más verdaderamente posible y, para ello, los 
ejercicios mentales, espirituales y prácticos de la áskesis apuntarán a 
este modelado continuo, tal como lo hemos visto, a esta experiencia 
subjetivante de un vínculo de vida con la verdad. 

En fin, el cuarto sentido con el que Foucault termina su descrip-
ción de las modalidades específicas que la idea de verdad comporta 
en la práctica parresiástica, es el de la verdad como sustrato inmóvil, 
incorruptible: la verdad puede ir reuniendo, a lo largo del tiempo, to-
das las verdades posibles respecto de uno mismo y respecto de los 
otros, puede ir, de algún modo, componiendo su propia “soberanía”. 
La verdad va equipando sus saberes, reuniendo lo disperso en una for-
ma que busca hacer inteligible una cierta identidad de uno mismo; la 
verdad es así la figura elíptica de un “reeencuentro con uno mismo” 
que tiene, en el modo de la memoria, un contra-tiempo respecto de su 
devenir que le permite erguirse, de algún modo, inalterable.

Estas cuatro “significaciones” –al decir de Foucault ([1984] 2009)− 
han operado sosteniendo una suerte de matriz de “verdad” que ha 
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servido a una modelación de la “vida” ostentada tanto por la filosofía 
como por los preceptos ético−morales edificadores de religiones. Al 
respecto, la misión filosófica del proyecto platónico es un claro ejem-
plo: una “vida verdadera” es una vida simple, directa, despojada de 
impurezas, que mantiene una existencia recta frente a las vicisitudes 
del devenir. Estas cuestiones, que ya hemos desarrollado largamente, 
son las que permiten la apertura analítica donde cabe que emerja el 
punto singular que interesa ahora al planteo ético de Foucault. Y es 
que estas cuatro aristas antes desglosadas se articulan en el modo de 
veridicción procurado por los cínicos: su discurso, verdad sin disimu-
lo, pura, derecha e inmutable, reafirma los valores transmutados de un 
otro logos verdadero.

Si, efectivamente, no hay sino convenciones para resolver el valor 
de la moneda, este valor no puede ya buscarse; sólo puede transmutarse.

Revalúa tu moneda

Parakharattein to nomisma, decía el oráculo a Diógenes452. La máxima 
griega podría traducirse también como “falsifica la moneda”, o “altera los 

452Transmutación de valores que se empecina en demostrar la arbitrariedad de las re-
glas adquiridas. Tal como lo relata otro episodio de Diógenes, en el que a partir de un 
mecanismo de ‘desplazamiento’ de un contexto a otro la regla pierde su naturalidad: 
en ocasión de las festividades Istmicas, en medio de las pruebas de sus competencias 
atléticas y de las carreras de caballos aparece Diógenes, que aburre a la muchedumbre 
con su palabra franca. Entonces, toma una corona de laureles y la coloca en su cabeza 
como si hubiese resultado victorioso en una competencia. Mientras los magistrados se 
regodean pensando en el castigo que podrán esgrimir frente a un acto visiblemente 
castigable, Diógenes explica que colocó una corona en su cabeza porque la batalla que 
ha ganado es mucho más difícil que la de un corredor, un luchador o un lanzador de 
discos: él ha vencido la batalla de la pobreza, del exilio, del deseo y del combate contra
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valores recibidos”, o aun como “haz circular los verdaderos valores” –ex-
plica Foucault ([1984] 2009)−. En todo caso, el precepto llama a producir 
un “movimiento”: conócete a ti mismo y por ende, revalúa tu moneda. Esto 
es, literalmente, volverse, uno mismo, “moneda”, material de uso, de circu-
lación y de composión constante de su valor. Así, frente a la falsa moneda 
de la opinión, se trata de ir forjando la moneda del cuidado de sí y reva-
luar la existencia verdadera sólo en la condición de conocerse a sí mismo. 

Esta revaloración de la moneda implica el acto de transmutar; esto 
es, dislocar un orden de cosas, tomar lo verdadero como falso y lo fal-
so como verdadero, trastocar sus sentidos para desarmar las unidades 
convenidas tal como hacían los sofistas traficando discursos cual mo-
nedas en la lógica de una verdad inestable y siempre relativa. 

“Caricaturiza los sentidos de verdad”, insiste Gros en su la lectu-
ra… La transformación solicitada por este consejo confirma el carác-
ter transgresivo y sarcástico propio de los cínicos. Su gesto pone en 
juego “otra” verdad, otra relación de vida con la verdad; Foucault con-
trapone los rasgos de esta ‘caricatura’ en espejo a los ya descritos, fiel 
a la fuerza constitutiva de sus transmutaciones:

En este sentido, si la verdad era el fulgor de su rayo, cuya luz ema-
naba sin disimulo ni escondite −una la verdad completamente visible 

todos sus vicios. Por ello, un poco más tarde completa esta transmutación de valores 
en la continuidad indisociable que postula entre hombres y bestias: en la competencia, 
cuando dos caballos se pelean golpéandose hasta que uno de los dos huye galopando, 
Diógenes se acerca y coloca esta vez la corona en la cabeza del caballo que se mantuvo 
firme, imponiendo, al decir de Foucault, la siguiente pregunta: ¿qué es lo que viene 
a condecorar, entonces, la corona de los juegos Istmicos? Si es la recompensa de una 
victoria moral, entonces Diógenes merece sin dudas una; pero si es sólo una cuestión 
de fuerza física, entonces no hay razones para que el caballo no reciba la suya (Foucault 
[1983] 2008, p. 4).
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que aseguraba la “vida verdadera” en continuidad a los buenos valo-
res griegos−, ahora esta verdad trastocará sus términos en relación al 
bios postulándose, en cambio, como “verdadera vida”. Verdadera vida, 
ésa, sin disimulo ni vergüenza que los cínicos llevan en público. Si el 
espacio público es dado a desplegarse como espacio de visibilidad y de 
transparencia de un vínculo vital con la verdad, los cínicos lo ocupa-
rán, entonces, del modo más vivo, despojado, desnudo y transparente 
posible: Diógenes duerme en la plaza pública, come enfrente de todos, 
y también, por qué no, visto que se trata de una verdad del bios, se 
masturba en las calles frente a la mirada perturbada de los pasantes. 
Crates y su pareja hacen lo propio, haciendo el amor en medio del 
ágora. La transmutación insiste en el sostén de su fuerza extramoral: 
si se trata de una verdad de vida que no ha de ser escondida... ¿por 
qué entonces no podría el espacio público alojar también un acto de 
amor? Frédéric Gros (2002) describe el gesto provocador, escandaloso, 
orgulloso, que fascina a Foucault y que radica en “…el ideal de una 
existencia que no tiene que sonrojarse de sí misma se realiza como 
vida sinvergüenza” (Gros, 2002, p. 164)453. 

En segundo lugar, dijimos, la verdad se acercaba a aquello que 
mantiene la forma “más pura”, sin mezclas ni alteraciones. Los cíni-
cos extreman este precepto rechazando cualquier apego a los bienes 
materiales, cualquier pretensión de riqueza. Aún más radicalmente, 
el despojo material se vuelve parte de una práctica activa de reivin-
dicación: la necesidad de poseer cosas es objetada hasta el límite de 
una renuncia que tendrá como imagen la mendicidad y la humillación 
pública. Estos serán modos de hacer frente, además, a un ideal de “be-

453La traducción es nuestra.
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lleza” que rige el labrado “estético” de la ética-con-otros postulada 
por los bastiones de la vida verdadera. Las pautas fundamentales del 
ideal de vida griego –el cuidado de la armonía y la preocupación por el 
estilo– se truecan en una exaltación insistente de lo sucio y de lo feo. 

El tercer rasgo, recordemos, reconocía como camino para la con-
formación de la verdad la necesaria rectitud de la existencia. El cínico 
se ocupa de los otros sólo para saber de qué tiene que preocuparse; no 
lo motiva el “chisme” sino el interés por captar ese “algo” que entre 
unos y otros dice lo relevante del ser género humano en general. Hay 
un giro en la perspectiva –explica Foucault ([1984] 2009)−: el hombre 
que hasta entonces buscaba modelar su vida verdadera en continui-
dad con los ideales de armonía y de medida propios de la naturaleza, 
tuerce su mirada, y en el reconocimiento de una filogenia de sí mismo, 
reencuentra como “género” el común origen animal. De esta manera, 
el comportamiento naturalmente humano se trueca en una reivindica-
ción activa de la animalidad propiamente humana; y, en consecuencia, 
no serán las conductas de la polis sino el comportamiento instintivo 
de las bestias el que servirá de modelo para la “soberanía de la exis-
tencia” buscada por el ideal de rectitud de verdad que preservan –a 
su modo− los cínicos. En la vida cínica, cada quien es soberano de sí 
mismo; sin ataduras y en la forma despojada de su animalidad, cada 
quien es “rey” de su propia existencia. 

En fin, el cuarto sentido, que refería a una verdad que se reunía 
en su estabilidad incorruptible equipándose de saberes que procura-
ban una identificación de “vida” entre el sujeto y el logos, es trocado 
por la imagen del cínico como el único verdadero “rey”. La referen-
cia insoslayable de esta transmutación es el mítico encuentro entre 
Diógenes y Alejandro Magno, por el cual el cínico aparece, frente a 



353

Senda Sferco

su rey, como “el más soberano”: Tal como lo relata el discurso IV de 
Dion Crisóstomo, el famoso encuentro entre Diógenes y Alejandro 
Magno es un episodio heroico que se encuentra reiteradamente cita-
do por los cínicos. Este encuentro tiene lugar en un espacio abierto 
y público, en la calle, en donde Diógenes aparece sentado en el suelo 
apoyado contra su barril, y Alejandro, erguido, se encuentra de pie 
frente a él. La escena se convierte en escándalo cuando Diógenes 
pide a Alejandro que se mueva hacia un costado porque le tapa el sol. 
Los motivos, empero, no son caprichosos: la relación entre el sol y el 
filósofo es más natural, o en todo caso, más necesaria para la vida, que 
el vínculo que la tradición mítica busca preservar como ascendencia 
solar en la descendencia de sus reyes.

Vida sin ataduras, despojada de necesidades fútiles, sólo el cínico 
es rey porque no depende más que de sí mismo. Frédéric Gros (2002), 
completa la ironía extrema de los cínicos, explicitando el cortejo se-
mántico implícito en su nombre: 

En el fondo, esta vida verdadera es la vida del perro, el perro que 
lleva una existencia al aire libre (lo no escondido), sin atarse a 
nada (lo puro), el perro que ladra y sabe discernir al extranjero del 
familiar (la rectitud), perro de guardia, en fin, cuya vigilia asegura 
una tranquilidad absoluta (lo inmutable) (Gros, 2002, p. 165)454. 

El propio cuerpo como teatro visible de la verdad

Diógenes hace estallar desde el cuerpo a una fuerza que resiste. No 
dice el logos, ni tampoco busca entenderle. No hace inteligible lo os-

454La traducción es nuestra.
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curo. Teatraliza su propia diferencialidad, asumiendo el costo de esa 
otredad, arriesgando la fuerza de su gesto. 

Es la vida verdadera adoptada como crítica permanente del mun-
do, explica Foucault.

Como vimos, la imagen no es estilizada sino caricaturesca. Es la 
figura de un cuerpo que puede, en el extremo mismo de la superviven-
cia, perdurar en lo más vital. Haciendo frente a la muerte, sostiene la 
vida como apuesta de una constante diferencia. Contra todo pronósti-
co, sus sentidos funcionan más que nunca y no es sino ésta la potencia 
que su voluntad se empeña en mantener. 

Dijimos, la lectura foucaultiana de los cínicos enfatiza la potencia de 
un modo de veridicción, que, de alguna manera, ratifica la perspectiva ex-
tramoral que inaugurara la idea de pharmakon médico y la formulación de 
su pronóstico. Pero esta noción viene a marcar ahora la aporía irresoluble 
que implica la producción de un encuentro con la verdad, que, aún en un 
terreno filosófico balizado por sus pretensiones de conducción, no podría 
conjurar los riesgos de su práctica. La parresía cínica no puede calcular los 
efectos de su acto de verdad; la “eficacia de su palabra” adviene como el 
rayo y no puede controlar el impacto de su fuerza porque ya no hay dis-
tancia que separe a ambos: su fuerza es su impacto. 

El cínico llama la atención “…por un modo de vida que está en rup-
tura” (Foucault [1982a] 2001, p. 323)455, pero no es sólo el espectáculo 
de su diferencialidad, la ruptura es aquello que lo constituye. Vimos, 
es potencia del afuera; y esta extranjeridad es, justamente, la única 
garantía de salvaguarda de lo verdadero. 

455La traducción es nuestra.
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“La gente busca la naturaleza del bien y del mal allí donde no se 
encuentra, en un afuera, en una ruta ‘otra’; la alteridad de mi vida les 
muestra que son ustedes quienes llevan una vida otra”, dice Diógenes, 
a lo que Foucault, pregunta: “La verdadera vida, ¿no debe entonces ser 
radicalmente otra?” (Foucault, [1984] 2009, p.226)456.  

La alteridad del cínico comienza −al decir de Gros (2009)− con su 
insobornable “franqueza”; de ello da cuenta su lenguaje rudo, sus ata-
ques verbales virulentos, sus arengas violentas, todos estos modos se 
condicen también con su aspecto externo: andrajoso, generalmente 
vestido con una manta vieja que le sirve tanto de atuendo como de 
cobijo, los pies descalzos o en sandalias, no lleva más que una bolsa li-
viana pero nunca deja de empuñar su imprecatorio bastón de marcha. 
Modo del despojo, desnudamiento vagabundo que es, en su exponer-
se, la expresión manifiesta de una puesta a prueba de la existencia a 
través de la verdad. Inversamente, la verdad ya no es sino la garantía 
de una resistencia más allá de todas las condiciones externas. 

Es este trenzado ceñido entre vida y verdad, entonces, el que lleva 
a hacer del cuerpo la materialidad del propio acto de discurso verda-
dero. No hay prueba mayor para la verdad que la de tolerar lo into-
lerable. “La verdad, definitivamente, es lo que es insoportable, desde 
que quita el dominio de los discursos para encarnarse en la existencia. 
La “verdadera vida” no puede manifestarse más que como ‘vida otra’” 
(Gros, 2009, p. 325)457.

456La traducción es nuestra.

457La traducción es nuestra.
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Verdad de lo que no podrá ser jamás armonizado en la lógica de 
su juego, verdad de lo que permanece para siempre en la fuerza de 
su disonancia. Puesta a prueba de la vida por medio de la verdad, la 
parresía cínica convoca a pensar –al decir de Gros (2009)− una cuestión 
filosófica largamente olvidada por la tradición occidental clásica, la 
cuestión de “lo elementario”: en la verdad, ¿qué es aquello que más 
acá de todo debe resistir siempre? Los cínicos responden: la vida. La 
fuerza de esta afirmación significa que la pregunta por la verdad sólo 
puede dirigirse hacia la vida, o mejor, hacia la materialidad de la vida, 
tratando de dar cuenta de aquello en que resiste absolutamente. La gran 
cuestión es de algún modo un retorno al inicio del bios: detectar cuáles 
son nuestras necesidades imprescindibles, dónde reside “lo elementa-
rio”, qué marcas trazan el umbral desde donde resiste su verdad.

Al igual que los platonistas procuraban discernir, a través de la 
espesa neblina de las opiniones recibidas, el conocimiento esen-
cial, los cínicos resguardan, en la maraña de convenciones y de 
artificios mundanos, lo elementario –lo que, en la concretitud de 
la existencia, resiste absolutamente (Gros, 2009, p. 324)458.

Releyendo la lección dictada por Foucault el 29 de febrero de 1984 
en el Collège de France, Frédéric Gros explicita el modo en que opera 
esta articulación entre lo verdadero y lo elementario en ejercicio de 
la parresía cínica. El acto del decir verdadero se sustenta básicamente 
en el gesto de “descamado de la existencia”459  −de un ir sacudiendo y 

458 La traducción es nuestra.

459Es nuestro intento de traducción de la expresión foucaultiana “décapage de 
l’existence”. El verbo “décaper” puede ser traducido también como restregar, fregar, 
recapar, cincelar, rasquetear, fregotear, sacudir, etc. 
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quitando capas de la misma− exigido por esta relación franca con la 
verdad: “La parresía cínica produce −solicitando a cada deseo, a cada 
necesidad lo que tenga de verdadero−, un descamado de la existencia, 
desde el cual nuestras vidas aparecían atosigadas de contingencias y 
vanidades fútiles” (Gros, 2009, p. 324)460. 

En el acto de “descamar” se van levantando distintas capas de su-
perficie, hasta llegar a un límite donde no puede restregarse más sin 
destruir un tuétano. El décapage, llevado a nivel de la vida, procura dar 
cuenta –termina Gros (2002)− de hasta qué punto las verdades soportan 
ser vividas. Llevada por este desafío, la existencia deviene el sustrato 
de todo lo intolerable que tiene la manifestación de la verdad.

Vida otra o la verdad como alteridad

En su acto de desestabilizar los sentidos establecidos, la parresía 
cínica hace de su verdad la conquista autónoma de una “pura fuerza 
de diferencia”. “La verdad es alteridad”, confirmará Foucault a partir 
de la lectura de sus prácticas, reforzando el anudamiento problemáti-
co que, vimos, comporta su planteo ético-estético. 

Llegados a este punto, si repasamos el punteo expuesto anterior-
mente, donde se articulaban las refracciones en espejo entre “verda-
des verdaderas” y “verdades transmutadas”, veremos que Foucault 
producirá todavía una inversión más: si “verdadera vida” se da en lla-
mar a la vida que reúne logos y bios en las prácticas de un gobierno de 
sí, los cínicos, en cambio, proponen otra práctica de sí, otro modo de 
existencia que Foucault nombrará, “vida otra” (haciendo una trans-

460La traducción es nuestra.
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mutación expresa de todo sentido que pueda portar la idea de “otra 
vida”)461. “Vida otra”, esto es, una vida cuya verdad ya no reposa en la 
continuidad de un trabajo ético-estético por medio del cual el sujeto 
pueda reunirse en una identidad interiorizada con el logos; sino, repe-
timos, “vida otra” que hace estallar un gesto del “afuera” encarnándo-
lo –animalmente− en el propio cuerpo. 

Movimiento de desapego de las verdades naturalizadas, terremoto 
que sacude sin más y produce una “vida otra”. Su prueba de verdad es 
su carácter de ruptura. Los cínicos nos enseñan a asumir la posición 
de una vida y de una verdad como “…crítica permanente del mundo” 
(Gros, 2009, p. 320)

De esta manera, molestando en la escena pública de lo político, el 
cínico recuerda la necesidad de sostener una inquebrantable apertura 
a la alteridad:

El cínico se esfuerza en la ‘verdadera vida’ con el fin de provocar 
a los otros a entender que se equivocan, que se pierden, y hacer 

461El “décalage” jugado por Foucault entre “otra vida” y “vida otra”, marcando la dife-
rencia entre una vida postergada en un horizonte cristiano y una vida valorada como 
creación resistente en este mundo, es clave para abordar la noción de alteridad pre-
sente en el concepto foucaultiano de verdad. “Vida otra” y no “otra vida” –puntualiza 
Foucault en su último curso de 1984–. “Otra vida” supone no una figura encarnizada 
sino la imagen cristiana de la “encarnación” –del hijo de Dios hecho hombre– con la 
que se ha edificado Occidente. Conocemos la historia: Dios se hace hombre y nace para 
morir en la cruz. Judas y su traición son necesarios para hacer inteligible este momento 
como parte de un proceso mayor. Así, lo diverso tiene sentido como colaboración al mo-
vimiento creciente de lo uno. El eco de la dialéctica hegeliana resuena sin disonancias 
aquí: es preciso la guerra para que sobrevenga el florecimiento, es necesaria la flor en el 
árbol para que haya fruto. Hay una movilidad que siempre es consecuente con lo uno. 
No hay diferencia. La diferencia es representada y aniquilada en sus tensiones, es decir, 
en su fuerza constitutiva.
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estallar la hipocresía de los valores recibidos. Por esta interrup-
ción disonante de la ‘verdadera vida’ en medio del concierto de 
mentiras y de falsos pretextos, de injusticias aceptadas y de des-
igualdades disimuladas, el cínico hace surgir el horizonte de un 
‘mundo otro’, de cuyo advenimiento supondría la transformación 
del mundo presente. Esta crítica, que supone un trabajo continuo 
sobre sí y una insistente puesta en espera de los otros, debe ser 
interpretada como una tarea política (Gros, 2009, p. 326)462. 

Tarea política, entonces, de una experiencia otra de la verdad… La 
franqueza desgarrada que exhibe la vida de los cínicos dice de este 
“afuera” al que referíamos al comienzo: su propia vida es prueba de verdad. 
El “conócete a ti mismo” puesto en valor por el Gnôthi seautón délfico 
ya no resguarda su “cuidado” en la figura de la epiméleia heautou ni ex-
tiende las prescripciones morales de estas prácticas al ethos que orienta 
los espacios y tiempos de la polis. Al contrario, el gesto persistente de 
los cínicos es siempre disruptivo: transgredir las normas establecidas, 
manifestar el desacuerdo. El cínico aúlla, ladra, muerde, habla sin cui-
dar la belleza de sus palabras. Opone, así, al tiempo regular y armónico 
de una “kaironomia”, el obstinado kairós que irrumpe para asir siempre 
inadecuadamente las oportunidades; porque ya no puede adecuar su es-
pacio ni su tiempo, porque su “posición” es otra. El tiempo subjetivante 
de la parresía cínica hace de la vida la prueba de una resistencia de ver-
dad ubicándose en un espacio y en un tiempo insistentemente afuera. 
Su escandalosa franqueza es así una actividad política, una “militancia 
filosófica”, según la denominación de Foucault, que encuentra en esta 
posibilidad la más noble y la más alta de las políticas –tal como lo ha-

462La traducción es nuestra.



360

Foucault y kairós. Los tiempos discontinuos de la acción política

bía demostrado el citado ejemplo de Epícteto, tal como lo testimonia su 
cuerpo en la biografía de su propio compromiso463. 

Doble referencia a la verdad implícita en la obra de Foucault, doble 
estética de la existencia y doble temporalidad sin la cual kairós tampoco 
lograría inscribir la fuerza de su afuera: las movilidades de su irrupción 
no podrían ocurrir sin la temporalidad de los modos de subjetivación que 
producen la experiencia para una relación otra con la verdad, tal como 
propone su juego. Precisa, a la vez, la regularidad de un gesto sostenido 
en la continuidad del tiempo y el acto disruptivo de una provocación que 
interrumpa los juegos de verdad vigentes produciéndolos como alteridad. 
La tarea no es sencilla, ni meritocrática; no requiere más que “coraje”:

Dos estéticas de la existencia, dos estilos muy diferentes de coraje 
de la verdad: el coraje de transformarse lentamente, de sostener 
un estilo en una existencia moviente, de durar y de perdurar; el 
coraje más puntual y más intenso de la provocación, el de hacer 
estallar a través de su acción las verdades que todo el mundo sabe 
pero que nadie dice, o que todo el mundo repite pero que nadie se 
toma el trabajo de hacer vivir, el coraje de la ruptura, del rechazo, 
de la denuncia (Gros, 2002, p. 166)464.

463Últimos meses de vida de Michel Foucault, que, enfermo, sólo pregunta a sus médicos 
cuánto tiempo de vida le queda…, últimos meses en los que además de preparar el 
contenido de los cursos que estamos citando realiza la lectura y corrección de los tomos 
II y III de su Histoire de la sexualité (L’Usage des plaisirs y Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 
1984), últimos meses en que –como recuerdan Gros (2009, p. 326) y su compañero Daniel 
Defert, en “Chronologie”– Foucault encuentra tiempo para recibir, en marzo, a Claude 
Mariac acompañado de trabajadores malienses y senegaleses expulsados de su domici-
lio por la Policía, para escribir cartas que los resguarden.

464La traducción es nuestra. 
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Kairós, finalmente, articula la productividad de sus dos acepcio-
nes: una “kaironómica” y reglada; otra, la de la provocación del mo-
mento oportuno. En una y otra modalidad, el gesto parresiástico, 
lejos de buscar un movimiento de adecuación legitimante, exige asir 
la ocasión de un diferir respecto de su propio tiempo, constituyendo 
una suerte de anacronismo fértil, una actualidad que desestabiliza para 
producir movimiento. 

El trabajo, decíamos, no corresponde a “otra vida”, sino a tornar 
esta vida, otra. La apuesta política implicada por este pensamiento, visi-
blemente, deviene cómo hacer caso del aquí y ahora, del espesor histó-
rico que marca nuestras condiciones de posibilidad espacio-temporales 
y animarnos a producir algún afuera que bifurque sus serialidades. Asir 
un kairós como oportunidad de alteridad en nuestra lectura de los pro-
blemas de la actualidad. Ya que, más acá de toda visión de utopía, 

…el parresiasta no dice el futuro. Ciertamente, revela y devela lo 
que la ceguera de los hombres no puede percibir, pero no levanta 
el velo sobre el futuro. Él levanta el velo sobre lo que es. El parre-
siasta no ayuda a los hombres a franquear de alguna manera lo que 
los separa de su porvenir, en función de la estructura ontológica 
del ser humano y del tiempo. Él los ayuda en su ceguera, pero en su 
ceguera sobre eso que ellos son, sobre sí mismos (Foucault, [1984] 
2009, p. 17)465.

En el doble juego de proximidades y de distancias críticas de la ac-
tualidad, entonces, el parresiasta aprovecha la ocasión que brinda una 

465La traducción es nuestra.
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coyuntura particular466 para diagnosticar las cuestiones acontecimen-
tales de su presente, asumiendo el riesgo de producir una diferencia. 
En el contexto de nuestra lectura, la productividad de este “desfase” 
incide radicalmente en su orden temporal: no sólo porque propone 
otro ritmo, o apela a un gesto de “verdad” que desarticula lo natura-
lizado, sino porque el gesto que trata de asir la oportunidad descubre 
la potencia de irrumpir singularmente en la propia actualidad. No es 
más que en la consideración de una nueva mirada en las coyunturas 
del aquí y ahora habilitadas por este ese anacronismo, donde esta dis-
continuidad puede hacerse experiencia de subjetivación, posibilidad 
multiforme de un tiempo desde donde uno puede surgir siempre trans-
formado; finalmente, el verdadero desafío político no es sino volverse 
sujetos de sí mismos. 

El trabajo de sí implica una posición de diferencia, también el co-
raje de la verdad, pero, sobre todo, el provecho de la oportunidad de 
creación de otro ritmo; tempo ontológico capaz de diferir y de actuar 
en su tiempo, reafirmando la obstinada tarea de quebrar las uniformi-
dades que dan continuidad a la dominación contemporánea. 

“Nos faltan amigos y nos faltan oportunidades”

En el doble juego de la actualidad, entonces, el parresiasta “sabe” 
diagnosticar las cuestiones acontecimentales de su presente y asume 
el riesgo de contradecir, aprovechando la ocasión que habilita una co-
yuntura particular para producir una diferencia.

466“...Alors que le sage dit ce qui est, mais dans la forme de l’être même des choses et 
du monde, le parrèsiaste, lui, intervient, dit ce qui est, mais dans la singularité des in-
dividus, des situations et des conjonctures kaironómica” (Foucault, [1984] 2009, p. 19).
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“Estar vivo es ser capaz de introducir diferencia”467, insiste Fou-
cault. Junto a él volvemos una vez más en el tiempo, a su curso del 9 
de febrero de 1983 en el Collège de France (Foucault, 2008); en este 
estudio el autor expone la descripción del contexto socio-político de 
una Grecia en crisis, donde Platón, tal como vimos, descreído de las 
posibilidades de una acción política verdadera, escribe en su carta VII: 
“Nos faltan amigos y nos faltan oportunidades”. Esta afirmación des-
ahuciada entiende que la constitución ciudadana ha cambiado y que 
las relaciones en el campo político ya no aseguran la consecución de 
una buena acción política. El acto de “hablar francamente” propio de 
la parresía ya no interpela el campo político, en su lugar, son los sofis-
tas quienes han hecho de la oportunidad “kaironómica” el gesto de 
una retórica y de una política de la argumentación que se aleja desho-
nestamente de la verdad.

La oportunidad de decir franco no tiene habla ni escucha; el riesgo 
y el coraje de hablar verdaderamente parece ser sólo interés de los 
filósofos. El vínculo entre demos y polis prefiere narcotizar su posibili-
dad inventiva en la reproducción de un movimiento adecuable a toda 
costa para legitimar las verdades ya dadas por verdaderas. No hay tejido 
que se anime, por lo contrario, a asir la ocasión de un diferir respecto 
de su propio tiempo, reafirmando un vínculo con la actualidad que 
desestabilice para producir movimiento.

Detener el círculo vicioso de una reproducción aturdida implica 
hacer tiempo para otra cosa; es dar lugar a una experiencia de inventi-
va. Este gesto sostiene la oportunidad, siempre abierta y siempre polí-
tica, ya que se teje siempre con otros− de una irrumpción singular que 

467La traducción es nuestra.
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desestabilice la propia actualidad. Como parte de este movimiento, 
dijimos, sostener la diferencia es una tarea que no pasa tanto por la 
búsqueda (y encuentro) de un espacio de referencia como por volver a 
pensar las condiciones del tiempo de subjetivación implicado en esos 
espacios. Ese “tempo” es la condición para la posición que el trabajo de 
una ontología de sí conlleva. Sin el espesor de la historia ni la tempo-
ralidad de la subjetivación no hay experiencia otra posible. 

Platón constata los límites creativos del tejido de su tiempo: “fal-
tan amigos” o, lo que es lo mismo, una comunidad de hombres libres 
con quien sostener el dialogo necesario para la experiencia de subjeti-
vación incitada por la parresía. Porque la philia no ha logrado producir 
una lectura habilitante de su coyuntura, porque ha preferido mirar 
más allá antes que a la materialidad −espesa de historia− del aquí y 
ahora; las oportunidades han pasado y no han sabido aprovecharse.

El juego político exhibe el punto akmé de su paradoja constitutiva: 
entre palabra y silencio el logos fabrica los tiempos de su ritmo, entre 
actuar reproductivo y acción disruptiva refuerza la techné su posibi-
lidad inventiva. Discurso y acción se unen para confirmar y se desen-
cuentran para dislocar una posibilidad hasta el momento impensada. 
Kairós no es sino la marca del cada vez de esos dobleces, la oportuni-
dad de aleteo que, en un terreno abierto por una coyuntura particular, 
puede tener o no, amigos que lo aprovechen. 
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Definitivamente, afirmar que kairós es el momento propicio de una 
diferencialidad es afirmar el carácter acontecimental de las condicio-
nes de una ontología de nosotros mismos. Esta es la clave con la que 
Foucault reescribe la respuesta que Kant ofreciera a la pregunta que 
le hace volverse sobre su propia actualidad. 

Para la mirada genealógica, el interrogante “¿qué somos hoy?” 
tiene la fuerza de marcar un umbral: entender que el presente se va 
configurando en la relación que el pensamiento de los hombres se ani-
ma a mantener con las situaciones que acontecen en su tiempo. Esta 
es la experiencia de la Ilustración: insistir en la importancia de una 
interpretación crítica de los hechos que conforman el presente pero 
más aún en la necesidad de examinar la mirada que los sujetos dirigen 
a esos acontecimientos; y esto no sólo para justificar o poner en discu-
sión la ‘justeza’ de una posición, sino para advertir que este estar pen-
sando el mundo histórico-social de determinada manera conforma el 
espacio relacional en el que se interpreta y se despliegan las actuales 
posibilidades de existencia. Para ello, la fuerza de kairós ha de anudar 
dos puntos cruciales: un acontecimiento que efectivamente convoca a 
esta reconsideración de la potencia de la libertad humana y un gesto 
por el cual aquello que los individuos van siendo en su relación con lo 
actual puede ser reexaminada. 

ePÍlogo
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La temporalidad subjetivante se habilita entonces en una relación 
interrogativa con el “nosotros” de lo público-actual. Un nuevo anclaje 
para la pregunta por las condiciones de subjetivación de quien sabe 
que sólo en ese infatigable ejercicio crítico puede afirmar la libertad 
del gobierno de sí y de los otros, de quien trabaja una relación con la 
verdad que no puede sino constituirse en acto de interpelación. Li-
bertad, poder y verdad se unen en la tarea de una ética –en la con-
formación política de un ethos− que adviene labrada por las prácticas 
del “cuidado de sí”. “Ethos crítico” que se sustenta en el coraje de una 
actitud límite, en el tiempo de una voluntad ethopoiética que hace de 
su relación a la verdad el inicio –siempre repetido− de una posibilidad 
a habilitar efectivamente en el plano de lo real. 

En los últimos cursos, Michel Foucault habla, en este sentido, de 
“lo real” de la filosofía. Realizarse en la vida (bios) y en la política 
(agon), es un tomar la palabra que implica, cada vez, una discontinui-
dad. La oportunidad de la discontinuidad, de la transformación. Así, el 
esfuerzo se hace fuerza…, fuerza de libertad en el gobierno de sí y de 
los otros. La filosofía se realiza como politeia, no como fundamento de 
un discurso, y para ello hay que dar (dar-se, dar-con) la oportunidad. 
Kairós es el nombre de un cruce inquietante, la tensión entre un saber 
de sí y la verdad de una posibilidad de la existencia con-los-otros. Pro-
duciéndose en un hacer, no es sino articulando un poco de técnica y un 
poco de arte –al igual que en la techné−, que genera las ocasiones de su 
amplificación política.

Este cruce es un momento, un acontecer de lo que se presenta 
puntualmente “oportuno” para los ojos de un saber y para la fuer-
za de un actuar. Es la inquietud transformadora que se permite dar 
lugar y tiempo a una escritura otra, discontinua, tal como lo exige el 
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recorrido genealógico de los vínculos que históricamente han dado 
en producir su subjetividad. Discontinuidad, que no sólo es la identi-
ficación de una suerte de brecha o de intervalo en una línea, sino que 
es una discontinuidad que deviene objetivable porque es el “acto” en 
el que el tiempo se produce. Acto y oportunidad son así polítícamente 
inseparables y kairós es la clave de este un movimiento ontológico, 
que ya no podría escindir “pensamiento” de “acción” si busca ampliar 
una dinámica constituyente. 

Hablamos de un pensamiento que tiene la forma de una acción, en-
tonces, entendiendo por ello, no “la” forma “de” la acción sino de una 
acción que nos implica en los juegos de lo verdadero y lo falso, en la 
aceptación o en el rechazo de la regla, en la relación consigo mismo y 
con los otros. Porque no olvidemos que tanto el pensamiento como la 
acción acontecen en un espacio siempre relacional; son siempre pro-
ducto de las relaciones en las que participan, no las preceden. Por lo 
tanto, el foco de una transformación no podría encontrarse en el des-
cubrimiento desalienante de una condición sustancial, tampoco en el 
cumplimiento realizativo de una idea. La relación entre pensamiento 
y acción se produce en relación a aquello que hasta el momento “ha-
bla” su posibilidad. 

Foucault ha insistido muchos años en la necesidad de un corri-
miento respecto de los discursos que nos hablan, entre ellos, sin duda, 
el discurso del tiempo, exhibiendo las estrategias a través de las cuales 
estos discursos absorben/ apropian/ expropian las inquietudes que 
hacen a una relación con la verdad. Su paso por los griegos le permi-
te desplazar su propia búsqueda: no sólo resistirse a ser hablado por 
otros, sino tener el coraje de un decir verdadero que movilice la opor-
tunidad de nuestros modos de subjetivación en el tiempo.
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Nos animamos, entonces, a pensar que kairós es el hiato que afirma 
esta posibilidad “otra”. Posibilidad jugada por Foucault a lo largo de 
una obra que envuelve su propia vida. Posibilidad a bifurcar en el pla-
no de las condiciones de existencia histórica. 

Para terminar, recapitulando y animándonos a redoblar la apuesta 
de este trabajo, podemos decir que kairós deviene para nosotros una 
clave teórico-metodológica para leer la obra de Foucault:

	 Kairós emerge siempre en las fronteras de una multiplicidad 
de disciplinas cuyas problematizaciones habilitan entonces un 
cruce en el que pueden enclavarse, sin sumisiones, las interro-
gaciones filosóficas y antropológicas.

	 Kairós es también la figura de las tensiones de dobles que in-
teresan a Foucault: la relación entre razón y sin razón, entre 
cuerpo y discurso, entre el poder y la libertad, entre la demo-
cracia y la parresía, entre el arte de una existencia y la vida ver-
dadera. Cada uno de estos términos implica sus propias cues-
tiones, pero Foucault manifiestamente decidió no extraviarse 
en la discusión de sus conceptos. Al contrario, nos advierte que 
es en su articulación donde cabe ligar en un punto cuestiones 
que no podrían unirse productivamente de otra manera.

	 Kairós es entonces el modo y la condición de una coyuntura 
problemática que atraviesa planos distintos que no son unifi-
cables. Su unidad no es otra que la de ser problemática.

	 Kairós, así, permite abordar formas de la experiencia no cen-
trales ni consensuadamente reconocidas; acontecimientos 
de frontera, experiencias límite que fascinaron a Foucault y 
que vienen a cuestionar lo que de ordinario nos es dado como 
aceptable.
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	 Kairós es precisamente el intersticio relacional que producen 
las coyunturas de las bifurcaciones políticas. Estas movilidades 
productivas no son solamente objetivas y exteriores, sino que 
nos comprometen en la relación con nosotros mismos.

	 Kairós, finalmente, es la articulación conflictiva de la apuesta 
foucaultiana a considerar juntos un pensamiento del tiempo 
y un pensamiento de la historia. La productividad de kairós re-
quiere tanto un espesor como una chance disruptiva que no 
podría anticipar la consecución de su recorrido ni la valoración 
de su resultado.

Y lo que queremos enfatizar aquí es que kairós es la movilidad de 
lo que fue siendo y de lo que va aconteciendo en nosotros mismos. 
Kairós es la puerta para una interrogación ontológica, crítica, activa de 
nosotros mismos. Visto que “Se trata, en definitiva, de transformar la 
crítica ejercida en una crítica práctica, en la forma del apertura posi-
ble” (Foucault, [1984c] 2001, p. 1393)468.

468La traducción es nuestra.
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A partir de kairós, figura clásica griega del tiempo oportuno, 

Senda Sferco propone una bifurcación en la concepción del 

tiempo prevalente en Occidente. En un recorrido teórico 

discontinuo y paciente que inicia en la Grecia antigua, la autora 

va recuperando una multiplicidad de relaciones significantes 

capaz de interpelar los modos que configuran nuestra 

relación actual con la experiencia posible. Esa perspectiva da 

lugar a un libro fundamentalmente político: acto y oportuni- 

dad son inseparables y kairós es la clave de su articulación en 

tiempo presente. Producir y aprovechar la oportunidad resulta 

así la invitación a una relación otra con el acontecimiento po- 

lítico. A la vez, kairós funciona como la puerta para una inte- 

rrogación crítica sobre nosotros mismos y se revela como un 

elemento novedoso para releer la obra de Michel Foucault 

desde una mirada peculiar; quizás “una aventura reciente y 

específica”, como señala en el prólogo Stéphane Douailler, que 

además encuentra en la autora a una pionera en dar cuenta 

de la potencia transformadora de kairós. 
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