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Hay investigaciones que son necesarias y hay otras que estan ve-
hiculizadas por el deseo. A veces ambos factores se combinan y dan
lugar a trabajos sagaces y aventurados, como el que hoy tengo el agra-
do de presentar. Quienes nos desenvolvemos en el campo de los Estu-
dios de Género conocemos bien de pujas epistemoldgicas y disputas
en torno a la relacién compleja entre saber y poder. Un libro como
Figuras del exceso. Desvios de las narrativas heterosexuales en los cines
cldsicos. El caso de Manuel Romero en Argentina hubiera sido impensable
algunas décadas atrds y su autora, consciente de ello, se vuelve eco
de las genealogias feministas que la preceden para decir algo nuevo.

En una torsién magistral, Agostina Invernizzi abre los pliegues del
cine clésico argentino y desarticula la mirada desde el género para
leer peliculas que hasta este momento no habian sido contempladas
desde esa lente. Su empresa no se detiene ahi, sino que, ademds, es-
tablece conexiones con cinematografias del perfodo clésico de otras
latitudes y vislumbra ciertos modos de narrar que configuran la pro-
blemitica de los agrupamientos de mujeres en los complejos procesos
de modernizacién, asi como otras zonas de contacto con objetos y tex-
tos en los que las culturas publicas transnacionales toman a la figura
emergente de la “chica moderna” como foco en cuestidn. Invernizzi
halla un corpus filmico e inventa relaciones que sirven para repensar
el centro del debate y ubicarlo en el acceso de las mujeres al trabajo
asalariado extradoméstico y a la educacién formal. Se trata de pelicu-
las que desajustan las cuerdas del corset de género definido en la do-
mesticidad y la maternidad. Son narrativas en las que emergen figuras
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del exceso que desaffan el mandato de reproduccién como medio para
el fin dltimo de crear familias normativas y proponen nuevas formas
de agrupamiento afectivo.

Hay algo que emerge de estas representaciones, que es propio de la
potencia que otorga la grupalidad, y que directores como Manuel Ro-
mero en Argentina advirtieron con astucia precursora para su época.
Las peliculas corales tienen como protagonista al conjunto, si bien exis-
ten figuras estelares que tienen mayor relevancia en los relatos. El gru-
po se presenta como un complejo objeto poliédrico desde donde obser-
var lo que en ese entonces preocupaba en la sociedad, esa “la cuestién
de lamujer”. Las integrantes del conjunto despliegan diferentes perfiles
y, de manera fugaz, suspenden los limites de lo socialmente inteligible
proponiendo otros repartos afectivos disidentes de la heteronorma, si
bien las tramas conducen finalmente a la ordenacién del “caos” como

final propio de los géneros cinematograficos del perfodo.

Cuando la autora me invité a acompafiar su investigacién como di-
rectora del proyecto, en un principio me resulté llamativo que, sobre
una produccién tan vasta, como es la del cine argentino del periodo
clasico-industrial, casi no hubieran sido practicadas lecturas desde el
género y las sexualidades. Esta cuestién me remitia, a su vez, hacia dos
preguntas fundamentales sobre quiénes escriben las historias y sobre
la paraddjica relacidn entre sujeto y sujecién donde las estructuras
simbdlicas funcionan, simultdneamente, como condicién y como re-
sultado de una accién performativa que posibilita la transformacién.
En estas paradojas Invernizzi se ubica de manera certera y nos convo-
ca a mirar de otro modo, compartiendo la intuicidén de quien supo des-
de un principio que habia que comenzar por situarse para encontrar la
posicién exacta de esas piezas que no terminaban de encajar.
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El movimiento que efectda es el de una critica desde la proposicién
y no desde la destruccién, parafraseando a Rosi Braidotti y acudiendo
asu formulacién de politicas afirmativas capaces de crear imaginarios
diferentes (2018).! Lejos de obturar sentidos o de intentar encapsular-
los en una interpretacién dnica, Invernizzi nos abre a nuevas lecturas
e interpretaciones, inaugurando un resquicio desde donde leer de for-
ma oblicua. Se trata, en otras palabras, de una propuesta de politica
feminista de localizacién que incentiva la produccién de pensamiento
y refuerza la epistemologia critica sobre cine. Y esto lo consigue rea-
lizando una tarea muy necesaria: la de revalorizar las aportaciones
de autoras hispanoamericanas y argentinas, sin abandonar la teorfa
filmica feminista anglosajona, pero dejando claro que el patrimonio
va mads alld de esta tltima.

En su capacidad critica de poner en contacto peliculas corales de
mujeres de diferentes puntos geograficos e imaginar nuevas conexio-
nes, la autora confecciona un mapa que perfila la reconfiguracién del
espacio afectivo y del tiempo de manera transnacional. Sin lugar a du-
das, Figuras del exceso establece un didlogo revelador. En un movimiento
doble, inaugura no solo un nuevo capitulo para la historiografia del cine
argentino sino también una nueva pdgina en la epistemologfa filmica
feminista. Invernizzi, en resumen, consigue con esta obra sentar un im-
prescindible precedente para habilitar historias mucho mas justas.

Adelina Sanchez Espinosa

'Braidotti, Rosi (2018). Por una politica afirmativa: itinerarios éticos, Barcelona, Gedisa.
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Un lugar en el mapa

Una tarde de primavera, después del colegio y antes de la clase de
gimnasia, me encontraba en la casa de mi abuela Nena. Tendrfa alre-
dedor de 15 afios. Durante un tiempo, los almuerzos de los miércoles
se habfan convertido en una rutina impostergable antes de volver a
clase, en parte por la cercania, en parte porque adoraba pasar tiempo
con ella. La cocina de su casa, ese lugar revestido de azulejos del color
del tiempo, y el bullicio de fondo de avenida Rivadavia, eran el epi-
centro de largas conversaciones en las que los temas se desplegaban
como una trama infinita. Ese dfa, me contaba la historia de una joven
que lefa novelas policiales en su trabajo como vendedora de una gran
tienda departamental y después se convertia en detective protago-
nista para develar un crimen. La rubia deslumbrante de la seccién de
fantasfas que imitaba a un maniqui de modo chaplinesco era Mirtha
Legrand y la pelicula de la que hablaba era La vendedora de fantasias
(Daniel Tinayre, 1950).

Como ésta existen otras situaciones y charlas que se repiten a la
hora del té a través del tiempo. Mi otra abuela, Rosa, cuenta hasta el
hoy, con una comicidad que la caracteriza, las anécdotas del rodaje
de la pelicula Hay que educar a Ninf (Luis César Amadori, 1940), en la
que actuaron sus hermanas, y en el medio nos canta algun que otro
tango. Evidentemente, existia en esas peliculas algo que para mf{ era
necesario ver, desde otro dngulo, quizéds con la frescura que otorga el

presente para quienes no vivimos en esa época.
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Durante los dltimos afios de formacién en la carrera en Artes de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, comencé a participar de un
grupo de investigacién sobre cine clasico argentino dirigido por Clara
Kriger y, paralelamente, en la Asociacién Argentina de Estudios sobre
Cine y Audiovisual (AsAECA). En 2016 formamos, junto con otrxs cole-
gas, dentro de la misma asociacidn, una comisién de Géneros y Sexua-
lidades. Ese mismo afio, en el Instituto de Artes del Espectdculo, sede
de trabajo del grupo de investigacién que mencioné, organizamos las
primeras jornadas de cine, teatro y género.

El 3 de junio de 2015 se origina en Argentina el movimiento Ni Una
Menos, que toma su nombre de una frase del poema mejicano “Ni una
mujer menos, ni una muerte mas”, que la poeta Susana Chévez escribié
en 1995 para protestar contra los femicidios en Guanajuato. Recuerdo
ese dfa con la fuerza del presente, como si hubiese sucedido ayer, y a
la vez, con el transcurso del tiempo de por medio. Siete afios no es un
lapso demasiado largo; sin embargo, desde ese entonces se produjeron
cambios significativos para los movimientos feministas a nivel mundial.
Recuerdo sentir en esa manifestacién, marcada por el dolor y a su vez
por el fervor, que alli se estaba gestando algo grande. Esto fue el coro-
lario del hartazgo colectivo ante una cadena de femicidios a la que cada
dia se sumaba uno. Asist{ a la manifestacién con algunas compafieras de
la clase de Antropologfa de Género (UBA) y docentes. Era el primer afio
que se daba la materia dentro del drea de Antropologia, dictada por la
actual directora del Instituto de Investigaciones en Estudios de Género,
Monica Tarducci. Como es sabido, el movimiento impacté en el mundo
y se replicé en diferentes latitudes. Motivo por el cual creo que, dentro
de los feminismos, estamos de acuerdo en afirmar que esa fecha marca

otro momento en la historia, un cambio de paradigma.
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(Por qué intento ubicar estos momentos? Desde ese entonces,
nuevos espacios se abrieron en la academia. Espacios que existen, en-
tre otras cosas, gracias a pioneras como Ana Amado y Nora Domin-
guez, que a mediados de los noventa, literalmente, abrieron paso a
los Estudios de Género en la Facultad de Filosofia y Letras (UBA), en el
marco de estructuras patriarcales.

En lo personal, nunca pensé al activismo y a la academia como espa-
cios escindidos. Y esto es asi porque hay una genealogia que me precede.
Reconocer y trazar genealogfas es una préctica feminista. Pensadoras
como Adrienne Rich y Donna Haraway han reivindicado un posiciona-
miento que parte desde el cuerpo y y que da cuenta de las coordenadas
especificas que lo atraviesan. Nos han ensefiado que los conocimientos
son, primeramente, situados, que la mirada, siempre parcial, no viene
“desde arriba, desde ninguna parte”. A lo largo de mis recorridos por
la licenciatura, tuve que ejercitar algunos desvios para acceder a pers-
pectivas de género que, como tal, en ese entonces, se encontraban de
manera dispersa. Especialmente en el perfodo cldsico-industrial, una
critica cinematografica feminista se encontraba ausente, mas alld de los
comentarios agudos de tedricxs y docentes como Ricardo Manetti y Ma-
ria Valdez, que ademds impulsaban desde sus clases. Me llamé particu-
larmente la atencién que sobre una época tan vasta y multiple en térmi-
nos de produccién no hubiese producciones tedricas que examinasen
las obras desde miradas feministas. Especialmente sobre la década de
los treinta, que significa un periodo clave para el acceso de las mujeres
a espacios que antes les habian sido negados y donde el cine era conce-
bido como una préctica cultural de las més destacadas en una sociedad
que se estaba modernizando. En este sentido, me atrevo a decir que mi
trayectoria por el cine cldsico también es discola.
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El cine, ese arte capaz de conservar las trazas del tiempo de ma-
nera vivida, muchas veces marcha con y contra la historia, adelantan-
dose a su época y habilitando la emergencia de figuras que exceden lo
socialmente inteligible. Tomo prestadas las palabras de Adrienne Rich
para decir que, “un lugar en el mapa es también un lugar en la histo-
ria” (2001: 207). Esta investigacién es solo un intento para, desde mi
mirada feminista, hacerles un lugar en la historia del cine argentino a

esas figuras del exceso.

Agostina Invernizzi
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1. Presentacién

Durante la década de los treinta del siglo XX encuentro un fenéme-
no que se repite en las cinematografias locales de diversas latitudes:
la proliferacién de peliculas corales de agrupamientos de mujeres que
sirven de base para elaborar conflictos sociales mds amplios y para
construir imaginarios de la nacidn y de los géneros sexuales. Estas na-
rrativas abordan especificamente la diferencia sexual, planteando el
binomio masculino/femenino como opuestos irreconciliables. En esta
investigacién me propongo abordar los modos de figuracién de algu-
nos imaginarios afectivos entre mujeres en el cine argentino clasico.
En este sentido, mi trabajo se focaliza en aquellas peliculas en las que
las formas de sociabilidad y los vinculos de compafierismo/sororidad
se hallan determinados o condicionados por los espacios donde las
mujeres, por fuera de sus respectivas familias, estdn agrupadas (in-

ternados de sefioritas, pensiones, tiendas comerciales, entre otros).?

Particularmente, abordaré el caso de las peliculas argentinas Muje-
res que trabajan (1938) y Muchachas que estudian (1939), ambas dirigidas
por Manuel Romero, teniendo en cuenta las coyunturas histéricas,
politicas y culturales de la aparicién de estas. No obstante, me inte-

2Existe un consenso historiografico en Argentina respecto de la extensién del llamado
cine clésico-industrial desde 1933 hasta mediados de la década de los cincuenta, cuando
comenzarfa un perfodo de transicién hacia la modernidad. Pueden consultarse las in-
troducciones de las siguientes historias del cine argentino: Claudio Espafia (2000); y Ana
Laura Lusnich y Pablo Piedras (2009).
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resa prestar atencion a la identificacién de este fenémeno de manera
transnacional, observable en pafses que tuvieron procesos similares
respecto a los modos en que el cine se desarroll6 a nivel industrial
como un vehiculo privilegiado para difundir pardmetros de compor-
tamiento y sistemas de valores.’ Esto ocurri6 en el marco de socieda-
des en diferentes estadios de sus procesos de modernizacién, de mi-
gracién interna y de crecimiento exponencial de la vida urbana. Las
mujeres fueron actantes fundamentales en el seno de estos procesos y
el cine no solo registré estos acontecimientos, sino que fue un agente
activo de las transformaciones. Recuperando las cldsicas nociones de
Marc Ferro (1980), el cine es fuente y agente de la historia. En este
caso, de la historia de las mujeres.

Para sondear esta problemdtica analizaré dos producciones euro-
peas, de Alemania e Italia, Mddchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931)
e I Grandi Magazzini (Mario Camerini, 1939), junto con la estadouni-
dense, These Three (William Wyler, 1934), con el objeto de comprender
el funcionamiento de ciertos modos de representacién que pueden

dialogar con las ficciones argentinas aqui propuestas. La pertinencia

3 Esta cualidad se intensifica en la década de los treinta debido a la circulacién fluida de
producciones, técnicxs, artistas, modelos genéricos. El libro de Nadia Lie y Robin Lefere
(2016) aborda el fenédmeno de lo transnacional en el cine hispdnico. Como afirma Lie:
“El enfoque transnacional en el cine mundial implicarfa un abandono de las concep-
ciones binarias y a menudo opuestas entre diferentes cines (nacionales y otros), a fa-
vor de un modelo més dindmico y plural” (2016: 22). Contempla asf las negociaciones y
apropiaciones con respecto a Hollywood y a otros modelos fordneos, en una dimensién
material del cine que admite su existencia como objeto de produccién, distribucién y
circulacién en el mercado. Trabajos como los de Ana Laura Lusnich (2014) abordan esta
dimensién en el cine argentino y mexicano del periodo clésico-industrial. As{ como Ma-
ricruz Castro Ricalde y Robert McKee Irwin (2013) llaman la atencidn sobre el fenémeno
transnacional en la época de oro del cine mexicano.
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de esta eleccidn se apoya, entre otros elementos que desarrollaré en
este libro, en la existencia de un sistema de triangulacién (Paranagud,
2003: 15-18) durante el perfodo cldsico-industrial de la cinematogra-
fia (1933-1955), que configuré la forma en que las cinematografias de
Argentina, México y Brasil instauraron narrativas propias a partir de
intensos didlogos e intercambios con el cine de Hollywood y de cier-
tos pafses de Europa (principalmente Italia, Alemania y Francia). De
este modo, los modelos de Hollywood se extienden como una matriz
productiva y de sentido hacia otras cinematografias locales que, aun-
que con divergencias, las adoptan y las nacionalizan (Hansen, 2010;
Paranagud, 2003).* En cuanto a la pelicula alemana Mddchen in Uniform
(Leontine Sagan, 1931), si bien se trata de una cinematografia menor
con respecto a Estados Unidos e Italia, como demostraré en el primer
capitulo de este libro, representa un caso relevante que influencia la
produccién cinematografica internacional, con estreno y repercusién

critica en la Argentina.

Estas ficciones desaffan ciertos limites impuestos por una pasién

-heterosexual- que opera, en la mayoria de los casos como motor

“Como he sefialado, la cuestién de la triangulacién es central. Abordaré el caso argen-
tino entendiendo el cine como un fenémeno transnacional. Si bien no analizaré to-
dos los casos de peliculas en que se construyan estas tramas del deseo entre mujeres
en espacios colectivos, me detendré en los casos de Alemania, Estados Unidos e Italia
puesto que son paradigmaticos y fundamentales para la relacién de triangulacién con
Argentina. A) la pelicula alemana se estrend en Buenos Aires en un perfodo en el cual
el gobierno nacional tenfa inclinaciones filonazis, B) Hollywood fue el principal modelo
genérico (genre) para los cines de América Latina, C) Italia es de cardcter fundamental
debido a la pregnancia de esta cultura en Argentina dada la inmigracién, la estructura
social, el funcionamiento de instituciones italianas en todas las provincias, etc. En todos
los casos, ademds, se trata de modelos de cines industriales que Argentina y su industria
tomaron como referencias. Véase: Clara Kriger (2009), Claudio Espafia (2000).
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narrativo de las obras del periodo y tensiona los roles establecidos
de género, cuando entra en accién la ideologia que regula las repre-
sentaciones de las mujeres durante la época. En este sentido, Judith
Butler (2014) formula una critica de las categorfas de identidad que
se constituyen en la oposicién binaria masculino/femenino en el con-
texto de la denominada matriz heterosexual, definida como la rejilla
de inteligibilidad cultural a través de la cual se naturalizan cuerpos,
géneros y deseos. En estos filmes, a excepcién del aleméan Mddchen in
Uniform, percibo que el nucleo principal de la accién dramadtica pasa
por los diferentes estadios del conflicto amoroso de una pareja hete-
rosexual, entendido este como discurso constituido por determinadas
figuras o topos (lugares) facilmente reconocibles (Barthes, 1998: 19).
Sin embargo, en el corpus filmico que localizo advierto ciertas inter-
mitencias y opacidades en las formas de afectividad entre mujeres
que, en linea con la nocién de “autonomia del afecto” formulada por
Brian Massumi (2002), se erigen como apertura y potencia para la no-
vedad. En algunas ocasiones, dan cuenta de un deseo disidente en sus
protagonistas; en otras, ponen de manifiesto alianzas entre mujeres
que disputan sentidos al orden patriarcal. Asf, estas ficciones vuelven
posible, aunque desde la brevedad y la intermitencia, la emergencia
de cuerpos inesperados que ponen en suspenso jerarquias y normas,
y que se configuran como excesos de lo que constituye lo socialmente
legible y lo politicamente reconocible para la época.

Podria pensarse que los espacios de agrupamiento se presentan
como microcosmos de las comunidades imaginadas (Anderson, 1991)
forjadas en la modernidad. Estos se exhiben como lugares de control
y de transgresion. Se presentan como condicién de posibilidad para
algunos excesos sexo-genéricos ya que, justamente, al encontrarse es-
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tos contenidos pueden ser controlados y regulados por el poder (Fou-
cault, 1978; 2006). Dicho de otro modo, la condicién de posibilidad
para la emergencia de estas figuraciones estd dada a partir del control
dentro de los confines y, a veces, de la clausura heterosexual.

Desde este punto de vista, postulo que el niicleo principal mencio-
nado (las fases de una pareja heterosexual) no estd situado de manera
fortuita, sino que, por el contrario, es justamente el que habilita, y al
mismo tiempo obtura, estas formas de ingresar desde los bordes en
el campo de lo visible. En esta linea, me interesa abordar los desvios
que se imprimen en las tramas narrativas desde la perspectiva de Sara
Ahmed (2015; 2019a; 2019b) en tanto potencialidades éticas y politicas
para, de algtin modo, “hacerles un lugar” que en la historiografia del
cine argentino les fue negado. La creacién de un archivo hospitalario
(Szurmuk y Virué, 2020), entendido como “medio que sirve para dar
cuenta de aquello que en el corpus aparece de manera cifrada”, ade-
mads de “recrear, desde la ficcidn, imdgenes que dialoguen y expandan
ciertos tépicos que, en el contexto de su produccién, pudieron resul-
tar extempordneos o impensables” (2020: 67), es fundamental para
contemplar, desde una critica feminista, los desvios que marchan, al
mismo tiempo, con y contra la historia.

La concepcidn del cine como una forma pensante, y en tanto forma
para cambiar la realidad, articula la reflexién sobre el medio que va des-
de Jean-Luc Godard hasta Agnes Varda, entre otrxs. El estudio politico e
ideoldgico de los filmes estriba en su forma. Lejos de develar contenidos
encubiertos, examina cémo el cine crea y expresa imaginarios, al tiem-
po que permite divisar los tonos de una época (Williams, 2000). En este
sentido, Rosi Braidotti (2004: 154) define el “imaginario social” como un
conjunto de précticas socialmente mediadas que funcionan como un
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punto de anclaje para encuadrar y configurar la construccién del sujeto
y la formacién de la identidad. Estas précticas son estructuras interac-
tivas que configuran mutuamente el deseo, como anhelo subjetivo, y la
agencia, entendida en un sentido sociopolitico mas amplio.

Los contextos en los que surgen las producciones que abarca este
corpus filmico comparten similitudes, sin embargo, es preciso esta-
blecer las distinciones pertinentes para abordar cada obra desde su
especificidad. These Three (William Wyler, 1936) surge en el contexto
posterior a la Gran Depresidn, originada en 1929 en Estados Unidos,
mientras que las producciones de Alemania e Italia estdn marcadas
por el ascenso de regimenes politicos totalitarios. Por otra parte, en la
década de los treinta, la Argentina atraviesa un perfodo politico carac-
terizado por la sucesién de una serie de gobiernos de facto. La censura
estatal recae sobre la produccién cinematografica desde las diferentes
latitudes abordadas. En Estados Unidos formalmente a partir de 1934
comienza a regir el Cédigo Hays; los totalitarismos europeos, con sus
respectivos entes reguladores, controlan la produccién cinematogra-
fica al advertir el poder del cine sobre las masas. En Argentina, desde
1933 con la creacién del Instituto Cinematografico Argentino, se pone
en funcionamiento la primera junta de consejeros ad-honorem y mas
tarde el Ente, encargados de seleccionar los contenidos que podian
ser exhibidos y de calificar a aquellos filmes que atentaran contra el
decoro nacional (Maranghello, 2004; Invernizzi, 2014).

Indudablemente este factor opera no solo sobre la regulacién de
contenidos sino también de sus formas. Al igual que otras peliculas
del perfodo, las de este corpus se adectian a las reglas de los géne-
ros cinematograficos vigentes, siendo la unién de la pareja ~hetero-
sexual- una de sus normas predilectas (Altman, 2000). No obstante,
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las ficciones que propongo analizar, dentro de la matriz genérica ci-
nematogréfica, avizoran nomadismos (socio-afectivos, del deseo, de
los cuerpos, de los géneros, del lenguaje y de la mirada). Rosi Braidotti
(2004) postula el nomadismo en tanto figuracién politica de la erran-
cia, porque expresa salidas de la visién falocéntrica y lleva implicita la
creencia en la potencia de la imaginacién. Implica la subversidn de las
convenciones, el deseo de transgresién y el transito constante.

La eleccién del tema no apunta a una perspectiva de andlisis so-
ciolégica y pretende evitar lecturas tautolégicas que autentifiquen un
estado social y cultural de las figuraciones filmicas. El enfoque que
intento practicar, en cambio, es el de pensar las afectividades entre
mujeres como imaginario, practica y deseo, y de examinar el género
como tecnologia social y el cine como tecnologia de género, al igual
que la construccién de la mirada, las posiciones del deseo en la na-
rracién, y los procesos de identificacién y de distanciamiento. Entre
los estudios que han adoptado esta perspectiva se pueden mencionar:
Giuliana Bruno (1993); Giulia Colaizzi (2007); Teresa De Lauretis (1992,
1993, 1996); Mary Ann Doane (1991); Annette Kuhn (1991); Laura Mul-
vey (2007), entre otras.

Los siguientes interrogantes-problemas guian esta investigacién:
iqué efectos tedricos- estéticos-politicos admite la comprensién de
las figuraciones filmicas desde su constitucién afectiva? ;Qué zonas
de no-dichos se pueden iluminar desde esta perspectiva? ;Cémo se
inscriben las afectividades de mujeres en los espacios filmicos? ;Qué
fisuras estético-politicas producen en el orden temporal y espacial?
;Cémo se configuran los excesos del género y del deseo? ;Hay un des-
plazamiento del objeto del deseo femenino hacia las mujeres como
sujetos deseantes? En términos de puesta en escena, ;qué vinculos
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se proyectan los entre las miradas de Ixs personajes, la cdmara y Ixs

espectadorxs? Estas preguntas comprenden un andlisis de la narrati-

vizacién del deseo en un sentido amplio, al tener en cuenta no solo al

género y la diferencia sexual, sino también a la diferencia entre muje-

res y hacia el interior de la subjetividad.

Por todo lo dicho, el objetivo general de esta investigacién es estu-

diar la construccién de imaginarios y miradas disidentes vinculados a

las relaciones entre mujeres plasmados en el cine argentino y los flujos

transnacionales en la década de los treinta, prestando especial atencién

amdltiples dispositivos narrativos y soluciones de puesta en escena.
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Dentro de los objetivos especificos se encuentran:

A.

Analizar los textos que componen el corpus filmico brindan-
do mayor énfasis a los elementos narrativos, enunciativos y de
puesta en escena que configuran ciertos modos de mirar al gé-

nero sexual.

Abordar criticamente el corpus a partir de herramientas ana-
liticas que se nutren de aportes de diversas areas de estudios,
tales como la teorfa filmica feminista, las teorias de los afectos,

la teoria queer.

Considerar la interrelacién del corpus con los imaginarios so-
ciales de la época de manera situada en funcién de los diferen-

tes contextos de produccién que atraviesan a las obras.
Observar las influencias de la produccién cinematografica in-
ternacional sobre la produccién nacional y entablar didlogos

posibles.



Agostina Invernizzi

E. Revalorizar las teorfas cinematograficas hispanoamericanas y
principalmente argentinas como contribucién a los estudios

filmicos feministas.

Las hipétesis iniciales de mi investigacién son las siguientes:

A. En las peliculas seleccionadas se manifiestan imaginarios se-
xuales antagdnicos que se plasman en sus diversos tratamien-
tos espaciales y temporales. a) En términos espaciales: mien-
tras que las figuraciones de afectividades disidentes entre mu-
jeres se inscriben en el marco de espacios privados/interiores
(internados de sefioritas, pensiones, tiendas comerciales), los
caracteres heteronormados se expresan en la esfera publica. b)
En términos temporales: al interior de la diégesis se producen
elipsis narrativas y duraciones de planos desiguales.

B. Los cuerpos son sexualizados a partir del modo en que se ins-
criben en los espacios filmicos. Las afectividades, al estar con-
tenidas en el marco de espacios institucionales no entran en
disonancia con las pautas y comportamientos morales fijados
para las mujeres de la época.

C. A pesar de que la censura institucional operd en el cine, estas
ficciones pudieron ser visualizadas ya que contienen diferen-
tes elementos neutralizadores o correctivos que aseguran su

admisién en el campo cultural.

2. Ejes de pensamiento

Los ejes de pensamiento de esta investigacién dan cuenta de un
enfoque multidisciplinar que simultdneamente articula nociones de

N



Figuras del exceso

la teorfa filmica feminista con otras conceptualizaciones provenien-
tes de los estudios culturales, de género y queer, de la historia del cine
y del andlisis del discurso.

2.1. Itinerarios principales de la teoria filmica feminista

Surgida al calor de la segunda ola del feminismo, la reflexién
feminista sobre la imagen parte de un proyecto politico de critica
socio-cultural més amplio enfocado hacia la desnaturalizacién de
las relaciones de poder que construyen y perpetian desigualda-
des, produciendo y ubicando cuerpos, sujetos, objetos y diferen-
cias. Estas relaciones permean nuestra percepcién del mundo, al
tiempo que nos marcan en tanto sujetos histéricos involucrados
en los procesos de construccién cultural. En palabras de Giulia Co-
laizzi, la teorfa filmica feminista tiene como objetivo “incidir en
la politica cultural contemporanea y en nuestras vidas, contribuir
a determinar una practica que pueda apuntar a modos distintos y
plurales para producir y leer las imdgenes, nuestro imaginario y,
finalmente, el mundo” (2007: 11).

El pulso de estas investigaciones adopta, desde sus comienzos, dos
lineas fundamentales, el ilusionismo, o “teorfa del papel/imagen” de-
nominada por Annette Kuhn (1991: 21), que apela a la documentacién
directa de las mujeres; y el formalismo, abocado a la exploracién del
lenguaje cinematografico y sus caracteristicas formales, en otras pa-
labras, al cémo significan las imégenes.

En 1972 acontecen dos hitos fundamentales: la celebracidn del
primer Festival Internacional de Cine de Mujeres de Nueva York y

la primera proyeccién de cine realizado por mujeres en el Festival
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de Cine de Edimburgo, que tienen como corolario la emergencia de
una serie de trabajos pioneros efectuados por las feministas nor-

teamericanas.

La reflexién sobre el discurso filmico estd atravesada por el en-
foque sociolégico e historiografico junto con el activismo feminista.
Como sostiene Giulia Colaizzi, “se trata de textos que se enmarcan en
el proceso de politizacién de la sexualidad que caracteriza el movi-
miento de mujeres” (2007: 11). Trabajos como Popcorn Venus, de Mar-
jorie Rosen (1973), From Reverance to Rape, de Molly Haskell (1974),
Women and Their Sexudlity in the New Film, de Joan Mellen (1974), re-
flexionan desde un lugar de profunda insatisfaccién con las represen-
taciones hegeménicas de las mujeres en el cine cldsico y comercial: en
tanto objetos de deseo, sujetos atrapados en categorias dicotémicas
(activo/pasivo, madre/femme fatale, virgen/puta) y como cuerpos
para ser exhibidos. Estos enfoques efectiian una critica de los roles
asignados a las mujeres en términos de positividad/negatividad, des-
de valoraciones socioldgicas externas a las peliculas en un didlogo
permanente feminismo. Como sefiala Teresa de Lauretis, las criticas

hacia estas vertientes rapidamente aparecen:

Una de las “imposibilidades”, quizds la mds seria para el feminis-
mo, es que mientras que no pueden producirse ‘imdgenes positi-
vas’ de la mujer mediante la simple inversién de papeles o cual-
quier temdtica de la liberacidn, mientras que no se puede ofrecer
una representacién directa del deseo salvo en los términos de la
polaridad edipica masculino-femenino, sélo pueden tratarse las
cuestiones de la identificacidn, del lugar y el tiempo de las espec-
tadoras dentro del filme (1992: 129).
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2.2. Del placer visual al proyecto politico de un cine alternativo

En 1975, la tedrica britdnica Laura Mulvey publica su ensayo em-
blemdtico, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, donde aborda el
problema de la mirada desde la incorporacién de los aportes de las
teorfas psicoanaliticas freudianas y lacanianas. Mulvey sefiala que el
inconsciente de la sociedad patriarcal, capitalista y occidental ha mol-
deado la forma cinematografica, controlando las imagenes, las formas
erdticas de mirar y el espectdculo. La autora sostiene que existe una
identificacidn entre el espectador y el protagonista masculino, dota-
do del poder activo de una mirada erdtica, que ubica a la feminidad
como espectaculo. En este sentido, indaga sobre los mecanismos de
voyeurismo, escopofilia fetichista y escopofilia narcisista. La autora ad-
vierte sobre un sistema de tres miradas que confluyen en el aparato
cinematografico al que llama a deconstruir con fervor: la mirada de la
cémara ante el evento profilmico, la mirada de Ixs espectadorxs ante
el producto final y la mirada de Ixs personajxs en el interior de la tra-
ma ficcional. Con el objetivo de asegurar la transparencia de la narra-
cién y prevenir el distanciamiento critico por parte del pablico, las
convenciones del cine narrativo cldsico someten las dos primeras a la

tercera. Al respecto, es preciso aclarar, como sostiene Annette Kuhn:

Se considera que Hollywood es el caso limite, el paradigma de ese
tipo de cine, aunque, claro est4, las instituciones y las formas ca-
racteristicas del cine cldsico no estdn en absoluto confinadas a la
industria cinematogréfica de Hollywood. De hecho, una de las ca-
racteristicas principales del cine cldsico es su omnipresencia como
modelo para los modos de produccién y de representacién de las

industrias cinematogréficas de todo el mundo. Este hecho tiene
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importantes consecuencias en lo que se refiere a las expectativas
con que los espectadores van al cine (1991: 35).

Los debates de este perfodo se divulgan, mayormente, a través de
las revistas Camera Obscura y Screen. Las discusiones giran en torno a
dos cuestiones principales: la critica hacia los modelos hegemdnicos
de representacién promovidos por el cine de Hollywood; y el proyec-
to politico de un cine feminista de vanguardia como respuesta. Clai-
re Johnston plantea las bases de su propuesta en su ensayo Notes on
Women’s Cinema (1973), desde el concepto de “cine de mujeres”. En
contra de la tradicién de la cual surge, el cine de mujeres se presenta
como un contra-cine que, hace un llamamiento a la deconstruccién de
los mecanismos de representacidn, convirtiendo al cine en un instru-
mento politico y practica feminista. Como afirma Johnston en 1974:

Lo que la cdmara capta en realidad es el mundo “natural” de la
ideologia dominante. El cine de mujeres no puede alimentar tal
idealismo; la “verdad” de nuestra opresién no puede ser “captura-
da” en el celuloide con la “inocencia” de la cdmara: ha de ser cons-
truida/manufacturada. Hay que crear nuevos significados destru-
yendo el armazén del cine burgués masculino dentro del texto de
la pelicula (en De Lauretis, 1992; 14).

En contraposicién a esa instancia de recepcién pasiva que se produ-
ce ante el texto filmico del cine narrativo clasico, el contra-cine femi-
nista promueve un distanciamiento critico por parte de Ixs espectado-
res que subvierte la identificacién estdtica con Ixs personajxs. Bajo estas
premisas, el uso del antirrealismo se vuelve una estrategia discursiva
eficaz. Algunos de los ejemplos que adscriben a esta linea son: Riddles of
the Sphinx (Mulvey y Wollen, 1976) y Thriller (Sally Potter, 1979).
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En su propuesta para la remocién de estrategias patriarcales del
cine narrativo cldsico, Mulvey afirma que es preciso inventar “un
nuevo lenguaje del deseo” (2007: 83) a través de un cine “alternati-
vo”, que conlleva a la destruccidn del placer visual y, en consecuencia,
al abandono de una posicién contemplativa. En esta contienda, Ann
Kaplan indica: “Hemos llegado, pues, a un punto en el que debemos
poner en duda la necesidad de la estructura de dominio y sumisién.
La mirada no es necesariamente masculina (en sentido literal), pero
poseer y ejercer la mirada, dados nuestro lenguaje y la estructura del
subconsciente, es estar en la posicién ‘masculina’ (1998: 62).

Teresa de Lauretis se opondrd a este planteo diez aflos m4s tarde y
sefialard que, “la tarea actual del cine de mujeres no es la destruccién
del placer narrativo y visual, sino mds bien la construccién de otro
marco de referencia, uno en donde la medida del deseo no sea ya el su-
jeto masculino” (1993: 20) [las cursivas son mfas].

2.3. La critica de la representacién

A principios de la década de los ochenta se efectiian transforma-
ciones en los términos en los que se produce el debate feminista en
torno al cine que, como sefiala Katy Deepwell (1998: 22), son producto
del impacto del posestructuralismo, las teorfas del sujeto, la decons-
truccién y los abordajes criticos sobre las fronteras entre disciplinas.
En este sentido, Giulia Colaizzi sostiene:

El pase de los setenta a los ochenta implica, desde un punto de
vista tedrico, un pase de la politizacién de la sexualidad -basada en
el reconocimiento de la diferencia sexual como elemento determi-

nante del imaginario social- a la critica de la representacién para
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la cual la desnaturalizacién de la imagen va pareja a la deconstruc-
cién de la feminidad y, méds en general, a la deconstruccién del

género como representacién (2007: 15).

El ensayo de Laura Mulvey ha dejado huellas imborrables en los
estudios filmicos feministas. El andlisis del dispositivo que conecta al
espectador con la imagen en la pantalla es profundizado por Teresa de
Lauretis (1992, 1993, 1996), cuyo aporte principal es la teorfa del apa-
rato cinemético como una tecnologfa de género “con poder para con-
trolar el campo de la significacién social y entonces producir, promo-
ver e ‘implantar’ representaciones de género” (1996: 25). Asimismo,
postula la nocién de espectador/a como concepto generizado a partir

de los modos de interpelacién que activan procesos identificacién.

Desde este enfoque, el género, en tanto representacién y auto-
representacién, es producto de diversas tecnologias sociales y de
discursos institucionalizados. Esta conceptualizacién del género
resulta productiva, tanto para el andlisis de las relaciones sociales,
como de las construcciones semidticas y subjetivas. No solo articula
las diferencias respecto de la Mujer, sino dentro de las mujeres en
esa relacidén imaginaria: “las mujeres estdn a la vez dentro y fuera
del género, a la vez dentro y fuera de la representacién” (1996: 16).
Permite centrar los procesos socioculturales que condicionan la po-
sicién de las mujeres en coyunturas histdricas especificas y arrojar
luz sobre las grietas en las que oponen resistencia: “porque el géne-
ro, como lo real, es no sélo el efecto de la representacién sino tam-
bién su exceso, lo que permanece fuera del discurso como trauma
potencial que, si no se lo contiene, puede romper o desestabilizar

cualquier representacién” (1996: 9).
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Otras tedricas afines a la critica de la representacidn, para la cual
la desnaturalizacién de la imagen implica la deconstruccién de la fe-
minidad y del género como representacién que forman parte de mi
marco tedrico son Ann Kaplan (1998); Annette Kuhn (1991); y Mary
Ann Doane (1982; 1987). Los trabajos de las dos primeras giran en tor-
no a las preocupaciones de la critica cinematografica feminista. Por
un lado, desde enfoques psicoanaliticos y lacanianos, analizan la re-
presentacién de las mujeres en una serie de peliculas del cine clasico
de Hollywood. Al mismo tiempo, desde la critica, Kuhn se ocupa de las
condiciones de recepcién y de organizacién textual de las obras, de las
intervenciones en el nivel de la interpretacién y, principalmente, de
cémo ejercitar una mirada feminista del y sobre el cine. Estos trabajos
también se centran en el cine independiente hecho por mujeres que

tiene como objetivo habilitar un espacio de enunciacidn propio.

Por su parte, Mary Ann Doarne utiliza la nocién de “mascarada de
la feminidad” de Joan Riviere para hablar de un travestismo interior
a la condicién femenina: las mujeres -dentro y fuera del cine- serfan
estimuladas a identificarse con ciertos rasgos (como victimas, obje-
tos sexuales, incapaces) por las expectativas sociales hacia la posicién
femenina. En The Desire to Desire (1987) la autora lleva a cabo un an4li-
sis del woman’s film como género cinematografico subdividido en tres
categorfas: maternal, médico y paranoico. Apunta, ademads, al modo
en el que el deseo femenino se cristaliza alli como la capacidad de
“desear el deseo”, que se resuelve en las formas del deseo maternal,
del narcisismo y de la ansiedad. El estudio de Kaja Silverman (1988)
es fundamental para el abordaje sobre la dimensién acustica del cine

como determinante para la construccién del significante filmico. En
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este sentido, Silverman cuestiona, desde perspectivas psicoanaliticas,

la primacia de la mirada en el aparato cinemadtico.

El pasaje de los ochenta a los noventa significard el giro episté-
mico en torno al concepto de género que dard lugar a la teorfa queer.
Desde los Gay and Lesbian Studies, que luego serdn absorbidos por esta,
se indagan las figuraciones filmicas de gays y lesbianas en el cine nor-
teamericano y europeo. Aquellos que trabajos que resultan de interés
para mi investigacién son: Richard Dyer (1990); Boze Hadleigh (2001);
y el texto fundamental sobre la representacion de las lesbianas en el

cine norteamericano de Terry Castle (1993).

2.4. La teoria lesbiana

Durante la década de los sesenta, los debates feministas se nuclean
en torno a las politicas sexuales desde la denuncia de la subordinacién
histérica de las mujeres, el andlisis critico del matrimonio, la familia y
la heterosexualidad obligatoria en tanto matriz opresiva. En este mar-
co se origina la politizacién del lesbianismo como préctica y teoria
al interior del feminismo. Voces como las de Rita Mae Brown, Gayle
Rubin, Sheila Jeffreys, Audre Lorde, Adrienne Rich, Monique Wittig,
emergen para sefalar la lesbofobia dentro del feminismo, denunciar
al patriarcado como sistema basado en el intercambio de los cuerpos
de las mujeres y defender la necesidad de crear vinculos afectivos en-

tre mujeres como resistencia al sistema heteropatriarcal.®

Progresivamente, durante la década de los ochenta, en la teorfa lesbiana cobran fuerza
las voces negras y tercermundistas. La Combahee River Collective (1977), Gloria Anzal-
dda (1987), entre otras, son algunas exponentes.
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Algunas concepciones provenientes de esta teorfa me servirdn
para iluminar las diferentes coordenadas de los vinculos que propon-
go a lo largo de la investigacidn. Principalmente, me refiero a las tres
ideas centrales de Adrienne Rich (2001): politica de localizacién, que
comprende al cuerpo como espacio politico del sujeto femenino e ins-
cribe al conocimiento como situado en la propia experiencia; conti-
nuum lesbiano, como un lazo metaférico e intensidad afectiva que une
a las mujeres que cuestionan al sistema patriarcal; y heterosexualidad
obligatoria, en tanto norma social y politica. Asimismo, la reelabora-
cién que efecttia Monique Wittig (2006) de la idea de contrato social
rousseauniana que reemplaza por la de contrato heterosexual, en
tanto institucién. En esta linea, la critica al concepto “mujer” como
propia del imaginario masculino y su propuesta de la categorfa lesbia-
na como tercera posicién por fuera del binomio hombre-mujer que
permitiria replantear las relaciones sociales. La autora postula a la les-
biana como desertora del contrato social heterosexual.

2.5. Derivas queer

En la década de los noventa se produce un giro discursivo en el
pensamiento tedrico en torno al concepto de género. En este con-
texto emerge la teorfa queer,® con exponentes como Teresa de Lau-
retis, Judith Butler, Eve Kosofsky Sedgwick y posteriormente Judith/
Jack Halberstam. Son fundamentales para mi trabajo las nociones de

SEl concepto de “teorfa queer” es encumbrado por De Lauretis en una conferencia dicta-
da en la Universidad de California en 1990. El articulo titulado: “Queer Theory: Lesbian
and Gay Sexualities”, publicado al afio siguiente, recoge la nocién y, en una apuesta
eminentemente politica, plantea un horizonte discursivo alternativo.
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De Lauretis (1996) y Butler (2014; 2018), que comprenden la idea de
género en su articulacién simultdnea con el poder. Advierten sobre
las dificultades de ubicar al sexo en un lugar prediscursivo y previo
a la cultura, sobre el cual el género vendria a materializarse. De este
modo, el género es entendido como ficcién reguladora, en tanto cita
que sostiene la gran narrativa de la heterosexualidad, y principalmen-
te, como proceso de subjetivacién material y semidtico.

Al sostener que “el género es un efecto discursivo” y que, a su vez,
“el sexo es un efecto del género”, Butler vuelve inestables y suscep-
tibles de resignificacién ambas categorias. Como sugiere Maria Luisa
Femenfias (2003), Butler retoma a Foucault al sefialar las dificultades
de postular la existencia de un sexo ‘bioldgico’ y un género construi-
do. Por el contrario, se trata de cuerpos construidos culturalmente
donde, no existe la posibilidad de sexo “natural”, porque los acerca-
mientos al sexo siempre estdn mediados por la cultura y el discurso.
Para sintetizar estas ideas en palabras de Butler:

El efecto del género se crea por medio de la estilizacién del cuerpo
y, por consiguiente, debe entenderse como la manera mundana en
que los diversos tipos de gestos, movimientos y estilos corporales
crean la ilusién de un yo con género constante. Este planteamien-
to aleja la concepcidn de género de un modelo sustancial de iden-
tidad y la sitia en un dmbito que exige una concepcién del género
como temporalidad social constituida (2014: 273).

Al mismo tiempo, la atribucién de género es obligatoria, codifica y
despliega nuestros cuerpos afectdndonos materialmente:

El “sex0” no solo funciona como norma, sino que ademds es parte
de una préctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna
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(...) No es una realidad simple o una condicién estética del cuerpo,
sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras materia-
lizan el “sexo” y logran tal materializacién en virtud de la reitera-
cién forzada de esas normas (2018: 18).

En esta linea, la obra iluminadora de Kosofsky Sedgwick (1998)
analiza al binomio heterosexual/homosexual como las dos grandes
narrativas que estructuran al pensamiento occidental.

Para Teresa de Lauretis, el género no consiste en una propiedad de
los cuerpos sino en “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos,
los comportamientos y las relaciones sociales, en palabras de Fou-
cault, por el despliegue de una tecnologfa politica compleja” (1996: 8).
Para la autora la construccién del género es “tanto el producto como
el proceso de su representacién” y define al cine como una tecnologia
de género “con poder para controlar el campo de la significacién so-
cial y entonces producir, promover e ‘implantar’ representaciones de
género” (1996: 25).

Por su parte, el trabajo de Halberstam (2008) es de cardcter funda-

mental para mi investigacidn al abordar las masculinidades femeni-

nas y contemplar las representaciones cinematograficas.

2.6. Tiempo de afectos

La reflexién en torno a los afectos y las emociones, que desde me-
diados de la década de los noventa cobra relevancia en el estudio de
los tejidos de la vida social y origina aproximaciones divergentes al
estudio cultural de lo politico, intenta recobrar las emociones como
zonas en donde se forjan las identidades sociales, especialmente las
de género. En esta linea, el enfoque permite argumentar los procesos
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de subjetivacién que hacen a un lado una serie de dualismos como
interior/exterior, publico/privado, razén/pasién para dar cuenta de
la construccién compleja del lazo social (Macén, 2013).

Especificamente, algunas nociones del pensamiento de Sara Ah-
med se vuelven pilares de mi trabajo para analizar las trayectorias
afectivas de los personajes que componen los filmes. En La politica
cultural de las emociones, Sara Ahmed (2015) propone el concepto de
“comunidades afectivas” para referirse a un tipo de comunidades que
se establecen por tener en comun ciertas formas de sentimientos y
emociones: las emociones circulan en el interior de las comunidades y
ayudan a darles coherencia. En su trabajo La promesa de la felicidad, la
autora analiza el modo en el que la felicidad aparece asociada a deter-
minadas elecciones de vida y no a otras, y concibe la historia de la fe-
licidad de manera relacional: “acaso sea la promesa de que la felicidad
es aquello que se recibe por establecer las relaciones correctas la que
nos orienta a relacionarnos con determinadas cosas” (2019a: 22). En
esta direccién, en Fenomenologia Queer (2019b) aborda la orientacién
sexual como una cuestién fenomenoldgica y teoriza sobre la espaciali-
dad de la sexualidad, del género y de la raza. Una fenomenologia queer
demuestra que las relaciones sociales estdn organizadas de manera
espacial y que los cuerpos toman forma al dirigirse a determinados
objetos que son accesibles dentro del horizonte corporal.

Para comprender las obras en su dimensién sociocultural e histé-
rica, examinaré las series politica, social, cultural, y cinematografica
en Argentina. Con el fin de contextualizar histéricamente los imagi-
narios sociales de la época, remitiré a Alejandro Cattaruzza (2001);
Beatriz Sarlo (2003); José Luis Romero (2009). Se tendrdn en cuenta
los trabajos que comprenden la historia sociocultural de las mujeres:
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Dora Barrancos (2000, 2007, 2008, 2010); Verdnica Giordano (2012);
Adriana Valobra (2010); Marcela Nari (2004); Natalia Martinez Prado
(2015); Mirta Lobato (2000); Fernanda Gil Lozano, Valeria Pita y Ma-
ria Gabriela Ini (2000) y aquellos que alcanzan los discursos extendi-
dos sobre la sexualidad y moralidad de principios/mediados de siglo:
Daniel Balderston (2000); Dora Barrancos (2014); Fernando Devoto y
Marta Madero (1999); Jorge Salessi (1995); Diego Armus (2007); Car-
los Figari y Florencia Gemetro (2009). Las historias del cine argentino
permitirdn situar mi objeto de estudio en la coyuntura filmica de cada
etapa (Domingo Di Nubila, 1998; Claudio Espafia, 2000; Ana Laura Lus-
nich y Pablo Piedras, 2009; Paulo Antonio Paranagud, 2003).

Por dltimo, para contextualizar los imaginarios socioculturales de
las mujeres en Alemania e Italia tendré en cuenta los trabajos de: Cor-
nelie Usborne (2011); David Henry, Jochen Fleischhacker, Charlotte
Hohn (1988); Perry Willson (2011); Victoria De Grazia (1992); Nerina
Milletti y Luisa Passerini (2007).

3. Aproximaciones

Los estudios con perspectiva de género en la historiografia del cine
argentino sobre el perfodo cldsico-industrial son acotados. Especifica-
mente, no se presentan antecedentes que contemplen una dimensién
afectiva en las figuraciones grupales de mujeres en el periodo clasico
industrial, ni en las peliculas de Manuel Romero. Sin embargo, existen
una serie de trabajos que resultan valiosos a los fines de esta investi-
gacién. El articulo de Ricardo Manetti (2000) explora el melodrama
como fuente de relatos para madres, prostitutas y nocheriegos melan-
célicos; y el trabajo de Marfa Valdez (2000) revisa la comedia y dedica
un apartado a la produccién de Manuel Romero, y a los personajes
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de la actriz Nin{ Marshall. El trabajo de Alejandro Kelly Hopfenblatt
(2019) estudia los cambios y continuidades de la comedia burguesa
en la década de los cuarenta y la formacién de identidades femeni-
nas en el cine de ingenuas. Aborda, ademds, la produccién de Manuel
Romero de los afios cuarenta y menciona una de las peliculas de mi
corpus. El libro de Clara Kriger (2009) dedicado al cine y peronismo,
en algunas secciones aborda de manera general la representacién de
las mujeres durante el peronismo; y en un articulo reciente se ocupa
de la representacidn de las trabajadoras en los docudramas del primer
peronismo (2017). El ensayo de Marfa Aimaretti (2017) comprende las

diversas representaciones de las cancionistas.

Los estudios sobre sexualidades y afectividades disidentes de mu-
jeres en el cine argentino son limitados. Como antecedentes se sitdan:
el trabajo de Natalia Taccetta y Fernando Martin Pefia (2008) en el
volumen compilado por Adridn Melo (2008); y el apartado dedicado
a “travestismo y lesbianismo” en el libro de José Luis Visconti (2009).
El primero establece una cartografia integrada por peliculas que van
desde mediados de la década de los cincuenta hasta los primeros afios
del nuevo milenio. Sin embargo, y al igual que el segundo, el trabajo

se circunscribe bajo la categorfa “Iésbica/lesbiana”.

Por ultimo, como antecedentes lejanos que abordan algunas di-
mensiones de mi tema de investigacién en el cine contemporaneo,
quisiera destacar una serie de trabajos insoslayables que adoptan
perspectivas feministas. El libro de Julia Kratje (2019), que aborda los
vinculos entre el goce, el ocio, el trabajo y lo doméstico; y su com-
pilacién reciente que analiza desde miradas feministas una serie de

peliculas del cine argentino contemporédneo (2020). Lucas Martinelli
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(2016) redne una serie de trabajos sobre los cruces entre producciones
audiovisuales y enfoques queer.

Desde los estudios culturales existen una serie de trabajos que
incorporan perspectivas de género y que son de caracter funda-
mental para esta investigacién, por ejemplo, aquellos que abordan
la representacién de las trabajadoras y mencionan en sus andlisis a
la pelicula Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938). El articulo
de Valeria Manzano (2001), desde una perspectiva historiografica,
se centra en la representacién de las trabajadoras en el cine argen-
tino de finales de la década de los treinta y comienzos del cuaren-
ta, e incluye en su andlisis dos filmes de Romero. Karina Elizabeth
Vézquez (2017, 2018) aborda la vestimenta de las trabajadoras en
el cine de Manuel Romero; y la corporalidad de Eva Perén y su re-
lacién con los imaginarios preperonistas en torno a las mujeres. El
artfculo de Marfa Eugenia Cadus (2015) analiza la representacién
de la bailarina como trabajadora en una pelicula de Romero. Por
otro lado, la tesis doctoral de Paula Inés Laguarda (2011) aborda
los personajes de Nini Marshall y las relaciones entre comicidad,
género y performatividad. El articulo de Horacio Campoddnico y
Fernanda Gil Lozano (2000), desde una perspectiva historiografica,
aborda la representacién de las mujeres en el ideario tanguero de
las letras de canciones y el cine de los afios veinte, y sefnala el pasa-
je de las milonguitas a las cancionistas.

Por otra parte, los libros de Cecilia Gil Marifio (2015, 2019) abo-
cados a la nacionalizacién y popularizacién del cine argentino en la
década de los treinta, junto con la figura del tango como un vector de
la argentinidad y la modernidad de cara al mercado cinematogréfico
transnacional son interesantes para comprender el pasaje a la sonori-
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zacién y, por ende, a la industrializacién. En esta linea se sittia el tra-
bajo de Matthew Karush (2012), dentro de la historia cultural, abocado
ala cultura popular argentina en las décadas de los treinta y cuarenta,
sobre la convergencia de medios entre la radio y el cine, y las configu-
raciones de imaginarios de lo nacional.

Dentro de los trabajos que abordan las peliculas internacionales
que forman parte de mi corpus he tenido en cuenta el libro de Meris
Nicoletto (2014) sobre las representaciones de mujeres en el régimen
totalitario italiano; el de Jacqueline Reich (1998), que analiza la peli-
cula de Mario Camerini desde los cruces entre fascismo, ideologia y
género; el de Raffaele De Berti (2004), sobre los imaginarios de Ho-
llywood en el cine italiano de la década de los treinta.

En relacién con los antecedentes consignados, este libro busca
explorar lineas de andlisis innovadoras. En principio, al problema-
tizar la categoria lesbiana, y no solo circunscribirla al deseo eré-
tico o sexual entre mujeres, se amplia el espectro de posibilidades
desde donde se desestabiliza una estructura candnica del deseo
y la reinvencién de los afectos. As{, con diferentes gradaciones,
se presentan ficciones que proponen otros repartos afectivos por
fuera de la heteronorma. Estas expresan diferentes tonalidades
que, a partir de miradas (in)sutiles, roces, goces y susurros -des-
de lo fantasmagdrico- habilitan intermitencias erético/afectivas.
Acallar estas obras implica imponer el silencio allf donde se inten-
té romperlo. Por eso, resulta imprescindible rastrearlas y hacer-
las hablar en su especificidad, situdndolas en la diferencia, pro-
poniendo una lectura desde peliculas que han sido abordadas en
otras direcciones y realizando una intervencién feminista en la
historia del cine argentino.
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4. Acercamientos

El acercamiento metodoldgico de trabajo es de orden cualitativo.
Privilegié la potencia de las obras para pensarlas como objetos que
pueden ser leidos en el horizonte de su época. Este recorrido parte
desde las obras hacia los contextos socioculturales e histéricos y no
en el sentido contrario. De esta manera, el andlisis filmico ordend la
reflexién hacia dimensiones histdricas, sociales y culturales més am-
plias. El criterio de seleccidn del corpus se basa en el impacto que tu-
vieron las obras a nivel mundial y a nivel local.” Al mismo tiempo,
contempla las formas en las que estos modelos persisten y son conti-
nuados en las cinematografias nacionales. Opté por un trabajo que ar-
ticula, cohesionadamente, las herramientas tedricas con el anélisis fil-
mico y no separa la teorfa del andlisis. Por el contrario, las obras y las
teorfas se retroalimentan y articulan de modo continuo. Atendiendo
a esta premisa, las nociones centrales que componen el marco tedrico
de la tesis son introducidas y problematizadas a partir del abordaje
critico de los distintos textos filmicos estudiados segin un enfoque
tedrico-metodoldgico del cual se da cuenta en su especificidad a lo
largo de todo el trabajo.

Para desarrollar estas hipdtesis recurri al relevamiento, sistema-
tizacién y andlisis de la bibliografia y de las fuentes pertinentes. En
referencia a las fuentes, estudié tanto las peliculas del corpus, que

considero como fuentes primarias, como otras fuentes secundarias

’Como he sefialado en la Presentacidn, la eleccién del corpus se apoya en un enfoque
comparatista que comprende al cine como un fenémeno transnacional. En este sentido,
analizaré el caso argentino y me detendré en los casos de Alemania, Estados Unidos e
Italia puesto que son paradigmdticos y fundamentales para la relacién de triangulacién
(Paranagud, 2003) con Argentina.
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conformadas por la prensa periédica y publicaciones especializadas
que complementan el andlisis textual de las peliculas, y fuentes de cri-
ticas y resefias para reconstruir, asi sea parcialmente, la instancia de
recepcion de las peliculas y plantear discusiones que tengan en cuen-
ta la dimensién histérica de la recepcién.

Con respecto a la metodologia para el andlisis de los filmes, mi
punto de partida fue la propuesta de Annette Kuhn (1991) que practi-
ca una mirada feminista basada en la combinacién del andlisis textual
(peliculas) y el contextual (los marcos institucionales, sociales e his-
téricos que rodean a las obras). Esta perspectiva la combiné, ademas,
con otras herramientas metodoldgicas provenientes de los enfoques
de Jacques Aumont (1993), David Bordwell (1996, 1997), André Gau-
dreault y Francois Jost (1995) y Santos Zunzunegui (1989), que me han
brindado diversos marcos para el estudio de las estructuras narrati-
vas, de la puesta en escena y de las formas de montaje del cine en el
periodo clasico-industrial.

Para analizar las estructuras narrativas de los textos filmicos,
Kuhn (1991: 43-56) postula dos procedimientos especificos. El primero
se basa en la segmentacidn de la trama y en un andlisis de las altera-
ciones del argumento (las rupturas narrativas, las temporalidades y
los puntos de vista). El segundo prioriza un andlisis de las “funciones”
de la narracién de manera aislada, es decir, el desarrollo de Ixs actan-
txs dentro de la intriga. El texto clasico se caracteriza por el predomi-
nio de la funcién narrativa y la accién se encuentra motivada en torno
a personajes centrales que promueven la identificacién con Ixs espec-
tadorxs. Las lecturas feministas han privilegiado la identificacién de
funciones persistentes en el cine clédsico y su relacién con “la mujer”
como imagen que estructura la trama.
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5. Estructura del libro

En esta introduccién he brindado las coordenadas teéricas y me-
todoldgicas que gufan mi trabajo. He establecido un recorrido por las
diferentes teorfas que utilizo desde un enfoque multidisciplinar. He
especificado los criterios de seleccién que rigen mi corpus filmico. He
formulado una serie de preguntas que se convierten en mi punto de
partida desde donde abordar a las obras y he postulado una serie de
hipdétesis sobre las que volveré a lo largo de los capitulos, junto con
otras que se fueron derivando a partir del andlisis de las obras de ma-
nera individual. Luego de la introduccidn, el libro propone tres capi-
tulos y conclusiones.

En el capitulo uno formulo la triangulacién entre Hollywood, los
cines europeos y América Latina y vinculo el modo en el que las cul-
turas publicas transnacionales se hacen eco de la preocupacién ante
la emergencia de una nueva figura, la “chica moderna”. De este modo,
me propongo trabajar, a lo largo de las peliculas, las modulaciones
especificas que adquiere ese modelo en los diferentes contextos de
cines nacionales. Propongo un acercamiento historiogréfico a partir
de tres peliculas: Mddchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931), I Grandi
Magazzini (Mario Camerini, 1939), These Three (William Wyler, 1936),
que, desde Alemania e Italia y desde Hollywood, plantean la sociabi-
lidad de mujeres a partir de una serie de espacios de agrupamiento.
Las espacialidades que se inscriben en estos relatos van desde los in-
ternados de sefioritas hasta las grandes tiendas comerciales. Se trata
de espacios de la modernidad que estdn regidos por ciertas ldgicas
del orden y del encierro y que, al mismo tiempo, suponen cierta po-
rosidad. Mi hipétesis consiste en que los limites de estos espacios se
presentan como una condicién de posibilidad para las transgresiones
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ya que, justamente, al estar estas contenidas pueden ser controladas y
reguladas por el poder. Asimismo, estas peliculas formulan “comuni-
dades imaginadas”, en las que los lazos entre género, raza y nacién se

encuentran profundamente imbricados.

En el capitulo dos analizo la pelicula Mujeres que trabajan (Manuel
Romero, 1938), estableciendo relaciones especificas con los imagina-
rios de las mujeres del perfodo. Efecttio, ademads, el andlisis de un cor-
tometraje recientemente recuperado, La salida de la fdbrica de cigarrillos
“La sin bombo”, del periodo silente en el que aparecen representadas
unas trabajadoras de una fabrica de cigarrillos al salir de sus puestos
de trabajo. Establezco puntos de contacto con las salidas de las tra-
bajadoras representadas en la pelicula de Romero y retomo vectores
de andlisis trabajados en el capitulo anterior sobre la representacién
en las tiendas de I Grandi Magazzini (Mario Camerini, 1939). Examino
las estructuras narrativas y la configuracién del personaje de Luisa a
partir de la figura de la “feminista aguafiestas”, postulada por Sara
Ahmed (2019) y los desvios impresos en la trama, que alejan a las mu-
jeres de los mandatos de género dominantes. Analizo la configuracién
de paisajes lésbicos y los momentos de suspensién de las normas del
proyecto disciplinador.

En el capitulo tres focalizo sobre la pelicula Muchachas que estudian
(Manuel Romero, 1939), teniendo en consideracién la situacién del
acceso de las mujeres a la educacién superior en Argentina y los dis-
cursos propagados por el feminismo en las primeras décadas del siglo
XX. De esta manera, observo que la configuracién de los personajes se
nutre de un universo discursivo que combina los discursos de las mu-
jeres universitarias y las propuestas mas radicales de las anarquistas.
Finalmente planteo la necesidad de construir un archivo hospitalario,
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como formulan Ménica Szurmuk y Alejandro Virué (2020), para cobi-

jar los desvios de la heteronorma trazados a lo largo de estas peliculas.

En las conclusiones reviso los resultados obtenidos a lo largo de
la investigacién y formulo mi linea de investigacién futura, al conti-
nuar el itinerario que empecé pensando las comunidades afectivas de
mujeres desde las cinematografias de otros paises como Espafia, y su
vinculacién con pafses de América Latina que también tuvieron pro-
duccién industrial, como México, desde una mirada Sur-Sur.
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Escenas internacionales

1. Presentaciéon

En la década de los treinta se generan una serie de procesos en el
cine que marcan un momento practicamente refundacional para su
historia en Occidente. El pasaje de la etapa silente a la sonora implicé
la formulacién de nuevos modelos narrativos que fueron adoptados
como matrices de produccién desde diferentes contextos por los cines
nacionales. En el caso de América Latina, el pasaje a la sonorizacién
impulsé una fase definitiva de la industrializacidn. Asi, las relaciones
entre los centros y las periferias se ven redefinidas, en términos de
que las periferias crecen, aunque contintan siendo controladas por
sus centros, principalmente por Estados Unidos. Existe, entonces “un
didlogo, explicito o implicito, respetuoso o conflictivo, con los mode-
los dominantes” (Paranagud, 2003: 29). De esta manera, la industria
cinematografica adquiere ciertos cédigos de produccién que son simi-
lares en las diferentes latitudes y ciertas narrativas modélicas que se
comparten pero que, al mismo tiempo, se nacionalizan en cada pafs de
manera diversa. Paulo Antonio Paranagud sefiala una relacién trian-
gular entre los distintos puntos de produccién: “La circulacién tran-
satldntica entre Norte y Sur no corresponde a esquemas binarios, ni
a una direccién Unica. Tal vez sea posible generalizar la existencia de
una relacién tridngulo entre América Latina, Europa y Estados Unidos,
mas alld del cine” (2003: 93).
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En el marco de las culturas publicas transnacionales, se pueden
observar ciertas preocupaciones que tienen que ver con la moder-
nidad y con la modernizacién de las mujeres, especialmente con la
emergencia de una nueva figura; “la chica moderna”. “De pelo corto,
delgada, auténoma, usualmente hedonista y en algunos casos sexua-
lizada, las representaciones de la flapper, garconne, o ‘chica moderna’,
gravitaban en los semanarios ilustrados y el cine, a la vez recogien-
do y modelando experiencias de miles de jévenes mujeres alrededor
del mundo” (The Modern Girl Around the World Research Group, 2008). En
los diferentes contextos socioculturales, y en base a las tradiciones
histdricas y politicas de cada pafs, estas figuraciones adquieren con-
tornos diversos. En este sentido, me interesa observar cémo se cons-
truyen esos modelos desde el cine sonoro para pensarlos en relacién
con Argentina y establecer puntos de contacto que desarrollaré en
los préximos capitulos. Este trabajo no apunta a pensar las relaciones
entre Hollywood-Europa con Argentina como meras influencias, sino
a observar el modo en el que estos modelos presentan modulaciones
especificas en los diferentes contextos de produccién, pero siempre
en el marco de cines industriales.

Al concebir una reescritura de la historia internacional del cine
clasico, Miriam Hansen postula que es cuestién de rastrear, no solo
los mecanismos de estandarizacién y hegemonta, sino también la di-
versidad de formas en las que este cine fue traducido y reconfigurado
en contextos de recepcién tanto locales como translocales (2010: 253,
mi traduccidn).

En otras palabras, tenemos que comprender las condiciones ma-
teriales y sensoriales bajo las cuales la cultura de masas estadou-
nidense, incluido Hollywood, fue recibida y podria haber funcio-
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nado como una matriz poderosa para los impulsos liberadores de
la modernidad: sus momentos de abundancia, juego y posibilidad
radical, sus vislumbres de colectividad e igualdad de género (...)

(Hansen, 2010: 253, mi traduccién).?

En este sentido, propongo un acercamiento historiografico a par-
tir de tres peliculas que, desde los paises europeos de Alemania e
Italia, y desde Hollywood, plantean la sociabilidad de mujeres desde
los espacios de agrupamiento: Mddchen in Uniform (Leontine Sagan,
1931), I Grandi Magazzini (Mario Camerini, 1939), These Three (William
Wyler, 1936).° Las espacialidades que se inscriben en estos relatos
van desde los internados de sefioritas hasta las grandes tiendas co-
merciales. Se trata de espacios de la modernidad que, en menor o en
mayor medida, estdn regidos por légicas del orden y del encierro y
que, al mismo tiempo, suponen cierta porosidad. Su peculiaridad ra-
dica en que en ellos se da lugar a ciertas transgresiones que se vuel-
ven el asunto central y motor de la accién. Mi hipdtesis consiste en
que los limites de estos espacios se presentan como una condicién

de posibilidad para las transgresiones ya que, justamente, al estar

“In other words, we have to understand the material, sensory conditions under which American
mass culture, including Hollywood, was received and could have functioned as a powerful matrix
for modernity’s liberatory impulses—its moments of abundance, play, and radical possibility, its
glimpses of collectivity and gender equality (...)” (Hansen: 2010, 253).

°He especificado el criterio de seleccién del corpus tanto en la fundamentacién de la
investigacién como en la metodologia. Quisiera afiadir que me he basado en los ejem-
plos que considero més representativos, donde las mujeres emergen como grupo social
en una interaccién especifica con el entorno. He descartado otras peliculas que tienen
como localizaciones las grandes tiendas o los internados de sefioritas, pero se centran
en una figura especifica como protagonista, o los espacios sirven simplemente como un
telén de fondo en el relato.

55



Figuras del exceso

estas contenidas pueden ser controladas y reguladas por el poder.
Asimismo, estas peliculas formulan “comunidades imaginadas”, en
las que los lazos entre género, raza y nacién se encuentran profun-
damente imbricados. Benedict Anderson plantea la siguiente nocién
de nacién: una comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana (1993: 23).

Es imaginada porque atin los miembros de la nacién més pequefia
no conoceran jamas a la mayorfa de sus compatriotas, no los veran
ni oirdn siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive
la imagen de su comunidn (...) Es limitada, porque incluso la mayor
de ellas, que alberga tal vez a mil millones de seres humanos vi-
vos, tiene fronteras finitas, aunque eldsticas, mas alld de las cuales
se encuentran otras naciones (...) Es soberana, porque el concepto
nacié en una época en que la Ilustracién y la Revolucién estaban
destruyendo la legitimidad del reino dindstico jerarquico, divina-
mente ordenado. Y, por ultimo, se imagina como comunidad por-
que, independientemente de la desigualdad y la explotacién que
en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nacién se concibe

siempre como un compafierismo profundo y horizontal (1993: 25).

En los préximos apartados analizaré las peliculas a partir de algunos
ejes que las vinculan entre sf: el ingreso de la modernidad en escena,
los agrupamientos de mujeres jévenes, los espacios de lo privado y de
lo publico, el acceso de las mujeres al mercado laboral y a la educacién,
las opacidades del deseo y las fugas de las narrativas heterosexuales, la
regulacién del Estado en escena. Légicamente no todos los ejes se pre-
sentan a la vez, ni con el mismo vigor en todas las peliculas. En el caso

especifico de la pelicula alemana Mddchen in Uniform (Leontine Sagan,
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1931), trabajaré, ademds, su recepcién en Argentina a partir del trabajo

de archivo con el andlisis de fuentes historiograficas.

2. El suceso internacional de Mddchen in Uniform

(Leontine Sagan, 1931)

La pelicula alemana Mddchen in Uniform, de Leontine Sagan, es consi-
derada por la critica cinematografica como la primera figuracién 1ésbi-
cade la cinematograffa mundial (Russo, 1981; Fleming, 1983; Dyer, 1990;
Castle, 1993; Gramann, Schliipmann y Rich, 2000; Hadleigh, 2001). El
beso entre la alumna Manuela y la Srta. Von Bernburg ha quedado gra-
bado en la retina de mas de una generacién y ha sido revisitado en ensa-
yos y hasta en peliculas, como el ya cldsico documental The Celluloid Clo-
set (1995, Robert Epstein). Con un elenco y equipo de trabajo compues-
tos netamente por mujeres, la pelicula es una adaptacién de la novela
Das Mddchen Manuela , de Christa Winsloe, de 1931, ambas obras surgidas
durante la Reptblica de Weimar.'® La accién tiene lugar a comienzos del
treinta en un internado de sefioritas en la ciudad de Potsdam, en aquel
momento perteneciente a Prusia, y narra, entre otras cosas, la admira-
cién de las alumnas por una de sus profesoras, la Srta. Von Bernburg.
Especificamente, la trama se centra en el vinculo amoroso entre una de

las jévenes, Manuela, y la docente.

1°La Repuiblica de Weimar fue el periodo de la historia de Alemania comprendido entre
1918 y 1933, tras la derrota del pafs en la Primera Guerra Mundial. Con un régimen po-
litico basado en una democracia parlamentaria, este periodo se caracterizé por la gran
inestabilidad politica y social, en el que se produjeron golpes de Estado militares y dere-
chistas, intentos revolucionarios por parte de la izquierda y fuertes crisis econémicas.
Toda esta combinacién provocé el ascenso de Adolf Hitler y el Partido Nacionalsocialis-
ta en 1933, que dio lugar al Tercer Reich, entre 1933 y 1945.
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El tépico acerca de alumnas que se enamoran de sus profesoras
no era del todo nuevo, al menos no en la literatura. En 1900 Colette
publica Claudine a lécole, y en 1904 Gertrude Stein escribe Fernhurst. En
1931, la ya mencionada Christa Winsloe, saca su Das Mddchen Manuela
y en 1933, la britdnica Ivy Compton-Burnett publica More Women than
Men. Por otra parte, en la década de los veinte se produce la emer-
gencia de algunas ficciones que tematizan el deseo entre mujeres. En
1922 Victor Margueritte publica La Gar¢onne y en 1928 irrumpen en
el panorama literario inglés la exitosa Orlando, de Virginia Woolf; The
Well of Lonelinesses, escrita por Marguerite Radclyffe Hall; y The Hotel,
de Elizabeth Bowen.!!

Luisa Passerini (2018: 16) llama la atencién sobre la pelicula de
Leontine Sagan, no solo por ser la primera en su tematica, sino tam-

bién por su recepcidn en Italia. La pelicula fue presentada en el Festi-

1A diferencia del éxito rapidamente alcanzado con Orlando, The Well of Lonelinesses no tuvo
en un principio la misma suerte. Fue sometida a juicio y censurada, aunque en el medio
del litigio fue traducida en varias lenguas. Para un estudio mayor de la circulacién de la
obra véase: Gilmore (1994), donde ademds se retoma la recepcién de Nightwood (1936),
novela de temdtica lésbica, de la escritora estadounidense Djuna Barnes. También es pre-
ciso sefialar que varias de las ficciones mencionadas han sido adaptadas al cine. La peli-
cula norteamericana Children of Loneliness (Richard C. Kahn, 1934), también titulada The
Third Sex, se inspira en la obra Radclyffe Hall. Aparentemente censurada, su circulacién
es breve y en la actualidad se encuentra perdida. La produccién cinematografica de su
realizador, Richard C. Kahn, est4 catalogada como “clase B”. La pelicula francesa, The Pit
of Loneliness (1951), dirigida por Jacqueline Audry, retoma la marca del texto de Radclyffe
Hall, pero se basa en la novela Olivia (1949), de Dorothy Bussy. Por su parte, la exitosa no-
vela de Margueritte La garconne recibié varias adaptaciones cinematogréficas: en 1923, la
versién de Armand Du Plessy es censurada tras el estreno; en 1936 aparece una versién de
Jean de Limur; y en 1957 la lleva a la pantalla Jacqueline Audry, la misma que realizé The
Pit of Loneliness. Por su parte, la obra de Colette, Claudine a l'école, es llevada al cine en 1917
por un realizador andnimo y en 1937 por Serge de Poligny. Y Orlando es llevada al cine en
una maravillosa adaptacién de Sally Porter en 1992.
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val de cine de Berlin en noviembre de 1931 y premiada por el publico
en la primera edicién del Festival Internacional de Cine de Venecia.
Proyectada internacionalmente en el Reino Unido, Francia, Rumania,
Estados Unidos, Japdn, y en América Latina, en México y Argentina,
durante el nacionalsocialismo fue inicialmente censurada. Se corta-
ron algunas escenas, luego fue prohibida y se permitié Gnicamente
su proyeccién en el extranjero hasta 1949, cuando fue liberada. Dos
décadas mds tarde, en continentes diferentes se estrenan dos nuevas
versiones: Muchachas de uniforme/Midchen ohne Liebe (Alfredo B. Cre-

venna, México 1951) y Onna no sono (Keisuke Kinoshita, Japén 1954).

Al analizar las representaciones de las mujeres en el cine italiano
del régimen, Meris Nicotello (2014: 214) retoma fragmentos de una
entrevista realizada al cineasta Goffredo Alessandrini, quien alude a
la pelicula de Sagan como un “suceso internacional” a partir del éxito
alcanzado en Venecia. El director de Seconda B (1934), cuenta que su
pelicula se inspira en Mddchen in Uniform, pero que, a diferencia de
esta, que es un melodrama, la suya vira en direccién hacia la comedia
y trata los temas “alla italiana”.'* ** En sus palabras, llama la atencién
sobre la obra de Sagan, al tratarse de una pelicula dirigida por una
mujer y a partir de la cual, las peliculas de colegiales se convirtieron

en un tema “de moda”. Porque, “cuando una pelicula va bien, todas

1Es decir, nacionaliza la pelicula. Lo mismo que Paranagué (2003) sefiala con respecto a
los cines de México y Argentina en relacidn con los géneros del melodrama (via bolero
en México y tango en la Argentina) y de la comedia (via ranchera en México y sainete
en la Argentina).

BActualmente me encuentro realizando un anélisis comparativo de la pelicula Seconda B
que plantea los vinculos con el cine argentino de la época en una serie de peliculas que
transcurren en internados de sefioritas.

59



Figuras del exceso

las demds la siguen detrds”. Seconda B es, entonces, la primera de una
serie de peliculas surgidas en este periodo en Italia que transcurren
en internados de sefioritas y en las que el foco de atencidn estd puesto
sobre las adolescentes. El contexto de aparicién y de produccién de
estas obras acaece durante el régimen fascista. La diferencia primor-
dial entre la produccién alemana y la italiana radica, justamente, en
que el deseo entre la alumna y la profesora fue suprimido por un ro-

mance heterosexual.

Nicoletta Poidimani (2018), en su trabajo titulado “Che razza di don-
ne? Fantasma lesbico e disciplina della sessualita femminile nell'impero fascis-
ta”, analiza los fines con los que fue utilizada la produccién de Sagan
en un momento especifico de la historia. A partir de una referenciaala
pelicula encontrada en un ntimero de la revista italiana La Difessa della
Razza, publicado en diciembre de 1938, para sorpresa de la autora: “la
primera pelicula abiertamente 1ésbica es utilizada como pretexto para
afirmar la primacfa de la familia y de la maternidad en la esfera afecti-
va” (2018: 232, mi traduccién).”* El comentario sobre el filme niega el
amor entre mujeres como deseo auténomo, en cambio, utiliza la orfan-
dad de Manuela como justificativo para hablar de una “falta de afecto”
que la llevarfa a buscarlo en los brazos de la sefiorita Von Bernburg.

El mensaje, por lo tanto, no estd solamente destinado a discipli-
nar a las lesbianas potenciales, sino también a las mujeres hete-
rosexuales que, si hubieran descuidado sus propios deberes ma-
ternos, no transmitiendo los principios de la feminidad “normal”

y los limites impuestos por la apariencia a un determinado sexo,

14 primo film apertamente lesbico viene cosi utilizzato come pretesto per affermare il primato
della familia e della maternita nella sfera affetiva” (2018: 232).
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habrian podido causar el lesbianismo de sus hijas (...) (2018: 232,

mi traduccién).”®

2.2. Desembarco en Argentina y profilmaxis

La curiosidad y el placer por los archivos me llevaron a preguntarme
si esta pelicula, que habfa provocado el revuelo internacional, habria des-
embarcado en Argentina. Gracias a un dato encontrado en la revista El He-
raldo del Cinematografista® de agosto de 1932, supe que Mddchen in Uniform
fue proyectada durante ese mes en las salas portefias. Como toda pelicula
aparecida en esta publicacién, la acompafian una sinopsis y una critica. A
continuacién, reproduzco los fragmentos que captaron mi interés.

Presenta un internado de nifias en una ciudad alemana. La mds
estricta disciplina reina en el mismo. Se quiere inculcar a las nifias
a la rigidez prusiana, ahogando sus sentimientos de ternura y sus
anhelos de amor. Asi, cuando la adolescencia exalta el dnimo de una de
las educandas, la directora del colegio, un simbolo adusto del espi-
ritu del establecimiento solo encuentra el castigo como medio de
reprimir esos impulsos naturales. Entre una de las instructoras y la

1541l messagio, quindi, non ¢ rivolto solo a disciplinare le potenziali lesbiche, ma anche le donne
eterosessuali che, se avessero trascurato i propi doveri materni, non trasmetendo i pricipi della
“normalle” femminilita e i limiti imposti dall'appartenenza a un determinato sesso, avrebbero
potuto causare il lesbianismo delle figlie (...)” (2018: 232).

1°La revista hace su aparicién por primera vez el 15 de julio de 1931, bajo la direccién
del critico Chas de Cruz y se publica semanalmente hasta 1988. Regida por la frase: “Un
servicio de critica, informacidn y anélisis, libre de la influencia del aviso cinematogra-
fico”, resulta de cardcter fundamental para el ambito de la exhibicién. Las peliculas son
presentadas por su titulo con un recuadro en el que figuran calificaciones numéricas
(se otorgan de 1 a 5 puntos al argumento, al valor comercial y al artistico) y genéricas
(se las distingue como comedia, melodrama, policial, farsa cmica, dramética, etcétera).
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alumna ha nacido el amor. Nada pecaminoso hay en este sentimien-
to. Es, simplemente, la sed de afecto natural en todo ser humano,
que se desborda por sobre los diques del convencionalismo y de la
disciplina. Y una tentativa de suicidio de la criatura abre los ojos de
la directora del colegio a la verdad. (...)

En si, la pelicula no tiene nada de “picaresco”; todo depende de
como se le vea; los mal intencionados pueden encontrar que el amor
de la alumna y la maestra es la exaltacién de un vicio repugnante.
Pero los que tengan cierta cultura apreciaran el nobilisimo fondo del
asunto, que, pese a estas razones, puede parecer audaz y hasta por-
nogrdfico a los en exceso puritanos, por lo cual conviene anunciarla
de modo que el pablico no se sorprenda. Para facilitar la tarea del
exhibidor, damos dos textos distintos para el programa.?’

El Heraldo del Cinematografista, miércoles 17 de agosto de 1932 [las

cursivas son mias).

En la sed de afecto natural a la que alude el editorial del Heraldo re-
suenan las observaciones de Nicoletta Poidimani sobre la referencia
en La Difessa della Razza. Para los editores, el nobilisimo fondo del vin-
culo entre Manuela y la sefiorita Von Bernburg reside en el amor ma-
ternal del que la pobre nifia carece. Constantemente se infantiliza a
Manuela con el objeto de no dejar dudas de que, solo se trata de una
nifia. De este modo, su deseo es subsumido en los impulsos naturales
que tienen lugar en la adolescencia. Bajo este pretexto se sefialan dos

Lamentablemente, hasta el momento no he podido acceder a los dos programas dis-
tribuidos para la exhibicién. Serfa interesante observar de qué maneras es nombrado
“lo pornogréfico” aludido por la edicién, de qué maneras se advierte y previene a Ixs
espectadorxs sobre cémo visionar este filme.
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pautas de lectura posibles, una de los mal intencionados, que encuen-
tran en el vinculo la exaltacién de un vicio repugnante -al que ni si
quiera son capaces de nombrar-; otra de la gente con cultura, que pue-
de dimensionar el fondo distinguido de la cuestién. Sin embargo, para
la tranquilidad de la audiencia, no dejan de remarcar que este vin-
culo se produce en los marcos rigidos de la disciplina. Ahora bien, ;a
quiénes se refieren especificamente con la clasificacién de “gente con
cultura”? Para los discursos higienistas y eugenésicos de la Argentina
de comienzos del siglo XX, la homosexualidad era vista como un mal
originado en el exterior, en este sentido fue asociada a la inmigracién.
Como sefala Jorge Salessi, “la construccién de la homosexualidad fue
utilizada en Argentina para definir y regular nuevas nociones de na-
cionalidad y clase social, ademds de sexualidad y género, de las muje-
res y hombres de la ‘nueva raza’ que debia resultar de la inmigracién”
(1995: 179). Si bien la homosexualidad femenina no era penalizada,
fue considerada por estos discursos como una enfermedad que afecta-
ba al cuerpo sano de la Nacién (Figari y Gemetro, 2009).

Miés alld del revuelo causado en el exterior, el éxito obtenido por
la dupla de las actrices que encarnan a la sefiorita Von Bernburg y a
Manuela, Dorothea Wieck y Hertha Thiele, empujé al director Frank
Wisbar a convocarlas nuevamente para llevar a la pantalla otra ficcién
1ésbica, Anna und Elisabeth, estrenada el 13 de abril de 1933. Sobre la
proyeccidén de esta pelicula en Argentina no he obtenido datos pre-
cisos; sin embargo, un nimero de la revista Cinegraf*® publicado en

marzo contiene una nota sobre una de las actrices, titulada: “La mo-

®publicacién abocada a la critica cinematogréfica especializada aparecida entre 1932 y
1937, dirigida por Carlos Alberto Passano.
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ral de Hertha Thiele”. A continuacidn, reproduzco los fragmentos que

captaron mi atencién.

Y hace muchos afios, asi, que tras discutibles fines especulativos
o en la conviccién de hacer utilisima obra, se debaten en las salas
ganadas por el film germano problemas que afectan profundamente a
la sociedad del pats.

No siempre se aclimatan esas preocupaciones a los paises que reciben el
celuloide profildctico. Entonces, el drama de tesis pasa a ser el drama de
escdndalo. Lo archiconocido en Alemania se ignora, o poco menos, en el
pais extranjero a donde la pelicula llega. Y lo que se destiné a comba-
tir, pongamos por nada frecuente caso, resulta revelacién de una
lacra cuya existencia no sospechaba gran porcentaje de espectado-
res, alejados de cerebraciones tan complejas como las que estilan
algunos directores. Y es aqui donde ese material, al someterse a
todas las percepciones, cambia de aspecto y se hace pernicioso. Ale-
mania trata hoy con igual facilidad un caso de la homosexualidad como
una apologia del nudismo. Otras veces toca, con valentia, un proble-
ma mds extenso y fundamental, que hace tiempo le es predilecto:
la defensa de la natalidad.

Es el de la produccién “El primer derecho del hijo” a la que perte-
necen los grabados de esta pdgina. Asunto serio donde se quieren
abatir instituciones criminales que burlan toda suerte de leyes y a
través de cuyo desarrollo quiere hacerse resaltar el culto a la vida.
Hertha Thiele presta de nuevo su expresién torturada a la Lotte de
la pelicula del doctor Mendhausen, que siguié un manuscrito de
Thea Harbou, esposa de Fritz Lang.

“Moral de Hertha Thiele”, Revista Cinegraf, marzo de 1933 [las cur-
sivas son mfas].
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Existe en estas primeras lineas una preocupacién primordial por
higienizar la imagen vernécula y ubicar “el problema que afecta a la
sociedad” en el exterior. En consonancia con la critica publicada por el
Heraldo, para los redactores de esta publicacién se trataria de un dra-
ma de tesis que en las salas argentinas resulta ser, no solo escandalo-
so, sino también inmoral al hacer apologfa de un tema “absolutamente
desconocido” para la audiencia, la homosexualidad (femenina).”

Como sefial4 Jorge Salessi (1995), en la Argentina de comienzos
del siglo XX el “pdnico homosexual” fue un discurso extendido en el
que la homosexualidad (masculina y femenina), entendida como un
desvio de la sexualidad hegemdnica y como un peligro para la cultura
patriarcal, habria estado vinculada con el pecado, la criminalidad, el
vicio, la locura o la enfermedad. Al respecto, Carlos Figari y Florencia
Gemetro afiaden:

El discurso médico-legal trazaria desde fines del siglo XIX las for-
mas psiquicas y somadticas de lo que se denominaria “inversién
femenina”. La construccién de la “inversién” o la “homosexuali-
dad” se hizo de acuerdo a una metodologia médica taxonémica de
patologia y sintomas mediada por una epistemologia causistica
esencializadora de los cuerpos. “Inversién” u “homosexualidad”
adquirieron una entidad que, aunque confusa y ambigua sedimen-
tarfa una marca sobre los individuos practicantes del homoerotis-
mo: el estigma de la degeneracién y de la enfermedad (2009: 214).

Los discursos higienistas proliferaban en Argentina desde fines del siglo XIX y légica-
mente se extienden al 4mbito de la sexualidad y de la educacién. Véase: Norma Isabel
Sanchez (2007).
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Otro de los significantes que en la nota merece nuestra atencién es
el de “celuloide profilactico”. Como se advierte, no solo la educacién,
la psiquiatria y la criminologia fueron los unicos discursos en desarro-
llar estrategias de vigilancia y de control, sino que también se sumé a
esta empresa el cine, y mas especificamente, la critica. Ivdn Morales
(2017), al analizar integralmente la revista Cinegraf, sefiala que entre
los objetivos principales de la publicacién se destaca la idea de impul-
sar la industria cinematografica argentina incipiente. Existe, ademads,
la “misién de higienizar la imagen de Argentina, una preocupacién
por cémo es visto el pafs internacionalmente, ya sea por las peliculas
nacionales que se exportan o por la imagen de Sudamérica que Ho-
llywood ha construido” (2017: 106). Como afirma el autor, la necesidad
de una “profilaxis cinematografica” dirigida por el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores es impulsada desde los primeros afios de la revista.

A una produccién “inmoral” como fue Mddchen in Uniform, los
editores contraponen la pelicula Das erste Recht des Kindes, traducida
como “El primer derecho del hijo”. Al afno sucesivo de interpretar a
la joven Manuela, Hertha Thiele, representa las complejidades de un
embarazo no deseado. Luego de considerar el suicidio —antes que el
aborto-, la protagonista lleva a curso la gestacién ya que, “el primer
derecho del nifio es el de ser amado”.* La redaccién enfatiza la serie-
dad de este tema, a diferencia de las cerebraciones tan complejas de las

®Durante la Republica de Weimar se produjo una reduccién de las penas en los casos de
aborto. En 1927 se legaliza por causal de peligro para la vida de la gestante. Durante el
nazismo las sanciones por delitos de aborto se incrementan nuevamente y desde 1943
es castigado con pena de muerte. Por otra parte, la esterilizacidn forzada fue una prac-
tica impuesta a sectores de la sociedad considerados indeseables o inferiores. Véase:
David, Fleischhacker, and Hohn (1988). La pelicula La sombra del pasado (Florian Henckel
von Donnersmarck, 2018) aborda esta cuestién.

66



Agostina Invernizzi

que partia Sagan. De esta manera, “la moral de Hertha Thiele” queda-
ria redimida, para el puritanismo de los editores, con su nuevo papel
de madre abnegada. Apartada del deseo y asumiendo el rol asignado
para las mujeres en la sociedad, el de madre ejemplar. En Das erste
Recht des Kindes entra en vigor la idea de la maternidad asociada al mi-
litarismo. Bajo la dictadura fascista, la maternidad es exaltada desde
los discursos politicos y son implementadas campafias demogréficas
con el objetivo de poblar la nacién (Willson, 2000).

Como senala Cornelie Usborne (2011), al igual que en el resto de
Europa occidental, en Alemania la fecundidad nacional se encontra-
ba en declive desde finales del siglo XIX. Durante la Primera Guerra
Mundial y en toda la Reptblica de Weimar los indices contindan dis-
minuyendo de manera drastica. En esta coyuntura, los declives en la
curva de natalidad simbolizan el declive de la nacién. Con el fin de
revertir el Geburtenriickgang, la tasa de natalidad en declive, la me-
dicina alemana se pone al servicio de la nacién implementando una
serie de medidas de politica social entre las que se incluyen seguros
especiales para nifixs y otros incentivos financieros para estimular
la fertilidad (2011: 143).

Es curioso que la publicacién que reniega de la pelicula de Leon-
tine Sagan sea la misma que defenestra las producciones de Manuel
Romero, tildadas de populistas y hechas para el consumo masivo. Evi-
dentemente, en sus apreciaciones sobre la imagen nacional, no ha-
bia cabida para estas cavilaciones. Pero, ;qué es lo que hay en estas
peliculas que tanto incomoda a Passano y su troupe? Para decirlo sin
rodeos, se trata de figuraciones de mujeres que se distancian de los
mandatos de género dominantes, y ain hay mds, que con sus deseos
desviados de la norma ponen en peligro el futuro de la nacién. Porque,
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aqui o all3, el patriarcado exige de las mujeres domesticidad, discipli-
na y maternidad.

2.3. F(r)icciones: si tuviera mil lenguas y mil bocas...

Sonidos de las campanas, vestidos largos a rayas y el ritmo acompa-
sado del caminar anuncian el inicio de Mddchen in Uniform. Bajo la luz del
sol que circunda los jardines del GroRes Militirwaisenhaus, el gran orfa-
nato militar de Postdam, se erigen los emblemas del imperio prusiano. La
amplitud del exterior contrasta con los interiores del internado que, aun
siendo de una extensién considerable, estaran demarcados por juegos de
luces y sombras que abonan la idea de una atmdsfera opresiva.

La seflorita Von Kesten recibe a Manuela y a su tfa, que hablan de la
joven como si esta no estuviera presente en la sala. La tia de Manuela
lamenta que la educacién de su sobrina deje tanto que desear. Es que,
como le aclara a la educadora, es huérfana de madre y, mas alld de
que su cufiado es un buen hombre, “los militares no saben nada de la
educacién de las jévenes”. Cuando la sefiora se retira del establecimiento
le recuerda a su sobrina “no seas la vergiienza de tu padre” .

La modernidad es representada en escena de la mano del sistema
educativo y de sus prohibiciones.?? Una tradicién vinculada al esfuer-

z0, la austeridad y la disciplina del pueblo prusiano aparece desde el

“Las referencias a los didlogos en castellano de Mddchen in Uniform estan basadas en el
subtitulado de la pelicula (versidén que proporcioné para el visionado). En el caso de los
filmes que analizaré en los préximos apartados, I Grandi Magazzini y These Three, utiliza-
ré los didlogos en lengua original y realizaré las traducciones.

2Como he sefialado, el higienismo no solo impacté en la salud y la cultura, sino también
en la educacién.
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discurso de las profesoras mas antiguas de la institucién que cada tan-
to, traen a la memoria: “Los prusianos si que hemos pasado hambre.
Hijos de soldados, madres de soldados, si dios quiere”, “lo que necesi-
tamos es una vida disciplinada y orden, no una vida holgada y lujos”,

“con disciplina y hambre, si no, no seremos nada”.

Figura 1. Mddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Plano frontal del coro de las
jovenes.

Al recibir a Manuela, sus comparieras la advierten sobre las restric-
ciones del internado y abren sus armarios para ensefiarle todo aquello
vedado por la autoridad. Chocolates, dinero, fotos de actores y actrices
del star system aleméan -de Henny Porten a Hans Albers- con sex appeal,
ese concepto en inglés que tanto se esfuerzan por recordar, compo-
nen el repertorio de lo prohibido. Y lo més importante, Ilse habla de la
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existencia de la misteriosa sefiorita Von Bernburg, por la que todas las
alumnas suspiran, y advierte a Manuela que no se enamore de ella.

Durante el siglo XVIIL, el Reino de Prusia fue uno de los primeros
en introducir la educacién primaria obligatoria y gratuita. El modelo se
funda sobre los pilares de la disciplina, ética y obediencia. El acceso a la
educacién secundaria solo estaba dado a la aristocracia. Basandose en las
observaciones de Foucault sobre el nacimiento de la sociedad disciplina-
ria, Ludwig Pongratz (2013: 145) distingue dos fases en la Historia de la
Educacién alemana en el proceso de formacién del aparato de la escuela:
una fase temprana o de inicio en la sociedad disciplinaria, representada
en las reformas prusianas,? y una fase de transicién hacia técnicas disci-
plinarias pandpticas, caracterizada en la reforma pedagdgica alemana de
principios de s. XX. El autor sefiala, ademds, que en este segundo momen-
to el aparato escolar se extiende y pierde su exclusividad burguesa.

Las tensiones suscitadas alrededor de la transicién de los dos mo-
delos educativos aparecen representadas desde los métodos coerciti-
vos implementados por las educadoras mds antiguas que se contrapo-
nen a una actitud mas apacible de la sefiorita Von Bernburg. Al mismo
tiempo, si bien Manuela es hija de un militar, también fue criada por
su tia y se deja entrever la pertenencia a una clase social més baja que
el resto de las alumnas del internado. En una escena posterior, al no
tener ropa en buen estado, la sefiorita Von Bernburg le obsequia un
camisdn, una prenda tan intima que se enlaza como médium al permi-
tir un contacto cuerpo-a-cuerpo entre las dos.

“Luego de la derrota en 1806 de la guerra contra la Francia napolednica, Prusia inicia
un proceso de modernizacién. Entre 1807 y 1819 se producen reformas de corte liberal
aplicadas a la reestructuracién de la administracidn y el sistema de produccién agricola
e industrial.
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El pandptico foucaultiano estd situado en la escalera central que
se erige como torre de control desde donde es posible divisar todos
los movimientos del alumnado -y del profesorado-. Diferentes planos
en picado ubicados desde la altura médxima son intercalados a lo largo
del filme a modo de nexo entre una escena y otra. Al mismo tiempo,
en diferentes pasajes la cimara adopta miradas escudrifiadoras. Posi-
cionada desde dngulos insdlitos, transmite una presencia ubicua. La
escalera serd el espacio de encuentro donde se conocen por primera
vez Manuela y la sefiorita Von Bernburg y serd el medio a través del
cual la joven busque el suicidio. Paradéjicamente, Manuela intenta
arrojarse del precipicio de la modernidad.

Figura 2. Madchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Escalera central.

n



Figuras del exceso |

Figura 3. Maddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Escaleras.

El principio analitico de localizacién o de divisién por zonas
(Foucault, 2002: 147) configura la geografia espacial del interna-
do y, en consecuencia, la de los cuerpos de quienes lo habitan. El
impetu por trasvasar los confines puja de manera zigzagueante a
lo largo de la trama. La suspensién del tiempo y del espacio se pro-
duce después de la representacién de la pieza teatral Dom Karlos,
Infant von Spanien de Friedrich Schiller. Manuela, al interpretar el
papel protagénico del Principe Carlos, es ovacionada por sus com-
pafieras y profesoras. A modo de concesién para el alumnado, la
autoridad despeja el camino solo por el momento de la cena. Mien-
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tras tanto, en la cocina se prepara un ponche con alcohol que flui-
dificard del desparpajo. Las jévenes beben, las carcajadas brotan y
el roce se vuelve plural y colectivo cuando una de las muchachas
comienza a sonar el piano. Un plano detalle del agrupamiento de
los pies disloca la gramdtica del espacio. Por unos instantes las 16-
gicas temporales y espaciales que rigen al proyecto disciplinador
se suspenden para ceder paso a un no lugar, a aquellas heterotopfas

imaginadas por Foucault:

una especie de contra emplazamientos, de utopias efectivamente
realizadas en las cuales los emplazamientos reales, todos los de-
mds emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior
de la cultura, estdn al mismo tiempo representados, contestados e
invertidos; especie de lugares que estdn fuera de todos los lugares,

aunque sin embargo efectivamente localizables (1978: 1).

Porque los excesos del deseo, no solo se imprimen en el vinculo
entre Manuela y la sefiorita Von Bernbug, sino que, ademas, entre las
jovenes del internado el deseo circula de manera multidireccional y
experimenta formas de intensidad primaria a lo largo de todo el rela-
to. El momento del festejo, de ruptura de la sintaxis corporal discipli-
naria, es el epitome de los roces previos que ya venian tejiendo las tra-
mas afectivas entre el estudiantado. Cuando el éxtasis producido por
la fiesta alcanza el punto dlgido, Manuela, en su estado de embriaguez,
se alza en el escenario para confesar a gritos su amor por la sefiorita
Von Bernburg. En ese momento la directora irrumpe en el salén y se
abre paso entre medio de las alumnas. Manuela, sin temor, pronuncia

ante su rostro lo (in)decible.
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Figura 4. Mddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Vestidores.

Es llamativo que, a diferencia del resto de las ficciones que compo-
nen este corpus, en la pelicula no haya referencias masculinas, ni un
desenlace heterosexual en tanto solucién predilecta de la época. Exis-
te, en tal caso, un trasvasamiento de este recurso queerizado con fines
propios. Desde el inicio de la trama, la figura de la sefiorita Von Ber-
nburg se construye como epicentro de las fantasfas de las muchachas.
Los unicos personajes masculinos a los que se hace mencién desde el
discurso son: el padre de Manuela, de presencia nimia al comienzo

del filme, el actor Hans Albers, en tanto icono de moda para algunas
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Figura 5. Mddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Festejos.

de las adolescentes, y por supuesto, la figura del Principe Carlos de
Asturias de la obra de Friedrich Schiller, a quien interpreta Manuela.
Precisamente, la pieza de Schiller recrea los amores imposibles del
infante con la esposa de su padre, Isabel de Valois. La declaracién de
amor de Manuela hacia la sefiorita Von Bernburg se produce desde el
drag, es decir, bajo las ropas de Carlos. Pareciera como si, por un lado,
la identificacién con el papel sirviera de vehiculo e impulso para la
confesién amorosa, al mismo tiempo, como si el drag la exonerara de
la transgresion en la que incurre.
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Figura 6. Madchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. El beso de buenas noches.

La otra referencia masculina aludida que merece nuestra atencién
es al personaje biblico de Jacob. Es preciso remarcar que el discurso de
la sefiorita Von Bernburg estd atravesado por alusiones religiosas apo-
yadas en el luteranismo que son indisociables en su configuracién como
personaje. Cuando Manuela ingresa a la escuela, la sefiorita Von Ber-
nburg la incita al rezo y a la fe divina para poder soportar el pasaje por
la institucién. Al mismo tiempo, el coro litirgico se inmiscuye en dife-
rentes momentos de la accién, como parte de la formacién escolar. Asf,
en una de sus clases, la sefiorita Von Bernburg les pide a sus alumnas

que reciten algunos pasajes del Génesis. Luego del turno de Mariechen,
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Eldegard pronuncia un salmo muy elocuente en el que, desde primeros
planos, Sagan superpone los rostros de Manuela y de su profesora fun-
diendo las miradas como si se estuvieran recitando mutuamente:

Oh, si tuviera mil lenguas y mil bocas,
con ellas entonaria, desde lo més hondo de mi corazdn,
un céntico de alabanza tras otro,
por todo lo que Dios ha hecho por mi.*

Luego de este instante viene el turno de Manuela, que a pesar de
conocer de memoria el pasaje, ante la mirada intensa de la senorita Von
Bernburg olvida lo que tiene para decir. Es interesante la torcedura que
Sagan efectda del pasaje biblico, que convierte en un canal de deseo
lesbiano. Se produce una friccién de los sentidos evocados por el tex-
to, donde el deseo y el disciplinamiento se superponen. El principio de
justificacién luterano, bajo el cual solo Dios puede expiar la culpa y la
pena del pecado si existe una devocién infinita, guiard el final del filme.

Acto seguido de la confesién después de la fiesta, que tuvo lugar
bajo la mirada punzante de la directora, comienza la punicién ejem-
plificadora de Manuela. A pesar de que las directivas ordenan al alum-
nado no dirigirle a esta la palabra, el resto de sus compafieras intenta
protegerla y bloquear la conspiracién; pero el final es inminente. “Se
ha producido un caso inaudito y muy triste de rebeldfa”, anuncia la
directora al resto del profesorado. “Lo que usted llama una falta, lo
llamo yo el espiritu del amor, que tiene mil formas”, replica Von Bernburg
sin titubear. El castigo de la joven serd el aislamiento. A pesar de que

%Se trata del Salmo 35:28, “Mi lengua hablard de tu alabanza todo el dia”, que da lugar al
himno “Oh, que tuviera lenguas mil”, compuesto por Charles Wesley en 1739.
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la prohibicién primera supone el no contacto entre profesora y alum-
na, estas se encuentran en la habitacidn de la sefiorita Von Bernburg.
Manuela, ante la posibilidad de no volver a verla, llora inconsolable-
mente. Volviéndose eco de un discurso médico que no termina de in-
teriorizar, la profesora, objeta impasible:

-Hay que curarte con disciplina.

-;Curarme? ;De qué?

-No debes quererme tanto...

Figura 7. Mddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Intento de suicidio.

Entre las lagrimas y el adiés comienza la lenta procesién de Manue-
la por los pasillos del internado. Arrepentida, Von Bernburg sale de su
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habitacién llaméndola por su nombre a los gritos, pero es interceptada
por la directora, que ya vio salir a Manuela de su habitacién. La profeso-
ra admite sin temores su responsabilidad al quebrantar el orden; tam-
bién asume que tendra que retirarse de la institucién. Von Bernburg es
acusada de la insurreccién y de ser portadora de ideas revolucionarias.

El susurro colectivo y el paso acelerado se apoderan de las sombras
del internado. Las compafieras de Manuela, al igual que Von Bernburg,
presienten lo peor. Como si en cada segundo se jugase la vida de la jo-
ven, lo que comenzé siendo una busqueda a hurtadillas se convierte en
estado de alarma. Mariechen suena las campanas con vehemencia. Im-
plorando al Padre Nuestro, Manuela camina a tientas hacia el patibulo.
La torre de control se puebla de los rostros de las muchachas. Planos en
picado y contrapicado nos devuelven imédgenes de la carrera emprendi-
da por estas para alcanzar a Manuela. El final casi ha llegado, Manuela
trasvasa el balcén para tirarse al vacio. Sus compafieras atllan. Con la
debilidad del cuerpo tembloroso, Manuela se desmaya y sus amigas la
rescatan. Ajena a la adversidad, la sombra de la directora se cifie por
sobre los pasillos de la escuela, pero esta vez, ella es la observada. Con
un paso acompasado mediado por un bastdn, comienza a subir las esca-
leras cuestionando al alumnado por el alboroto. Asomadas desde dife-
rentes dngulos de los balcones, las j6venes revelan lo que estaba a punto
de suceder de no haber llegado a tiempo.

Como si se tratase del final de una contienda, aparece en el cuadro
la sefiorita Von Bernburg. El plano recorta las siluetas de la directiva
y la profesora en el balcén de enfrente. Fuera de campo, los rostros
de las alumnas presencian la escena. “Demos gracias a Dios, sefiora.
Las nifias han evitado una desgracia que hubiéramos llevado siem-
pre sobre nuestras conciencias”. Cabizbaja y azuzada por las miradas
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juveniles, la directora se retira lentamente por las escaleras. Su pro-
cesidn es seguida desde lo alto del edificio hasta que las campanas de
redencién tocan la ultima sentencia donde Manuela se recobra gra-
cias al aliento y al cuidado de sus amigas. Inmersa en una atmdsfera
de profunda religiosidad, Sagan imagina para su joven protagonista la
redencién divina. Bajo dos 6rdenes disimiles que se contraponen, la
voluntad humana -emparentada con la figura de la directora y a tra-
vés del castigo- versus la voluntad divina -fomentada por la sefiorita
Von Bernburg-, la fe de Manuela la expfa de toda culpa.

Figura 8. Mddchen in Uniform. D.: Leontine Sagan, 1931. Directora.

El suicidio, entre otros finales tragicos e infelices, serd durante

mucho tiempo, tanto en el cine como en otras manifestaciones ar-
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tisticas y culturales, la tinica solucién posible para los personajes que
encarnan las disidencias sexo-genéricas. David Foster, al leer la lite-
ratura latinoamericana afirma que “el suicidio ha sido siempre una
de las privilegiadas clausuras narrativas de la historia homosexual”
(2000: 65). La redencién divina imaginada por Sagan no tendrd lugar
para los personajes infelices de The Children’s Hour (William Wyler,
1961), donde Mrs, Dobie encuentra en la muerte el tnico destino po-
sible ante la mirada inquisidora de un pueblo que la acechara hasta el
final de sus dfas.

3. Un modelo para armar. I Grandi Magazzini (Mario Camerini,
1939)

Come tante bamboline/ sono semplici e carine/ ma ti san tentar
queste care ragazzine/ con due semplici moie/ ti sapran turbar,
e il tuo cuore nei suoi sogni/ certamente volera

La nei Grandi Magazzini per cercare la felicita...” %

Los titulos que dan comienzo a I Grandi Magazzini discurren entre
figurines que contraen matrimonio, que practican esqui y otros de-
portes y, por supuesto, visten a la dltima moda. La familia nuclear es
representada a través de bocetos de nifixs que persiguen mariposas
junto con sus padres. Estas imagenes componen una determinada es-

Como tantas mufiequitas, son simples y bonitas, pero te saben tentar. Estas lindas chi-
quillas con dos simples sonrisitas te sabrdn turbar y tu corazén en sus suefios cierta-
mente volard. Alld en los grandes almacenes para buscar la felicidad... [mi traduccién].

%Como sefalé, en el andlisis de I Grandi Magazzini y de These Three utilizaré los didlogos
de las peliculas en la lengua original y realizaré sus respectivas traducciones.
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tampa de la felicidad y sintetizan el repertorio de lo deseado. Se trata
de figurines que, de algiin modo, funcionan metonimicamente como
Ixs personajxs de la trama. La modernidad ingresa en escena a través
del consumo en las grandes tiendas. Un plano general nos sumerge en
la multitud que asiste al centro comercial I Grandi Magazzini, mien-
tras el ascensor sube y baja comunicando las plantas especializadas en
los diferentes rubros. Imédgenes similares de una multitud consumido-
ra y del roce colectivo en el centro comercial emergen al representar
el universo de Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938). Como afir-
ma Raffaele De Berti (2004):

Los grandes almacenes, incluso en la versidn italiana, llevan a aso-
ciar este simbolo de la modernidad con América y con sus peliculas
tan queridas y vistas por los italianos hasta el afio anterior. Los perso-
najes del mito de la modernidad cinematografica parecen identificar-
se asi, incluso en las peliculas de la Italia autdrquica, con el innegable
suefio americano que encarna a la perfeccién el espiritu de la “nueva
era” con la nivelacién de clases sociales, la afirmacién de la peque-
fia burguesia urbana, la exhibicién de las mercancias en los grandes
almacenes, los objetos de mobiliario, la afirmacién de los medios de
comunicacidn y el deporte, el uso del automévil y sobre todo la apa-
ricidn en el escenario social de una nueva figura femenina (2004: 12,

mi traduccién).”

2“1l grande magazzino, pur nella versione italiana, porta ad associare questo simbolo della mo-

dernita all’ America e a ai suoi film tanto amati e visti dagli italiani fino al’anno prima. I caratteri
del mito della modernita cinematogrdfica sembrano cosi identificarsi, anche nei film dell’ltalia
autarchica, con U'inconfesabile sogno americano che incarna perfettamente lo spirito della ‘nuo-
va era’ con il livellamento delle classi sociali, I'affermazione della piccola borghesia urbana,
I’esposizione della merce nei grandi magazzini, gli oggetti di arrendamento, l'affermazione dei
mass media e dello sport, l'uso dell’automobile e soprattutto U'affacciarsi sulla scena sociale di una
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Figura 9./ Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Plano central tienda departamental.

Lauretta Corelli, interpretada por Assia Noris, y Bruno Zecchi, por
Vittorio De Sica, se conocen en el ascensor del centro comercial. La
joven trabaja en la seccién de articulos deportivos y Bruno es uno de
los conductores de la casa. Este acaba de cobrar la indemnizacién por
un accidente automovilistico que ha tenido en el pasado. En ese ins-
tante, el ascensor, que se encuentra poblado en su capacidad maxi-
ma, se detiene y Lauretta, ante el sobresalto, cae encima de Bruno.
Segundos después, Bruno, al no encontrar entre sus bolsillos el dinero
que apenas acababa de recibir, acusa a Lauretta del hurto. “Mascalzone,

nuova figura femminile” (2004: 12).
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cretino!”, insulta Lauretta, luego de haber sido culpada injustamente.
La pareja estelar de Vittorio De Sica y Assia Noris ya habia triunfado
en los afios anteriores con el filme Dard un milone (1935), e Il Signor Max
(1937), ambas dirigidas por Camerini.

Luego de la desventura inicial, Bruno comienza a visitar a Lauretta
entre los mostradores de la seccién y esperarla a la salida de la tienda,
pero ella no le presta demasiada atencién hasta que un dia Anna, otra
de las vendedoras de la seccidn, intenta seducirlo como parte de la
coartada de un fraude que venia teniendo lugar desde hacia tiempo en
la tienda. El sefior Bertini, encargado del personal, Pietro, conductor
de la casa y hermano de Anna, y esta ultima llevan adelante una aso-
ciacién ilicita de tréfico de productos que implica el robo de grandes
sumas de dinero. Paralelamente, el sefior Bertini haciendo alarde de
su posicidén acaudalada y de su potencial rol como varén proveedor
sostiene el acoso sistematico hacia Lauretta y su intima amiga Emilia,
recientemente separada de su marido y embarazada. El conflicto de
la banda ilicita -intercalado con los devaneos de la pareja protagé-
nica y las vivencias de las vendedoras en el interior de la tienda- se
resolverd sobre el final y tendrd como heroina, justamente a la pareja
de trabajadorxs que serd recompensada por la patronal con un regalo
de bodas. Como parte del final feliz, Emilia, la amiga de Lauretta, se
reconcilia también con su marido, Maurizio.

Le pelicula de Camerini focaliza sobre un tépico recurrente en el
periodo, las mujeres jévenes que trabajan, prefigurando, ademas, la
diferencia en el interior de las muchachas que integran el elenco. Al
mismo tiempo, sitia a las grandes tiendas como un espacio, no obs-
tante, los peligros de la cafda en la pérdida de moral, propicio para el
ingreso de las jévenes en la carrera matrimonial. De este modo, en vez
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de confrontar la participacidn laboral de las mujeres con los mandatos
de género definidos por la domesticidad y la maternidad, encuentra,
como dice la cancidn, “nei Grandi Magazzini per cercare la felicita”,
una via para la conformacién de la pareja heterosexual y para la con-
secucién del matrimonio, es decir, de la felicidad en los términos plan-

teados por las ficciones candnicas.

Por otra parte, la pelicula presenta a la “chica moderna” en tanto
consumidora -y objeto para el consumo-, ademds de plantear el acce-
so de las clases trabajadoras en la adquisicién de nuevos bienes y de
delinear la esfera de lo deseado. En el interior de la tienda se llevan
a cabo una serie de transgresiones. Las de Lauretta y Gaetano se ins-
criben dentro del orden de lo pueril, tomar prestado un traje y beber
alcohol a escondidas, respectivamente, a diferencia de la gravedad del
fraude perpetrado por el sefior Bertini, Pietro y Anna en una busque-
da desenfrenada por alcanzar el ascenso social. El Estado aparece en
escena desde el momento en el que todas las transgresiones son des-
cubiertas y punidas. Entonces, mi hipdtesis de lectura radica en que
las tiendas, por un lado, prefiguran un microcosmos de la sociedad
totalitaria donde todo acto opositor al orden —producido dentro de
confines especificos- se encontraria controlado al ser castigado y cen-
surado por la ley. Por el otro, en las tiendas se construye “un modelo
para armar” la felicidad de las jévenes mujeres que trabajan.

Sibien el fascismo italiano se ha caracterizado por la exaltacién de
una virilidad identificada con virtudes militares y de su par opuesto
complementario, las mujeres como angeles del hogar y madres proli-
ficas, como afirma Perry Willson (2011: 109), la importancia de la ma-
ternidad no era una novedad en Italia. Desde los discursos politicos
en las conmemoraciones por el Risorgimento, la Unificacién de Italia
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a mediados de siglo XIX, hasta las ideas feministas, la maternidad ha
sido enaltecida. Sin embargo, la diferenciacién bajo el fascismo radica
en la insistencia sobre la cantidad de hijxs producidxs y en su estrecho
lazo con el militarismo. Mussolini encontraba en la disminucién de la
tasa de natalidad uno de los problemas méximos del Estado. En con-
sonancia con el fascismo alemdn, la baja de nacimientos simbolizaba
la debilidad de la nacién. Por este motivo, las mujeres fueron incenti-
vadas desde los discursos publicos a través de campafias publicitarias
de la prensa gréfica y de las transmisiones radiofénicas, a cumplir con
sus deberes maternos, que no era ni mas ni menos que “cumplir con
la patria”. Se llevaron adelante, entonces, campafias demogréficas y
campafias “anti-adelgazo” porque las mujeres debian tener “curvas
de madre” (2011: 110, mi traduccién). La imagen de la “madre pro-
lifica” se contraponia a la de la “mujer en crisis”, es decir, a la joven
mujer moderna. Sin embargo, como ha demostrado Victoria de Grazia
(1993: 166), el periodo de entreguerras revela contradicciones y com-
plejidades, pues, no obstante, la ideologia patriarcal, para millones de
mujeres italianas se presentaron cambios significativos en las oportu-

nidades ocupacionales y en las rutinas de trabajo.

En resumen, el fascismo divisé una situacién econdmica contradicto-
ria: queria una fuerza laboral con salarios bajos, pero buscaba asegu-
rar el mercado para los hombres jefes de familia. Querfa a las mujeres
fuera del mercado laboral, pero en el centro de la carrera esperaba
proteger a quienes trabajaban. Su solucidn fue intervenir a multiples
niveles, a través de leyes protectoras, por inquadramento (clasifica-
cién) y estatutos de exclusién. En un nivel, buscaba sacar a las muje-
res de la fuerza laboral una vez que se casaban y tenfan hijos, en otro,
para supervisarlas en el trabajo irregular y discontinuo, tipico de una
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economia que se basaba en gran medida en el trabajo a domicilio o
en los sistemas de produccién (De Grazia, 1993: 181, mi traduccién).?

3.1. “Quelli tipi di donne...”

En su composicién de personajes, Camerini delinea la diferencia
en el interior de las mujeres a partir de diversas estrategias discur-
sivas y de puesta en escena. Gaetano, el guardidn de seguridad de las
tiendas y amigo de Bruno, presenta, por ejemplo, categorias especifi-
cas para diferenciar a las mujeres. A las secretarias y a las vendedoras
las ubica dentro de un grupo del que, segin le aconseja a su amigo,
es mejor mantenerse alejado. En la vereda opuesta coloca a mujeres
como Lucfa, una compradora habitual de la tienda, a la que cada vez
que ve, comenta: “Quanto mi piace quellal” y asegura: “Quella si che ne
vale la pena! Quella é una donna, non queste ragazzete smorfiose, senza con-
sistenza, senza materiale!”® En sus comentarios tienen resonancia las
ideas mencionadas anteriormente sobre las “mujeres con curvas” y
las “chicas modernas” como dos modelos de mujeres contrapuestos
por la ideologfa fascista.

%“To sum up, fascism oversaw a contradictory economic situation: It wanted a low-wage labor
force, yet sought to secure the market for male heads of household. It wanted women out of work
force, yet in the interest of the race it hoped to protect those who worked. Its solution was to inter-
vene a multiple level, through protective laws, by inquadramento, and statues of exclusion. At
one level, it sought to move women out of the work force once they married and had children, at
another, to oversee them in the irregular, discontinuous labor typical of an economy that greatly
relied on home work or putting out systems” (De Grazia, 1993: 181).

»*;Cudnto me gusta esal jEsa si que vale la pena, no estas chiquillas desabridas, sin
consistencia, sin material!”.
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Por otro lado, Bertini, el jefe de personal, nunca pierde la oportuni-
dad de visitar a Lauretta en su mostrador y de invitarla a salir después
del trabajo. Anna, que trabaja en una seccién vecina, en tono burlén le
asegura que “perde il tempo con gli articoli sportivi”,*° refiriéndose a Lau-
retta a partir del puesto que ocupa y al mismo tiempo, volviéndola un
objeto de consumo mds. El personaje de Anna se configurard a lo largo
del filme, en oposicién al de Lauretta, como la joven sin escrupulos
que se corrompe moralmente con el fin de lograr el ascenso social. De
esta manera, integra una banda ilicita con el objetivo de acceder a bie-
nes de consumo como, por ejemplo, abrigos de piel, joyas y hasta una
casa con empleada doméstica. En el circuito de la estafa, Anna partici-
pa con su cuerpo. Se sube al coche conducido por Bruno y le pide que
la lleve a su casa para que, en ese tiempo, su hermano, Pietro, el otro
integrante de la banda, pueda a hacer las diligencias correspondien-
tes. Allf, invita a Bruno a subir al departamento a tomar una copa. De
esta manera, porta consigo los prejuicios sociales de la época de mujer
liberada sexualmente vinculados a todas las trabajadoras en general,
pero mds precisamente a las que pertenecen al rubro comercial, ade-
més de las administrativas (De Grazia, 1993: 192). En este sentido, es
criticada por sus compafieras en diferentes instancias por la cantidad
de parejas y/o “pretendientes” que tiene y que ha tenido.

En el sistema de personajes, contrariamente, Lauretta ocupa el lugar
de “muchacha honesta”. Como sefiala Meris Nicoletto (2014: 172), la ac-
triz, Assia Noris, continuard interpretando el mismo personaje en peli-
culas posteriores y se convertird en una especie de “marca de garantia”
y de simbolo para el publico italiano. En un pasaje inicial, Lauretta y

**“Pierde el tiempo con los articulos deportivos”.
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Emilia salen del trabajo y conversan sobre las prendas de ropa que se
compraréan a fin de mes, luego de realizar horas extra. Bertini insiste en
llevarlas de regreso a su casa, y, de paso, en el trayecto le propone a Lau-
retta un “sistema de salidas” después del trabajo, que esta, aunque con
incomodidad, rechaza de manera firme. En el didlogo también se habla
de la convivencia de las jévenes y de la posicién de Emilia, recientemen-
te separada de su marido tras un afio de matrimonio. En un discurso
en el que Bertini se posiciona como vardn proveedor, constantemente
remarca que estd alll para “ayudarlas” alegando que ellas son jévenes,
bonitas y que estan “expuestas al peligro”.

Una escena posterior exhibird al grupo de vendedoras conversar
en los vestidores minutos antes de entrar al turno laboral. La charla
resulta de nuestro interés porque alli se presenta la idea del matrimo-
nio como solucién econdmica para las mujeres y, al mismo tiempo,
se refiere a la doble jornada -dentro y fuera de la casa- del traba-
jo reproductivo y productivo. Ida, una de las muchachas, se casard
préximamente y sus comparieras le llevan regalos. Algunas celebran
que dejard de trabajar, pero Ida remarca que lamentablemente debe-
réa continuar en las tiendas porque con su marido deberdn pagar los
muebles de la casa en la que vivirdn. Al respecto, una joven expresa:
“lo quando mi sposo voglio fare la signora, stare qui otto ore in piedi e poi
correre a casa per friggere le uova al mio marito?”*!. La misma dificultad
serd experimentada por Bruno y Lauretta escenas posteriores cuando
decidan contraer matrimonio y, por ende, adquirir el mobiliario para

la casa. Como afirma Victoria de Grazia, en la década de los treinta

1Yo cuando me case quiero ser una sefiora, jestar acd ocho horas parada para después

correr a casa a frefr huevos para mi marido?”.
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en Italia, la moda trasciende las barreras de clase y los diferentes es-
tratos sociales comparten tendencias, ampliando sus aspiraciones de
vida moderna (1992: 221).

Figura 10. / Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Vestidores.

Superado el infortunio inicial, Lauretta comienza a sentir celos de
Anna al percibir el acercamiento con Bruno. Anna, que no posee ma-
yor interés por el conductor més que molestar a su comparfiera, invita
aBruno a esquiar a los Alpes milaneses. Acto seguido, se dirigen hacia
el mostrador de Lauretta para comprar un traje de esqui.* Es posible

*’Entre las prendas de vestir, al fondo del plano un cartel indica: “Tessuti tessuti autarchi-
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advertir en este momento, por un lado, que se trata de un bien costoso
para el salario del trabajador y al mismo tiempo, que es una actividad
no frecuentada y novedosa para él. Como sefialaba Victoria de Grazia,
se trata de un periodo donde, al menos desde el punto de vista aspira-
cional, los sectores medios y bajos comienzan a compartir tendencias
con las clases altas. Sin embargo, en una escena posterior en el bar de
la estacidn, mientras Bruno espera a Anna con su traje para la nieve,
se percibe la torpeza al no saber cémo llevar los esquies y unos mu-
chachos, junto con los camareros del bar, se burlan de él.

Con el pretexto de ir a esquiar, Lauretta decide presentarse en el
bar para evitar que Bruno viaje con Anna, pero al igual que él, ella
tampoco tiene un traje de esqui, entonces, decide tomarlo “prestado”
momentdneamente de la tienda para, luego de usarlo, sin quitarle las
etiquetas devolverlo al negocio. Para emprender la misidn, realiza el
turno extra y, cuando ya no queda nadie en el lugar, se cuela a hurta-
dillas entre los mostradores para tomar el traje. Cuando estd a punto
de lograr su objetivo arroja, sin querer, una caja al suelo, sonido que
es advertido por Gaetano, el guardia de la tienda, que se dirige al sec-
tor para dilucidar la situacién. Las luces se encienden y Lauretta, sin
saber a dénde esconderse, se camufla entre una decena de maniquies
adoptando una pose inmévil. A modo de gag, Gaetano no solo circula
entre las figuras, sino que se detiene al lado de Lauretta sin notar la di-
ferencia con los maniquies hasta que, ante la resignacién, emprende la

retirada. A través de un primer plano, el motivo visual remarca por un

ci del primato italiano” / “Tejidos autdrquicos de primacfa italiana”. Como sefiala Chiara
Faggella en su estudio sobre la historia de la moda, el fascismo se caracteriza por la
desaprobacién de lo fordneo, y fomenta un estilo de vida nacional que desdefia particu-
larmente la moda parisina y la estadounidense (2018: 57).
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instante el rostro aliviado de Lauretta al desarmar la pose y su correc-
cién —acentuada por un sonido estridente-, al construirla nuevamente,
ante la advertencia de que Gaetano atn no se ha retirado de la sala. La
transgresién pueril de la empleada sera utilizada posteriormente como
chantaje sexual por parte de Bertini y la sospecha moral que caerd so-

bre ella —en tanto ladrona- serd motivo de separacién con Bruno.

Zh:p

Figura 11./ Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Maniquies .

Segun la “epistemologia de la pose” postulada por Sylvia Molloy:

el doble itinerario serfa el siguiente: 1) la pose remite a lo no
mentado, al algo cuya inscripcién la constituye la pose misma: la
pose por ende representa, es una postura significante; pero 2) lo
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Figura 12. | Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Maniquies Il.

no mentado, una vez inscripto y vuelto visible, se descarta ahora
como ‘pose’: una vez mds la pose representa (en el sentido teatral
del término) pero como impostura significante. Dicho ain mds
simplemente: la pose dice que se es algo, pero decir que se es ese
algo es posar, o sea, no serlo (2012: 49).

Para las mujeres que aspiran ingresar al mercado laboral en el sec-
tor de ventas, la “buena presencia” es una condicién sine qua non de
cara a los empleos que implican la atencién al pablico.** Ahora bien,

“Lamentablemente, en la actualidad, el requisito persiste en algunos contextos.
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jqué significa, exactamente, tener una “buena presencia? O, mds adn,
ipor qué la condicién de “buena presencia” solo es requerida para las
mujeres? Probablemente el gag mencionado conceda algunas pistas
para responder a estas preguntas. La pose que construye Lauretta al
transformarse en un maniqui més de la tienda con el objetivo de es-
quivar la mirada de Gaetano, no es mas que la que adopta diariamente.
La correccién de la expresién de agobio por el gesto sonriente for-
ma parte del mestiere delle commesse, asi como forma parte soportar el
acoso del jefe y, cada tanto, de algun cliente. De esta manera, la pose
devela el efecto del género o, dicho de otro modo, la pose actualiza un
gesto diario que revela el cardcter artificial del género. Como ha sefia-
lado Judith Butler en sus concepciones sobre el género como proceso
de subjetivacién (material y semidtico) y, simultdneamente, como fic-
cién reguladora y cita que sostiene la gran narrativa normativa de la
heterosexualidad:

El efecto del género se produce mediante la estilizacién del cuer-
po v, por lo tanto, debe entenderse como la manera mundana en
que los diversos tipos de gestos, movimientos y estilos corporales
constituyen la ilusién de un yo con género constante, Esta formu-
lacién requiere una concepcidn de género como temporalidad so-
cial constituida (2014: 273-274).

En la pelicula norteamericana Our Blushing Brides (Harry Beaumont,
1930), las vendedoras desfilan los disefios de la casa ante la mirada de
sus clientes. En una amalgama que no distingue la escisién entre su-
jeto y objeto, las vendedoras se convierten en maniquies vivientes,
objetos de pura contemplacién estética para la mirada de la clientela
-y del espectador- como dirfa Laura Mulvey. Vueltas objeto de placer
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visual -dentro de la pantalla y fuera de ella- encarnaran la vocacién
de mediadoras del deseo del consumidor imaginada por Lisa Sanders,
al observar el contexto de emergencia de la figura de la shopgirl ingle-
sa a fines del siglo XIX:

la vendedora encarné el momento mismo en que la fantasia entra-
ba en el proceso de intercambio de consumo: su vocacién requeria
la mediacién en los deseos de los consumidores del otro lado del
consumidor, ya fueran mujeres que deseaban comprar los produc-
tos en exhibicién, u hombres que pudieran desear a la “chica de
ventas” misma como otro objeto de mercancfa. Sin embargo, en un
notable deslizamiento entre los procesos de venta y consumo, los
observadores de la clase media percibian a las “chicas de ventas”
como consumidoras de bienes y productos de ocio vinculados a las
fantasfas producidas por la cultura popular, en particular fantasfas
ligadas al género del romance (Sanders, 2006: 6, mi traduccién).**

Es interesante observar la subversidn de algunos de estos tépicos
en una pelicula como Carol (Todd Haynes, 2015), basada en la nove-
la estadounidense The Price of Salt, escrita por Patricia Highsmith en
1951. Situada en las grandes tiendas de Manhattan en visperas de na-
vidad, la mirada de la shopgirl, Therese Belivet, se posa sobre la pre-

sencia deslumbrante de una clienta, Carol Aird, que camina por los

*“The shopgirl embodied the very moment at which fantasy entered the process of consumer
exchange: her vocation required that she mediate the desires of consumers on the other side of
the consumer, be they women who longed to purchase the goods on display or men who might
desire the shopgirl herself as another type of merchandise. Yet in a striking slippage between the
processes of selling and consuming, shopgirls were themselves perceived by middle-class observ-
ers as consumers of goods and leisure products bound up in the fantasies produced by popular
culture, particularly fantasies tied to the genre of the romance” (Sanders, 2006: 6).
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pasillos en busca de una mufieca para su hija. El tiempo se realentiza
con cada paso que da Carol. Primeros planos de su rostro y de sus ma-
nos revelan una mirada deseante, inminentemente subjetiva, desde
el punto de vista de Therese. Paraddjicamente, en una subversién de
los cédigos de género, la mufieca, a partir de los consejos de la ven-
dedora, es reemplazada por un tren. La historia de amor comienza
desde el momento en el que la clienta se olvida “accidentalmente”
sus guantes y Therese se los envia a su casa. La mirada deseante de
Therese serd plasmada nuevamente en una serie de fotografias que
le hard a Carol, sin que esta lo note. Poema visual del amor entre la
vendedora y la clienta, esta historia tendrd un final feliz. A diferencia
de Manuela, de Mddchen in Uniform y de Mrs. Dobie, de The Children’s
Hour, las protagonistas consiguen sortear los obstaculos de la sociedad
heteropatriarcal.

3.2. Building la felicita

Como ha sefialado Raffaele De Berti (2004), atn en la Italia autar-
quica se cuela el suefio americano de la sociedad de consumo. Miran-
do la screwball comedy de Hollywood* y combindndola con rasgos de la
tradicién teatral de la comedia vernacula, I Grandi Magazzini construye
su propio “modelo para armar” la felicidad.

Cuando Lauretta vuelve a su casa luego de pasar el fin de semana
con Bruno, le expresa a su amiga Emilia: “Soy tan feliz”. Y a continua-

*Las peliculas més destacadas en este género son: It Happened One Night (Frank Capra,
1934); Twentieth Century (Howard Hawks, 1934); My Man Godfrey (Gregory La Cava, 1936);
The Awful Truth (Leo McCarey, 1937); Nothing Sacred (William A. Wellman, 1937); Bringing
Up Baby (Howard Hawks, 1938); His Girl Friday (Howard Hawks, 1940).
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cidn, como si se tratara de un latiguillo: “Debemos casarnos”. Emilia,
en una mezcla de alivio por dar con el paradero de su amiga luego de
llevar todo el dia buscédndola sin tener noticias suyas y de desilusién,
la abraza. Las amigas llevan mds de un mes viviendo juntas en la casa
de Emilia, luego de la separacién con su marido. En ese instante, apa-
rece en Emilia algo que se repetird luego con Lauretta: el miedo a la
pérdida de la amistad y, en consecuencia, el miedo a la soledad, a per-
manecer soltera, o mucho peor, separada en una sociedad que espera
de las mujeres que cumplan con sus roles como esposas y madres.

Acompasada por el sonido de violines extradiegéticos, la escena
contigua presenta a Bruno y Lauretta como una pareja consolidada en
el cdlido salén de un hogar:

-Da quando ero bambino sogno di avere una poltrona come questa. A casa
nostra c’e ne era una, ma quella era del mio padre. Bisognava che mi deci-

desse a Sposare per averne und.

-Ma allora tu non vuoi una moglie, vuoi una poltronal*s

La fantasia se fisura cuando Bruno se levanta y le pregunta el pre-
cio del salén a una vendedora. El salario del trabajador no alcanza a
colmar el suefio pequefio burgués. Durante el descanso del turno la-
boral, la pareja se pasea por los corredores de la tienda planeando el
mobiliario que desean comprar para la casa en la que convivirdn luego
de casarse. Como si se tratara de piezas intercambiables que se eje-
cutan en un tablero -el mercado de consumo-, Ixs protagonistas son

*“Desde que era chico sofiaba con tener un sillén como este. En nuestra casa habfa uno,
pero era de mi padre. Hacfa falta que me decidiera a casarme para tener una. / Pero
entonces tl no quieres una esposa, jquieres un sofa!”.
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“depositadxs” en el salén hogarefio como una pareja mds, consumido-
ra potencial del mobiliario. Este también es intercambiable y ajustable
a toda pareja que aspire al matrimonio. Desde la puesta en escena, I
Grandi Magazzini revela esta idea de manera magistral al colocar en la
tienda maniquies que se asemejan a los propios personajes. Por ejem-
plo, en un pasaje anterior, traen a la seccién de Lauretta a un maniqui
que es igual a Bruno y el resto de las empleadas bromean con el pare-
cido. De esta manera, trabajadorxs y maniquies funcionan como una
cinta de Moebius en la que trabajador/x y consumidor/x son parte de
una misma cara. Y donde, como afirmaba Lisa Sanders, los procesos de
venta y consumo se retroalimentan. Toda la tienda felicita a la pareja
que, a cada paso que da, anuncia su futuro matrimonio.

Figura 13./ Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Un modelo para armar.
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La felicidad de Lauretta se desmorona cuando Bruno, persuadido
por los comentarios de Bertini, la acusa de ladrona y se separan. En
una escena intima y completamente doméstica, las dos amigas se en-
cuentran en el salén de su casa remendando ropa -que evidentemente
contrasta con el salén de fantasfa de la escena anterior-. El siguiente
didlogo discurre entre una musica extradiegética que produce un sen-
tido de dramaticidad y planos medios en los que Lauretta teje y Emilia
cose con una reluciente maquina Singer:

-Lauretta, coraggio.
~Io finiro come Anna, sai?

-No, tu non sei il tipo. Come non lo sono io. A noi non ci riuscirebbe nem-

meno quello.

-Povera Emilia... tutti i nostri ragionamenti non ci impediscono di essere
due disgraziate.”’

Esta escena funciona como un condensador de los sentidos cris-
talizados en torno a las mujeres solteras. Por un lado, ya desde la ac-
tividad en si que las amigas estdn realizando las ubica dentro de una
pobreza que se despliega como pasado, presente y futuro. Inevitable-
mente, me resuena la maravillosa frase de Virginia Woolf que dice que
“la libertad intelectual depende de las cosas materiales (...) Y las mu-
jeres siempre han sido pobres, no solamente durante doscientos afios
sino desde el principio de los tiempos” (2018: 134).¢ La pobreza de esta

37“]Lauretta, coraje! / Yo terminaré como Anna, sabes? / No, no eres del tipo. Como
tampoco lo soy yo. Nosotras no lo lograrfamos. / Pobre Emilia... todos nuestros razona-
mientos no nos impiden ser unas desgraciadas”.

3*Retomaré este punto en el siguiente capitulo al analizar las peliculas de Manuel Romero.
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Figura 14./ Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Emilia cose.

escena se contrapone a la abundancia y la opulencia de las grandes
tiendas, y nos conecta con la idea mencionada anteriormente, en la
que el matrimonio se presenta como una solucién econémica para las
mujeres. Las condiciones materiales del sistema heterocispatriarcal
las ubican de antemano como clase en un lugar de pobreza. Los sala-
rios de las mujeres, en este momento histérico, estdn pensados como
soporte familiar, como segundo sueldo, y -como remarqué- solo la
necesidad justifica su ingreso al mercado laboral. Al mismo tiempo,
este tiene fecha de vencimiento: el momento en el que las mujeres se
casan. Si la necesidad persiste porque el salario del jefe de familia no

alcanza, estas contindan en el mercado. En esta coyuntura, “ser sola”
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Figura 15. / Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Salén.

es un desborde para las normas hegeménicas de género y tanto Emilia
como Lauretta lo advierten. Obviamente, estas condiciones materiales
se combinan con una expectativa social que para ellas se rompe.

Esa “promesa de la felicidad” se termina de desvanecer a conti-
nuacién cuando Maurizio, el marido de Emilia, retorna a su antigua
casa a raiz del embarazo de su esposa. Como si no hubiese transcurri-
do el tiempo y pasando por encima del vinculo entre Emilia y Lauretta
-pues, la amistad entre amigas es subestimada con respecto al vinculo
heterosexual- Maurizio se instala en el hogar para ejercer su rol de
pater familas. Entonces, la felicidad para Emilia retorna. Sara Ahmed
teoriza el modo en el que la felicidad aparece asociada a determinadas
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elecciones de vida y no a otras, y concibe la historia de la felicidad de
manera relacional: “Acaso sea la promesa de que la felicidad es aque-
llo que se recibe por establecer las relaciones correctas la que nos
orienta a relacionarnos con determinadas cosas” (2019a: 22). Dicha
promesa es responsable de la cercania o distanciamiento de ciertos
objetos, y es determinante para las formas en las que se despliega el
mundo alrededor nuestro.*”

La expresién de Lauretta permite entrever cémo la felicidad y la
infelicidad estdn separadas por una fina linea donde todo camino que
se aleje de la forma del matrimonio es leido en términos negativos.
Al mismo tiempo, es interesante pensar en las tensiones de sentido
surgidas en torno al significante de disgrazia, que muchas veces es
traducido como infeliz, pero que ambos términos tienen connotacio-
nes diversas. Lauretta utiliza disgrazia en lugar de infelicita. Parecie-
ra como si el término desgracia estuviese asociado al infortunio, a la
desventura, en todo caso, a cierta agencia que es causada por el exte-
rior de la cual el sujeto podria llegar a ser victima, hasta cierto punto.
También el término tiene una connotacidn espiritual, no asociada a
lo religioso en un sentido estricto, sino més bien ligada a una idea
de que existe una fuerza superior al ser humano. Por el contrario, la
infelicidad tiene una connotacién mds personal, mas ligada a lo indi-
vidual y, en términos de Ahmed, conllevaria cierta responsabilidad
en los acercamientos o distanciamientos del camino oficial. Lauretta

pareciera expresar el sinsentido o la injusticia de la situacién en la que

»*Sobre este aspecto profundizaré en el siguiente capitulo en relacién con el personaje
de Luisa, de Mujeres que trabajan, su alejamiento de los caminos oficiales y su configura-
cién como “feminista aguafiestas”.

102



Agostina Invernizzi

dos muchachas que, para la sociedad “hacen todo bien” y que siguen
los mandatos oficiales, sean castigadas de ese modo.

Cuando el malestar llega al paroxismo, el suefio abandonado se
convierte en pesadilla. Lauretta llora en soledad en los pasillos de la
tienda vacia. Como si fuese inducida por una fuerza superior, su mi-
rada se dirige hacia el ascensor, simbolo de la modernidad por exce-
lencia, que desciende de manera ldgubre. En ese instante, digno del
suspense hitchcockiano, la puerta del ascensor se abre sola y un sonido
espeluznante catapulta a Lauretta a aproximarse a la cornisa que se-
para del vacio. La aparicién del maniqui que se asemeja a Bruno con el
letrero de “Auguri” torna ain mds tétrica la escena que culmina con el
grito y el desmayo de la protagonista.

Figura 16. | Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Ascensor.
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Figura 17. | Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. “Auguri”.

Pero como las amigas son “muchachas honestas” les corresponde
un desenlace feliz. Gaetano y Bruno descubren el fraude, situacién que
exculpa a Lauretta, y se convierten en los héroes de las grandes tien-
das. Entre sonrisas y halagos, la patronal premia a Bruno y por ende a
Lauretta, con el mobiliario para la casa de matrimonio. Las dos pare-
jas, Emilia y Maurizio; Lauretta y Bruno, junto con Gaetano, se retiran
de los establecimientos y se detienen a mirar una vitrina en la que fi-
gura una plataforma giratoria con mufiecas de porcelana. Maravillado
ante el espectculo, Maurizio indica: “E una piccola cosa, ma é un’idea.
In una vitrina tutto sta nella idea e nel colore”.* Las reminiscencias del

“Es una pequefia cosa, pero es una idea. En una vitrina todo estd en laidea y en el color”.
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discurso fascista en defensa de la raza son innegables, que al mismo
tiempo se ven potenciadas por el hecho de que Emilia se encuentra
embarazada. De esta manera, la pelicula se perfila como una vitrina
de la sociedad totalitaria italiana donde en una pequefia idea, o cons-
truccién cerrada como es una narracién, confluyen los ideales de raza,

género y Estado-nacién.*

Figura 18. / Grandi Magazzini. D.: Mario Camerini, 1939. Lauretta y Bruno.

Ya se ha especificado el vinculo entre estas nociones en el apartado anterior al referir
al uso de la pelicula Mddchen in Uniform en un nimero de la revista italiana La Difesa della
Razza. Para ampliar este tema revisar Nicoletta Poidimani (2018).
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4.Lo que se insintia, lo que se susurra. These Three (William Wyler,
1936)

4.1. Under the code(s)

En sus origenes en 1895 el cine goz4 de total libertad de expresién.
Sin embargo, poco tiempo después, especialmente con el advenimien-
to del cine sonoro, las autoridades norteamericanas, azuzadas por la
iglesia catdlica, advierten la potencia de sus imdgenes y emprenden
una contienda para regular sus contenidos y, por ende, sus formas.
Con el pretexto de proteger la sensibilidad moral del publico, el cine
comienza a producirse en funcién de “mecanismos ideoldgicos y de
poder” (Benet, 2004: 192). En este sentido, es preciso sefialar que la
censura opera en este medio de manera particular: “en primer lugar,
porque tiene repercusiones directas en el estilo cinematografico. En
segundo, porque la censura estd estrechamente ligada a la construc-
cién industrial del cine y su establecimiento, depende, en gran medi-
da, de sus agentes econdémicos” (Benet, 2004: 192).

Desde 1907 surgen comités de censura a lo largo del pais hasta
desembocar en 1922 en la creacién de la Motion Picture Producers
and Distributors of America (MPPDA) que tiene como objetivo uni-
ficar los criterios de censura de los diferentes comités y establecer
normas que aseguren la estabilidad del negocio y la circulacién de pe-
liculas. En 1930, Will Hays, su director, pone en circulacién un cédigo
que mayormente serd conocido como “Cédigo Hays”. Su elaboracién
se debe a un sacerdote catdlico, el padre Daniel Lord, que opinaba que
el cine corrompfia los valores norteamericanos. Para contrarrestar las
influencias inmorales, la autoridad eclesidstica prohibié aquellas pe-
liculas que glorificaran a los criminales, los gangsters, los adulteros y
las prostitutas. A la lista de censura se sumaron: los desnudos, el exce-
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so de violencia, la trata de blancas, las drogas ilegales, el mestizaje, los
besos lujuriosos, las posturas provocativas y la blasfemia (Black, 1998:
11). Pero no todo en el Cédigo Hays era prohibicidn, sino que ademds
serfa bienvenida la promocién de las instituciones del matrimonio y
de la familia, as{ como la defensa de la nacién y el respeto por la re-
ligidn. Por estos motivos, en 1934 se crea una oficina especifica para
la censura, la Production Code Administration (PCA), encargada de
analizar y catalogar los guiones de las peliculas. Un director catélico,
Joseph L. Breen, acompaiiado por La Legidn Catdlica de la Decencia,
toma la direccién del ente regulador. Es posible advertir, entonces,
el modo en el cual cefiirse al cédigo Hays implica no solo seguir unas
restricciones especificas con respecto al tratamiento u omisién de de-
terminados temas, sino que representa también cefiirse a los cddigos
de género, reforzados en la institucién del matrimonio, la familia y la
heterosexualidad obligatoria.

De esta manera, los afios locos de las flappers® llegarfan a su fin
desde 1934% hasta el paulatino debilitamiento del cédigo en 1966.

“2La actriz Clara Bow se convierte en el modelo de la flapper por excelencia con Die Biich-
se der Pandora (Wilhem Pabst, 1929). Junto a ella, encabezan la lista: Greta Garbo, Grand
Hotel (Edmund Goulding, 1932); Marlene Dietrich, Shangai Express (Josef von Sternberg,
1932); Gloria Swanson, Music in the Air (Joe May, 1934); Barbara Stanwyck, Baby Face (Al-
fred Green, 1933); Jean Harlow, Read-Headed Woman (Jack Conway, 1932), por citar solo
algunos ejemplos. Véase: Lasalle (2001), Balmori Serrano (2015).

“En el perfodo pre-code las peliculas gangsteriles abundan: Little Caesar (Mervyn LeRoy,
1931), The Public Enemy (William Wellman, 1931), y Scarface (Howard Hawks, 1932), son
los ejemplos mas renombrados. Las disidencias sexuales también gozan del régimen de
lo visible, Hell’s Highway (Rowland Brown, 1932), tematiza la homosexualidad masculi-
na, en Queen Christina (Rouben Mamoulian, 1933), Greta Garbo le da cuerpo a un deseo
bisexual. Las peliculas de Marlene Dietrich, estrella de la Paramount, se sittan en esta
direccién: primero en Alemania con The Blue Angel (1930) -prohibida por el nazismo en
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Como sostiene Gregory Black (1998: 12), el “sistema de ‘autorregula-
cién’ dominé a la industria cinematografica durante la era dorada de
los estudios en Hollywood”. Método que consistié justamente en la
capacidad de volver opacos algunos contenidos para poder ser trata-
dos en la pantalla grande. Realizadores como Alfred Hitchcock, David
0’Selznick, Cecil B. De Mille, Otto Preminger, Elia Kazan, o Sidney Lu-
met, entre otrxs, incluirdn entre sus argumentos temas vinculados al
adulterio, la homosexualidad, el incesto, que deberan ser velados para
pasar por alto la censura.

En estas coordenadas hace su aparicién la pelicula These Three (Wi-
lliam Wyler, 1936), basada en la pieza teatral de Lillian Hellman, The
Children’s Hour (1934). La obra de Hellman se inspira en la historia real de
dos maestras de escuela escocesas cuyas vidas fueron destruidas cuando
una de sus alumnas las acusé falsamente de tener una relacién lésbica.
Légicamente las pautas morales de la época regfan también para los es-
cenarios de Broadway, sin embargo, al tratarse de una obra aclamada por
la critica, las autoridades de Nueva York omitieron la mencién lésbica.

Debido al éxito de la pieza, el productor Samuel Goldwyn com-
pra los derechos y contrata a Hellman como guionista para adaptar
su obra. No obstante, para ser llevada a la pantalla grande es nece-

sario adquirir un viraje en la historia. Asi, el rumor sobre el vinculo

1933-, luego en Hollywood con Morocco (1930). A la lista de los excesos de Dietrich pue-
den sumarse, Blonde Venus (1932), The Scarlett Empress (1934), en todas estas ocasiones
fue dirigida por dirigida por Josef von Sternberg. Sobre la figura de Dietrich en las peli-
culas de Von Stenberg, véase: Nuria Bou (2015). En la linea de peliculas que realizan un
cuestionamiento de los mandatos de género proliferan las ficciones que tematizan: el
ingreso de las mujeres al mercado laboral, y el divorcio, The Divorcee, (Robert Z. Leonard,
1930), Design for Living (Ernst Lubitsch, 1933), y que tratan la figura de la madre soltera,
Torch Singer (Alexander Hall, 1933), entre otras.
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amoroso entre las dos maestras serd suplantado por un tridngulo ;he-
terosexual? donde, una de las dos maestras habria tenido relaciones
sexuales con el prometido de la otra. Habrd que esperar casi treinta
afios para que la historia de Hellman sobre el rumor 1ésbico de las dos
maestras pueda ser llevado al cine. En 1961 William Wyler estrenara
The Children’s Hour, donde Audrey Hepburn y Shirley MacLaine le po-

nen cuerpo a ese relato.*

4.2. Un asistente del deseo®

Con escenas que, desde la lejanfa y el contraste, recuerdan al co-
mienzo de Mddchen in Uniform, la modernidad ingresa en escena desde
el comienzo del filme, también, a través de un sistema educativo. La
multitud familiar asiste a la graduacién de un Magisterio femenino.
Las flamantes graduadas sujetan sus diplomas, desde un dngulo en
el que estos aparecen de manera triunfante en primer plano. Entre
sonrisas y aplausos, la mayoria de las muchachas reciben las felicita-
ciones de sus familias. A diferencia de estas, Karen Wright y Martha
Dobie se abren paso solas entre la multitud. Karen no tiene familia y
solo la tia de Martha, Lily Mortar, se acerca a saludarlas. Es posible
advertir, desde el comienzo, la incomodidad e intromisién que genera

la presencia de Lily en las jévenes.

“En Hispanoamérica la pelicula fue traducida con el nombre de La calumnia.

“Come he sefialado, todos los didlogos de la pelicula serdn indicados en su lengua origi-
nal y en las notas se encontraran sus respectivas traducciones.
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Figura 19. These Three. D.: William Wyler, 1936. Graduacidn.

En una escena posterior, Martha y Karen se encuentran en una ha-
bitacién y conversan sobre el tiempo por venir. Mientras Karen aco-
moda su ropa y organiza sus maletas, Martha se encuentra acostada
en la cama con los brazos detrds de su cabeza imaginando el futuro.
El tedio emerge en su expresion al proyectar su vida dando clases en
alguna aburrida escuela. En ese instante, la ilusién brota en el rostro
de Karen al imaginar la posibilidad de transformar una granja, que
forma parte de su herencia familiar, en las afueras de Massachusetts,
en un internado de sefioritas. Con total complicidad, Karen se acerca
ala cama para incentivar a su amiga. Martha, no del todo segura, duda
de la viabilidad de la propuesta de la escuela “Dobie-Wright”. Con una
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sonrisa, Karen exhorta: “Take a chance with me”.*® El deseo circula en-
tre las miradas de las protagonistas y toma la forma de un proyecto
de vida compartido.

Figura 20. These Three. D.: William Wyler, 1936. Habitacién.

Un obstéculo inicial se presenta al descubrir que la propiedad de la
abuela de Karen se encuentra en pésimas condiciones y practicamente
en ruinas. Cuando las jévenes estdn a punto de retirarse y de abando-
nar el suefio de la escuela propia, en el medio del deshecho se erige la

““Date una oportunidad conmigo”.
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figura del galan de la historia, el Dr. Joseph Cardin que, velado por una
escafandra de apicultor, se encuentra recolectando abejas en la azotea
de la casa. Como todo galdn de Hollywood, siendo portador de una
masculinidad hegeménica coquetea con las muchachas y se ofrece a
ayudarlas en la reparacién del establecimiento. En la escena contigua,
Martha rasquetea una pared hasta que ingresa el Dr. Cardin. La joven
intenta despegar con una espatula una noticia sobre la construccién
del puente de Brooklyn que se encuentra adosada al muro. Martha le
lee la noticia en voz alta al Dr. Cardin cuando, fuera de campo se oye la
voz de Karen que lo saluda desde la planta de arriba, motivo suficiente
para que este se retire de la escena en su acudida.

Como si de puentes, de uniones entre dos puntos distantes y de
remociones se tratase, podria pensarse en la noticia como un detalle
mds -suministrado por Wyler desde la puesta en escena- en el marco
de un tridngulo entre los tres personajes donde, mi hipétesis consiste
en que el deseo entre las maestras estd presente, aunque mediado, por
la figura masculina. En esta direccién se sitia igualmente el comen-
tario (im)pertinente de Mrs. Mortar, cuando al instalarse sorpresiva-
mente en la casa y observar a Joseph, pronuncie: “Is this an assistant?”
y las muchachas respondan: “No, he’s just a friend...”.”” De este modo,
el Dr. Cardin desempefia un rol clave en tanto “asistente del deseo
entre mujeres”, util al orden heteropatriarcal, fundamental para su-
perar la censura que hubiese supuesto la representacién del vinculo
amoroso entre las maestras en 1936. Su inclusién es primordial para
dinamizar la clausura del relato con el happy ending, a diferencia del
trégico final al que se expone Shirley MacLaine en los sesenta y, al

“7;Es un asistente? / No, es solo un amigo”.
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mismo tiempo, para impartir un mensaje edificante sobre el compor-
tamiento adecuado cuando en el futuro de los nifios se pone en riesgo
con el comportamiento inmoral de Ixs adultxs. Ya desde los titulos se
hace referencia a “esos tres...”, volviendo tangible la triangulacién,
mientras que, en la pelicula de 1961 titulada The Children’s Hour el des-
plazamiento se ubica en la figura de Ixs nifixs. Dicho de otro modo, era

necesaria la inclusién de un tercero para narrar lo inenarrable.

Figura 21. These Three. D.: William Wyler, 1936. Escuela Dobie-Wright.

Mrs. Tilford, una antigua vecina de la abuela de Karen, colabora
con una parte de su patrimonio para que la escuela Dobie-Wright se
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ponga en marcha. Alli también envia a su maliciosa nieta, Mary Tilford,
la autora material de la futura calumnia. La escuela comienza a desem-
pefiar su funcionamiento con Karen y Martha en el rol de directoras y
profesoras a las que se les suma, muy a su pesar, la tia de Martha, Mrs.
Mortar. En una de las clases dictadas por Martha ocurre un suceso que,
desde la puesta en escena, anticipa el conflicto que tendrd lugar mas
adelante. Una de las alumnas, Rosalie, debe leer en voz alta un texto y se
traba en la palabra indicate.’® La profesora la detiene y le explica el signi-
ficado de la palabra, a lo que la nina afiade: “To inform”.* Justamente ese
serd el rol de Rosalie en la mentira tramada por Mary: indicar, informar,
sefalar a sus profesoras y confirmar los hechos.

4.3. Lujuria de decir

El suceso del cual se desprende la calumnia inventada por Mary Til-
ford tiene lugar una noche en la que Martha y el Dr. Cardin conversan
en su habitacién mientras él espera a que Karen regrese a la casa. Mi-
nutos después, este se queda dormido y Martha permite que permanez-
ca en su cuarto. El tiempo transcurre hasta que, repentinamente, él se
despierta de manera violenta y arroja, sin querer, un vaso de leche que
se encontraba préximo. Este momento es seguido por un primer plano
del rostro de Mary, que se despierta por el sonido y abre los ojos tam-
bién de manera violenta. El sonido despierta ademds a la intrépida Mrs.
Mortar que se acerca a la habitacién para dilucidar qué sucede. Al verlo

““Indicar.”

““Para informar”.
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se sorprende y exclama: “Oh, you're a late visitor!”.*® Finalmente, el Dr.
Cardin se retira, no sin antes comentarle a Martha, a modo de broma,
que ojald que cuando Karen y €l se casen esta no deje vasos cerca de la
cama antes de ir a dormir. La expresién es seguida por un primer plano
que transmite la desilusién en el rostro de Martha. Mientras ella recoge
los fragmentos del vaso roto, su tia, siempre intrépida, comenta: “Joe is
so in love with Karen” y prosigue agregando que cuando Karen y Jose-
ph se casen, esta no va a estar tanto tiempo en la escuela y que tendrd
que hacerse cargo sola. Los comentarios son rebatidos por Martha, pero
cuando su tia se retira llora fuertemente. El sonido de su llanto ingresa
desde fuera de campo en un plano donde, desde el pasillo, se observa la
sombra de su tia y el momento en el que esta ingresa en su habitacién,
que se encuentra justo frente a la de Martha. A continuacién, la puerta
abierta de la habitacién de Martha nos permite verla llorando desde un
angulo perpendicular. La cdmara continua el recorrido y en un extremo
del corredor, en las sombras, se encuentra de pie la nifia Mary con una
mirada maligna, que ha oido parte de la situacién.

La segunda parte con la que la nifia construye su mentira transcu-
rre al dia siguiente. Por un lado, tiene lugar una escena en la que Mary
es castigada por Karen, justamente por mentir. Por el otro, Martha y
su tfa tienen una discusién en la que Martha, cansada de las intromi-
siones de Lily, la echa de la escuela. A continuacién, esta es acusada
por su tia de no querer que el Dr. Cardin y Karen se casen porque,
segun Lily, estd enamorada de él, conjeturas a las que arriba luego de
presenciar la escena nocturna. Cuando estd por echar nuevamente de

°0“;:0h, eres un visitante tardio!”.

1“Joe estd tan enamorado de Karen”.
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Figura 22. These Three. D.: William Wyler, 1936. Martha y Dr. Cardin.

la casa a su tfa, Martha escucha un sonido detras de la puerta. Se trata
de Rosalie y Evelyn, que oyeron parte de la discusién.

A raiz del castigo, Karen decide cambiar a Mary de la habitacién que
comparte junto con Rosalie y Evelyn. La nifia, llena de ira y odio, se di-
rige a la habitacién y obliga a sus compaiieras a que le den dinero para
irse a la casa de su abuela en un taxi. Las otras nifias, de cardcter mds
tierno, se niegan e inocentemente comienzan a relatar lo que alcanza-
ron a oir de la discusién entre Martha y Mrs. Morton. Un primer plano
acompafiado de un pronunciado sonido extradiegético que produce un
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Figura 23. These Three. D.: William Wyler, 1936. Mary.

sentido de malicia devuelve el rostro encendido de Mary que capta algo
en el relato de su companera. Algo que en el momento no termina de
hilvanar, pero que entiende que puede servir a los fines de concretar su
plan de abandonar finalmente la escuela. Posteriormente, Mary empuja
a Rosalie para que le dé el dinero y, casualmente, encuentra un braza-
lete que la nifia ha robado. Con més calumnias, Mary amenaza a Rosalie
para que haga todo lo que ella ordene. Rosalie llora desconsoladamente
y, desde el mas profundo dolor, jura obedecerle. Sin tener del todo elu-
cubrado el plan, Mary arrastra también a Rosalie a casa de su abuela.
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Ante la negativa de su abuela frente al pedido de permanecer en
la casa, Mary comienza a hilar sus mentiras y a decir que las maestras
estdn en contra suya y que la castigan porque ella sabe “cosas” que
el resto de las nifias no saben. Ante el comentario, la abuela se rie y
le pregunta a su nieta a qué se refiere. “Things, funny things, they
got secrets, grandma, funny secrets!”,*? continiia Mary. Estas palabras
producen la incomodidad y el nerviosismo de la abuela que prosigue
con la indagacién. A continuacién, de manera fragmentaria, Mary co-
mienza a lanzar frases que resultan suficientes para lograr su cometi-
do y hace alusién a una horrible noche en la que pasaron “cosas” que
no es capaz de pronunciar:

-“What about Mrs. Dobie and Dr. Cardin, and Mrs. Morton told Mrs. Dobie
that she knew what’s going on...”

“That awful night... Dr. Cardin was at Mrs. Dobie’s room, other times
things happened, too. Well, I can’t say it out loud, I must whisper. Be-
cause it’s bad... Mrs. Dobie’s room is right next to us... [SUSURRA]

-Mary! Do you know what you're saying? Are you telling me the truth?

Honest, honest!”*

2“Otras cosas, cosas peculiares, ellxs tienen secretos, abuela, secretos peculiares”.

3“Qué pasa con Mrs. Dobie y el Dr. Cardin, y Mrs. Morton que le dijo a Mrs. Dobie que
ella sabfa lo que estaba pasando.../ Esa noche horrible... el Dr. Cardin estaba en la ha-
bitacién de Mrs. Dobie, otras veces pasaron cosas también. Bueno, no puedo decirlo en
voz alta, debo susurrar. Porque es malo... La habitacién de Mrs. Dobie se encuentra al
lado de la nuestra.../ Mary! ;Sabes lo que dices? ;Me estés diciendo la verdad? / jDe
verdad, de verdad!”.
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Figura 24. These Three. D.: William Wyler, 1936. La calumnia.

Lo interesante es, justamente, aquello que se susurra directo al
oido, que no se dice abiertamente, que es inaudible para Ixs especta-
dorxs y que proyecta de manera potencial lo que alli se puede llegar
a estar diciendo. No habrd a lo largo de la narracién una referencia
explicita sobre lo dicho, o0 més bien, sobre el motivo de la acusacién de
las maestras. Inclusive, avanzado el film cuando Mrs. Wright le pre-

gunte al Dr. Cardin: Were you and Martha..?** se tratard de una frase

s, Han estado td y Martha...?”.
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auto silenciada e inconclusa. Es curioso que nada se termina de decir
completamente y al mismo tiempo, como publico, sabemos de lo que
se estd hablando.

Lo dicho y lo silenciado configuran un territorio discursivo ambi-
guo que insinta y sefiala un comportamiento sexual por parte de una
de las profesoras. Independientemente de lo sucedido -se har4 énfasis
en la relacidn ilicita al tratarse del prometido de la otra profesora- la
inmoralidad, ya de por si radica socialmente en que una de las docen-
tes se permita el espacio del sexo en la escuela. Como establecié Fou-
cault (1978), el cuerpo es el soporte de un yo sexuado en relacién con
la cultura. Dado que el cuerpo sexuado serfa lo mas privado y, simul-
tdneamente, lo més publico, en él se articularian los conflictos entre el
placer y el control, es decir, el poder y, en él podrian leerse los relatos
reales o imaginarios, disciplinarios o libertarios que circulan en la so-
ciedad. De esta manera, los entredichos de Mary instalan en lo publico
al cuerpo sexuado de Mrs. Dobie y lo vuelven objetable. El peso de la
inmoralidad recae, precisamente, al tratarse de la profesién mdas casta
y respetable para las mujeres en la época como es el magisterio.

Es interesante contrastar esta escena con la de la versién de 1961,
The Children’s Hour, donde en un didlogo muy parecido se sustituye
el nombre del Dr. Cardin por el de Mrs. Wright. Sin embargo, alli la
nifia intenta reproducir los comentarios de Lily Morton que acusa a
su sobrina de profesar una obsesidn “unnatural”® por Karen. El deseo
homo-erdético, como consecuencia de la discriminacién de una cultura
patriarcal y heterocentrada, se estructura entre lo secreto, lo sabido
y lo dicho (Kosovsky Sedgwick: 1998). En ambas escenas, el solo acto

5“Antinatural”.
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del decir conduce a la lujuria. El susurro colma los vacios lingtiisticos

relegados por el sexo aludido ~heterosexual y lesbiano-.

La insinuacién de lo lesbiano se configura como un efecto fantas-
magdrico que, desde lo no dicho, amenaza con contaminar la pristina
familia nuclear heterosexual. En este contexto discursivo, la referen-
cia a lo “antinatural” como omisién de lo lesbiano nos conduce a pen-
sar, como sefialé Butler, en aquellas configuraciones culturales del gé-
nero que ocupan el lugar de “lo real” siendo naturalizadas y converti-
das en hegeménicas: “La univocidad de género, la coherencia interna
del género y el marco binario para sexo y género son ficciones regula-
doras que refuerzan y naturalizan los regimenes de poder convergen-
tes de la opresién masculina y heterosexista” (2014: 99). Torciendo la
lectura de Butler sobre los actos ilocutivos al seguir a Austin, en estas
escenas se hacen cosas sin palabras, el silencio se vuelve performativo

y declara a las maestras culpables.

4.4. El si de las nifias

La mentira se configura a partir de la asociacién entre lo que se
escucha y lo que se ve a medias. Existe una relacién paraddjica en el
hecho de dejar las puertas abiertas y lo que se puede hacer con la vida
personal puertas adentro, entre lo que se exhibe y lo que debe perma-
necer al resguardo de lo privado. La escena nocturna en la habitacion
de Martha se produce a puertas abiertas desde el momento en el que
ingresa Lily y dialoga con el Dr. Cardin y su sobrina hasta en el mo-
mento en el que Martha llora en su habitacién y es escuchada desde
el pasillo por su tia y, en las sombras, por Mary, que también las espia.
El pasillo se configura, de este modo, como un espacio de circulacién,
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como una frontera porosa que permea los limites entre lo puiblico y
lo privado. Una situacién similar tiene lugar cuando Rosalie y Evelyn
escuchan detrés de la puerta la discusién entre Mrs. Morton y Mrs.
Dobie. Este serd el rumor distorsionado que llega a oidos de Mary y
con el que termina de edificar su mentira. En una subversién de los
mecanismos de control y de vigilancia aplicados en la institucidn es-
colar, las nifias se vuelven verdugas de sus propias maestras,* como
el titulo de la obra de Hellman lo indica. Mrs. Tilford, les asegura a las
docentes que pueden hacer de sus vidas “sus propios asuntos”, pero
algo muy diferente ocurre cuando hay nifixs de por medio. Sentencio-

sa, afirma: “You've been playing with a lot of children’s lives”.%

El “portazo” final con el que se cierra la sentencia se produce
cuando las nifias son llamadas a delcarar por Ixs adultxs. Mary es in-
dagada por el Dr. Cardin y las maestras:

-Dr. Cardin: What did you see? What did you hear?

-Mary: I don’t know there were just things.

-Mrs. Wright: What things?

-Mary: I don’t know, but I saw plenty of things, we all did! And
that’s why Rosalie got hurt.

-Dr. Cardin: Go on, Mary.

-Mary: One night you were at Mrs. Dobie’s room late.

Los vinculos entre las nifias estdn regidos por un orden en el que también se ejerce el
poder desde una oscilacién entre la admiracién y el sufrimiento. Mary es vista por las
demds nifias como poderosa, Rosalie actia desde el miedo y el dolor.

“Han estado jugando con la vida de muchas nifias”.
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Figura 25. These Three. D.: William Wyler, 1936. “Esos tres”.

-Dr. Cardin: And why did you think it was wrong to be at Mrs. Dobie’s

room?

-Mary: Because it was at night, and it was late... and I saw through the
keyhole... and I saw things, and then I got scared.

~Mrs. Dobie: And I'm scared how she could see us.
-Mary: I was lying down the keyhole.
-Mrs. Dobie: “There’s no keyhole on my door”

-Mary: I heard you, I heard you! I did see them!”®

s8¢;Qué has visto? ;Qué has escuchado? / No lo sé, solo fueron cosas. / ;Qué cosas? / No
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La ausencia del “ojo de la cerradura” se convierte en el punto ciego
del relato. Mary dice haber visto por un sitio inexistente. El signifi-
cante keyhole comprende niveles de significacién simbdlicos que en la
traduccidn al castellano se pierden. La fuerza de los sentidos evocados
por el “agujero de la puerta” desde el cual es posible ver -no importa
si ha sucedido o no, sino que ese vacio se despliega como proyeccién
potencial- conduce a una triangulacién de la mirada que inscribe en
el interior del relato un régimen voyeurista de placer visual, que no
es ni mas ni menos que la instancia de espectacién cinematografica
imaginada por Laura Mulvey. Porque “las puertas oyen” y porque a las
puertas es posible atravesarlas es que los mecanismos de control se di-
seminan y son extensibles a toda persona que circule en el interior de
la institucidn. Si la escuela de Mddchen in Uniform se caracterizaba por
ejercer el control desde un panédptico, aqui las miradas se multiplican

volviéndose plurales e imposibles.

Cuando la mentira cae por su propio peso, Mary delega en Rosalie
el poder de la mirada indicando que, en realidad fue ella la que ha vis-
to. La inocente nifia es convocada e indagada. El significante “Helen’s
Burton bracelet” funciona como un l4tigo performativo que, a través

del miedo y el dolor, hace que Rosalie confirme los hechos.

lo sé, pero vi muchas cosas, jtodas lo vimos! Y por eso Rosalie se lastimé. / Continda,
Mary. / Una noche tarde, estuviste en la habitacién de Mrs. Dobie. / ;Y por qué crees
que estd mal estar en la habitacién de Mrs. Dobie? / Porque era de noche y era tarde...
y miré por el ojo de la cerradura... y vi cosas y me asusté. / Y yo estoy asustada de cémo
pudo habernos visto. / Yo estaba apoyada sobre el ojo de la cerradura. / Mi puerta no
tiene cerradura. / jLos escuché, los escuché! jLos vil”.

5“El brazalete de Helen Burton”.
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Figura 26. These Three. D.: William Wyler, 1936. El si de las nifas.

-Mrs. Wright: She says that you saw certain things happened between
Mrs. Dobie and Dr. Cardin that won't quite right.

-Rosalie: Oh, Mrs. Wright, I didn't, I didn’t! I never said any such things,
I never saw any such thing ever! I never said that. I never saw anything!
-Mary: Oh yes you did, you did it. You told me about your arm, you told us
about what you saw, you're just trying to get out of it! I remember when
you said it, because it was the day when Helen’s Burton bracelet... the

day when Helen’s Burton bracelet was stolen, and nobody knew who did it...
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Figura 27. These Three. D.: William Wyler, 1936. El triunfo de Mary.

-Mrs. Dobie: There’s nothing to cry about Rosalie. You must help us by
telling the truth.

-Mary: Grandma...I've got something to tell you...

-Rosalie: Yes! I did see! What Mary said was right! I said it! I said it! I
said it!*°

““Ella dice que has visto ciertas cosas que han pasado entre Mrs. Dobie y el Dr. Cardin
que no estén del todo bien. / Oh, Mrs. Wright, jno lo hice, no lo hice! Yo nunca he dicho
esas cosas, nunca he visto una cosa asf. Yo nunca dije eso. jNunca vi nada! / Claro que
has visto, lo hiciste. T4 me has hablado de tu brazo, t nos has contado acerca de lo que
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Por ultimo, quisiera afiadir el modo en el que en The Children’s Hour
(1961) el deseo lesbiano se revela como un punto ciego inclusive para
la propia protagonista que lo experimenta. En el comienzo, Martha no
termina de ponerle palabras a sus sentimientos por Karen. Este vacio
es colmado por la voz de la heteronorma, es decir de su tia, a partir del
uso del significante unnatural. De esta manera, su deseo es designado
desde el exterior y sefialado como patoldgico. En un proceso de agni-
cién, Martha emprende una lucha agénica consigo misma, parte de
una homofobia interiorizada, que concluye con su propia destruccién
y, por ende, de su deseo desviado. En un acto de confesién, Martha le
dice a Karen que siempre la amé. Luego de pronunciar lo indecible se
cuelga en su habitacién.

5. Conclusiones parciales

El anélisis de estas peliculas me ha permitido observar el modo en
el que ciertos pardmetros narrativos y motivos tematicos se repiten
desde diferentes puntos geograficos. Como he sefialado al comien-
zo de este capitulo, mi hipétesis reside en que los limites espacia-
les se erigen como condicién de posibilidad para las transgresiones
sexo-genéricas, ya que al estar estas enmarcadas dentro de limites
especificos pueden ser reguladas por el poder. De esta manera, los
cuerpos son sexualizados a partir del modo en que se inscriben en
los espacios filmicos. Existe, a lo largo de estas ficciones, una osci-

has visto, solo estds tratando de salir de esto. Recuerdo cuando lo dijiste, porque fue el
dia en el que el brazalete de Helen Burton... El dia en el que el brazalete de Helen Bur-
ton fue robado y nadie sabia quién habia sido... / No hay por qué llorar Rosalie. Debes
ayudarnos diciendo la verdad. / Abuela... tengo algo que decirte... / {Si! ;S{ que los vi! jLo
que dijo Mary es cierto! jLo dije! jLo dije! jLo dije!”.
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lacién entre la tematizacidn de las reglas que rigen los espacios y el
quebrantamiento del orden.

En Mddchen in Uniform, por ejemplo, se presenta un momento ca-
racterizado por la desmesura para los pardmetros de la normalidad del
lugar. Principalmente me refiero a las escenas fugaces que se confi-
guran como heterotopias pasajeras, o “fisuras en el proyecto disci-
plinador” (Nelly Richard, 1998) que ceden paso a los no-lugares. Esos
momentos de suspensién de las coordenadas temporales y espaciales
donde la potencia del afecto se apodera de la escena tendrén lugar
en las peliculas de Manuel Romero, como también tendran lugar la
reconfiguracién del orden y la normativizacién.

Por otra parte, el cine argentino como todo cine nacional peri-
férico, “con la esperanza de participar en la incipiente circulacién
internacional de imagenes, de ingresar por ese y otros cauces en el
(Paranagud, 2003; 18) también
vehiculard una imagen de si como una comunidad imaginada donde

122

‘concierto de las naciones civilizadas

los lazos entre género y nacién serdn inseparables.
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Espacios de la modernidad. Modulaciones
entre el mandato y el deseo en Mujeres que trabajan
(Manuel Romero, 1938)

1. Presentacidon

En la Capital Federal trabajan, segtin el dltimo censo,

mds mujeres de lo que a simple vista se sospecharfa.

Sobre un total de 1.132.352 personas que ocupan su tiempo

en diversas tareas, con profesidén determinada, o sin ella, 505.491,
casi la mitad, son mujeres. Pasan, sin embargo, de 200.000

las mujeres que trabajan sin profesién determinada,

aunque alcanzan también a 170.000 los hombres

que se hallan en iguales condiciones.

Tao Lao, “Las mujeres que trabajan”, 20 de junio de 1920

Entre 1920 y 1921, bajo el pseudénimo de Tao Lao, la escritora Al-
fonsina Storni escribe en la columna “Bocetos femeninos” del diario
La Nacién sobre la presencia de las mujeres en el mercado laboral, y vi-
sibiliza la heterogeneidad ocupacional en la que estas se desempefian
y reivindicando su autonomia econémica. Las “mujeres que trabajan”
también ocupan las crénicas de Roberto Arlt, publicadas entre 1928 y

1942 para El Mundo. El ingreso de las mujeres en la esfera laboral ex-

'Publicado en: Méndez, Mariela, Queirolo, Graciela, y Salomone, Alicia (1998). Nosotras
y la piel: Seleccién de ensayos de Alfonina Storni, Buenos Aires: Alfaguara.
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tradoméstica era motivo de discusidn social desde comienzos de siglo
XX. Como sefiala Graciela Queirolo, “La ideologfa de la domesticidad
concibid el trabajo femenino asalariado como una actividad que aten-
taba contra la femineidad defendida a partir de la maternidad. Una
pluralidad de discursos sociales no solo defendié estos principios, sino
que contribuyé a su creacién” (2010: 80).°? Asi, las diferentes manifes-
taciones de la cultura de masas, que abarcan desde los folletines por-
tefios publicados en La Novela Semanal (1917-1927), hasta las nacientes
representaciones cinematograficas del periodo silente -y posterior-
mente del cine sonoro- se hacen eco de esta preocupacidn.

Tanto el poema “La costurerita que dio aquel mal paso”, de Eva-
risto Carriego, publicado en 1913, como la novela Nacha Regules, que
Manuel Gélvez publica en 1919, y “La vendedora de Harrod’s”, un fo-
lletin escrito en 1919 por Josué Quesada, que integra La novela semanal,
narran la existencia de jévenes modernas que al ingresar al trabajo
asalariado en las grandes ciudades corren el peligro de la pérdida de la
moral. Todas estas son protagonizadas por mujeres de clases sociales
bajas cuyo trabajo es emparentado con la prostitucién. Estas narracio-
nes son también llevadas al cine, La vendedora de Harrod’s (Francisco
Defilippis Novoa, 1920), La costurerita que dio aquel mal paso (José Agus-
tin Ferreyra, 1926), y adaptadas al teatro, en el caso de Nacha Regules
en 1924, hasta su estreno en la pantalla grande bajo la direccidn de
Luis César Amadori en 1950. En la linea de las representaciones de
trabajadoras de las grandes tiendas departamentales, ademds de La
vendedora de Harrod’s (Francisco Defilippis Novoa, 1920), también se

?En otro trabajo, Graciela Queirolo (2019) analiza las crénicas periodisticas de Alfonsina
Storni y de Roberto Arlt sobre la presencia de las mujeres en el mercado laboral.
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destaca La chica de la calle Florida, dirigida por José Agustin Ferreyra
en 1922. Este dltimo director, de raigambre popular, se sittia como un
antecedente del cine de Manuel Romero.

Acosadas sexualmente por sus patrones, enamoradas de algun fils
a papa, con familias por mantener, o solas en el mundo, asiduas con-
currentes de las garconniére o —en el lunfardo rioplatense -de algun
“cotorro” que les proporcionard la conquista de bienes de consumo
que, para las primeras décadas del siglo XX en Argentina solo estaban
reservados para las clases acaudaladas,” las vendedoras, como las “mi-
dinettes” parisienses o las “shop girls” inglesas, emergen como figuras
de la modernidad en el imaginario social vernaculo.*

Con una diferencia temporal de casi dos décadas, la pelicula Mu-
Jjeres que trabajan (Manuel Romero, 1938), que fusiona elementos del
melodrama tanguero, propio de la marca autoral de Manuel Romero,
con otros pertenecientes a la comedia sofisticada, junto con la preocu-
pacién por el conflicto de clases y la conciliacidn social, retoma algu-

©Como sostiene Natalia Milanesio (2020), las clases populares comienzan a tener acceso
al mercado de consumo a partir del primer peronismo (1946-1955), donde la aparicién
del sujeto obrero-consumidor impulsa la consolidacién de una nueva estética comercial.

“En un articulo reciente, Juan Ospina Ledn (2017) examina el género cinematografi-
co del cinedrama portefio silente, que se caracteriza por las representaciones de una
Buenos Aires sombria y sérdida, de inmigracién masiva y urbanizacién acelerada, y
por la miseria, particularmente en los barrios de inmigrantes. Centrado en las “muje-
res caidas”, el género enfatiza la inestabilidad social al enfrentarse a actores sociales
emergentes y establecidos en varios lugares, como edificios, tiendas departamentales,
cabarets y garconniéres. El autor sostiene que los cinedramas portefios hicieron visibles
diversos grados de proximidad y separacién sociocultural en el espacio urbano, advir-
tieron sobre los peligros de la movilidad ascendente y, al mismo tiempo, denunciaron
la desigualdad de género y clase en Buenos Aires. Las peliculas que trabaja son: Hasta
después de muerta (Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto Gunche, 1916), La chica de la
Calle Florida (José A. Ferreyra, 1922) y La borrachera del tango (Edmo Cominetti, 1928).
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nos loct discursivos precedentes y remueve los sentidos cristalizados
en torno a las mujeres que trabajan, especificamente a las vendedoras
de las grandes tiendas.® A partir de un ingreso al mercado laboral que
se encuentra justificado solo por necesidad y es de carécter transitorio
(Lobato, 2000; Barrancos, 2007), la pelicula de Manuel Romero dignifica
a las trabajadoras, adelantdndose al peronismo donde, la creacién de
la Secretarfa de Trabajo y Previsién en 1943 configura un nuevo sujeto

politico que tiene como destinatario a las clases populares.

El contexto de emergencia de esta pelicula se produce hacia fina-
les de la década de los treinta. Este lapso temporal estd caracterizado
por dos sucesos trascendentales. Por un lado, los embates sufridos
tras la crisis originada por la Gran Depresién de 1929% que dieron lu-
gar al pasaje de un modelo agroexportador, sostenido desde el siglo
XIX, a una paulatina industrializacién del pais con el fortalecimiento

de las economias nacionales, la intervencién del estado, la inversién

%En su estudio sobre la comedia burguesa de los afios cuarenta, Alejandro Kelly Hopfen-
blatt (2019) advierte la incorporacién del mundo burgués en la produccién cinemato-
gréfica de Manuel Romero que va de los afios 1938 a 1942, a partir de algunos elementos
narrativos de la screwball comedy norteamericana. Este género se caracterizé por la for-
mulacién de tramas romanticas interclase capaces de poner en tension las estructuras
dominantes de la sociedad desde un punto de vista satirico. Para el autor: “Al retomar
estas formas, Romero se diferenciaba justamente en sus desenlaces, cuestionando la
conciliacién arménica y proponiendo una mirada desconfiada con respecto a la viabili-
dad de una unidn de este tipo” (2019: 114).

%Como sefala Juan Carlos Korol (2001), en la primera mitad de la década de los treinta
los efectos de la crisis se tradujeron en la depreciacién y en el aumento del desempleo.
Entre las medidas adoptadas -algunas iniciadas desde el gobierno de Yrigoyen- se des-
tacan la salida de la convertibilidad, la intervencién del Estado en la economia a partir
de la creacién del Banco Central y el control de cambios, el aumento de los aranceles a
las importaciones, la reduccién de salarios y del gasto estatal, las juntas reguladoras de
precios agropecuarios y la firma de acuerdos entre pafses vecinos.
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en la obra publica y la implementacién de politicas sociales -medidas
que tendrén su florecimiento en la década de los cuarenta con el pero-
nismo-. Por otro lado, se produce en el pais el primer golpe de Estado,
con el derrocamiento del presidente radical Hipélito Yrigoyen en su
segundo mandato. El ascenso al poder de la dictadura del general José
Felix de Uriburu (1930-1932) desembocard en una serie de gobiernos
de facto, fraudes electorales y enfrentamientos sociales hasta 1943.

Como he senalado en el capitulo anterior, las trabajadoras de las
grandes tiendas emergen como figuras en las distintas cinematografias
nacionales y permanecen en escena por bastante tiempo. Peliculas de
Hollywood como Bad Girl (Frank Borzage, 1931) o You and Me (Fritz Lang,
1938), por nombrar solo algunos ejemplos, son contempordneas a Muje-
res que trabajan, asi como la pelicula italiana analizada, I Grandi Magazzini
(Mario Camerini, 1939). Manuel Romero volverd a situar la accién en las
grandes tiendas en la década siguiente, con Elvira Ferndndez, vendedora
de tienda (1942) y Navidad de los pobres (1947). En la década de los cin-
cuenta, Mirtha Legrand protagonizara La vendedora de fantasias (Daniel
Tinayre, 1950) y La picara sofiadora (Ernesto Arancibia, 1956).

A diferencia de estas narraciones, que tienen como protagonistas a
un personaje en particular dentro del entramado de las grandes tien-
das, Mujeres que trabajan se centra en las vendedoras de manera grupal
como sujeto social distinguiendo diferentes posiciones en el interior
del grupo, pero aundndolas bajo una misma rtbrica. Asf, mientras que
algunas ven la carrera matrimonial como solucién econémica, otras
imaginan presentes mas libertarios, independientes y feministas. En
este capitulo trabajaré los excesos sexo-genéricos a partir de la hipé-
tesis de la presencia de elementos neutralizadores y correctivos que
aseguran su admisién en el campo cultural.
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2. Tiempos modernos

Las imagenes inaugurales de Mujeres que trabajan nos sumergen en
el vaivén de la multitud que asiste a un gran centro comercial. Una
banda sonora de orquesta acenttia con tonos rimbombantes el paso
acelerado, el tropiezo y el ritmo propio de la ciudad moderna de co-
mienzos del siglo XX. Este motivo musical serd escogido para reiterar
en diferentes escenas del filme los momentos en los que emerge el
conglomerado urbano.

Existe un contraste entre la musica festiva de la presentacién y
las escenas posteriores que, acompanadas por los acordes de un vio-
lin y un piano, producen un sentido de dramaticidad que anuncia la
diferencia de clases tematizada en la pelicula. El universo de las boites
portefias se nos presenta fragmentado en planos detalle observados
desde una mirada oblicua que mira desde arriba. Un reloj que marca
las 12 es seguido por los pasos de baile y una mano que sirve las copas.
El reloj marca las 6, el letrero de la boite Tzigane tintinea, los pasos de
baile contintian, un camarero se duerme, un violinista bosteza. Son las
7 y el violin se enfunda, las copas se retiran, las colillas de cigarrillos

se barren y la aristocracia se retira.

Entre el bullicio y el balbuceo de alguna cancién mediada por el
paso de la noche y el alcohol, un grupo de jévenes aristocraticos hace
su salida triunfal de la boite. Ana Maria del Solar, interpretada por Me-
cha Ortiz, discute con Dolores, la prima de su novio, Carlos. Ambas
se disputan el puesto de acompafiante del muchacho en la parte de
delantera del coche. Finalmente, Ana Maria decide irse a pie, pero el
grupo de amigxs que la acompana le advierte sobre el “qué dird la
sociedad” sobre una dama de su clase que se va caminando sola. Ana
Marfa afirma: “Dird que mi padre, el poderoso financista se ha venido
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abajo”. Acto seguido, el grupo decide acompariarla a pie. En el camino
se topan con trabajadorxs que se preparan para comenzar sus jorna-
das laborales y con un ama de casa que baldea la vereda. Ana Maria, en
su estado de embriaguez, y desde el desconocimiento absoluto, pre-
gunta qué hace toda esa gente transitando por la calle “a la hora de
dormir”. El resto le hace saber que se trata de trabajadorxs, aunque el
tono de burla continda. Ana Marfa patea el balde del ama de casa y un
trabajador que estd abriendo el negocio es interpelado por el grupo
con Ana Maria como cabecilla que afirma: “hoy no se trabaja”. Esta
arenga al resto al grito de “jhuelga general!” y de “jviva la democra-
cial”. Un muchacho, a modo de broma, le quita la boina al trabajador
y la intercambia por su galera.

Estos dltimos enunciados en boca de la protagonista dan cuenta
del crecimiento y avance del movimiento obrero que estaba tenien-
do lugar a fines de la década de los treinta en Argentina. Desde fi-
nes del siglo XIX y durante las primeras décadas del XX se destacan
como tendencias dominantes el anarquismo y el socialismo, para
luego abrir paso a una vertiente sindicalista y a un acercamiento
paulatino al Estado que florecerd en la década de los cuarenta con
la figura clave de Juan Domingo Perén.” El periodo que va de 1917
a 1921 estd caracterizado por una gran ola de huelgas y aconteci-

“Para un estudio exhaustivo sobre la historia del movimiento obrero en Argentina consul-
tar los trabajos de: Julio Godio (1987, 2000), Herndn Camarero (2007), Claudio Dfaz (2010).
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mientos paradigmaticos como “La semana trdgica” de 1919% y “La

Patagonia rebelde” en 1922.%

A continuacidn, nos adentramos en el salén de una pensién de tra-
bajadoras que se encuentran a punto de desayunar antes de acudir a
su jornada laboral. Esta escena retrata la intimidad del cotidiano de
las mujeres que trabajan. Una muchacha tararea una cancién mien-
tras se peina frente al espejo, otras tres estdn reunidas alrededor de
la mesa. Mientras una lee y fuma, otra se lima las ufias y una tercera
escribe. La cuarta, que se acaba de despertar, les cuenta a sus compa-
fieras que sofid que era una estrella de cine, que se casaba con Robert
Taylor y que todo Hollywood asistia a la boda. Es interrumpida por
un insulto lanzado por la muchacha que lee y fuma: jidiota! La otra
responde: “Claro, como ella es una mujer practica no ama los suefios.
Ella no suefia nunca, solo lee. A ver a quién lee... Carlos Marx”. La jo-

ven cierra la discusién: “Quizds yo suefie mas que ustedes, pero en

®La Semana Trdgica se produjo en la segunda semana de enero de 1919, durante el go-
bierno radical de Hipdlito Yrigoyen. El movimiento obrero fue gravemente reprimido y
cientos de personas fueron asesinadas. La represién incluyd, ademds, el inico pogromo
del que se tiene registro en América. El conflicto se originé a raiz de una prolongada
huelga declarada en la fabrica metalirgica Talleres Vasena en reclamo de mejores con-
diciones laborales.

“La Patagonia rebelde es el nombre que recibié la lucha protagonizada por los traba-
jadores anarcosindicalistas en rebelién en el Territorio Nacional de Santa Cruz, en la
Patagonia argentina, entre 1920 y 1921. Sus inicios estdn vinculados a la crisis econé-
mica desatada tras la finalizacién de la Primera Guerra Mundial que causaron la baja
del precio de la lana. Esta situacién afecté gravemente a las haciendas ovejeras, los es-
tancieros respondieron con una serie de despidos y con una reduccién generalizada de
las condiciones laborales. Los disturbios iniciales comenzaron con una serie de huelgas
independientes distribuidas en la regién, que luego se transformaron en huelga gene-
ral. Estos sucesos culminaron con la toma de haciendas y el ingreso de la Armada. Entre
300 y 1.500 obreros fueron asesinados.
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cosas que atafien al bien de todas. No en tonterfas”. En ese instante
ingresa en escena un chofer, Lorenzo, y pregunta qué sucede. Una de
las jévenes le explica: “Todavia creen en el principe que se casa con las
pastoras”. Lorenzo pregunta: “; Y por qué no? ;No se han dado casos?”
La que inici6 la discusidn se dirige a una de las muchachas y agrega:
“Si, en las novelas. Pero no suefies en tu casamiento con el director de
los grandes magazines Stanley, querida”. La otra le responde furiosa:
“Eso es envidia”. Y Sarita, la sofiadora, se queja: “Claro que es envidia,
todas sabemos que el director Stanley festeja en serio a Clarita”. Luisa,
la lectora agrega: “Como a todas las secretarias que ha tenido antes
que a ella”. Clarita la responde: “Sos una amargada”. Luisa concluye:
“Y vos una ilusa. Se ve que has vivido siempre en el campo”.

Lorenzo, en defensa de Clarita, explica que “no todos los ricos han
de ser sinvergtienzas”. Pero Luisa se manifiesta: “Usted estd de parte
de la burguesfa. Es un chofer de casa de ricos, un esclavo moderno”.
Lorenzo se queja: “jOiga, oiga, joven comunista, no se la agarre con-
migo!”. Y la discusién se termina con la llegada de Dofia Petrona, la
encargada de la pensién, disculpdndose porque se le quemd la le-
che. En ese momento irrumpe en escena Catita, el personaje estelar
de Nini Marshall que hace su aparicién en el cine por primera vez.”

"°Catita es el personaje creado por la actriz Nini Marshall en mayo de 1937 para el pro-
grama de Juan Carlos Thorry en la radio El Mundo. Su observacién minuciosa de la
sociedad la llevd a crear algunos personajes embleméticos como, por ejemplo, Catita y
Céndida, dos arquetipos de la inmigracién europea del siglo XX con los que intervino
en gran parte de sus peliculas. Catita es hija de inmigrantes italianos, mientras que
Céndida es una inmigrante espafiola de la regién de Galicia. Luego de su participacién
en Mujeres que trabajan, entre 1939 y 1940, la trilogfa dirigida por Romero que inclu-
ye: Divorcio en Montevideo, Casamiento en Buenos Aires y Luna de miel en Rio, continta la
evolucién del personaje de Catita. Posteriormente el personaje protagoniza Yo quiero
ser bataclana (1941), Navidad de los pobres (1947), Portefia de corazén (1948), Mujeres que

137



Figuras del exceso

Con su humor caracteristico, Catita disuelve el clima de tensién y las
muchachas deciden ir a desayunar a una lecheria cercana a la tienda
donde trabajan. Se evidencia en estos primeros roces la presencia de
los discursos sociales tendidos sobre las relaciones clandestinas entre
las muchachas de clases inferiores con sus jefes y la imposibilidad de
una pareja de clases sociales diferentes. Al respecto, Matthew Karush
(2012) sefiala el matrimonio interclase como resolucién de las dife-
rencias sociales en las peliculas de Manuel Romero. Sin embargo, no
creo que Mujeres que trabajan adscriba especificamente a esta linea.
El romance entre Clarita y su jefe no termina bien como si ocurre,
por ejemplo, en Navidad de los pobres (1947). Por el contrario, lo que se
evidencia es el contacto entre mujeres de clases sociales diversas. En
todo caso, el final de la pelicula atestigua la viabilidad de amistades
interclase entre parejas de estratos sociales disimiles.

La escena siguiente nos transporta a un bar muy concurrido donde
hombres y mujeres comparten mesas y un vendedor ambulante vende
los periddicos del dfa. Su voz se mezcla con el sonido de las tazas que
van y vienen de un lado al otro de la barra. En un extremo se sitian
las jévenes trabajadoras. Algunas se encuentran preocupadas porque

bailan (1949), y Catita es una dama (1956), esta tltima dirigida por Julio Saraceni. Por su
parte, el personaje de Candida es desarrollado en las peliculas de Luis Bayén Herrera:
Cdndida (1939), Los celos de Cdndida (1940), Cdndida millonaria (1941), Cdndida, la mujer del
afio (1943), con direccién de Enrique Santos Discépolo, Santa Cdndida (1945), dirigida
por Luis César Amadori y, por ultimo, Cleopatra era Cdndida (1964), bajo la direccién de
Julio Saraceni. Para un estudio mas profundo sobre las biografias de Nin{ Marshall, se
recomienda consultar: Susana Degoy (1997), Patricia Narvdez (2003), Marily Contreras
(2003) y, con posterioridad, Josefina Delgado (2006), as{ como el documental La pelicula
de Nin{ (Radl Etchelet, 2005). La tesis doctoral de Paula Inés Laguarda (2010), titulada:
“Criaturas imaginadas. Comicidad, género y performatividad en la filmografia de Nin{
Marshall”, realiza un estudio exhaustivo sobre los dos personajes mencionados.

138



Agostina Invernizzi

estdn demoradas, aunque Clarita las tranquiliza adjudicando amabili-
dad a la jefa de seccién. Luisa, mientras bebe su café con leche y come
con fruicidn le recrimina: “Claro, vos porque sos la secretaria del jefe,
pero a nosotras que somos empleadas nos tienen a mal traer. Si hu-
biera unién...”. Y Catita expresa: “Si serd, ésta siempre con las ideas
comunistas en la cabeza”.

Figura 28. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Luisa.

En ese momento ingresa con algarabia en escena el grupo de jéve-
nes aristécratas, tomando posesién del bar como si les perteneciera.
Un primer plano nos devuelve el enojo en el rostro de Luisa. Las mu-
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chachas susurran y comentan entre ellas acerca del lujo de la vestimen-
ta de las damas. Luisa, se expresa de manera furibunda: “Gente inutil.
Y pensar que nosotras trabajamos para que gente como esa se divier-
ta. Si hubiera unién...”. En su estado de embriaguez, Ana Maria decide
brindar en honor de las mujeres que trabajan y organizar una colecta
al grito de: “hay que repartir la plata con los pobres”. La aristocratica
dama les acerca el dinero y les dice que se compren vestidos, joyas. Las
muchachas la enfrentan acusdndola de burlarse de los pobres. La se-

cuencia concluye con un didlogo enfrentado entre Luisa y Ana Marfa:

-Luisa: En cuanto a eso de estar regalando su dinero, hace mal.
Puede ser que algtin dia lo necesite.
-Ana Marfa: ;Yo? (rie). Es dificil, sin embargo, me gustarfa. Debe

ser interesante ser pobre y orgullosa como ustedes.

-Luisa: No se lo deseo, pero nadie esta libre de una broma del destino.

Las trabajadoras se retiran de la lecheria y el grupo aristocrético
hace lo propio, aunque antes de salir, el vendedor de periédicos anun-
cia a viva voz la quiebra y el suicidio de un poderoso financista. Ana
Maria, en linea con su pedanteria previa, le grita: “Déjese de suicidios

a esta hora de la mafiana”, sin saber que se trata de su propio padre.

Podria decirse que las primeras tres escenas se presentan como
aglutinantes del conflicto principal. En la primera secuencia los per-
sonajes son nombrados, especifican el lugar que ocupan dentro de la
trama y anticipan el conflicto de clase. Ana Marfa del Valle quedard
huérfana y sin recursos tras el suicidio de su padre, un poderoso fi-
nancista en bancarrota, y deberd ganarse la vida como el resto de Ixs

trabajadorxs de quienes se burla. El intercambio de sombreros que se
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produce en la secuencia callejera puede ser leido como un gesto del
corrimiento de clase efectuado por Ana Marfa en su descenso social.

Figura 29. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Luisa y Ana Maria.

Asimismo, gran parte de los espacios publicos de sociabilidad mo-
dernos donde se desarrolla el filme quedan delimitados en estas es-
cenas. Las grandes tiendas, las boites portenas, el tumulto de la calle y
el bar. Se trata de espacios masivos caracterizados por la mezcla y el
contacto andnimo propio de la Buenos Aires en expansidn de comien-
zos de siglo XX que, como observa Beatriz Sarlo, mas que un concepto
demografico o urbanistico representa “una categorfa ideolégica y un
mundo de valores” (2003: 16).
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3. Mutis por el foro. Las trabajadoras entran en escena

George Didi-Huberman (2014: 149) llama la atencién sobre el rol
primordial que asume el cinematdgrafo a fines del siglo XIX para la
exposicién de los pueblos, donde el cuerpo social en su totalidad se
convierte en objeto principal de observacién y cuestiona de qué ma-
nera, o de qué formas, estas “vistas” se exponian. Asi, se remonta al
origen de la historia del cine en 1895 con el primer filme proyectado:
La Sortie des usines Lumiére [La salida de los obreros de la fibrica Lumié-
re]. El autor encuentra el valor diferencial de esta obra en el momento
en el que Ixs trabajadorxs pasan de improviso a ser actorxs del primer

filme de la historia. Sin embargo, advierte:

No basta, pues, con que los pueblos sean expuestos en general: es
preciso ademds preguntarse si la forma de exposicidn -encuadre,
montaje, ritmo, narracidn, etc.- los encierra (es decir, los aliena y,
al fin de cuentas, los expone a desaparecer) o bien los desenclaus-
tra (los libera a exponerlos a comparecer, y los gratifica asf con un
poder propio de aparicién) (Didi-Huberman, 2014: 150).

En tanto fendmeno cultural, la salida de trabajadorxs de las fabri-
cas es evocada en las cinematografias locales de diversas latitudes. En
Argentina, un cortometraje de autor desconocidx, realizado en algiin
momento entre 1904 y 1911 y recientemente recuperado por el Museo
del Cine Pablo Ducrds Hicken registra la salida de grupos de trabaja-
dorxs de la fébrica de cigarrillos La sin bombo. Primero ingresan en el
plano los trabajadores, que abandonan el establecimiento saliendo en
filas ordenadas. Se evidencian las diferencias de clase en la vestimen-
ta, a algunos se los ve vestidos de traje y galera, tal vez se trate de di-
rectivos; otros usan boina y presentan un aspecto mds desalineado en
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comparacion con los anteriores. Sus rostros devuelven expresiones
serias, a algunos se los ve fumando.

Posteriormente aparecen en escena las trabajadoras con sus largos
vestidos y sus cabellos recogidos. A algunas se las puede ver tomadas
del brazo, charlando y riendo. A continuacién, observamos una segun-
da tanda de trabajadores que hace su salida de la fébrica. Esta vez, algu-
nos se encuentran tomados del brazo. Luego de un corte, la grabacién
se lleva a cabo en exteriores donde se registran imédgenes de las traba-
jadoras agrupadas, riendo, bailando, y jugando. Algunas se acercan a la
cémara, otras corren y dan brincos de un lado al otro del plano.

Quisiera retomar las ideas de Didi-Huberman para reflexionar so-
bre los sentidos evocados en estas escenas e imaginar un didlogo posi-
ble con las mdltiples salidas de las trabajadoras de las tiendas Stanley
retratadas en Mujeres que trabajan.

En La salida de la fdbrica de cigarrillos “La sin bombo”,* el espacio ci-
nematografico se colma en su totalidad de los afectos y efectos que
imprime la reunién de los cuerpos de las trabajadoras en tanto grupo
social visible. Se evidencia un contraste lidico en la salida de las obre-
ras, a diferencia de la rectitud de sus colegas masculinos. En las esce-
nas exteriores se vislumbra la sorpresa y la novedad ante la cdmara.
Como si estuviese presente el entusiasmo por ser captadas en el cen-
tro del plano y ser protagonistas de la historia. Aparece la complicidad
entre comparfieras, el contacto fisico, la potencia transformadora de
la risa y el murmullo colectivo. Porque, aunque en silencio (la copia

71Se trata de un titulo atribuido. Ver: Cappa, Carolina (ed.) (2019). Nitrato argentino, una
historia del cine de los primeros tiempos, Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Museo del Cine
Pablo Ducrdés Hicken.
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no conserva el sonido), estas imdgenes nos murmuran. Son imégenes
expansivas que liberan la presencia de las obreras en las fabricas o
que, como dirfa Huberman, las desenclaustran y las gratifican asi con
un poder propio de aparicién.”

Si las imégenes de la salida de la fabrica, tanto de hombres como
mujeres, estan caracterizadas por cierto orden y mesura, las posterio-
res develan una légica del desparpajo y de la multitud (Hardt y Negri,
2004). Pareciera como si, por unos instantes, las mujeres tomaran
posesién de la cdmara y se tratara de una escena “libre” donde, desde
la expresién de sus corporalidades decidieran hacer lo que les place
quebrando, por un lado, los modos habituales de relacién social y por
el otro, las 1égicas de la autoridad. Al mismo tiempo, aparece en estas
imédgenes la inocencia y la sorpresa ante a la novedad por la presen-
cia del artefacto, caracteristica de los momentos iniciales del cine. En
un juego donde lo uno y lo otro se entremezcla, donde, por un lado,
las trabajadoras parecen actuar para la cdmara y por el otro, gozan
de una libertad expansiva. Estas imdgenes otorgan un protagonismo
particular a las mujeres que las ubican fuera de los espacios habituales
donde eran retratadas.

2En un articulo reciente, Alejandra Laera (2021) analiza el cortometraje a partir de la
articulacién entre pose y registro documental.

“Michael Hardt y Antonio Negri (2004: 127) definen a la multitud en tanto “multiplici-
dad de singularidades”, entendiendo por singularidad a “un sujeto social cuya diferen-
cia no puede reducirse a uniformidad”. Al mismo tiempo, la diferencian de nociones
como “pueblo”, entendida como “unidad artificial” pseudolegitimada por el Estado mo-
derno, y “masa”, referida a la fuerza productiva en términos capitalistas. La multitud,
en cambio, se caracteriza por la pluralidad y la multiplicidad. Véase: Hardt, M. y Negri,
A. (2004). Multitud. Barcelona, Debate.
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La consolidacién del modelo capitalista durante la segunda mitad
del siglo XIX produjo en Argentina una serie transformaciones econd-
micas, sociales, politicas y culturales. El crecimiento exponencial de
la poblacién, producto del “aluvién inmigratorio” (Romero, 2009),”
increment la demanda de bienes y servicios de alimentacién, vivien-
da, vestido y educacién que fueron cubiertas por el desarrollo indus-
trial. Estos cambios fueron sustanciales en términos de oportunidades
laborales para hombres y mujeres. Asi, desde el dltimo decenio, las
mujeres se incorporan al trabajo asalariado fuera del hogar, especial-
mente en el mundo fabril. La industria alimenticia, frigorifica, y textil,
asf como las fabricas de cigarrillos y de fésforos, fueron la sede de tra-
bajo de miles de obreras, en su mayoria inmigrantes, especialmente a

comienzos de siglo (Lobato, 2000: 92).

Este factor ocasiond un fuerte impacto en las relaciones entre los
géneros, provocando cambios sociales, morales e ideoldgicos que con-
tinuaron en las décadas posteriores. Como afirma Dora Barrancos, el
concepto de necesidad es crucial para justificar el ingreso de las mu-
jeres de los sectores obreros al trabajo asalariado fuera del hogar. Su
participacidn era admitida socialmente en tanto aportantes de un se-

gundo ingreso para incrementar el salario del marido, o para ayudar

7*Entre 1881y 1914 se produce en Argentina el mayor flujo migratorio mediante el cual
arriban més de 4.200.000 personas, especialmente europeos, con hegemonfa de la cuen-
ca mediterranea, de los paises de Italia y Espafia. En las décadas posteriores se regis-
tran, ademds, otros flujos migratorios. En 1869, la poblacién argentina no alcanzaba los
dos millones de habitantes, cifra que se vio duplicada con la inmigracién. Teniendo en
cuenta estos datos, es posible observar el enorme impacto que significé la inmigracién
para los diferentes érdenes socioculturales del pafs. Por este motivo, el historiador José
Luis Romero (2009) caracterizé a esta nueva sociedad como “aluvial”. Véase también:
Devoto, Fernando (2009).
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a sus familias (2007: 148). En cuanto a su moral, se tendfa un manto
de dudas: “Las ‘fabriqueras’ eran, en todo caso, las mds vituperadas
acerca de sus malas costumbres, que las ponian en estrecha vecindad
con la prostitucién” (Barrancos, 2007: 150).

Como sefiala Mirta Lobato (2000: 96), desde los discursos difundidos
por la prensa y las diversas acciones impulsadas por las instituciones
se enfatiza el rol de la maternidad en las mujeres. Contrariamente, la
mujer obrera es vista como “una especie de hibrido degenerado y po-
tencialmente degenerador” para la sociedad que, al ingresar en el tra-
bajo industrial, se convierte en “un elemento disgregador de la unién
del hogar”. De esta manera, la fabrica se conforma como lugar de paso,
ya que la realizacién de las mujeres se halla en el hogar y en la familia.

En este periodo surge también el concepto de “organismo femeni-
no” que se convierte en un vehiculo central para diferenciar el trabajo
de hombres y mujeres, y para impulsar una legislacién protectora de
las obreras.” El Estado, junto con organizaciones gremiales, militan-
tes socialistas y catélicos intentan reglamentar el trabajo femenino.
En 1907 se sanciona la primera ley protectora de la mujer obrera que
prohibe el trabajo en instituciones que afecten su organismo, as{ como
el horario nocturno. Esta ley se altera en 1924, agregando la prohibi-
cién de despido por embarazo y estableciendo salas para el cuidado de
infantes en las industrias de mas de cincuenta empleadas. En 1934 la
ley sufre nuevas modificaciones y se crea la Caja de Maternidad, que
intenta saldar la tensién entre empleo y maternidad al establecer la
licencia pre y posparto con goce de salarios.

Esta legislacién fue impulsada tanto desde sectores reformistas como desde el movi-
miento obrero y el feminismo. Véase: Mirta Lobato (2007), Verdnica Norando (2017).
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Por otra parte, en consonancia con las ideas eugenésicas e
higienistas,” se despliega una nocién clave para comprender el rol de
las mujeres como madres de la nacién. La denominada “maternidad so-
cial” sefiala el cuerpo de las mujeres como depositario de la salud de la
raza y de la nacién a las que es preciso resguardar.”” De esta manera, el
trabajo asalariado en manos de las obreras es percibido, principalmen-
te, como amenaza social (Barrancos, 2007; Lobato, 2000; Nari, 2004).

La incorporacién de las mujeres en los rubros del comercio, los
servicios y la telefonfa se produce a partir del Centenario de 1910. El
drea del comercio crece exponencialmente en los afios sucesivos en
las grandes ciudades del pafs, elevando las cifras de empleo femenino.
En Buenos Aires se inauguran tiendas comerciales como “Harrods”,
“Gath y Chaves”, “San Miguel” y “La Piedad”.. Tal como se refleja en
los demds rubros, “en su gran mayorfa se trata de mujeres solteras

7La eugenesia surgié a fines del siglo XIX a partir de las ideas del britdnico Francis
Galton, que, inspirado en el darwinismo, sostenia el perfeccionamiento de la especie
a partir de favorecer los matrimonios entre los individuos ‘mejor dotados’ y evitar la
posibilidad de “degeneracién”. En la Argentina, estas ideas fueron impulsadas desde
numerosas politicas sanitarias y sociales que apuntaban al nacimiento de nifixs sanxs
y al control de elementos socialmente ‘indeseables’ (delincuencia, alcoholismo, enfer-
medades). Su recepcidn se enmarcd, en lo que Marcela Nari (2004: 36) sefiala, una pers-
pectiva ‘transformista’ que confiaba en la posibilidad de los individuos y las ‘razas’ de
ser transformados a partir de la adquisicién de los caracteres del medio y luego trans-
mitirlos mediante la herencia. Véase: Armus, Diego (2007), Armus, Diego y Belmartino,
Susana (2001).

7’Como he sefialado en el capitulo anterior, estas ideas son impulsadas por los regimenes
politicos totalitarios a través de la figura de la “madre prolifica” y “madre de la nacién”.
Véase: Wilson, Perry (2011). “Sposa e madre esemplare: sotto la dittatura fascista”, en Italiane.
Biograﬁa del Novecento, Roma: Laterza, y Passerini, Luisa y Merjian, Ara H. (2001). “Gender,
historiography and the interpretation of fascism” en Qui Parle, Vol. 13, No. 1, Fascism,
Gender, and Culture (Fall/Winter 2001), pp. 157-163, Duke University Press.
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jévenes que posteriormente abandonaran sus puestos para dedicarse
a las tareas de cuidados y trabajo reproductivo” (Barrancos 2007: 205).

Me gustarfa pensar en las imdgenes de la salida de las obreras de
la fabrica de cigarrillos como una entrada en el régimen de lo visible
y en tanto condicién de posibilidad para un cine posterior, especifi-
camente, vinculado a la representacién de las mujeres trabajadoras,
como las que forman parte del filme de Manuel Romero. Como hemos
observado, la aparicién de las mujeres en tanto grupo social, es decir
como sujeto politico, se produce con el ingreso al mercado laboral.
Esta situacién produce cambios sociales y culturales, especificamente
en lo que respecta a las relaciones entre los géneros, de los cuales el
cine de los afios treinta se hace eco.

Teniendo en cuenta lo mencionado anteriormente, sobre la situa-
cién social de las mujeres a comienzos de siglo XX en Argentina, las
imdgenes de las obreras de la fabrica de cigarrillos revelan su poten-
cial subversivo. Por otra parte, podria pensarse que, con el avance de
las décadas, la representacién de las salidas de las trabajadoras de las
tiendas Stanley, junto con la inmersién en el universo de la pensidn,
en sus historias y conflictos personales pugna por expandir los imagi-
narios sociales de las “mujeres modernas” que trabajan. Rosi Braidotti
(2004: 154), Rosi Braidotti (2004: 154), concibe al “imaginario social”
como un conjunto de précticas socialmente mediadas socialmente
que configuran la construccién del sujeto y la formacién de la iden-
tidad, asi como el deseo y la agencia. De esta manera, las imagenes
de La salida de la fdbrica de cigarrillos “La sin bombo” se convierten en
un espacio de ensayo y de negociacion para la configuracién de otros
imaginarios sociales sobre las mujeres trabajadoras en la sociedad ar-
gentina de principios de siglo XX.
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4. Cartografias modernas e itinerarios de las mujeres

Tal como destaqué anteriormente, las primeras imdgenes de Muje-
res que trabajan se sitian en el universo de las tiendas Stanley, donde es
posible observar la interaccién entre clientes y empleadas, es decir el
contacto entre diferentes clases sociales. Por otra parte, son frecuen-
tes a lo largo del filme las escenas de las salidas de las trabajadoras de
la tienda, sin embargo, la primera retirada que se nos presenta como
tal alude al divertimento de la aristocracia y, en especial, al descono-
cimiento por parte de la protagonista acerca del mundo del trabajo.

Como es sabido, las comedias de Manuel Romero se caracterizan
por una tematizacién de la lucha de clases donde finalmente los con-
flictos se resuelven en una posible unién o reconciliacién entre las
partes (Valdez, 2000). Indudablemente estas cuestiones atraviesan el
filme que nos atafia. Sin embargo, me resulta llamativo el modo en el
que Mujeres que trabajan retrata la diferenciacién de clases en el inte-
rior de las mujeres y cémo este factor ilumina las diferentes pautas
morales y sexuales que rigen para las jévenes que provienen de secto-
res sociales disfmiles. La retirada inicial de la boite junto con algunas
de las salidas de las trabajadoras de la tienda tal vez nos brinden una
pauta de andlisis para abordar esta cuestién.

Cuando la protagonista, Ana Maria del Solar, tiene intenciones de
volver caminando sola a su casa su comportamiento es reprobado por
el grupo que la advierte sobre las posibles habladurias si una dama “de
su clase” se vuelve a pie y sin compaiifa. A lo largo del filme, Lorenzo,
mas alld de no trabajar mas como chofer de la familia, se convierte en
“su fiel servidor y amigo” y la espera con el coche a la salida de todos
los sitios, asegurando: “Yo estoy con usted a pie, en tranvia o en co-
lectivo”. En esa frase, Lorenzo hace alusién, ademds, a los diferentes
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medios de transporte utilizados por las trabajadoras para volver a sus
casas. A diferencia de estas dltimas, que vuelven con o sin compafifa,

el chofer enfatiza su presencia ante cualquier circunstancia.

Asi, en el primer dia de trabajo de Ana Maria como empleada de
las tiendas Stanley Lorenzo se presenta a la salida. Mientras decenas
de trabajadoras salen caminando solas, Catita le pregunta a Lorenzo si
vino a buscarla a ella, pero este le explica que estd alli por Ana Maria y
cuando la ve sale con prisa del auto gritando: “;Cuidado que ahf viene
la nifial”. Para sorpresa de Ana Marfa que le pregunta, “;aquf tam-
bién?”, Lorenzo no duda en responder: “Aqui y en todas partes yo soy
su chofer”. Es interesante el uso del significante “nifia” para referirse
a Ana Maria, cuyo pasaje a la adultez se producirfa a partir del matri-
monio. En tanto nifia de quien es preciso cuidar -resguardar su vir-
ginidad-, Lorenzo se presenta como “defensor” ante los potenciales
peligros a los que se verfa expuesta la joven si volviese caminando sola
a su casa. Reverberan en estas imagenes las salidas de las trabajadoras
de las tiendas Harrods relatadas en el folletin de Josué Quesada, donde
una multitud masculina espera al acecho de las vendedoras. Resultan
pertinentes para mi andlisis las nociones Griselda Pollock (2013) vin-

culadas a la diferencia sexual en los espacios de la modernidad:

Los espacios de la feminidad son aquellos en los que la feminidad
se vive posicionalmente en el discurso y en las précticas sociales.
Son el producto de un sentido vivido de localizacién, movilidad,
y visibilidad social, dentro de las relaciones sociales de ver y ser
vista. Moldeados dentro de las politicas sexuales del acto de mirar,
demarcan una organizacién social particular de la mirada que en

s{ misma trabaja para asegurar un orden social particular de dife-
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rencia sexual. La feminidad es tanto la condicién como el efecto
(2013:128).

De esta manera, se establece una diferencia entre las mujeres mar-
cada por la clase que condiciona las practicas sociales y los regimenes
de movilidad y visibilidad social. Las vendedoras, en tanto objetos para
la mirada y el consumo, vuelven solas a sus casas mientras Ana Ma-
ria es escudada por Lorenzo ante las posibles lascivias. Podria decirse,
ademas, que a lo largo de la pelicula se representan los traslados de un
sitio a otro y que varias secuencias tienen lugar en el movimiento del
trayecto en si. El coche se convierte en un simbolo de status y de la
modernidad por excelencia. En palabras de Beatriz Sarlo, “automdviles,
cémaras de cine y fotografia, proyectores completan este repertorio de
la realidad y los deseos” (2003: 23) de la Buenos Aires de comienzos de
siglo XX. Es interesante observar las escenas en las que Lorenzo dialoga
con Catita y hace alusidn a que pasara por el barrio a recogerla. Se per-
cibe en Catita cierta fascinacién por el coche, especialmente en la idea
de pasearse por la zona obrera en la que vive y causar la envidia de sus

vecinas, o como dirfa ella misma: “Que rabee (sic.) la chusma”.

Cuando Lorenzo busca a Catita en el barrio es recibido por la mul-
titud del vecindario que toca su automévil como un bien preciado. La
totalidad del plano se colma de nifixs que se agolpan sobre el capd. Se
escuchan voces con acentos diversos y el sonido de la bocina del coche
se pronuncia cuando, cada tanto, alguien la hace sonar. No olvidemos
que el personaje de Catita, “Catalina Pizzafrola Langanuzzo”, provie-
ne de una familia de inmigrantes italianos y tiene trece hermanxs.
Como aclara en una escena que transcurre en la pensién, son: “trece
vivos y uno finado, que en paz descanse”. En este sentido, la escena
configura los barrios populares de la periferia portefia. Mientras via-
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jan en el coche, Lorenzo se queja con Catita por el modo en el que fue
recibido y le dice que no volverd a buscarla ya que “son unos salvajes”
que pareciera que “no han visto jamds un automdévil”.

Como sefialé anteriormente, desde el discurso, Lorenzo constante-
mente marca la diferencia entre las muchachas y la “nifia”. Al comien-
zo del filme, cuando relata la trégica historia de Ana Marfa durante
un desayuno en la pensién las muchachas le sugieren que esta debe-
ria buscarse un trabajo, pero Lorenzo les explica que Ana Marfa “no
es como ellas”, sino que es una dama. Una de las muchachas, Sarita,
la que sofnaba con casarse en Hollywood en una escena anterior de
la pensidn, dice: “Es como una novela”. Catita la interrumpe y entre
sorbo y sorbo de café, dice: “No, es como una pelicula que vimo’ (sic.)
anoche en el cine a la vuelta de casa” y comienza a relatar el argu-
mento sobre el amor entre una joven pobre y un muchacho rico. Las
jévenes la interrumpen para acotar sobre la pelicula y luego Lorenzo
se retira a buscar a Ana Marfa. Mientras prende un cigarrillo, Luisa
manifiesta que: “es un pobre esclavo del capital”. Lorenzo le explica
que servird a la nifia Ana Marfa, aunque ya no le paguen, y les pregun-
ta a las demads si hace mal. Catita contesta: “Hace bien, y dios se lo va
a pagar cuando se muera”. Cuando estdn por retirarse de la mesa Lui-
sa pronuncia su discurso: “Tendrdn que pasar muchos afios para que
podamos civilizar un poco a la humanidad. Hasta luego, crumiros”.”®

En otras oportunidades, en la salida de la tienda Ana Marfa invita a
las muchachas a subir con ella al coche. Dependiendo de la situacién,

algunas aceptan mientras que otras prefieren volver caminando. Es

78En el contexto del movimiento obrero de comienzos del siglo XX el término crumiro,
proveniente del italiano, es utilizado para referirse a Ixs rompehuelga.
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posible pensar en cierto agenciamiento por parte de las trabajadoras,
o mds bien en una posibilidad de eleccidn, ya que, por enojo u orgu-
llo, no deciden volver junto con Ana Marfa. Y, sin embargo, més alld
de ser segundada por Lorenzo a todas partes, podria decirse que con
su descenso social Ana Marfa comienza a gozar de una movilidad sin
precedentes sobre la cual en un pasaje del filme asegura: “Me siento
tan desorientada”. Su desorientacién en el espacio tiene que ver con
moverse en dmbitos que antes le eran ajenos y que aparecen como
nuevos, con abandonar el mundo aristocratico al cual pertenece y co-
menzar su vida desde cero como una trabajadora mas.

En su trabajo sobre la moral sexual regida para las trabajadoras en
Argentina durante el perfodo de entreguerras, Dora Barrancos (2000:
205) describe las preocupaciones en funcién de los diversos perfiles la-
borales y de las clases sociales. Como explica la autora, parte de la so-
ciedad es reticente a la presencia de las mujeres en el mercado; sin em-
bargo, en los afios de posguerra y con la crisis de 1929 las necesidades
econdmicas apremian. La Unica profesién que gozaba de estima social y
de respetabilidad era la docencia, generalmente impartida por mujeres
de los sectores medios. Dentro de los sectores trabajadores mds califi-
cados, algunas jévenes se desempenaron como telefonistas, empleadas
de servicio publico y de comercio. Generalmente, estos oficios eran los
mas juzgados en cuanto a la integridad moral de las jévenes, ya que se
les adjudicaba cierta “exposicién” al tratar con el publico masculino.
En lo que respecta a las trabajadoras de fabrica, solia haber circulos de
acuerdos que distingufan a las trabajadoras entre las “intachables” o las
de “moral liviana”. Sin embargo, en palabras de la autora:

Es evidente que, aun cuando pesaran las mismas expectativas de
conducta demandadas a las mujeres en general, en los sectores po-
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pulares podian quebrarse las reglas (...). Muy probablemente de-
berfan encontrarse diferencias relacionadas con la mayor libertad
de las j6venes, la posibilidad de cambiar de “filo”, de encontrarse
con amigas hasta horas mas entradas de la noche. La regla general
de mediados de las décadas del treinta y del cuarenta era regresar
a casa acompafiadas no mds tarde de las 22 horas, segin contextos
familiares, educacionales, étnicos y barriales (2000: 209).

Al mismo tiempo, la autora remarca que, a medida que la familia
obrera asciende socialmente y se muda de localidades, la conducta
moral exigida a las muchachas se asimila a los controles regidos para
las capas medias. Como sefiala Dora Barrancos (2007: 149): “La Argen-
tina moderna era una sociedad pacata y controladora, y la moral pri-
vada y publica era muy exigente con las mujeres”. La educacién bur-
guesa exigia de las jévenes el atacamiento de mandatos patriarcales,
entre los que, el mds importante era no comportarse bajo ningtin as-
pecto “como un vardén”. “La nifia ‘marimacho’ era el pavor de las cla-
ses medias, junto con la masturbacidn, que alcanzaba tanto a hombres
y mujeres” (2000: 149). Mantener una conducta impoluta significaba,
entre otras cosas, el mandato de comportarse “como una mujer” y no

permitir en ninguna circunstancia licencias sexuales.

En lo que concierne al personaje de Ana Maria del Solar, me parece
importante sefialar cémo al comienzo del filme la protagonista expresa
que desde que su madre murié nadie la espera en su casa por la noche
y que su padre se encuentra muy ocupado en los negocios. Cabrian en
estas frases ciertas intenciones de matizar a su personaje entre la des-
orientacién y la incertidumbre en cuanto a las pautas morales y las bue-
nas conductas. Al mismo tiempo, responsabiliza a la ausencia de la ma-

dre por la pérdida de estas y marca una diferencia con las congéneres de
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la familia de su novio, cuya hermana se encuentra siempre acompanada
por su madre y por su prima, y en una escena explicita que no quiere
ser vista con Ana Marfa porque algin dia tendra que casarse y no quiere
que “la mancha de su apellido” recaiga sobre el suyo.

De esta manera, Romero atiende a la diferencia entre mujeres con-
traponiendo dos escenas paralelas en las que las damas aristcratas y las
trabajadoras desayunan. Por un lado, aquella descripta anteriormente
en la pensién y la siguiente, donde se encuentran Ana Maria, la herma-
na de Carlos y Dolores, la prima. Las damas se preparan para asistir al
partido de polo del equipo de Carlos y se rehtisan a que Ana Maria las
acompafie, pues a partir de su descenso social, no quieren “mostrarse
en sociedad” con ella. Al mismo tiempo, recordemos la escena anterior
del desayuno, donde la lecherfa se presenta como un espacio de mezcla
e interaccién de diferentes clases sociales y de género. Las ideas de Po-
llock son centrales para abordar las cartografias modernas como espa-

cios marcados por las negociaciones entre género y clase:

Esos territorios de la ciudad burguesa no solo estaban marcados
por el género a partir de la polaridad hombre/mujer. Se transfor-
maron en sitios de negociacidn de identidades de clase afectadas
por el género y de posiciones de género sometidas a la clase. Los
espacios de la modernidad son aquellos en los que la clase y el gé-
nero interactdan de maneras criticas, ya que son espacios de inter-
cambio sexual (2013: 156).

Las escenas del ocio moderno se trazan a partir de imdgenes del
mundo del polo. A modo de encadenamiento surgen planos generales
de un publico conformado por personas de clases altas que disfrutan
del visionado del juego. El ritmo vertiginoso de la musica que da co-
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mienzo al filme acompana la partida. Los caballos corren, los goles se
marcan y el ptblico se alza.

5. Politicas de la mirada

Las escenas de las tiendas Stanley son introducidas desde un plano
general frontal donde se observa la puerta del establecimiento con su
letrero, entre el sonido y la velocidad de los automéviles que atravie-
san el plano. Una secuencia similar a la del inicio del filme nos inserta
en la multitud y el movimiento del centro comercial donde se observa
a las trabajadoras interactuando con Ixs clientxs. También es posible
advertir la llegada del director Stanley desde uno de los pasillos que
separan las secciones de las vendedoras. La cdmara se encuentra en
una posicidén que podria pensarse que emula la mirada subjetiva de
alguna vendedora que contempla el andar del caballero mientras sa-
luda con la mano a sus empleadas. Pareciera como si se tratara de una
pasarela de Hollywood. El didlogo entre Elvira, una de las muchachas,
y Ana Maria, lo atestigua: “Joven, simpdtico, riquisimo y soltero. Ay,
quién tuviera la suerte de Clara”.

En el interior del despacho lo espera Clarita, su flamante secre-
taria. Es llamativa la construccién de este espacio donde los dos es-
critorios se encuentran enfrentados y en el medio, sobre la pared
del fondo, se divisa un espejo en el que solo es posible observar la
parte inferior de quien pasa por delante. Durante un instante, las
piernas de Clarita aparecen duplicadas en el espejo mientras ella
atraviesa el salén para acercarse al escritorio del director. Como
sefialé en la primera parte de este trabajo, Laura Mulvey (2007), al

indagar en los mecanismos psiquicos que los filmes activan en Ixs
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espectadorxs, sostiene que el modelo dominante de representacién
cinematogréfica le otorga al espectador masculino la ilusién de una
subjetividad omnisciente y omnipotente que reafirma las estructu-
ras elementales de la psiquis patriarcal, capitalista y occidental en
un régimen de placer visual. La autora plantea la oposicidn entre
una mirada masculina activa y la feminidad como espectaculo don-
de las mujeres son exhibidas como objetos erdticos para los per-
sonajes masculinos, para ser captadas por la cdmara y finalmente,
para la contemplacién del espectador.

La exploracién de la autora sobre el voyeurismo y la escopofilia fe-
tichista demarcadas en el modo en el que las mujeres son miradas y
exhibidas, junto con la nocién de to-be-looked-at-ness, quedarian ejem-
plificadas en un plano como el que acabo de sefialar donde, a partir
de la incorporacidn del espejo, las piernas de la secretaria se vuelven
objeto de contemplacién, tanto para el director Stanley como para el
publico. Es preciso sefalar la sutileza del detalle, ya que no es un ele-
mento central en plano, sino que aparece como un signo més de la
puesta en escena que revela el vinculo secretaria-jefe. A diferencia de
la famosa escena de un clésico del film noir, The Postman Always Rings
Twice (Tay Garnett, 1946), donde la cdmara se desliza detenidamente
por las piernas de Cora Smith, protagonizada por Lana Turner, desde
la mirada subjetiva de su amante, en este caso estamos frente a un
elemento fugaz pero incisivo en el plano.

Por otro lado, en su ensayo Mulvey impulsa la invencién de “un
nuevo lenguaje del deseo” que implicarfa la destruccién del placer vi-
sual y, en consecuencia, el abandono de una posicién contemplativa.
Este proyecto ha sido criticado afios mds tarde por autoras como Te-
resa de Lauretis (1981), quien sefiala que la negacién del placer deja
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sin problematizar la experiencia cinematografica de las mujeres, que
implica un cierto tipo de placer. En esta direccidn, Ann Kaplan afirma:

Hemos llegado, pues, a un punto en el que debemos poner en duda
la necesidad de la estructura de dominio y sumisién. La mirada
no es necesariamente masculina (en sentido literal), pero poseer y
ejercer la mirada, dados nuestro lenguaje y la estructura del sub-
consciente, es estar en la posicién “masculina” (1998: 62).

A los fines de esta discusidn, resulta pertinente trasladar la aten-
cién al plano anterior donde el director se pasea por el corredor de la
tienda y es contemplado por la cdmara -como si fuera visto desde la
posicién de una vendedora-. La puesta en escena simula el andar pro-
pio de las entradas a las galas Hollywoodenses y la cdmara observa de
soslayo a su protagonista. Se trata de una mirada de anhelo en la que
la vendedora se encuentra en una posicién activa en tanto sujetx de-
seante y en la que por un instante deja de ser objeto de contemplacién
parala cdmara, por mds que su mirada esté dirigida hacia todo aquello
que representa la modernidad: consumo, dinero, espectaculo, valores
encarnados en la figura del director Stanley.

6. Del cuarto propio al salén compartido

“La libertad intelectual depende de las cosas materiales (...) Y las
mujeres siempre han sido pobres, no solamente durante doscientos
afios sino desde el principio de los tiempos”.

Virginia Woolf, 1929

En su ensayo magistral, Un cuarto propio, publicado en 1929, Virgi-
nia Woolf sefiala, entre otras cosas, que para que las mujeres puedan
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escribir ficcién deben contar con un cuarto propio y con quinientas
libras anuales. En Mujeres que trabgjan, el traslado de Ana Marfa a la
pensidn de las trabajadoras se vive, en las primeras escenas de manera
traumdtica. Sin embargo, en unas breves lineas quisiera reflexionar
sobre la importancia del cuarto propio para Ana Maria y la prepon-
derancia que cobra el salén como espacio comdn compartido para la
sociabilidad de las mujeres de una misma clase social.

Figura 30. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Ana Maria en la pensién.

Lorenzo convence a Ana Marifa de que se traslade a la pensién don-
de él vive, luego de que esta es defraudada por Carlos al finalizar el
partido de polo donde Dolores le entrega publicamente un premio.
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Lorenzo asegura que la pensién: “Es humilde, pero la recibirdn como
unareina. Y verd qué diferencia de gente”. Como sefialé, estd presente
alo largo del relato el maniqueismo en la construccién de los persona-
jes donde, la burguesia es representada como carente de escripulos,
mientras que la pobreza es bondadosa y honrada. La inmersién de Ana
Marfa en el mundo de las trabajadoras estd marcada por dos escenas,
por un lado, aquella en la que Dofia Petrona, la duefia de la pensidn, le
muestra la casa y la que serd su habitacidn, por el otro, la escena del
salén donde Lorenzo le presenta a las muchachas a la hora de cenar.

En la primera, la cdmara sigue el recorrido de Ana Marfa junto con
Dofia Petrona y Lorenzo por la sobria habitacién. La duefia de la pen-
sién le asegura:

-Dofia Petrona: La casa es decentisima. Las chicas son todas traba-
jadoras y honradas. El inico hombre aqui es don Lorenzo, pero es
igual que una mujer.

-Lorenzo: Sefiora, jpor favor!
-Dofia Petrona: Me refiero a la decencia.

Nuevamente el discurso sobre la decencia toma el protagonismo
de la escena con el fin de alejar cualquier tipo de sospechas que se
puedan tender sobre la integridad moral de las jévenes que habitan la
casa. La nocién de honradez también forma parte de esta red semdn-
tica que, automdticamente remite a la idea de que las trabajadoras se
deben “hacer respetar” (Barrancos 2000, 2007). Al mismo tiempo, es
preciso sefialar la feminizacién del personaje de Lorenzo que, de otra

manera, no seria admitido dentro de la pensién.

Por la noche se lleva a cabo la cena donde se produce el encuen-
tro entre Ana Maria y las trabajadoras. Desde un plano medio frontal
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observamos a dos de las muchachas sentadas de espaldas y a otras
de perfil bordeando la mesa. La cdmara se acerca de manera perpen-
dicular a Catita que introduce: “jQué bueno que esta noche vamos a
conocer a la patrona de Lorenzo!” Algunas comentan sobre la tar-
danza de Ana Maria, mientras que una de ellas se burla: “se estard

vistiendo de soirée”.

Ana Marfa llega segundada por Lorenzo y se produce el silencio
en la mesa. La cdmara se encuentra por encima de los hombros de
las muchachas y lentamente se desliza entre sus rostros que intentan
dilucidar de dénde la conocen. La posicién adoptada no solo acentta
la situacién de igualdad entre las trabajadoras, sino que también vuel-
ve participe a la cdmara que asiste a la ronda como si fuera una co-
mensal més. Entre susurros, Sarita le dice a Clara: “Conozco esa cara”,
“alguna clienta de la tienda”, responde la segunda. Mientras bebe su
sopa, Ana Marfa se siente observada hasta que, finalmente Luisa la
interpela preguntando si es compradora de las tiendas Stanley. Ana
Marfa asegura que ha ido muchas veces, pero Luisa, que ya la recono-
cié, aunque finge no darse cuenta, le dice que no cree que sea de alli.
Ante la sorpresa, Catita estalla: “jYa sé, la pituca de la lecherfal!”. El
mismo plano del comienzo con las muchachas sentadas alrededor de
la mesa se repite y con aires de desilusién, el resto del grupo aprueba

el reconocimiento.

Luisa abandona la mesa y de pie, al lado del corredor, asegura: “Yo
no soy digna de comer con tan aristocratica dama”. Ante el desenten-
dido, Lorenzo pide explicaciones, pero nadie se las brinda. Luisa se re-
monta a lo dicho en la lecheria y acto seguido, pronuncia un discurso

ejemplificador sobre las mujeres que trabajan:
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-Usted se burlaba de nosotras, pero ahora comprenderd que no
trabajamos por placer, o por falta de capacidad para vivir la vida
de ustedes. Trabajamos por necesidad, merecemos respeto. Mds que
usted, que ni si quiera se hallaba con su padre en el momento en el
que podia necesitarla.

Posteriormente, Luisa presenta el caso especifico de cada una de
las muchachas que viven alli y la cdmara enfoca desde primeros pla-
nos los rostros de cada una de ellas:

-Yo trabajo y estudio, algin dia seré alguien por mis propios me-
dios. Clarita sostiene a sus padres que viven en el campo. Elvira
es sola en el mundo y se mantiene honrada con su trabajo. Sarita
nunca pudo ir a la escuela, ha trabajado desde los siete afios. Catita
tiene varios hermanos...

-iTrece mija’! Trece vivos y uno finado, que en paz descanse (sic.).

-Y las otras lo mismo. ;Y las cien muchachas de la tienda? ;Y los
millones de mujeres que trabajan en el pais? Todas son dignas del
respeto y de la admiracién de los indtiles como usted y los suyos.

Luisa se retira y, afligida, Ana Marfa expresa que debe retirarse.
El resto de las muchachas la socorren, afiadiendo que Luisa “es una
amargada”. Entre palabras y gestos de aprobacién cobijan a Ana Ma-
ria dentro de la casa, al mismo tiempo de asegurarle un empleo en las
tiendas Stanley. Todas vuelven a sus lugares en la mesa y contintian
cenando. Ana Marfa, que sigue preocupada por la actitud de Luisa, lue-
go de agradecer a Lorenzo le pregunta por ella. Este responde: “Ya
verd, igual que todas las demds, oro en polvo”.

Alo largo de la pelicula, la pensién siempre serd representada des-
de el salén. Las tnicas habitaciones que constan en imdgenes son, la
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de Ana Marfa, donde llora en soledad después de que se retiran Lo-
renzo y dofia Petrona; y la de Clara y Luisa, donde duermen juntas. El
espacio que cobra protagonismo en el albergue de las trabajadoras es
el saldn, donde se tejen los lazos afectivos entre las muchachas. Es el
sitio donde surgen y se resuelven los conflictos, donde se proporcio-
nan los cuidados de manera colectiva.

7. Entre el socialismo y el feminismo

Para una comprensién cabal de la configuracién del personaje de
Luisa es preciso llevar a cabo un andlisis que contemple las dimensio-
nes histdricas de la aparicidn de algunos tipos sociales como las muje-
res que trabajan, las mujeres socialistas y por supuesto, la emergencia
del feminismo.

La presién generada por el control oligdrquico desde fines del si-
glo XIX fomentd la creciente movilizacién politica en la que surgen la
Unidn Civica Radical (UCR) y el Partido Socialista Argentino (PSA). En
ese horizonte, hace su aparicién el feminismo que, siguiendo las ideas
de Adriana Valobra (2005), surge unido a la actuacién de las mujeres
en otros proyectos politicos disponibles, ya que muchas de las que
lo profesaron lo hicieron desde una militancia partidaria antecesora
o que marchaba al unisono de esa reivindicacién. Al respecto, Dora
Barrancos indica (2007: 126): “No fueron pocas veces en las que femi-
nismo fue sinénimo de socialismo.” Como es posible observar, existen
complejidades a la hora de hablar de un movimiento politico feminis-
ta homogéneo en los primeros afios del nuevo siglo.

El programa politico del PSA impulsaba un cambio dréstico en
el régimen del gobierno en el que cobrara un peso decisivo el Parla-
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mento, junto con la reforma de organismos del Estado, y el ascenso
de las clases proletarias. Su agenda contemplaba las leyes de pro-
teccién obrera, la creacién de cooperativas, la accién educativa y
cultural, la elevacién intelectual de Ixs trabajadorxs y la extensién
del derecho de ciudadania a las mujeres. Se traté de una de las fuer-
zas partidarias que animd la participacién politica de las mujeres y
defendié los derechos femeninos.”

La obra alemana de gran circulacién, La mujer y el socialismo (1878), de
August Bebel, tuvo gran relevancia para la congregacién y organizacién
de las trabajadoras. Diferentes agrupaciones surgieron en los primeros
afios del nuevo milenio. En 1902 se crea en Buenos Aires el Centro So-
cialista Femenino, donde se destacaron las hermanas Cherktoff. Su ac-
cién estuvo destinada a la promocién de los derechos de las mujeres y
de Ixs nifixs. Se manifestaron a favor del divorcio, cuyo primer debate
parlamentario tuvo lugar en 1902, e impulsaron una Liga de Educacién
Laica. En 1907 inscribieron su accionar alrededor de la primera ley de
proteccién del trabajo femenino e infantil, cuyo proyecto fue elaborado
por la socialista francesa Gabriela Laperriere de Coni y sancionado por
el socialista Alfredo Palacios (Barrancos, 2007: 128).

Otros grupos tuvieron un importante protagonismo en esta época:
Unién y Labor, surgido hacia 1907 para la fundacién de La Casa del Nifio;

La actuacidn del anarquismo es insoslayable y merece una seccién aparte, principal-
mente en lo que refiere en materia de sexualidad y derechos reproductivos de las mu-
jeres. A través del diario La voz de la mujer, editado por Virginia Bolten, con circulacién
entre 1896y 1897, las anarquistas dieron a conocer sus ideas sobre la doble opresién, de
clase y de género, y mas tarde con Nuestra Tribuna, una publicacién dirigida a las muje-
res que vio su luz en la década de los veinte gracias a Juana Rouco Buela. Véase: Bellucci
(1990), Barrancos (1990), Figari, Hovhannessian, y Sacchetti (2010), Ferndndez Cordero
(2017), Invernizzi (2021). Este tema serd retomado en el siguiente capitulo.
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y la Unién Gremial Femenina, que se desprende de la Unién Gremial de
Trabajadores (UGT). En sintesis, las principales demandas impulsadas
por las mujeres socialistas se aglutinaron alrededor del sefialamiento
de las relaciones laborales en desigualdad para las mujeres y el sufragio
femenino, reivindicacién que sostienen hasta su promulgacién en 1947.
Estas causas se combinan junto a las de la educacién popular femenina,
la lucha contra la trata de mujeres, la prevencién de las enfermedades
venéreas y la educacién sexual (Martinez Prado, 2015).

La década concluye con dos jornadas histéricas para la agenda fe-
minista nacional en las que se distinguen dos posturas disimiles, una
“reformista” y otra conservadora. En mayo 1910 se lleva a cabo el
Primer Congreso Femenino Internacional organizado por la Asocia-
cién de Mujeres Universitarias junto con el Centro de Universitarias,
el Centro Feminista, la Liga de Mujeres Librepensadoras y el Centro
Socialista Femenino. All{ se impulsaron: la reforma del Cédigo Civil, el
divorcio, el voto femenino, la elevacién educativa, cultural y cientifica
de las mujeres. A la par, se organiza el Primer Congreso Patridtico de
Sefioras con motivo del Centenario, un poco menos comprometido en
la reivindicacidn de los derechos femeninos y mds abocado a testimo-
niar sus contribuciones a la vida nacional (Barrancos, 2008).

La trayectoria de la socialista Alicia Moreau transité un camino pa-
ralelo y estuvo direccionada hacia el sufragio femenino. Dirigi6 la Revista
Humanidad Nueva, fuente de divulgacién de ideas socialistas. Impulsé la
creacién del Ateneo Popular, que tenfa como objetivo elevar el nivel inte-
lectual de Ixs trabajadorxs. Se gradué en medicina y participé en la fun-
dacién de la Unién Feminista Nacional. Luego de establecer contacto con
las sufragistas norteamericanas, cred en 1919 el Comité Pro-Derecho del
Sufragio Femenino, que tuvo un gran protagonismo en la década de los
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veinte. En ese mismo periodo participé también de la publicacién Nuestra

Causa, que congregaba a feministas socialistas de la época.

Como es sabido, la actuacién de los feminismos en la década de los
veinte, especialmente con el movimiento sufragista, agitd diferentes
latitudes del planeta, comenzando por Norteamérica y los paises euro-
peos. En Argentina, la presencia de la italiana Julieta Lanteri es notable.
Se gradud en la carrera de medicina y rdpidamente se volcé al feminis-
mo, logrando votar en las elecciones municipales de 1911. Asimismo,

formé parte de la creacién del Partido Feminista Nacional en 1920.

Dos publicaciones fundamentales destinadas a impulsar la liberacién
de las mujeres, la lucha por el divorcio y la igualdad juridica tuvieron lu-
gar en estos afios: Nosotras y Nueva Mujer. En 1919 se llevé a cabo el primer
debate por el sufragio femenino con un proyecto de ley presentado por el
diputado Rogelio Araya, perteneciente a la Unién Civica Radical. Para la
década de los veinte varias agrupaciones feministas tenfan presencia en
el pais, el ya mencionado Comité Pro-Derecho del Sufragio Femenino, la
Unién Feminista Nacional, el Partido Feminista Nacional y la Asociacién
Pro-Derechos de la Mujer, presidida por Elvira Rawson, ademds de otras

agrupaciones vinculadas al socialismo (Barrancos, 2008).

Los cuestionamientos sobre la incapacidad relativa de las mujeres
fueron discutidos con vigor desde el siglo XVIIL. La obra de la inglesa
Mary Wollstonecraft, Vindicacion de los derechos de la mujer (1792), y la
de la francesa Olympe De Gouges, Declaracion de los derechos de la mujer
y de la ciudadana (1791), marcaron la historia del feminismo, as{ como

la Declaracién de Sentimientos de Seneca Falls (1848).

En materia legislativa, estos cuestionamientos se produjeron en

Argentina hacia fines de siglo XIX, fundamentalmente a partir de un
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acceso cada vez mayor de las mujeres a la educacién.® Hacia finales de
la década de los veinte, tuvo lugar la reforma del Cédigo Civil de Vélez
Sarsfield de 1869 inspirado, entre otras fuentes, en la carta francesa de
1804, que declaraba a las mujeres como “incapaces” (Giordano, 2012)
al equipararlas con un menor de edad. Las mujeres casadas estaban
sometidas a la tutela del marido. Voces opositoras como la de Luis
Maria Drago, desde 1886, apuntaban la gerencia de los bienes propios
por parte de las mujeres. Desde el socialismo, Alfredo Palacios sostuvo
un proyecto sobre las mujeres casadas que presenté en 1907, 1913 y
1915. Estos acontecimientos sentaron las bases para que en 1924 el
Senado aprobara una medida denominada “Derechos civiles de la mu-
jer soltera, divorciada o viuda”, impulsada por los socialistas Juan B.
Justo y Mario Bravo. La norma establecia la igualdad de los sexos bajo
cualquier estado conyugal de la vida civil, aunque atin no admitia un
régimen pleno para las casadas, dado que algunas potestades conti-
nuaban bajo el mando del cényuge. El tramo final de este debate dio
como resultado la sancién de la ley 11357 que finalmente otorgaba
“capacidad civil plena” para las mujeres (Barrancos, 2008)."

En 1936 se propone un anteproyecto de reforma de ley del C4di-
go Civil, cuya elaboracién data de diez afos antes, a cargo de a una
comisién de jurisconsultos dirigida por J. A. Bibiloni. Isabella Cosse
(2008) describe las idas y contramarchas de la ley 11357 donde, a me-
diados de la década de los treinta, la escritora Victoria Ocampo, en

®Este punto serd profundizado en el siguiente capitulo al ser uno de los ejes de analisis
principales.

S1E] permiso del marido ya no era necesario para estudiar, profesionalizarse, testimo-
niar, ni para administrar los bienes. Sin embargo, su autoridad persistia a la hora de
comprar, vender una propiedad o generar cualquier tipo de contrato.
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tanto presidenta de la UAM (Unién Argentina de Mujeres), desempe-
16 un rol central en la defensa de los derechos civiles de las mujeres.
La propuesta de reforma de Bibiloni se enfocaba en las mujeres casa-
das. Apoyada en el matrimonio y la familia como bases de la sociedad,
el cédigo prevefa el aval del marido para la toma de decisiones como,
por ejemplo, ejercer una profesion u oficio fuera de la casa, constituir
sociedades colectivas de capital y disponer de la administracién de
bienes. A través de escritos como “La Mujer, sus derechos y responsa-
bilidades” y del trabajo mancomunado en subcomisiones de la UAM,
las reflexiones sobre los derechos civiles de las mujeres tuvieron am-
plia difusién en este periodo. En ellos se transmitian ideas sobre el
significado de la emancipacién de las mujeres, el derecho a la libertad,
a la expresidn del pensamiento y a la creatividad para alcanzar la rea-
lizacidn personal. De estas concepciones se desprende el rechazo de la
UAM al proyecto de reforma de Bibiloni que finalmente no prosperé.

8. Practicas sororas y comunidades afectivas

“Sororidad del latin soror, sororis, hermana, e-idad, relativo a,
calidad de. En francés, sororité, en voz de Giselé Halimi, en italiano
sororitd, en espariol, sororidad y soridad, en inglés, sisterhood, a la
manera de Kate Millett. Enuncia los principios ético politicos de
equivalencia y relacién paritaria entre mujeres”.

Marcela Lagarde, 2006: 126

En una escena posterior a los discursos efectuados por Luisa en de-
fensa de las mujeres que trabajan, se recurre nuevamente al espacio del
salén para dar cuenta de una convivencia idilica entre las muchachas.
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Un plano general abarca la totalidad de la sala mientras que las mu-
chachas se encuentran reunidas alrededor de la mesa realizando tareas
diversas. Los acordes pulsados por Ana Marfa en el piano nos sumer-
gen en una atmdsfera pacifica y acogedora. A modo de instanténeas,
suceden una serie de imagenes que retratan a cada una de las jévenes
mientras realizan sus actividades. Desde un plano medio observamos
a Luisa que, entre bocanadas de humo y lecturas, reposa sobre el sofa.
Elvira, mientras zurce calcetines, ensefia a Sarita, la joven que carece
de escolarizacién, a multiplicar. Por su parte, Clarita, pensativa, escribe
una carta a sus padres. Dofla Petrona, teje. La escena transcurre placi-
damente sin el sonido articulado de las palabras, solo la melodfa pulsada
por Ana Maria hilvana el tejido sonoro y afectivo de la escena.

Postulo que imdgenes como estas pueden ser leidas a la luz del
concepto de sororidad. Posicionada desde los feminismos comunita-
rios latinoamericanos, la antropdloga mejicana Marcela Lagarde en-
tiende a la sororidad en tanto dimensién ética, politica y practica del

feminismo contemporaneo:®

82Es preciso seflalar que Lagarde redefine un concepto ampliamente extendido por el
feminismo de la segunda ola. Desde la consigna: “Private is political”, este movimiento
se destacd por denunciar la subordinacién histérica de las mujeres en un andlisis critico
del matrimonio y la familia -en términos de institucién patriarcal- y de la heterosexua-
lidad obligatoria, en tanto matriz opresiva para las mujeres. Por su parte, Kate Millet,
autora de un ensayo ineludible y referente del feminismo radical, Sexual Politics (1995),
se vale del término sisterhood para referir a la unién de todas las mujeres sin distincién
de clases sociales u origen étnico. Bajo el lema: “Sisterhood is powerful”, las feministas
radicales entienden la “solidaridad politica entre mujeres” para acabar con el siste-
ma patriarcal. Para un andlisis mayor del término, véase: Amords (1997) y Colectivo de
la Librerfa de Mujeres de Mildn (1991). Asimismo, es preciso sefialar que el concepto,
gestado en los albores de la segunda ola, ha sido ampliamente criticado por las voces
negras, lesbianas y tercermundistas, no contempladas por el feminismo blanco, bur-
gués, heterosexual. El manifiesto de la Combahee River Collective (1977), junto con las
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Figura 31. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Salén.

Es una experiencia de las mujeres que conduce a la bisqueda de re-
laciones positivas y a la alianza existencial y politica, cuerpo a cuer-
po, subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir
con acciones especificas a la eliminacién social de todas las formas
de opresién y al apoyo mutuo para lograr el poderio genérico de
todas y al empoderamiento vital de cada mujer (Lagarde, 2006: 126).

producciones tedricas de bell hooks (1981), Angela Davis (1981), Bonnie Thornton Dill
(1983), Adrienne Rich (1984), con su ensayo crucial sobre las politicas de la posicién,
entre tantas otras, se convierten en el puntapié inicial para pensar un feminismo inter-
seccional, concepto acufiado por Kimberlé Williams Crenshaw en 1989.
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Podria decirse, ademds, que es Luisa quien estimula los lazos de
cuidados y afectos entre las trabajadoras. Tal como he sefialado en los
apartados anteriores, a lo largo del filme constantemente se acentua
el contraste entre el grupo de mujeres de la alta burguesfa y el de las
empleadas. Mientras que las primeras se esfuerzan por defender el pa-
trimonio familiar, y con ello, a la familia burguesa en tanto institucién
simbdlica; escenas como la del salén compartido se cotejan para volver
visibles los cuidados colectivos, la distribucién de los bienes y el vivir
en comunidad. Dicho de otro modo, dos modelos familiares disimiles
entran en disputa: uno ligado al parentesco y otro a una familia elegida.
En este sentido, la pelicula contempla los vinculos entre mujeres desde
dos angulos opuestos: uno que imprime el cuerpo a cuerpo entre muje-
res y distingue précticas sororas; otro que da cuenta de una enemistad
entre mujeres como resultado de la organizacién patriarcal del mundo,
estimulada en la educacién y socializacién de estas.

Es posible pensar estas figuraciones en tanto cavilaciones de Ro-
mero sobre temas recurrentes en la época, como podrian ser: el miedo
a la desviacién de la familia burguesa a partir de los espacios ganados
por las mujeres con los avances del feminismo y desde la inmersién
en el mercado laboral, y especificamente, la aparicién de un nuevo
modelo de mujer.

Avanzado el filme, Clara queda embarazada del director Stanley
-lo cual resulta dramdtico por tratarse de un hijo ilegitimo, “natu-
ral”, no reconocido-, y es Luisa quien impulsa una crianza mdaltiple
entre las muchachas de la pensién al expresar: “Serd nuestro hijo”.
Formula asi, la idea de una crianza compartida que atenta contra
el pater familias y escapa de los caracteres de la familia nuclear del
capitalismo heteronormativo. Escenas posteriores permiten ver el
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entusiasmo de las muchachas al llevarle regalos al nifio en la noche
de Navidad. Estas imdgenes demarcan una convivencia en la pensién
-como espacio seguro- frente a las adversidades del mundo exterior
que estigmatiza a las mujeres.

Figura 32. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Afectos y cuidados.

En su trabajo La politica cultural de las emociones, Sara Ahmed
propone el concepto de “comunidades afectivas” para referir a un
tipo de comunidades que se establecen por tener en comun ciertas

formas de sentimientos y emociones a las que entienden de la mis-
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ma manera: las emociones circulan en el interior de las comunida-
des y ayudan a darles coherencia. Ahmed enfatiza la propiedad de
la circulacién de las emociones como lo que les da fuerza, desde
una perspectiva de economfa afectiva (2015: 31). Bajo estas premi-
sas podria pensarse el circulo de empleadas en tanto comunidad
afectiva con sentimientos en comun y un acuerdo técito sobre cier-
tas formas de entender su mundo, que se contraponen a un afuera,
mas hostil, mas fustigador.

9. Del cuchicheo al estallido colectivo

Dicen que silenciosas las mujeres han sido
De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero, se le subid a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloré.

“Pudiera ser”, Alfonsina Storni, 1920

Mujeres que trabajan organiza una trama vincular entre mujeres
que es tejida en la intimidad del cuchicheo y del susurro. En diferen-
tes momentos de la pelicula se observa a las trabajadoras hablar en
este registro. Algunas veces oimos lo que dicen, mientras que otras, el
cuchicheo se produce unicamente en la gesticulacién. Este surge para
comentar la vestimenta de las damas de la alta burguesia, para dilu-
cidar de dénde conocen a Ana Maria, para comentar los movimientos
que se producen en el interior de las tiendas Stanley, para confabular
sobre el motin en el que, en masa, se retiran de sus puestos de trabajo
para sabotear la boda de Carlos con Dolores. Las trabajadoras literal-
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mente se roban al novio y lo trasladan a la pensién donde se encuentra
Ana Marfa. Alli, entre la algarabia y los suspiros colectivos, celebran
la unién de la pareja. Por otra parte, el cuchicheo también tiene lugar
entre las mujeres de las clases altas para criticar a las empleadas de la
tienda por no estar disponibles cuando ellas lo requieren.

A partir de la pregunta fundamental sobre el binomio femenino/
masculino, Ana Maria Ferndndez inscribe la polémica desde un plan-
teo que examina lo cultural en su dindmica histdrica: “Cada época, en
funcién de sus ‘necesidades’, delimita lo propio para cada sexo, pero
desde un lugar ilusorio de naturalidad y atemporalidad. Lo imaginario
social organiza el orden de lo ilusorio para cada sexo, instituyendo los
géneros femenino y masculino” (1993: 44). Para Fernandez, tal ilusién
se constituye en la consolidacién de las practicas publicas y privadas,
generando “gran parte de los procesos subjetivos y de los procesos
materiales de la sociedad” (1993: 44).

En la prictica del cuchicheo, relegada a la esfera privada/domés-
tica, quedaria delimitado el eterno femenino. Al analizar la literatura
argentina, Carmen Perilli afirma que las mujeres, al ser excluidas del
canon, arman sus textos en otros lugares: “la historia de lecturas y es-
crituras se dice en otros espacios, instala lo politico en lo intimo (...)".
Se trata de “fabulas de un discurso universal que encierran el habla
femenina en el susurro, la platica, el bordado, la costura, la limpieza,
lo doméstico” (2010: 3).

Es interesante reflexionar junto a Kaja Silverman (1988) sobre la
dimensién acustica en la construccién de significante filmico y, més
precisamente, sobre las formas de articulacién de las voces con los
cuerpos. Para la autora, las voces de las mujeres siempre quedan ata-
das al cuerpo, mientras que las masculinas gozan del poder acusma-
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tico y de la posibilidad de enunciacién “desde ninguna parte”, para
utilizar las palabras de Donna Haraway.

(...) en su forma mds ejemplar, el sujeto masculino del cine clésico
ve sin ser visto y habla desde un punto de vista inaccesible. Estas
cualidades se pueden designar de manera mds eficiente a través
de la voz en off incorpdrea, pero también son recuperables de los
usos mucho mds terrestres a los que Hollywood generalmente le
da la voz masculina (Silverman, 1988: 51, mi traduccién).®

Se desprende de estas ideas, la concepcidn del susurro como un
registro inminentemente corporal y femenino. En esta instancia re-
sulta preciso preguntarnos a qué fines sirve el cuchicheo, si se instau-
ra como una resistencia silenciosa, o si, por el contrario, contribuye
a una organizacién del orden femenino ilusorio. Mi respuesta es que
este registro de habla oscila entre los dos polos. A través de él, las tra-
bajadoras se organizan, crean sus propias reglas y pautas regidas en el
interior del grupo y gozan de cierto agenciamiento. Al mismo tiempo,
el cuchicheo se vuele el motor de una rebelidn, si, pero que concluye
en matrimonio. Pareciera como si, el deseo de las muchachas se cir-
cunscribiera a la culminacién en el happy ending hollywoodense con
el que sofiaba Sarita al principio de la pelicula. Desde este punto de
vista, las trabajadoras, con sus cuchicheos, se vuelven eficaces para
encausar la trama narrativa hacia el final feliz. El estallido colectivo se

8(...) in his most exemplary guise, classic cinema’s male subject sees without being seen, and

speaks from an inaccessible vantage point. These qualities can be most efficiently designated
through the disembodied voice-over, but they are also recoverable from the much more terrestri-
al uses to which Hollywood generally puts the male voice” (Silverman, 1988: 51).
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produce cuando el grupo de empleadas ingresa de manera alborotada

a la iglesia y roba al novio de la boda.

Las reflexiones de Mary Ann Doane (1982, 1987) con respecto a
los procesos de identificacién en la expectacidn y a las posiciones
del deseo en la narracién son ttiles a la hora de sondar las vicisi-
tudes entre el agenciamiento y la normalizacién. La autora recurre
a la nocién de “mascarada de la feminidad” de Joan Riviére para
referir a un travestismo intrinseco a la condicién femenina. Las
mujeres, dentro y fuera de la pantalla, son inducidas a identificarse
con ciertas caracteristicas atribuidas a las mujeres, por las expec-
tativas sociales hacia la posicién femenina. La mascarada “cons-
tituye un reconocimiento de que es la feminidad misma la que es
construida como méscara —-como la capa decorativa que oculta una
no-identidad” (1982: 234).

El enfoque de Doane nos empuja hacia una mayor problematiza-
cién de la categoria misma de mujer, en la cual resuenan las ideas de
Judith Butler (2007) y Teresa de Lauretis (1996) sobre el género como
proceso de subjetivacién (material y semiético) y, simultdneamente,
como ficcidn reguladora y cita que sostiene la gran narrativa norma-
tiva de la heterosexualidad. “El género es en si mismo una ficcién cul-
tural, un efecto performativo de actos reiterados, sin un original y una
esencia” (Butler, 2007: 273). De esta manera, el deseo proclamado por
el happy ending aparece como mascarada. En varios pasajes del filme,
las trabajadoras hacen referencia a que lo que sucede en el interior
de la trama “es como una pelicula” y Luisa es quien rompe el efecto

ilusorio de la ficcién.

176



Agostina Invernizzi

10. La promesa de la (in)felicidad

“La comodidad y la felicidad son muy probablemente resultado
de un largo proceso de adaptacién. Nos gusta aquello a lo que nos
hemos acostumbrado”.

Charlotte Perkins Gilman, 1903

Como hemos observado, desde las primeras escenas de la pelicula
se perfilan los rasgos principales del personaje de Luisa. Podria pen-
sarse, ademds, que es uno de los pocos personajes, si no el tnico, al
que hace alusién el resto del elenco para catalogarlo y/o definirlo.
En palabras de sus compafieras, Luisa “es una amargada” y siempre
tiene “las ideas comunistas en la cabeza”. En la primera escena que
transcurre en la pensién, Luisa, de algiin modo, rompe con la fantasia
de Sarita, que sofiaba que se casaba con Robert Taylor en una fastuosa
boda hollywodense. Continda la cadena desventurada interpelando a
Clarita en cuanto a su relacién con el director Stanley, donde para la
protagonista, el final feliz de la secretaria que se casa con el jefe solo
se produce “en las novelas”.

La figura de la feminista aguafiestas acufiada por Sara Ahmed es
muy pertinente para comprender el itinerario del personaje de Luisa.
En su trabajo La promesa de la felicidad, la autora analiza el modo en el
que la felicidad aparece asociada a determinadas elecciones de vida y
no a otras, y concibe la historia de la felicidad de manera relacional:
“acaso sea la promesa de que la felicidad es aquello que se recibe por
establecer las relaciones correctas la que nos orienta a relacionarnos
con determinadas cosas” (2019a: 22). Dicha promesa es responsable
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de la cercanfa o distanciamiento de ciertos objetos, y es determinante
para las formas en las que se despliega el mundo alrededor nuestro.
Ahmed comprende los sentimientos no como algo que sencillamente
resida en los sujetos y que se mueva desde estos hacia los objetos, sino
como “el modo en que los objetos crean impresiones en los espacios
de vida compartidos” (2019a: 40).

El tedrico norteamericano Stanley Cavell (1999) ha teorizado sobre
la screwball comedy hollywoodense, en tanto género cinematografico
surgido entre los afios que van desde la Gran Depresién hasta la déca-
da de los cuarenta. Segin el autor, las peliculas se caracterizan por la
construccidn de tramas que impulsan la unién de la pareja protago-
nista otra vez, dado que esta se ve amenazada por el divorcio u otras
circunstancias. Son comedias de lo cotidiano que giran en torno a la
reflexién sobre la felicidad y que estdn marcadas por una abundan-
cia que se contrapone a la coyuntura socioeconémica de la época. El
trabajo de Cavell me ha proporcionado un marco de referencia para
pensar las ficciones que abordo. Sin embargo, si bien desde algunos
elementos temdticos las peliculas de Romero podrian ser pensadas
como screwball comedy, considero que la fusién con caracteristicas
provenientes de otros géneros cinematograficos, como el melodra-
ma tanguero, la comedia social, por ejemplo, que se ven reflejadas en
elecciones de puesta en escena, complejizan el estudio y la rubrica a
ese género. Por otra parte, considero que el enfoque de Ahmed aporta
una perspectiva feminista divergente al estudio de Cavell.

Cuando se produce el enfrentamiento descrito en las lineas prece-
dentes, Luisa se encuentra leyendo a Marx y Sarita la pone en eviden-
cia. Esto nos conduce al final normativo del filme donde las dltimas
palabras de Luisa, y con las que concluye la pelicula, son: “Tal vez si
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yo hubiese encontrado un amor, no leerfa tanto”. De esta manera, se
aduce a las elecciones de Luisa como causa de su infelicidad: estudio
vs. amor (romdntico). Y donde, ademds, como queda demostrado en la
primera escena, su causa de infelicidad no es solo suya sino también
del resto de sus compafieras por arruinarles las fantasfas.

Figura 33. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Luisa, casamiento.

Es aqui donde resulta crucial abordar a este personaje desde la fi-
gura de la feminista aguafiestas teorizada por Ahmed. De acuerdo con
la autora, el feminismo, particularmente el de la segunda ola, les brin-
da un espacio y un momento a los deseos de las mujeres que no siguen
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el mandato de la reproduccién de la forma familiar.* La figura del ama
de casa infeliz, que no encuentra la felicidad en el trabajo doméstico,
junto con la de la feminista aguafiestas, que arruina la fiesta “porque
los objetos que prometen la felicidad no le resultan tan promisorios”
(2019a: 129) comparten un mismo horizonte cultural. “En los espacios
cotidianos, socialmente cargados, se atribuye a las feministas ser el
origen de varios malos sentimientos, ser aquellas que arruinan la at-
mdsfera, lo que a su vez permite imaginar (de manera retrospectiva)
dicha atmésfera como algo comun” (2019a: 130).

El personaje de Luisa podria pensarse entonces, como feminista
aguafiestas, siempre disponible para arruinar la felicidad de sus com-
pafieras y para romper el encanto del hechizo del cuento de hadas. Sin
embargo, Luisa les recuerda a sus colegas: “Quizas yo suefie mas que
ustedes, pero en cosas que atafien al bien de todas. No en tonterias”.
En sus diferentes discursos, clama por la unién de Ixs trabajadorxs y
se convierte en portavoz de las ideas sobre las mujeres que trabajan.
Rebate todos los prejuicios del periodo vinculados a las mujeres que
se insertan en el mercado laboral y estimula lazos de cuidado y afecto
entre las mujeres que suspenden, de manera temporal, las narrativas
heterosexuales que organizan el relato. Es decir, los devaneos de la
pareja principal, Ana Marfa y Carlos.

#Ahmed se basa principalmente en el ensayo paradigmético de Betty Friedan (1963),
Feminine Mystique, y en el texto de Sheila Rowbotham (1989), The Past is Before Us: Femi-
nism in Action Since the 1960s.
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11. Lineas de mutacién y trayectorias discolas

Beatriz Sarlo (2000) analiza los folletines portefios de La Novela Se-
manal y La Novela del Dia, surgidos entre 1917-1927, y observa que se
trata de textos de la felicidad en los que se disefia un imperio de los
sentimientos, organizado segtin tres érdenes: el de los deseos, el de la
sociedad y el de la moral. Para que las narraciones sean posibles estos
drdenes deben entrar necesariamente en conflicto. Cuando el orden
de los deseos se opone al social, la solucién suele ser ejemplizadora:
la muerte o la caida. El modelo de felicidad inscripto en estos relatos
se basa principalmente en dos convenciones: una felicidad posible al
alcance de la mano, vinculada a la culminacién en el matrimonio y la
familia; otra, que permite entrever que el mundo no necesariamente
debe ser cambiado para que los hombres y las mujeres sean felices
(2000: 22). El folletin La vendedora de Harrod’s, publicado en 1919 por
Josué Quesada en La Novela Semanal (1917-1926), sirve como ejemplo
de estas ideas, donde Carmen, una vendedora de la tienda de Harrod’s
se enamora de Juan Manuel Castelar, perteneciente a la aristocracia
portefia, y mantienen un romance en la clandestinidad por mas de
tres afios. Finalmente, el joven, por mandato familiar y social, contrae

matrimonio con una dama de su misma clase.

Mujeres que trabajan se inserta en estas coordenadas. Con una es-
tructura narrativa que combina elementos del melodrama tanguero,
propio de Manuel Romero, la comedia sofisticada junto con la preo-
cupacién por el conflicto de clases y la conciliacidn social, la trama se
organiza alrededor de los conflictos amorosos de tres parejas. Por un
lado, Ana Maria y Carlos que, a pesar del descenso social de la joven y
de los obstdculos antepuestos por la familia de él, se vuelven a juntar
sobre el final del filme gracias a la sororidad de las trabajadoras. El
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romarnce de Clara con su jefe, el director Stanley, se presenta como la
cara dramdtica y como advertencia frente a los peligros de la sociedad
moderna. El personaje de Clara vehicula los prejuicios morales ten-
didos sobre las trabajadoras. Es preciso sefialar su caricter diferen-
cial dentro del grupo, mientras que las demdas se desempefian como
empleadas del sector de ventas, ella es la secretaria del jefe. Como ha
sefialado Dora Barrancos, este tipo de empleos, junto con los puestos
en telefonfa, eran socialmente desprestigiados. Clara no solo se con-
vierte en madre soltera, sino que, ademds, reniega de su maternidad.
Por otra parte, el acercamiento del director Stanley hacia Ana Maria
se despliega en tanto pareja potencial, despertando los celos de Clara.
Por ultimo, la pareja de Catita con Lorenzo se presenta como el doble
cémico de estas otras. Ademds, en el medio de los conflictos inscriptos
en el tridngulo amoroso formado por Ana Maria, Clara y Stanley, el
personaje de Luisa circula de manera oblicua.

En diferentes momentos del filme, las conversaciones tenidas por
los personajes discurren alrededor del tépico de la felicidad, donde
esta se presenta como sinénimo de matrimonio y de ascenso social,
o de sostenimiento del patrimonio familiar. De esta manera, el per-
sonaje de Ana Maria se encuentra en una tensién permanente entre
dos mundos. Luego de la escena que relata una convivencia idilica en
la pensidén, Ana Maria, en un intento por generar la simpatia de Luisa,
le pregunta a ésta si ya no la odia. Pero Luisa, le explica que perso-
nalmente no le guarda ningin rencor, sino que es a su clase a la que
detesta; y que mientras que no suefle con su antigua vida puede ser
una més dentro del grupo. Segundos después, Carlos se presenta en
la pensién para llevar de vuelta a Ana Marfa a su casa. Con un tono
irénico, Luisa afirma: “El pasado la reclama”.
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Figura 34. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. Luisa y Clara conversan.

Carlos tiene intenciones de volver a estar en pareja con Ana Marfa,
a pesar del desprecio familiar. Sin embargo, ella se opone y justifica:
“Ahora soy una obrera mas en la masa anénima de las mujeres que
trabajan”, “tu felicidad estd en casarte con Dolores”. Pero Carlos in-
siste: “A mi lado serds rica y feliz”. Finalmente, la protagonista pone a
prueba a su compafiero, y decide que no se vean por seis meses. Una
vez que este abandona el saldn, Luisa encuentra a Ana Marfa llorando:
“mi pasado acaba de irse para siempre”. Una mirada de deseo cargada
de cierto erotismo por parte de Luisa hacia Ana Marfa marca este mo-
mento. La escena transcurre en silencio. Luisa se acerca, apaga la luz y

en penumbras se retiran del cuadro abrazadas.
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El otro personaje que empuja por traer de regreso a Ana Maria
a su antigua vida es Stanley. En una escena donde la invita a cenar,
vuelve explicito su argumento al sefialar que ese mundo “ya no le per-
tenece”, e intenta seducirla con objetos del pasado: el champagne, la
suntuosidad de la boite, el lujo de la vestimenta, entre otros. Le ofrece
matrimonio y se postula como el benefactor que puede “salvarla de su
nueva vida”, ya que ella solo es “una dama en desgracia”.

Nuevamente me resuenan las ideas fundamentales de Sara Ahmed
sobre el aspecto relacional de la felicidad, donde esta se encuentra
determinada por una orientacién hacia algunos objetos y no a otros.
Para Ana Marfa, el retorno a su antigua vida, es decir el ascenso so-
cial, solo es alcanzable a través del matrimonio, mientras que, Luisa
le deja entrever la posibilidad de habitar otros mundos, mas vincula-
dos al companierismo entre mujeres, a valerse por sus propios medios
sin coartar su propia libertad, y al trdnsito por otros paisajes erédtico-
afectivos (sobre los que profundizaré en el préximo apartado). De esta
manera, como afirma Ahmed, el feminismo se presenta como un des-
pertar, “como horizonte para crear otras ideas de felicidad” (2019a:
164). Sin embargo, como mencioné anteriormente, el final del filme
se vuelve aleccionador desde el momento en el que el personaje de
Luisa, de algin modo, se desdice de su trayectoria y adjudica a la falta
de amor su interés por el estudio. No obstante, la normatividad del
enunciado, el itinerario discolo de Luisa es destacable. Se trata de una
figuracion que desborda los limites de género y sexuales, y que se pre-
senta como imaginario, préctica y deseo. Por estos motivos me resulta
preciso situarla en su diferencia.

Finalmente, quisiera realizar algunos comentarios sobre el perso-
naje de Clara desde una perspectiva que comprenda el horizonte de

184



Agostina Invernizzi

la felicidad que circunda a Ixs personajxs. Para Clara, la llegada de
Ana Maria a las tiendas es sinénimo de “desgracia” desde el momen-
to en el que Stanley se interesa por ella y la pone en su lugar como
secretaria. Desde el comienzo del filme el vinculo con el jefe es cues-
tionado por Luisa, que la tilda de “ilusa” al pensar que algin dia se
casaran. Mas adelante el tépico retorna en otra escena, cuando Clara
explica que él necesita mds tiempo para llevar esto adelante. Cuando
el interés de Stanley por Ana Maria se vuelve evidente, estas tienen
una conversacién en la que, entre ldgrimas, Clara dice: “Soy una mujer
que usted ha hecho desgraciada”, y denuncia lo injusto de la situacién
en la que Ana Maria cuenta con ventajas por haber pertenecido a la
misma clase social que Stanley: “una pobre muchacha como yo, no
luchamos con armas iguales”, “la muchacha trabajadora debe dejarle
el campo libre a la aristocratica dama”.

En linea con las novelas folletinescas analizadas por Sarlo (2000),
y en concordancia con las normas de los géneros cinematograficos
del perfodo, el final de Mujeres que trabajan es reestructurador en la
medida en que concluye con la figura del matrimonio e implica la
conciliacidén de clases sociales. Se efectia una boda doble en la que
estdn presentes la clase trabajadora y la burguesfa. Por un lado, Catita
y Lorenzo, por el otro, Ana Marfa con Carlos. Sin embargo, esta dltima
aclara que seguird su vida como “una mujer que trabaja”, y también
él, a costa de casarse con Ana Marfa, serd “un hombre que trabaja”.

12. Huellas del deseo y paisajes 1ésbicos

Como he sefalado en el apartado anterior, ciertas trayectorias en
el personaje de Luisa expresan un corrimiento desde el género y el
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deseo de las representaciones hegeménicas del periodo. Se trata de
aquello que Nelly Richard (1998) llamaria sutiles “fisuras culturales”
en el proyecto disciplinador que, con la sola presencia de su corpora-
lidad se imprimen en escena.

Desde la caracterizacidn, Luisa es la unica dentro del grupo que
fuma y se diferencia de sus compafieras al ser portadora de una “mas-
culinidad femenina” (Halberstam, 2008).> Su gestualidad esta plagada
de muecas, utiliza expresiones irreverentes, es aquella a la que no le
tiembla la voz ante una presencia masculina, la que mira a los ojos
de manera desafiante, es la “compadrita”.®* Me resultan llamativas,
ademds, las maneras diversas en las que se presenta el personaje en la
pensién y en la tienda. Mientras que los excesos se producen en el es-
pacio intimo, o més bien, fuera del &mbito laboral; desde la atencidn al
publico en la tienda se expresa una presencia dulcificada y feminizada
por parte de la protagonista. Si en la pensién es posible observarla con
trajes de camisas, corbatas, boinas -no resulta del todo claro si utiliza

®Halberstam estudia las diferentes expresiones de diversidad de género de las mujeres,
dentro de aquellas culturas de subculturas con géneros queer para las mujeres. Se basa
en un amplio abanico de términos para referirse a la masculinidad femenina que varfan
en diferentes contextos culturales. Ademds, desde la teorfa queer, las identidades butch/
femme han sido ampliamente estudiadas en tanto posiciones subjetivas e identidades
encarnadas. Véase: Bell and Valentine (1995), Case (1993), Eves (2004).

%Compadrito es un término surgido en el drea rioplatense utilizado para designar a
un tipo social popular suburbano, aparecido en la segunda mitad del siglo XIX. El es-
critor argentino, José Gobello, al estudiar el lunfardo portefio, jerga popular que toma
palabras de las lenguas que hablaban Ixs inmigrantxs recién llegadxs al Rio de la Plata,
explica que “compadrito se llamaba al joven de condicién social modesta que habitaba
en las orillas de la ciudad... algo asf como un gaucho que hubiera desensillado”. El com-
padrito estd asociado al tango, al ser uno de los protagonistas de la creacién del género.
Despectivamente y determinado por el prejuicio social, el término pasé al lenguaje co-
tidiano para designar al hombre provocador, jactancioso y pendenciero.

186



Agostina Invernizzi

pantalones en estas escenas o no- la tienda unifica a las trabajadoras
en vestimentas de cuellos blancos, polleras y cabellos recogidos. Alll
la expresién de Luisa se diluye con las del resto de las trabajadoras.

A lo largo del filme, Luisa es protagonista de tres escenas en las
que se cuelan ciertas intermitencias y opacidades en las formas de
afectividad entre mujeres que no deben ser interpretadas en clave he-
terosexual sino, como sugiere Laura Arnés (2016) al leer la literatura
argentina, en tanto ficciones lesbianas. El término lesbiana admite di-
ferentes significaciones; sin embargo, Arnés perfila la nocién “en tan-
to locus de efectos y afectos sociales” (2016: 33), y se pregunta por los
modos en que los sentidos de lesbiana son producidos o significados
en contextos particulares. Asi, emplea el término no como sustantivo,
sino como un cédigo de valor diferencial producido por el género y
lo sexual en el marco de determinadas relaciones sociales desde don-
de es posible desestabilizar la estructura canénica del deseo. Es desde

esta direccién que me gustaria pensar la nocidn.

Una de las escenas a las que me refiero estd incluida en el apartado
anterior y tiene que ver con la oscilacién entre una nueva vida y la
adrenalina ante un futuro incierto, estimulada por Luisa; y el retorno
a un pasado burgués conocido, dado por las figuras de Carlos y Stan-
ley. Por otro lado, el vinculo entre Ana Maria y Luisa aparece temati-
zado de manera conflictiva desde el primer acercamiento al inicio del
filme, siendo que, Luisa es la que la enfrenta de un modo mds virulen-
to en el bar, la que le sefiala el mundo laboral, la que le hace un sitio
dentro del grupo, a pesar de todo. Y Ana Marfa, sabe que Luisa es mds
dura que el resto y se preocupa por agradarle.

En este momento de la historia del cine, el erotismo de las sexua-
lidades disidentes toma forma de vacio u omisién. En consecuencia,
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si de agudizar la mirada y de darle formas a ciertas ausencias se trata,
concuerdo con la tedrica norteamericana Terry Castle (1993: 33), quien,
al leer representaciones de lesbianas en el cine norteamericano obser-
va que “muchos tienen problemas para ver lo que est4 frente a ellos”,
porque la lesbiana se mantiene como un efecto fantasmagdrico, dificil
de localizar. Parece siempre en otro lugar, en las sombras o en los mar-
genes, oculta de la historia. Basta con recordar al ama de llaves de Re-
becca (Hitchcock, 1940), Mrs. Danvers, que es retratada en una obsesién
“monstruosa” por su expatrona fallecida que la lleva a volverle la vida
imposible a la nueva pareja de su patrén y a incendiar la mansién.

En el caso del vinculo entre Ana Marfa y Luisa, considero que lo
lesbiano podria localizarse en forma de miradas sugestivas, pausas y
elipsis narrativas. Una mirada deseante por parte de Luisa cargada de
cierto erotismo hacia Ana Maria se insinda principalmente en dos mo-
mentos que son interrumpidos por medio de una elipsis. En la charla
sobre el pasado, Luisa se acerca a Ana Marfa, apaga la luz y en penum-
bras se retiran del cuadro abrazadas sin mediar palabra. El segundo
momento es posterior a la charla de Ana Marfa con Stanley, en cuanto
al embarazo de Clara. La actitud sorora de Ana Marfa, al retirarse del
tridngulo que conformaba junto a Stanley y Clara, despierta el carifio
y laadmiracién de Luisa que la aparta y le expresa: “ahora si podremos
ser amigas”. En ese instante, esta se acerca lentamente para abrazarla
y roza su mejilla con un beso muy cercano a su boca que nuevamente

culmina en un fundido a negro.

Considero que la conformacién de este personaje podria tener que
ver, ademds, con cierta ubicacién/tipificacién social que realiza Ro-
mero de todas las mujeres por fuera de la norma: aquellas que no tie-
nen interés por los hombres, un poco asexuadas, abocadas al estudio,
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Figura 35. Mujeres que trabajan. D.: Manuel Romero, 1938. El beso de Luisa y Ana Maria.

algo masculinas. Como he observado, en este periodo las figuraciones
lésbicas se encuentran dispersas. Entonces, cuando aparece ciertaidea
de lo lesbiano en pantalla no se refiere simplemente a un particular,
sino a un universal. No representa a una sino a todas. En esta linea po-
dria situarse un comentario menor que realiza Ann Kaplan al analizar
la pelicula Blonde Venus (Josef Von Stenberg, 1932), donde se refiere a
la directora del hotel al que acude Helen, Marlene Dietrich, como “ico-
nogréficamente una lesbiana de Hollywood” (1998: 109). M4s alld de
la sonrisa que me produce esta referencia, no dejo de preguntarme a

qué se refiere Kaplan exactamente con esta categorizacién. ;Qué sig-
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nifica o qué efectos conlleva ser “iconograficamente una lesbiana de
Hollywood”? Inevitablemente esta pregunta me conduce a considerar
el régimen de lo visible y a la acotacién anterior que realicé sobre la
universalizacién de lo lesbiano en la medida que la aparicién de una
representa a todas.

Como he sefialado en los apartados anteriores, el personaje de Lui-
sa se convierte en portavoz de las mujeres que trabajan y vehicula
discursos que, sin ser explicitos necesariamente, efectiian una critica
del matrimonio en tanto institucién burguesa y patriarcal, y claman

por alianzas de mujeres para su cuestionamiento.

La critica de la familia y del matrimonio -como institucién pa-
triarcal- y de la heterosexualidad obligatoria han sido baluartes del
feminismo de la segunda ola. De allf deriva la politizacién del lesbia-
nismo como teorfa y practica. Entre sus voces protagénicas, el ensayo
magistral de Adrienne Rich (1980), “Heterosexualidad obligatoria y
existencia lesbiana”, reverbera con vigor hasta nuestros dfas. La au-
tora observa la necesidad de formular el modo en el que la hetero-
sexualidad ha sido construida histéricamente como una institucién
orientada hacia fines especificos. El econédmico, por ejemplo, ha per-
mitido y sustentado la doble jornada laboral para las mujeres, junto
con la divisidn sexual del trabajo, como “la més perfecta de las rela-
ciones econémicas” (2001: 79). Para Rich, la incomprensién de la he-
terosexualidad como institucién implica una negacién del sistema de
opresidn, econdmico, racista, y de género, que se mantiene gracias a
una multiplicidad de operaciones. Por otra parte, su trabajo es un par-
teaguas dentro del feminismo, ya que desde las primeras lineas senala
la dificultad de cuestionar la heterosexualidad como deseo innato de
las mujeres en el interior del movimiento.
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Posicionada desde el materialismo francés, Monique Wittig (1979)
también sefala la obligatoriedad de la heterosexualidad y reformula la
idea del contrato social rousseauniano al reemplazarlo por contrato he-
terosexual. Wittig entiende al contrato social como un acuerdo entre los
individuos y el orden social y llama la atencién sobre “aquellas reglas
y convenciones que nunca han sido formalmente enunciadas” (2015:
50). De esta manera, contrato social y heterosexualidad aparecen como
dos nociones superpuestas, “porque vivir en sociedad es vivir en hete-
rosexualidad” (2015: 51). En este sentido, postula la categorfa lesbiana
como tercera posicién por fuera del binomio hombre-mujer que per-

mitirfa replantear las relaciones sociales desde una posicidén excéntrica.

En conclusidn, diré que las mujeres solo pueden entrar en el con-
trato social (es decir, uno nuevo) escapando de su clase, incluso
si tienen que hacerlo como esclavas, fugitivas, una por una. Ya lo
estamos haciendo. Las lesbianas somos desertoras, esclavas fugiti-
vas; las esposas desertoras estdn en la misma situacién y existen
en todos los paises porque el régimen politico de la heterosexuali-
dad estd presente en todas las culturas. Asi, romper con el contra-
to social heterosexual es una necesidad para quienes lo asumimos.
Porque si hay algo cierto en las ideas de Rousseau es que podemos

formar «asociaciones voluntarias» aqui y ahora (2015: 55).

Podria decirse que, a lo largo de la pelicula, Luisa intenta impul-
sar esas fugas de las que habla Wittig, que aparecen tematizadas en el
trayecto de Ana Maria. El corrimiento de clase, en las ideas de Luisa,
puede ser sinénimo de un despertar, del trdnsito por otros paisajes
erdtico-afectivos, de nuevas “asociaciones voluntarias” que escapan
del matrimonio y del contrato heterosexual. Al mismo tiempo, pos-
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tulo que los vinculos de cuidado que estimula Luisa discurren entre
lo que Adrienne Rich imaginé hacia finales de los setenta como con-
tinuum lesbiano, para referir al lazo metaférico, e intensidad afectiva
que une a las mujeres que cuestionan al sistema patriarcal:

El término continuum lesbiano incluye una gama de experiencia
identificada con mujeres -en la vida de cada mujer y a lo largo de
la historia- no simplemente el hecho de que una mujer haya teni-
do o deseado conscientemente una experiencia sexual genital con
otra mujer. Si lo ampliamos hasta incluir muchas mas formas de
intensidad primaria entre dos o mas mujeres, incluyendo el com-
partir una vida mas profunda y rica, la unién solidaria contra la
tiranfa masculina, el dar y el recibir apoyo practico y politico, si
podemos relacionarlo también con asociaciones de ideas como re-
sistencia al matrimonio (...) empezaremos a atrapar bocanadas de
historia y de psicologia femeninas que han estado fuera de nuestro
alcance a consecuencia de las limitadas definiciones, clinicas en su
mayor parte, de lesbianismo (1986: 66).

Por ultimo, me gustarfa torcer”” levemente la lectura de lo que an-
teriormente observé como un final aleccionador. Luisa llora de manera
repentina después del casamiento de Ana Maria y Carlos, y de Catita y Lo-
renzo. Con la mirada perdida, lanza una de las frases que clausura el filme:
“Tal vez si yo hubiese encontrado un amor, no leerfa tanto”. Considero

¥Rastreando la genealogfa del término queer, Sayak Valencia (2017) halla sus origenes
en el siglo XVI, en la raiz germdnica, derivada del Bajo Aleman que hace referencia a
lo oblicuo, descentrado, torcido, perverso y raro. A su vez la derivacién proviene del
Antiguo Alto Alemén twerh que significa oblicuo, el cual se desprende de la raiz proto
indoeuropea “terkw”, es decir: dar vuelta, torcer, girar. El verbo torcer proviene del
latin torquere, que significa propiamente “girar, dar la vuelta”.
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que este enunciado puede ser entendido en dos direcciones disimiles. Por
un lado, remite a la idea del amor -romantico y heterosexual- normali-
zador como atenuante del pensamiento critico y de su potencial politi-
co. Por el otro, creo que Luisa se refiere a “un” amor posible, y en cierto
modo su lamento sucede luego de la partida de Ana Marfa.

13. Conclusiones parciales

El abordaje del andlisis filmico de Mujeres que trabajan desde una di-
mensién afectiva me ha permitido identificar tramas feministas y di-
versas transgresiones sexo-genéricas que al ser iluminadas producen fi-
suras estéticas y politicas dentro del panorama del cine argentino clasi-
co industrial. En la siguiente pelicula que compone este corpus, Manuel
Romero ird un paso mds adelante al criticar explicitamente el matri-
monio desde discursos que se nutren, entre otras cosas, de la proclama
de las mujeres anarquistas. La construccién de un archivo hospitalario
(Szurmuk y Virué, 2020) que contemple los desvios de las figuras del
exceso se vuelve necesario y serd el corolario del final de este trayecto.
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Figuras vacilantes: negociaciones del género en
Muchachas que estudian (Manuel Romero, 1939)

Los péjaros las sirenas nadadoras
Las traslicidas aristas las alas

Los verdes soles los verdes soles
Las praderas violetas y lisas

Los gritos las risas los movimientos
victoriosos que afirman que

todo gesto es subversién.

Monique Wittig, Las guerrilleras, 1969

1. Presentacién

Elijo comenzar este capitulo con un fragmento de la novela Les Gué-
rilléres, de Monique Wittig. Gestada tras tan solo un afio de la revuelta
de 1968 —con la que Wittig estuvo profundamente comprometida-, el
calor de la revolucién vibra entre sus pasajes. De cardcter fuertemente
utépico, Les Guérilléres es una narracién épica que comienza descri-
biendo la paz tras el final de la guerra declarada contra el sistema
patriarcal. La obra postula nuevos horizontes a partir de un orden so-
ciopolitico por fuera de la heterosexualidad obligatoria y gravita en la
potencialidad del lenguaje para revolucionar las percepciones sobre
el mundo y las categorfas binarias que se inscriben en los cuerpos.® En

®En la novela Le Corps Lesbien, escrita en 1973, la autora profundiza estas propuestas
desde la revolucién del lenguaje, en relacién con la categoria de lesbiana como tercera
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su propuesta radical, imagina nuevos repartos afectivos que vuelven
posibles otras formas de accién social.®

En consonancia con la imaginacién de nuevos horizontes afectivos,
el inicio de Muchachas que estudian sitta la accién en el marco de un
Club Estudiantil Femenino que tiene lugar en la universidad, donde se
lleva a cabo una discusién publica sobre “El matrimonio y la mujer que
estudia”. La oradora es Ana Del Valle, interpretada por Pepita Serrador,
la misma actriz que encarna a Luisa -la “feminista aguafiestas”- de Mu-
jeres que trabajan. La conferencia, en tanto evento social de divulgacién,
era muy frecuente durante las primeras décadas del siglo XX. Esta, ade-
mas, tiene la particularidad de estar dirigida a una audiencia netamente
femenina y de plantear el rol espectatorial de las mujeres.

En un juego de primeros planos y planos medios, que las ponen
en una posicién de igualdad, se retrata tanto a la oradora en una ex-
posicién vehemente, como a las reacciones de sus companeras en el
publico. Ana Del Valle expresa con absoluta firmeza y seguridad:

posicién por fuera del sistema de género binario que posibilitarfa nuevas formas de
relaciones sociales.

®La propuesta de Wittig fue criticada por Butler, por subsumir la categoria de “sexo”
bajo el discurso de la heterosexualidad y por ubicar la categorfa lesbiana, por oposicién
al binario hombre/mujer, por fuera de la cultura. Para la autora, esta relacién contintia
siendo binaria por el hecho de ser situada como oposicién. “Si las oposiciones bina-
rias implican jerarquias, entonces postular una identidad sexual ‘mds alld’ de la cultura
promete seguir estableciendo otro par de oposiciones que, a su vez, sugieren otra dis-
posicién jerdrquica; la cultura heterosexual hegemdnica se establecerd como el ‘Otro’
para ese sujeto poscultural, y bien puede ocurrir que una nueva jerarquia sustituya a la
antigua -al menos en la teorfa-. Ademads, definir la cultura como algo que se preocupa
necesariamente de la reproduccién de las oposiciones binarias es apoyar un supuesto
estructuralista que no parece ni valido ni politicamente beneficioso” (205: 1990).

196



Agostina Invernizzi

Figura 36. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Ana del Valle.

“Una vida dedicada al estudio no necesita amor. El matrimonio
hace de la mujer una esclava y la convierte en un ser inferior al

”

hombre, su dominador secular.” “Hermanas estudiantes, seguid el
ejemplo mio y de mis amigas aqui presentes. Estableced una co-
munidad femenina y tratad de ser simplemente camarada de los
hombres. ;Hay algo mas hermoso que una amistad pura entre un
hombre y una mujer? ;Hay algo mds fructifero que la colaboracién
de dos seres inteligentes alejados de la materia y que solo viven
para la ciencia? El amor anula el genio de la mujer. El matrimonio
destruye su potencia intelectual. La llamada sensibilidad femeni-
na, que no vacilo en calificar de vulgar sensibleria, ha sido causa
del fracaso de infinitos genios de nuestro sexo. No escuchéis pues,
la voz de la especie sino del intelecto. Buscad la compatifa del hom-

197



Figuras del exceso

bre, pero huid del hombre esposo que serd vuestra anulacién como

seres inteligentes”.

Figura 37. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Final de la exposicion.

Mientras que las espectadoras, con frases de aprobacién, arengan y
ovacionan el discurso de la oradora, los varones alli presentes —-que en
su mayoria son pareja de algunas de las asistentes- muestran total dis-
conformidad. La figuracién del espacio asambleario del Club Estudiantil
Femenino es significativa de por si, desde el momento en el que, para-
fraseando a Judith Butler, la congregacién de los cuerpos en el espacio
publico -dentro de la pantalla, en la universidad, y fuera de ella- ejerci-
ta un derecho plural y performativo de la aparicién que instala al cuer-
po en el campo politico. La autora concibe a las asambleas como formas
de reunién que implican una performatividad plural, donde: “las accio-
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nes corporeizadas tienen significados distintos que, en sentido estricto,
no son discursivos ni prediscursivos. En otras palabras, estas formas de
reunién ya son significantes antes (y aparte) de las reclamaciones que
planteen (...) este modo de significacién es una actuacién conjunta de
los cuerpos, una performatividad plural” (2017: 15-16).

El bullicio comienza a cobrar fuerza. Alguna de las asistentes, no
del todo de acuerdo con estas palabras, sitiia como excepcién a “los
esposos Curie” en tanto unién fructifera. Entre el ptblico, también se
destaca la voz de una joven perteneciente a las clases altas, Isabel, que
se pronuncia a favor de las ideas expuestas por la oradora. En este sen-
tido, Ana del Valle, ante el griterfo, afirma: “Cuando nuestra camarada
Isabel que, por su posicién social y su fortuna deberfa ser facil presa de
los convencionalismos del amor y del matrimonio estd de acuerdo con
nuestras ideas, ;quién podra rebatirlas?”. En ese instante se observa a
una pareja en el pdblico, donde ella estd a punto de opinar algo, pero

1”

él la interrumpe, alegando: “No opines nada, json locos!” y anula su

posibilidad de expresién mediante un beso.

“El matrimonio es un yugo que debemos sacudir con energfa” es
la frase célebre pronunciada por una mujer que se oye entre el pad-
blico y clausura el momento. Las propuestas emancipadoras e inmi-
nentemente feministas en las que reverberan las posibilidades de fuga
del contrato sexual imaginadas por Monique Wittig y el continuum
lesbiano teorizado por Adrienne Rich son compartidos en el interior
del grupo de las estudiantes. Como he senalado, todo exceso o desvio
sexo-genérico proyectado en las figuraciones del periodo clésico in-
dustrial deberd contener elementos neutralizadores en la trama o
ser “redireccionado” sobre el final para posibilitar su admisién en el
campo social y cultural. De esta manera, mi hipétesis consiste en que
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Figura 38. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Discusion.

las précticas feministas impulsadas por este grupo serdn teorizadas
desde la puesta en escena y, de algin modo, serdn “puestas a prueba”
para ser reconducidas hacia los mandatos de género sobre el final del
filme. Sin embargo, esa redireccién de los cuerpos no oblitera sus tra-
yectorias previas, en palabras de Wittig, “todo gesto es subversidén”.

Los colegios de sefioritas, como he planteado, fueron una suerte de
subgénero. En Italia fue utilizado para mostrar cosas que no se podian
decir durante el fascismo. Seconda b (1934, Goffredo Alessandrini) es el
puntapié inicial de una serie que contintia con peliculas como, Maddale-
na... zero in condotta (Vittorio De Sica, 1940), Ore 9: lezione di chimica (Mario
Mattoli, 1940), Teresa Venerdi (1941), y Un garibaldino al convento (1942),
ambas dirigidas por Vittorio De Sica, por citar los ejemplos mds repre-
sentativos. En Argentina este tdpico también tuvo impacto, no en el
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sentido del fascismo, sino por ser un género que ha tenido gran acogida
y su trascendencia se puede observar en las décadas posteriores. Mucha-
chas que estudian se encuentra en esta linea. Se pueden mencionar pe-
liculas posteriores como, Cuando florezca el naranjo (Alberto de Zavalfa,
1943), La serpiente de cascabel (Carlos Schlieper, 1948), La mejor del colegio
(Julio Saraceni, 1953). Si bien Muchachas que estudian no se produce es-
pecificamente en un internado, la narracién tiene por objeto la educa-
cién de las mujeres de un segmento etario especifico, el nivel superior/
profesional, y tematiza el modo en el que esto puede entrar en discor-
dancia con los mandatos de género que las subyugan a la domesticidad
y alamaternidad. En este sentido, se puede ver el funcionamiento de las

instituciones en relacién con las mujeres en el perfodo.

Es preciso situarnos dentro de coordenadas especificas que con-
templen la situacién de las mujeres universitarias en el pais, las di-
ferentes vertientes del feminismo emergente que reivindican la edu-
cacidn de las mujeres, asi como la recepcién social de la nocién de
“feminismo”. En este sentido, creo que el discurso inaugural que da
comienzo a Muchachas que estudian compone una trama que se nutre
de elementos provenientes de los diferentes posicionamientos dentro
del feminismo que estaban teniendo lugar en la época. Por un lado,
claramente se enmarca en el imaginario de las “mujeres universita-
rias”, pero al mismo tiempo, en las propuestas mds radicales resuenan

algunos discursos propalados por las anarquistas.

2. Mujeres universitarias

La presencia de algunas mujeres en las universidades argentinas
se registra desde fines del siglo XIX. A partir de la creacién de las Es-
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cuelas Normales en 1870 se multiplican las posibilidades de educacién
postescolar para las mujeres y los sectores menos favorecidos. Como
observa Susana Garcfa: “Para la organizacidn de estas instituciones
se contrataron maestras norteamericanas, algunas de las cuales pro-
movieron entre sus alumnas el interés por seguir estudios universi-
tarios” (2006: 139). Entre las carreras més escogidas por las primeras
universitarias destacan aquellas vinculadas a las ciencias de la salud:
enfermeria, farmacia, obstetricia, odontologfa, y medicina, tal como
ocurre en otros pafses de Occidente. En 1889, Cecilia Grierson (1859-
1934) es, no solo la primera mujer en graduarse en medicina y cirugfa,
sino también la primera en finalizar sus estudios en una carrera supe-
rior universitaria. Su trayectoria se convierte en referente para otras
mujeres que siguen los estudios en la misma carrera. Desde comienzos
del siglo XX se destaca por su participacién en el movimiento de mu-
jeres. Es fundadora del Consejo Nacional de Mujeres —que abandonara
luego tras el rumbo conservador que este adopta- y de la Asociacion
Universitarias Argentinas en la que también participa Elvira Rawson,
la segunda médica graduada en 1892 (Barrancos, 2007: 118). En los afios
sucesivos hasta 1910, se gradﬁan otras once médicas que, en su mayo-
ria, se transforman en personajes publicos dada su militancia politica.
Tal es el caso de la médica italiana Julieta Lantieri, sufragista y candi-
data a diputada nacional en las elecciones de 1919 y de Alicia Moreau.

Como observa Garcfa (2006), la presencia femenina en las univer-
sidades aumenta de manera considerable durante la primera década
del siglo XX. Se registran ingresos en otras dreas, ademds de medici-
na, como en humanidades y ciencias de la educacién. Las primeras
egresadas de derecho se registran recién a partir de 1910. Lo mismo
ocurre con las de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. La Facultad de
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Filosoffa y Letras de la Universidad de Buenos Aires, creada en 1896,
presenta un caso paradigmdtico en la integracién de mujeres. Entre
las primeras nueve tesis presentadas en 1901, cuatro corresponden a
mujeres, y entre las cuales se destacan la de Ernestina Lépez y la de su
hermana, Elvira Lépez, sobre el movimiento feminista en Argentina.
El trabajo de Sol Denot (2007) arroja luz sobre las particularidades que
presenta el caso de la Facultad de Filosoffa y Letras donde, las cifras de
matriculacién de varones y mujeres no presentan grandes diferencias
entre si, siendo, ademds, un espacio propicio para la discusién de la
emergencia del feminismo.

3. La emergencia del feminismo

El término feminismo ya era utilizado por las mujeres de la eli-
te, especificamente entre las damas del Patronato de la Infancia, que
asf nombraron a la seccién “femenina” de la Exposicién Nacional de
1898. Publicaciones de gran circulacién como La Nacién y Caras y Ca-
retas reproducen rdpidamente el término, refiriéndose a la “Seccién
Feminista”.”® El mismo afio, el sociélogo Ernesto Quesada escribe un
ensayo que recoge la acufiacién de la nocién. El autor observa al fe-
minismo como un fenémeno emergente de la modernizacién de las
sociedades (Terdn, 2000). Desde la naciente sociologfa, otras voces
como las de Antonio Dellepiane, Rodolfo Rivarola, Alfredo Colmo, en-
tre otros, se alzan a favor del acceso de las mujeres a la educacién
superior y de su insercién en el mercado laboral.”* El ensayo de Octa-

*Dora Barrancos (2008: 52) efecttia un recorrido por las publicaciones que hacen uso
del término.

°Una serie de ensayos y articulos enmarcados en el positivismo se publican en esta épo-
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vio Bunge, presentado en 1901 al Ministerio de Instruccidn Pdblica,

incluye entre sus conclusiones unas “bases para resolver la cuestion

de la educacién de la mujer”. De acuerdo con Sol Denot:

Bunge lefa al feminismo desde un andlisis sociolégico-econémico,
corriéndolo, asf, de las querellas politicas que suscitaba. Al presen-
tarlo como una “nueva consecuencia del principio universal de la
divisién del trabajo” (Bunge, 1902: 426) lo ubicaba como parte de un
proceso histdrico del desarrollo de las sociedades (Denot, 2007: 8).

El trabajo de Natalia Martinez Prado (2015), realiza un aporte fun-

damental a la hora de pensar las tramas discursivas en las que emerge

el “feminismo”, basdndose en el andlisis de la tesis de Elvira Lopez

(1901) y del primer periédico anarquista escrito por mujeres, La Voz

de la Mujer (1896-1897). Para la autora, la tesis de Lépez constituye una

referencia invaluable:

A sélo un afio de creado el Consejo, la tesis de Elvira Lépez procuré
legitimar la emergencia del feminismo y la inclusién de las mujeres
alavida publica a partir de una doble estrategia retérica: la acentua-
cién de las figuras habilitadas por el imaginario social del periodo
-como madres, esposas y en algunos casos, trabajadoras- y el re-
chazo explicito de los ideales emancipatorios mas radicalizados que
venfan siendo bandera de las anarquistas (Martinez Prado, 2015: 2).

ca. El pedagogo Rodolfo Senet: ;Es superior el hombre a la mujer? (Senet, 1912); Educacién
de la mujer (Bunge, 1904); La Mujer Moderna (Mercante, 1908). Otros autores reflexionan
sobre la denominada “cuestién femenina” en sus trabajos (Ingenieros, 1904/1956; Mer-
cante, 1912; 1918; Ramos Mejia, 1899/1977; Senet, 1907; 1909).
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Por su parte, el legendario: “Ni dios, ni patrén ni marido”, sintetiza las
propuestas libertarias impulsadas por las mujeres anarquistas y vehicu-
ladas a través del periddico La Voz de la Mujer, editado por Virginia Bolten
entre 1896 y 1897. Esta publicacién se distingui6 de otras del periodo al
sefalar la doble opresién experimentada por las mujeres obreras, explo-
tadas en las fébricas y en sus casas, como madres y esposas. Siempre de
acuerdo con Martinez Prado (2015: 4), las anarquistas, sin tapujos, fueron
capaces identificar con claridad a un “doble enemigo”: uno en comun,
junto a sus camaradas, reconocido en la burguesia; y otro, el de los “se-
fiores maridos”, entre quienes se encontraban sus propios comparieros.
Denunciar la diferenciacién de clases en el interior de las mujeres no im-
posibilitd “el sefialamiento de una comuin opresién entre las mujeres, ‘do-
blemente esclavas’ ‘del capital y del hombre™ (2015: 6). De esta manera,
la publicacién constituia un segmento discursivo que apelaba a todas las
mujeres —esclavas del matrimonio bajo el dominio masculino-.

Para las anarquistas, las feministas representaban valores burgue-
ses, motivo por el cual Dora Barrancos no duda en caracterizar su femi-
nismo de “contrafeminismo” (2007: 130). Las anarquistas no pedfan la
reforma del cédigo civil, ni el divorcio, ya que se pronunciaban contra
la concentracién del poder en el Estado. Ejercieron la libertad sexual
bajo las premisas libertarias del amor y la “unién libre”, contrapuestas
al matrimonio y al ideal romantico. En materia de derechos sexuales y
reproductivos, se caracterizaron por la difusién de métodos contracep-
cionales, apoyadas en ideas malthusianas y eugenésicas.”

%2Para un estudio mayor sobre la accién politica llevada a cabo por las mujeres anarquistas,
consultar: Barrancos (1990; 2007; 2008), Figari, Hovhannessian, y Sacchetti (2010), Ferndndez
Cordero (2017). Especificamente, sobre derechos sexuales y reproductivos: Bellucci (1990). So-
bre sus representaciones en los discursos audiovisuales contemporaneos: Invernizzi (2021).
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Como advierte Natalia Martinez Prado, la educacién fue una de las
principales proclamas anarquistas, como también resultd para las “fe-
ministas” del Consejo Nacional de Mujeres. Desde este punto de vista, la
tesis de Lépez intenta saldar las disputas de sentidos que recaian so-
bre el feminismo a comienzos de siglo, a partir de una diferenciacién
con otros proyectos politicos disponibles (2015: 8).

Después de revisar las trayectorias de los movimientos por la rei-
vindicacién de los derechos de las mujeres que estaban teniendo lugar
en la época, me es preciso aclarar que, con esto, no estoy queriendo
decir que Romero, en las peliculas que analizo, construya un discurso
que evoque de manera explicita el proyecto politico de las libertarias.
Por el contrario, el director funda un relato en el que, entre otras co-
sas, se tematizan las reivindicaciones por los derechos de las mujeres
desde un grupo social especifico, las jévenes universitarias, y se vale
de un tépico controversial para el periodo, que es la esclavitud de las
mujeres en el matrimonio, totalmente opuesto a la maternidad social
(Nari, 2004) impulsada en esos afios. En Mujeres que trabajan el foco de
atencién recae justamente sobre las trabajadoras -vituperadas a prin-
cipios de siglo y algo mds legitimadas en las décadas siguientes, espe-
cialmente después de la Primera Guerra Mundial- y lo hace desde las
demandas impulsadas por las mujeres socialistas, vehiculadas a través
del personaje de Luisa. En Muchachas que estudian, el objeto a proble-
matizar son las estudiantes y el matrimonio. All{ Romero formula una
red discursiva que se nutre del proyecto politico de las mujeres uni-
versitarias -que mayormente profesaban tendencias socialistas- y de
proclamas radicales que habian sido banderas de las anarquistas.

Es curioso que lo haga, aun cuando en la década de los treinta, el
anarquismo habfa perdido fuerza en el pafs con la avanzada del socia-
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lismo y del sindicalismo. En lo que respecta a los derechos femeninos,
muchas de las luchas impulsadas en las primeras décadas del nuevo si-
glo serdn alcanzadas durante el peronismo. En este sentido, es intere-
sante pensar cémo Romero construye sus personajes, a medio camino
entre las reivindicaciones feministas y los mandatos de género domi-
nantes, siendo un observador de su época y adelantdndose a algunos
espacios ganados afios mds tarde, acotdndose, al mismo tiempo, a los

parametros normativos.

4. Las profesiones en pugna

En Muchachas que estudian se representan las profesiones, se tema-
tiza sobre el quehacer cientifico, la insercién laboral y las expectativas
sociales para las mujeres. Aparece en estas jévenes un discurso ligado
al “afdn por el conocimiento”, con elocuencias positivistas —especial-
mente en las jévenes dedicadas a las ciencias duras- que se contrapo-
ne al matrimonio y a la maternidad. Luisa es estudiante de Derecho;
Mercedes, Isabel y Alcira de Medicina; Ana de Biologfa. Avanzado el
filme Lucy, la hermana menor de Dolores, viaja desde su pueblo natal
ala gran ciudad con intenciones de estudiar Artes visuales. Magda, la
muchacha a la que encuentran en el parque Ana y el profesor Lépez,

desea ser cantante.

Una secuencia acompafiada por la mdsica orquestal que da co-
mienzo al filme exhibe a modo de instantdneas imagenes de cada una
de las muchachas llevando a cabo sus estudios. En un quiréfano se
encuentran Isabel, Mercedes y Alcira observando una cirugfa. Luisa
estudia filosofia del derecho. Dolores bebe unas copas en la boite con
sus amigos. Lucy boceta un retrato en sus clases de pintura. Ana y el
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profesor Lopez emprenden un experimento en el laboratorio. Por dl-
timo, Magda toma lecciones de canto.

En este sentido, me interesa reflexionar sobre los modos en que
algunos espacios estaban siendo negociados para las mujeres en es-
tas ficciones. Desde las profesiones, la insercién laboral, la libertad
de movimiento, hasta la libertad en las formas de experimentar los
vinculos afectivos. Se trata de mujeres jévenes que, a excepcién de
Isabel, son representadas sin sus familias y que estdn creando, de al-
gun modo, familias alternativas, mds no sea de manera temporal. Es
llamativo el caso de Lucy que, con catorce afos, viaja sola en tren has-
ta Buenos Aires para mudarse con su hermana y buscar oportunidades
en la ciudad que son inexistentes en su pueblo natal. De esta manera,
Muchachas que estudian ensaya modelos alternativos que negocian la
modernidad y los “espacios de la feminidad” a los que alude Griselda
Pollock, donde “La sexualidad, el modernismo o la modernidad estan
organizados por la diferencia sexual, y son formas de organizarla. Per-
cibir la especificidad de las mujeres es analizar histéricamente una
configuracién particular de la diferencia” (2013: 120). Valiéndose de
la figura de la “chica moderna”, Romero crea matices y modos propios
de leer el género.

Al senalar la emergencia de la “chica moderna” como un fenémeno
transnacional que tuvo lugar en los grandes epicentros urbanos al fina-
lizar la Primera Guerra Mundial, Cecilia Tossounian (2019), encuentra
algunas particularidades con las que se dio este proceso en Argentina,
especificamente, en la Buenos Aires de la década de los veinte. La “chica
moderna” podia representar a la joven de clase alta, frivola y hedonista;
a la trabajadora de “cuello blanco”; o a la milonguita, la muchacha de
barrio que al perseguir las luces del centro se degrada entre el piringun-
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din® y el cabaret, y es motivo de letras de tango y de las representacio-
nes cinematograficas a las que alud{ al comienzo del capitulo anterior,
especialmente las del periodo silente, Paula Botempo y Graciela Quei-
rolo (2012) suman otras figuras al listado que, en el horizonte sociocul-
tural de la época son percibidas como amenazantes y disruptivas para
los mandatos de género que reforzaban las concepciones de feminidad
definidas por la domesticidad y la maternidad:

Los cambios en las costumbres femeninas introducidos por las nue-
vas concepciones de belleza y asociados con una mayor libertad -
cuerpos mds descubiertos, circulacién publica- alimentaron distin-
tos estereotipos en las industrias culturales: la vamp, la feminista,
la chica moderna, la trabajadora. Como todos ellos colocaban en un
lugar de tensién a la feminidad doméstica y maternal, fue el estereo-
tipo de la mujer moderna, fiel a la carrera matrimonial, a la domes-
ticidad y a la maternidad el que se impuso como legitimo (2012: 59).

En cuanto a la feminista, las autoras remarcan el modo en el que,
en la escena local, Julieta Lantieri, en tanto figura pudblica sufragista,
se convierte en portadora del estigma de “desfeminizada” y es utili-
zada por la prensa grafica® como advertencia para las lectoras sobre
“los peligros de conquistar espacios que no le pertenecian y asf trans-
formarse en seres masculinos” (2012: 58). Merece la pena traer a co-
lacién un fragmento del articulo titulado “Feminidades”, escrito por
Alfonsina Storni el 28 de marzo de 1919 para la revista La Nota:

En la jerga rioplatense, este término hace alusién a un bar de infima categorfa, sucio
y descuidado.

*Las autoras analizan una serie de segmentos y semanarios femeninos: La Mujer y la
Casa, Para Ti, Femenil, Maribel, Vosotras.
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Si os hubieran dicho, hace dos meses, que en las préximas elec-
ciones una mujer serfa votada, hubierais reido, porque no hubie-
rais sospechado jamds que, de pronto, asf como un hongo brotado
después de la lluvia, la doctora Lanteri hubiera puesto a prueba la
galanterfa masculina.

La doctora Lanteri, persona de mi amistad y mi respeto, es mujer
que ha dado pruebas de una gran originalidad. Siendo médica, y
teniendo su consultorio siempre atestado de clientes, resolvié un
buen dia cerrarlo e irse a vivir de lo que le producia un criadero
de gallinas que ella atendia personalmente. Mujer capaz de este
rango no ha trepidado en exponerse en las plazas publicas a la ma-
levolencia de una buena parte del pueblo elector.

Yo soy una curiosa nacida. Asi, pues, cuando vi anunciada la can-
didatura de la doctora Lanteri, resolvi investigar caso por caso la
opinién personal de la mayor parte de los hombres que conozco.
Amigos tengo a quienes su rasgo parecié digno de todo encomio,
otros lo hallaron grotesco y ridiculo (...)

Anduve, pues, a la pesca del hombrecillo perfumado, ardida en
amor civico, deseosa de penetrar a través de opiniones distintas el
pensamiento del pafs, hasta que tropecé con él.

Conocerlo e irme directamente a satisfacer mi curiosidad fue uno.
-;Qué opina usted de la doctora Lanteri?

-Que es fea -me contestd.

Me hizo tanta gracia que me estoy riendo todavia.

(En Méndez, Queirolo y Salomone, 1998: 22-23)

Méndez, Mariela, Queirolo, Graciela, y Salomone, Alicia (1998). Nosotras y la piel: Selec-
cién de ensayos de Alfonina Storni, Buenos Aires: Alfaguara.
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5. Espacialidades: la universidad, el departamento y los trayectos

La escena contigua a la conferencia inicial nos sitiia en la puerta de
la universidad. A través de un plano general, son retratadas la oradora
junto con su grupo de amigas y algunos compafieros. Tal como ob-
servamos a lo largo de Mujeres que trabajan, las escenas se encuentran
indicadas con la entrada y salida de los personajes con referencias
espaciales especificas, de modo que, la narracién se efectiia sin am-
bigliedades. Esto tiene que ver con una transparencia en el montaje y
de los modos de representacién adoptadas por las cinematografias del
periodo (Aumont, Bergala, Marie y Vernet, 2005).

Se evidencia que las muchachas viven juntas, a partir de una con-
versacién sobre los preparativos para la cena. Allf, Isabel, expresa su
anhelo de vivir en una comunidad femenina. “Vivir todas entre ami-
gas, donde todas para una y una para todas...esa es la Ginica manera
digna de vivir”. Mientras tanto, el coche familiar la espera para llevar-
la de vuelta a su casa. Cuando esta se retira, el resto del grupo opina
sobre ella. Algunas se preguntan para qué estudia, dado que, con el
dinero que posee su familia no le hace falta. Las estudiantes, y algunos
amigos cercanos al grupo, especificamente, el profesor Lépez, colega
en biologia de Ana, y el profesor Castro, interesado especialmente en

Luisa, se vuelven en taxi.

Las diferentes pautas de conducta regidas para las jévenes de cla-
ses sociales diversas se evidencian en este pasaje donde, al igual que
Ana Maria del Solar, en Mujeres que trabajan, el transito urbano de las
jovenes de clases altas estd segundado por el chofer de la familia. Se
trata de aquellos “espacios de la feminidad” observados por Griselda
Pollock, “en los que la feminidad se vive posicionalmente en el discur-
soy en las practicas sociales” (2013: 128).
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Los trayectos de los viajes plasmados en las escenas siguientes son
decisivos. En el transcurso de estos tienen lugar las discusiones entre
dos de las parejas del grupo que ponen en pausa sus noviazgos. Por un
lado, Isabel y Emilio, por el otro, Mercedes y Pedro. La primera, per-
teneciente a la clase alta; la segunda, de clase trabajadora, se conocen
desde la infancia, provienen del mismo pueblo, hasta que migraron
juntxs a la ciudad. Emilio acusa de charlatanas a las muchachas del
grupo, mientras que Isabel las defiende: “Son mujeres libres, capaces
de rebelarse contra su destino...no seres inttiles como yo”. Emilio afia-
de: “Espero que cuando nos casemos te olvides de todo eso”. Isabel,
le pide que se quede en su casa a cenar, ya que necesita tener una
charla con él y con sus padres. Por su parte, Mercedes formula un
discurso sobre el ascenso social y las dificultades de estudiar medicina
para una muchacha sin suficientes recursos como ella. En esta charla
también se enuncia la profesién de Pedro, estudiante de ingenieria y
compositor de tangos. Frente al desasosiego, Mercedes le pide a Pedro
posponer la boda.

La espacialidad de la casa de las muchachas es representada en la
escena contigua. Con un uso similar al que recibe en Mujeres que traba-
Jjan, un gran salén servird como escenario de reunidn, ocio y conflicto
a lo largo del filme. Sin embargo, aqui también se evidencian otros
sectores de la casa como la cocina y algunas salas adyacentes o espa-
cios intermedios de paso. Cuando las jévenes arriban, Dolores, una de
las muchachas que no asistieron a la conferencia, se estd terminando
de vestir para ir a bailar a una boite. Dos muchachos arriban al depar-
tamento para recogerla y, en tono bromista, afiaden: “Les robamos a
Dolores... sentimos no poder robarles a ninguna més”. Al oir esto, Al-
cira se retira a la cocina. Los muchachos contintian en la misma linea:
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“iesta es la casa de las bellezas!”. Ana, cansada de los comentarios, le
propone al profesor Lépez continuar con el trabajo en su habitacidn,
mientras agrega: “estos jévenes me han hecho acordar a los micro-
bios”. Luisa aprueba el comentario de su amiga con la cabeza. Siendo
la Gnica mujer que resta del grupo, la dupla le pregunta si ella no sale
de fiesta. El profesor Castro intenta responder por ella, pero ésta lo
interrumpe: “Oiga, profesor, yo no necesito que nadie me defienda.
Yo, sin ayuda, a estos tipos los agarro del pescuezo y los tiro por el bal-
c6én”. Cuando Dolores estd a punto de salir, Luisa le advierte que tenga
cuidado con ellos. Uno de ellos responde que son “tipos decentes”,
aunque Luisa rebate: “jPero tenés una cara de pistolero!”.

A nivel de puesta en escena, en términos espaciales se presentan
algunos elementos que abonan la idea de una atmédsfera amenazado-
ra. Es decir, la armonfa de la casa de las jévenes constantemente se ve
amenazada por presencias masculinas o, como observaremos en las
escenas posteriores, mediante la figura del amor romdntico. Princi-
palmente esta serd invocada por el personaje de Emilio que, a través
de los “celos” -figura perteneciente al discurso amoroso pregonada
por Roland Barthes (1998)- introduce la discordia en el grupo. En la
entrada del departamento donde viven las estudiantes, desde el cie-
lorraso del hall y por sobre la mesa del salén se cifie una cuadricula
de sombras que emula una reja. Asimismo, la puerta tijera del ascen-
sor que conduce al departamento y el tipo de persianas utilizadas en
el resto de las habitaciones adoptan formas geométricas similares.
Es posible observar, ademads, algunos cambios en los ambientes en el
estilo de mobiliario utilizado que estaban teniendo lugar en aquellos
afios (Anderson, 2008) con la incorporacién de la radio en los salones,
por ejemplo. Este espacio se contrapone al salén burgués de la casa de
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los padres de Isabel, caracterizada por un mobiliario mas sefiorial, al
estilo Luis XVI, y por la presencia de un piano.

Figura 39. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Departamento.

En la cena con sus padres, Isabel anuncia su partida de la casa fami-
liar para mudarse con sus amigas, con el respaldo de haber alcanzado
la mayoria de edad. Trabajard, estudiard y “serd alguien por su pro-
pio esfuerzo”. Indudablemente sus padres se oponen, pero ella decide
marcharse igual. Emilio, con aires presuntuosos, afirma que se trata

de: “teorias modernas que trastocan a las muchachas que estudian”.

Paralelamente, el momento de la cena tiene lugar en casa de las jé-
venes. En la distribucidn colectiva de las tareas de cuidado, Alcira co-
cina y a Mercedes le corresponde lavar los platos. En la cocina, entre
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gritos y llantos, Mercedes expresa que estd harta de vivir en la inmun-
dicia y la pobreza. Su amiga adjudica el malestar al cansancio, al que
define como neurastenia. Mds adelante tendra lugar otra secuencia si-
milar en donde se adjudica a esta dolencia el agobio de las muchachas.
En las Ultimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX, el discurso de
la neurastenia se habfa extendido en Occidente, principalmente como
una patologfa femenina (Gijswijt-Hofstra y Porter, 2001).

En medio de los descargos de Mercedes, donde, desde el salén le re-
crimina al resto del grupo no tener “aspiraciones, ni ambicién, ni in-
quietudes”, expresa el hartazgo ante su condicién econémica y social:

“No puedo seguir estudiando en estas condiciones, viviendo de la
misera pensién de mi familia, lavando platos y encerando pisos
por las noches. Para estudiar con fruto es necesaria la abundancia,
la tranquilidad, el lujo”.

En ese momento suena el timbre e ingresa Isabel, pidiendo hos-
pitalidad. Sorprendidas, sus amigas le preguntan por su casa y por
su novio. Desde un plano medio en el que Luisa se encuentra como
mediadora entre las dos posiciones, de espaldas estd Mercedes. Isabel
asegura con solidez:

“He terminado con él y con mi vida de mufieca de lujo. Quiero lu-
char en la pobreza como ustedes, quiero estudiar y solamente la
necesidad puede hacernos estudiar con provecho”.

Luisa las interrumpe: “Vos querés lujo y vos querés paterfo.” Bue,
estd visto que a las mujeres no nos entiende ni el diablo, che.”

*Proveniente del lunfardo, paterio denomina al lugar de la gente pobre, el vivir en la
pobreza.
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Nuevamente resuenan en estas palabras aquellos discursos exten-
didos sobre una necesidad para validar el rol de las trabajadoras (Ba-
rrancos, 2007), y en este caso a las estudiantes, en oposicién al lujo que
poseen las muchachas de clases altas, para las que el acceso a la educa-
cién en un principio estaba dado solo en tanto “madres de la patria”,
es decir, con el fin de educar a sus hijos y contribuir al orden social
(Nari, 2004). En linea con estas ideas, en una escena siguiente, Emilio
se presenta a la salida de la universidad para buscar en coche a Isabel.
Ella senala que ha decidido “romper con el pasado” y que se vuelve a
pie. En consecuencia, Emilio le ofrece a Mercedes llevarla de vuelta
a su casa en el coche. La fascinacién por el vehiculo, en la configura-
cién de ese repertorio de deseos moderno al que aludfa Beatriz Sarlo
(2003), es similar a la que profesaba Catita en Mujeres que trabajan.

-Mercedes: jQué lindo auto! jParece un estuche!

-Emilio: Para la linda joya que lo ocupa en este momento...

6. Errancias politicas: una fldneuse en la noche portefia

“Nadie me espera, en una carretera que no conduce ni a la gloria,
ni a la riqueza, ni al amor”.

Colette, La vagabunda, 1920

La libertad de movimiento, el caminar sin rumbo. Sumergirse en el
bullicio de una multitud anénima. Experimentar el roce fugaz de los
extrafios. Solo por el placer de caminar. Solo por el placer de mirar,
gozando del privilegio de hacerlo sin ser mirado. Abrirse a las contin-
gencias. Naufragar en posibilidades infinitas e impensables. Porque
esa corporalidad no desencaja, estd donde quiera estar. El mundo es
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su casa, o su familia, como imaginaba Charles Baudelaire al describir
el vagabundeo andénimo del fldneur del siglo XIX que hace su apari-
cién en las calles parisinas para vivir una “experiencia moderna”. A
las mujeres tanto la libertad de movimiento como el anonimato de la
mirada histéricamente les han sido arrebatados. Cuando han tenido
que soportar la experiencia de la anonimidad ha sido contra su volun-
tad para acceder justamente a espacios que les estaban siendo nega-
dos. Ya lo dijo Virginia Woolf, “Durante la mayor parte de la historia,
‘Andénimo’ era una mujer”.

Griselda Pollock, al retomar las ideas de Janet Wolff en “The Invi-
sible Flaneuse” (1985), sostiene: “el fldneur es un tipo exclusivamente
masculino que funciona dentro de la matriz ideoldgica burguesa, en la
que los espacios sociales de la ciudad fueron reconstruidos por la su-
perposicién de la doctrina de las esferas separadas a la divisién entre
lo publico y lo privado, lo que en consecuencia derivé en una division
de género” (2013: 130). Al no existir un correlato femenino de esta
figura, los hombres devienen puablicos y las mujeres privadas.

La corporalidad de Magda, la muchacha que vagabundea por el
parque y es hallada por Ana y el profesor Lépez, al desplegar sus alas,
imprime un exceso en la cartografia de la ciudad moderna. Es un cuer-
po femenino en fuga permanente que desborda los limites de lo so-
cialmente inteligible. Con su desplazamiento, sin puntos de llegada
ni de partida, disloca los espacios generizados o el orden social de la
diferencia sexual. Se configura, de esta manera, como una subjetivi-
dad némade avant la lettre.

Rosi Braidotti (2004) postula el nomadismo en tanto figuracién po-
litica de la errancia, porque expresa salidas de la visidn falocéntrica y
lleva implicita la creencia en la potencia de la imaginacién. Implica la
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subversién de las convenciones establecidas, el deseo de transgresién
y el trénsito constante. Su punto de partida es el cuerpo, que no debe
ser entendido de manera bioldgica, sino més bien como “la superposi-
cién entre lo fisico, lo simbdlico y lo sociolégico” (2004: 29).

En la oscuridad de la noche, Magda deambula sin direccién por un
parque y se refugia con Anay el profesor Lépez del acecho de un policia
que intenta censurar su andar. La diferencia con el transeunte parisi-
no es que se trata de un cuerpo femenino, de una fldneuse en la noche
portefia, Al observar a Magda, el comisario pregunta si no han visto a
una mujer sola. Pero la voz autorizada de Ricardo le dice que es su ami-
ga, motivo suficiente para alejar a la autoridad. Magda intenta darles
las gracias y emprender vuelo, pero Ricardo, le ofrece la seguridad -y
el sedentarismo- del hogar de las muchachas. Sin apartar la mirada,
Magda manifiesta: “pero yo no quiero ir a ninguna casa, quiero vivir
sola, buscar trabajo, cantar...yo quiero ser libre”. Finalmente acepta la
propuesta y Ana, a regafiadientes, también lo hace: “no la ayudo por
compasidn ni por sensibleria, la ayudo porque es mujer como yo”.

Al llegar a la casa, las jévenes la reciben con los brazos abiertos.
La visten, la peinan y la maquillan para hacer de ella una “nifia bien”.
“Desde hoy se acabd la tristeza”, le dice con entusiasmo Luisa. En esa
“promesa de felicidad” resuenan las ideas de Sara Ahmed, a las que
hice alusién en el andlisis de Mujeres que trabajan. Sobre este punto me
detendré en los préximos apartados, donde el feminismo se presenta
como un nuevo horizonte para inventar otras formas de felicidad, di-
ferentes a la del proyecto normalizador.

Entre todas las muchachas, piensan en encontrarle un estudio,
al igual que ellas, pero Magda les dice que lo Gnico que quiere en la
vida es cantar y segundos después les regala su voz a través del tango
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Figura 40. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Magda.

“Como las aves”.”” Anahid Kassabian (2002: 49) teoriza sobre el con-
tinuo imaginario de la atencidn respecto a la musica en relacién con
otros componentes de la escena. Con la interpretacién de “Como las
aves”, los didlogos se suspenden y practicamente no habra elementos
visuales o sonoros que compitan con la cancién. El grito desgarrado
de un péjaro tensa la atmdsfera, creando una pausa en el ritmo verti-
ginoso de la narracién.
Enjaulado, el ruisefior

Ya no puede mds cantar,
Y se muere de dolor

’Pieza compuesta por Manuel Romero especialmente para esta pelicula.
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Suspirando por volar.
Nunca mas su trino suave
El encierro y la crueldad,

Y yo soy como las aves
Sélo canto en libertad...

Libre...
Ir cantando por la vida.
Sola...
Sin hogar y sin guarida.
Y sofiar, sin que apague la prisidn,
Esta luz que el corazén
Lleva encendida.

Libre...
Quiero ser como el “pampero”.
Sola...
Y seguir mi derrotero.
Sin pensar, ni saber dénde llegar,
Sola y libre quiero ser

Para cantar.

A tu lado quise estar
Embriagada por tu amor,
Y perdi, de mi cantar
El embrujo sofiador.
Es que no se encuentra calma
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Nunca en la cautividad,
Sélo canta con el alma
El que canta en libertad.

La prisién invisible que lentamente se cifle sobre el grupo de las
muchachas se denomina amor roméntico, aquel rival tan vilipendia-
do que intentard disolver sus lazos afectivos. En la cautividad, Magda
caerd presa del embrujo sofiador del profesor Lépez. De esta manera,
el tango “Como las aves” organiza la estructura narrativa al delinear
la trayectoria del personaje de Magda, y le otorga a su vez, una voz
dentro del relato. A través de un grito desgarrado, Magda expresa su
deseo de transgresién y de transito constante. No serdn muchos los
momentos en la pelicula en los que vuelva a hablar. Por otra parte,
este personaje trae a la escena a una figura que se estaba abriendo

camino en esos afios, la cancionista. Como sefiala Cecilia Gil Marifio:

El pasaje de las milonguitas a las cancionistas de radio implicé la
consideracién de una dimensidn trabajadora de estas mujeres que
las puso en una situacién de mds igualdad frente a los hombres. Ya
no se trataba de una marca estigmatizante, sino de un trabajo hon-
rado para hombres y mujeres de los sectores populares, tefiido de
una aureola de prestigio para las clases medias y bajas, as{ como de
cierta relevancia nacional al percibirse como parte de las redes de
sentido de la identidad cultural argentina (Gil Marifio, 2015: 155).

%En el imaginario tanguero, la milonguita era la chica de barrio que abandona su casa,
encandilada por las luces de la modernidad, para mudarse al centro y “buscarse la
vida”. Asociada a la milonga, al cabaret, y a la perdicién, en el sistema de oposiciones,
su antitesis es la “madre”. Véase: Horacio Campodénico y Fernanda Gil Lozano (2000).
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Por ultimo, quisiera afadir que la actriz que interpreta a Magda,
Carmen del Moral, hace su aparicién en el cine por primera vez con
esta pelicula. Tres afios antes triunfaba profesionalmente como can-
tante en la radio El Mundo, desde donde también daria el paso al cine
la actriz Nin{ Marshall. Desde comienzos del sonoro, peliculas como
Las luces de Buenos Aires (Adelqui Millar, 1931), Muriequitas portefias (José
Agustin Ferreyra, 1931) e Idolos de la radio (Eduardo Morera, 1934), pa-
sando por la trilogia de la SIDE de la dupla Ferreyra-Lamarque, con
Aytidame a vivir (1936), Besos brujos (1937) y La ley que olvidaron (1938),
por citar tan solo unos ejemplos, tematizan la insercién laboral de las
cancionistas. Se perciben, entonces, las negociaciones que estaban te-
niendo lugar en este perfodo en la conformacién del imaginario social
de la cancionista. Dentro y fuera de la pantalla, Carmen Moral y otras

mujeres, se abren paso como las aves.

7. Metéaforas organicistas con tintes de amor romantico
7.1. Los celos

La alianza entre mujeres es mirada con recelo por Emilio, el galdn
vanidoso que no soporta la negativa de Isabel y desde los méargenes
la acecha. Cuando esta decide partir de casa de sus padres, Emilio les
advierte que a la distancia cuidard de ella. Con sus apariciones in-
termitentes lleva a cabo un plan funesto: “Introducir la discordia en
el grupo por medio de los celos, de la manera mas antigua”. En sus
Fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes (1998) compone una
galeria de topos o figuras facilmente reconocibles del repertorio ama-
torio. Los celos forman parte del entramado discursivo. La definicién
propuesta por el lexicélogo Emile Littré inaugura este pasaje:
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Celos. “Sentimiento que nace en el amor y que es producido por la creen-
cia de que la persona amada prefiere a otro” (Barthes, 1998: 54).

Si esta definicidn resulta un tanto holgada para el vinculo entre
Isabel y Emilio, la incorporacién de la presencia de Magda en la rela-
cién entre Ana y el profesor Lépez surte el efecto deseado. Lo cierto
es que, a través del plan de Emilio, los noviazgos pausados, el ya men-
cionado y el de Mercedes con Pedro, comienzan a “reconducirse” o
redireccionarse, siguiendo las metéforas espaciales. Pero lo mas im-
portante es que Ana, la lider del grupo, abandona el proyecto emanci-
pador ante la seduccién del amor.

Emilio, haciendo alarde de su rol de varén “proveedor”, comienza
a acercarse a Mercedes para asegurarle “un buen porvenir”, Delante
de Isabel, la invita a un concierto de musica clésica, un espacio ajeno
a Mercedes, al que solia acudir la elite portefia. A la salida, atravesada
por la emocién ante la experiencia estética, Emilio la invita a pasar la
noche en su casa: “usted es una muchacha moderna, yo podria realizar
todos sus suefios”. Nuevamente, aparece en estas lineas el discurso
asociado a las jévenes sin recursos que acceden a los bienes de con-
sumo a cambio de sus cuerpos con los fils a papa como benefactores.
Sin embargo, Mercedes antepone la lealtad entre mujeres, a la que se
hace referencia en diferentes pasajes del filme, y le dice que lo mejor
es que se dejen de ver.

Paralelamente al plan de Emilio, Ana y el profesor Lépez realizan
un experimento con protozoarios. La operacién con los microorga-
nismos consiste en la aplicacién de una solucién alcalina que podria
producir reacciones inesperadas. Ana observa detenidamente por el
ocular del microscopio y percibe unos minimos movimientos que le

dicta al profesor. El se acerca para visualizar el fenédmeno y ella se
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incomoda. La flamante cientifica, que en la conferencia inaugural pro-
clamaba con fervor: “No hay amor que resista a un buen microsco-

pio”, ha sido presa del “embrujo sofiador”.

Figura 41. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Ana y el profesor Lépez.

En las escenas posteriores, donde el profesor Lopez se interesa por
Magda, Ana no podra controlar sus celos. Al llegar a su casa acompa-
fiada por su amiga Isabel, encuentra al profesor Lépez charlando con
Magda y, enfurecida, le reprocha no haber adelantado el experimen-
to. Con agobio, Ricardo le responde:

- ;Protozoarios? Estoy un poco harto de todo eso, Ana.
-,Cémo?

-Disctilpeme, jpero yo soy un hombre!
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-.Y qué? {Yo soy una mujer!

-iNo, no, no, no! Usted... es un fenémeno bioldgico, un libro de
quimica, jun protozoario que camina, nada mas! Por eso hablo con
Magda, y con sus amigas y con todas las personas de su sexo. Para
convencerme de que en este mundo hay mujeres que no entienden
nada de la subdivisién de los cromosomas.

Con un portazo, Ricardo abandona la escena. Ana, incrédula, le
pregunta a Isabel: “;has visto? jEsta loco!”. Su amiga, como si esperase
que ese momento sucediera, le dice:

-No, Ana, estd enamorado, eso es todo.
-;Enamorado? ;Enamorado de m{? ;T crees eso?
-Pero claro, si salta a la legua. Es igual que todos...

Isabel se retira y, exorbitada, Ana repite para s{ misma. “;Enamo-
rado de mi? jQué horror! jQué horror!”. Al ofr estas palabras, Magda,
que se encuentra en segundo plano, llora profundamente. En estas
expresiones resuenan las ideas de Judith Butler (2014), quien formula
una critica de las categorias de identidad que se constituyen en la opo-
sicién binaria masculino/femenino en el contexto de la denominada
matriz heterosexual, definida como la rejilla de inteligibilidad cultural a
través de la cual se naturalizan cuerpos, géneros y deseos.

Inmerso en la mitad de la trama, el experimento con los microor-
ganismos se presenta como un correlato posible del plan llevado a
cabo por Emilio, donde los “celos”, que también afectan a la lider del
grupo, alteran el tejido afectivo de la comunidad. La figura del proto-
zoario se vuelve paraddjica al tratarse de un organismo, generalmente
parasitario. De esta manera, los celos, o los microorganismos, actian
como catalizadores de una trama que, en linea con las figuraciones
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del perfodo, no podria concluir de otro modo que con el happy ending,
es decir, con el matrimonio. Los celos, parasitarios de la alianza entre

mujeres que cuestionan al sistema patriarcal, triunfan sobre el final.

7.2. La declaracién

Otra de las figuras discursivas del mestiere amoroso proyectadas
por Barthes es la ansiada declaracién. Con ideas en las que resuena
su obra precedente, El placer del texto, el lenguaje aparece asociado al
placer y al gozo. Para la declaracién el autor concibe:

El lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje contra otro. Es como
si tuviera palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de mis
palabras. Mi lenguaje tiembla de deseo. La emocién proviene de un
doble contacto: por una parte, toda actividad discursiva viene a re-
alzar discretamente, indirectamente, un significado dnico, que es
“yo te deseo”, y lo libera, lo alimenta, lo ramifica, lo hace estallar
(el lenguaje goza tocdndose a s{ mismo); por otra parte, envuelvo
al otro en mis palabras, lo acaricio, lo mimo, converso acerca de
estos mimos, me desvivo por hacer durar el comentario al que so-
meto la relacién (1998: 82).

A través de una cancidn que tiembla de deseo, Magda le declara su
amor al profesor Lépez. Los dos momentos de la pelicula en los que
Magda canta, la atmdsfera se remueve. Su voz palpitante hace que el
resto del grupo se detenga para contemplarla. Richard Dyer define a la

”

cancién como “una rica mezcla semidtica de sentimientos”. “Porque
tienen letra las canciones pueden nombrar y promover emociones;
porque implican musica pueden desplegar una gama infinita de afec-

tos (...)” (2011: 5). De esta manera, “Tango amigo” configura la accién
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pasada y futura de la cancionista, ademds de acelerar los celos de Ana
que desembocaran en su confesién de amor hacia el profesor Lépez.
Desde planos generales, el grupo observa con detenimiento a la can-
cionista y primerisimos primeros planos rozan su expresién. Su voz
se vuelve rostro.

Figura 42. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. La cancién-confesién.

La muchacha que solo querifa cantar y ser libre, deberd sanar sus
alas para poder levantar vuelo.
Este tango que al verter de su queja la emocién,
va directo con su acento a golpear tu corazén.
Es més que un tango, es algo asf como un lamento,

es la voz del sentimiento, verdadera confesién.
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Es el grito de un querer, el clamor de una ilusién,
torturado pensamiento que halla un eco en mi cancién.
Y no comprendes esta voz, que en mi garganta,
se estremece cuando canta y solloza de pasidn.

Tango amigo,
que tu dulce melodia
le confie mi sofiar,

y que pueda todavia
el pesar del alma mia
su carifo disipar.
Tango amigo,
en el ala de los vientos
llevaré con mi dolor
y que el estremecimiento
palpitante de tu acento

le hable siempre de mi amor.

Yo quisiera que al sentir de estas notas el fervor
comprendieras que mi vida sélo es vida con tu amor.
Si ti me alzaste, con piedad, en mi caida,
dile a mi alma dolorida que no pierda su valor.
Este tango es el latir de mi pobre corazdn,
es la ofrenda agradecida a quien fue mi salvacién.
Mas si jamds he de ocupar tu pensamiento,
yo 1o sé si en mi tormento hallaré resignacién.
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Entre los aplausos y los festejos grupales, la cdmara se detiene para
aproximarse a Ricardo que, con admiracién, halaga a Magda:

-Usted es admirable, Magda. Pasarfa la vida oyéndola cantar. ;De

dénde saca esa dulzura, esa emocién?

-Es que...cantaba para usted...

En ese instante, el grito de Ana irrumpe en escena. El resto del gru-
po, que contintia agrupado alrededor de Magda y del profesor Lépez,
se vuelve participe:

-ANA: jBasta, Ricardo, basta! Ya estoy harta de mentir y de enga-

flarme a m{ misma. Yo te quiero, Ricardo, jyo te quiero por encima

de todos los protozoarios del mundo!

-RICARDO: Ana... jSerd posible?

-ANA: Si, y no estoy dispuesta a dejarte arrancar de mi lado por
una mujer encontrada en la calle.

-MERCEDES: jAna! No tienes derecho de decir asi a esta muchacha.
-ANA: iSi! el derecho de mi amor que es lo mds sagrado para mi.
Todas hemos vivido hasta hoy en un mundo falso, creyendo per-
tenecer a una humanidad superior y no somos otra cosa que mu-
Jjeres... Mujeres!

-ISABEL: T4, Ana, la lider de nuestro grupo hablando de amor...
—-ANA: Si, de amor. Es como si hubiese recobrado la razén. No
quiero ser tan imbécil como tu que has perdido a Emilio por tus
ideas, o como esta, que por orgullo est4 dejandose quitar al hom-

bre que quiere.
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Mediante esta declaracién, Ana no solo expresa su amor por el
profesor Ldpez, sino que ademds desmerece la trayectoria emanci-
padora que ha tenido a lo largo del relato, basando en la diferencia
sexual su interés por el amor, y recayendo nuevamente en las dicoto-
mfas masculino/femenino, mente/cuerpo, razén/emocién, piblico/
privado, cultura/naturaleza, activo/pasivo, proveedor/ama de casa,
que han dominado al pensamiento occidental.

De mads esta decir que los binarismos dan forma al relato. La voca-
cién de Ana por la ciencia y su falta de interés por el amor la acercan
ala idea de lo monstruoso, o del “fendémeno biolégico”, como le recri-
mina el profesor Lépez. Pareciera como si los personajes que realizan
los mayores excesos, o corrimientos de género, fuesen doblemente pu-
nidos por Manuel Romero. Basta recordar el final de Mujeres que tra-

bajan donde la trayectoria discola de Luisa intenta ser redireccionada.

8. La felicidad es para unas pocas

El rol desempefiado por Luisa, de Mujeres que trabajan, en tanto “fe-
minista aguafiestas” (Ahmed, 2019a), se ejercita en esta pelicula de
manera grupal. Todas, en menor o en mayor medida, comparten las
ideas expresadas por Ana en el discurso inaugural y son contestatarias
al sistema patriarcal. Esas ideas que le dan forma al tejido afectivo del
grupo, volviéndolo un continuum lesbiano, en tanto formas de intensi-
dad primaria entre mujeres. Una por una se alzan contra el machismo
expresado por algunos personajes masculinos. El personaje de Luisa,
interpretado por Soffa Bozdn, merece una mencién aparte. Desde la
comicidad, en dupla con el profesor Castro, Enrique Serrano, rebate
todas las embestidas con la velocidad de una esgrima verbal. Al igual
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que Tito Lusiardo, el chofer de Mujeres que trabajan, el profesor Castro
se encuentra feminizado, al no encarnar una masculinidad hegeméni-
ca, y 16gicamente no representar ningin peligro para el grupo de mu-
chachas. Tal es asi que, después de la escena de la declaracién mencio-
nada en el apartado anterior, Luisa, desde el hartazgo, cree que habria
que prohibirles la entrada a todos los hombres a la casa. El profesor
Castro, confundido, le pregunta, j;y yo?! “usted no es un hombre”, le

contesta Luisa, “usted es un amigo”.

Figura 43. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Alicia y Mercedes bailan tango.

La reunién de estas mujeres en tanto comunidad afectiva (Ahmed,
2015) traza un desvio en las expectativas sociales de la época donde, la
unica felicidad posible, como ya he mencionado, es alcanzada a través
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del matrimonio. Hasta que los experimentos se llevan a cabo, una feli-
cidad feminista se cultiva. Ya lo expresé Luisa, al recibir a Magda con
los brazos abiertos, e Isabel, al elegir la via emancipadora y desviarse

del camino oficial predestinado para las j6venes de su clase.

La leccién final nos dicta que la contracara de la felicidad de al-
gunas es la infelicidad de otras que no alcanzan el destino admitido
socialmente por no seguir los caminos oficiales. Las rebeldes se do-
blegaron. Las promotoras de las ideas mds radicales se excusan trans-
formando sus discursos por via miségina, adjudicando a la diferencia
sexual “no ser mas que mujeres”. Para las inmorales, la felicidad solo
puede ser ajena. La perdicién de Dolores, la muchacha de compor-
tamiento dudoso, la “fandtica de las boites”,* arrastrd a su hermana,
Lucy, que es victima de un embarazo no deseado producto de una vio-
lacién. “Yo nunca podré casarme”, le dice Lucy a su hermana al mirar
con anhelo y tristeza la boda doble de Ana y Ricardo; y de Mercedes y

Pedro, como si se tratase de una pelicula.

*Hace referencia a un titular levantado en Argentina 2014 por el diario Clarin para
nombrar el femicidio de Melina Romero, “Una fandtica de los boliches”. Este medio
de comunicacién, al que se le sumaron muchos mds, estigmatizaron el femicidio de la
joven por haberse efectuado en un contexto nocturno y de ocio. Como contrapartida, el
medio feminista LatFEM publicé un informe titulado: “Todas somos fanaticas de los bo-
liches”, que retine videos, ensayos, notas, piezas gréficas sobre las vidas y femicidios de
mujeres jévenes de América Latina y el Caribe, en el que la culpabilizacién se convierte
en reivindicacién soberana. Disponible en: https://latfem.org/memoria-feminista-pa-
ra-las-fanaticas-de-los-boliches/.

232



Agostina Invernizzi

Figura 44. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. Casamiento.

Figura 45. Muchachas que estudian. D.: Manuel Romero, 1939. El lamento de Magda.
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Es necesario destacar que las jévenes “descarriadas” son aquellas
que provienen del campo: Dolores y Lucy vienen de un pueblo del in-
terior del pafs, al igual que Clara, en Mujeres que trabajan, que mantie-
ne un romarnce clandestino con su jefe y queda embarazada de un hijo
“ilegitimo”. Esta idea entra en concordancia con las migraciones del
campo a la ciudad a partir de la industrializacién que estaba teniendo
lugar en el pais luego de la crisis de 1929, y con el imaginario vigen-
te desde principios de siglo, de las grandes ciudades como espacios
de perdicién para las inocentes campesinas y/o jévenes pobres que
se terminan prostituyendo para acceder a la opulencia de la moder-
nidad. En esta direccién también se puede situar a Mercedes, que al
comienzo antepone la lealtad entre amigas para cortar su vinculo con
Emilio, pero sobre el final, cuando las bases del grupo tambalean, se

dirige a su mansidn., aunque es “salvada” por su amiga Alcira.

Las malas victimas son aquellas que para la sociedad son responsa-
bles de lo que les pasa, las que se buscan el final infeliz, las que estaban
“donde no deberfan haber estado”. El orden del deseo se contrapone
a la expectativa social, siempre recta, siempre oficial. Cuando esto su-
cede, como decfa Beatriz Sarlo al divisar el imperio de sentimientos
que les dan forma a las tramas folletinescas aparecidas entre 1917 y
1927, la solucién suele ser ejemplificadora. A casi cien afios de estas
figuraciones, ;podria decirse realmente que esto ha cambiado? Pro-
bablemente no, o no del todo. El cis-tema heteropatriarcal nos sigue
matando, simbdlica y fisicamente. Pero existen nuestras resistencias,
cuidados y alianzas. Y, sobre todo, existe una memoria feminista que
se teje en las genealogias. Las fricciones producidas en estas peliculas,

Mujeres que trabajan y Muchachas que estudian respectivamente, se ubi-
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can en esos vacios relegados por la historia del cine argentino. Poner-
les palabras implica romper un silencio patriarcal.

9. La construccién de un archivo hospitalario de desvios

Escoger este corpus filmico significé ejercitar un itinerario de la
mirada basado en los desvios que se imprimen en las tramas narrati-
vas. Desvios que abordé a partir de la comprensién de las figuraciones
filmicas desde su constitucidn afectiva, con enfoques como el de Sara
Ahmed (2015; 2019a; 2019b), o las propuestas de Adrienne Rich y Mo-
nique Wittig, entre otras, en tanto potencialidades éticas y politicas.
Hallarles un lugar dentro de la historiografia del cine argentino -que
hasta el momento les fue negado- forma parte de practicar una mira-
da y una critica feminista. Como sefial$ Griselda Pollock:

Es relevante, entonces, desarrollar andlisis feministas de los mo-
mentos fundacionales de la modernidad y el modernismo, discer-
nir sus estructuras sexualizadas, descubrir resistencias y diferen-
cias pasadas, examinar cémo las productoras desarrollaron mode-
los alternativos para negociar la modernidad y los espacios de la
feminidad (2013: 163).

En este sentido, resulta crucial crear un archivo que retna estos
desvios situdndolos en un lugar diferencial de la tradicién en la que
estdn inmersos. Ménica Szurmuk y Alejandro Virué acufian el concep-
to de “archivo hospitalario” como “medio que sirve para dar cuenta
de aquello que en el corpus aparece de manera cifrada”, ademads de
“recrear, desde la ficcidn, imdgenes que dialoguen y expandan ciertos
tépicos que, en el contexto de su produccidn, pudieron resultar ex-
tempordneos o impensables” (2020: 67). En este sentido, la misién ar-
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chivistica, paraddjicamente, toma las formas multiples de los desvios
que marchan, al mismo tiempo, con y contra la historia, que tuercen
las lineas del camino heterosexual.

10. Conclusiones parciales

Como he sefalado en el capitulo precedente, pareciera ser como
si los finales mas normativos fuesen trazados, en las peliculas de Ro-
mero, sobre las corporalidades de los personajes que mayores corri-
mientos de las normas de género efectdan. Resulta, hasta poco creible
el modo en el que, en este caso, Ana, que supo ser Luisa en Mujeres que
trabajan, abandona el proyecto revolucionario, colectivo y feminista.
No obstante, ese proyecto ha dejado una huella imborrable que el fi-
nal no oblitera.
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Al comienzo de este libro he partido de un suceso particular que
ha captado mi atencién al estudiar las historias del cine: la emergencia
de peliculas corales de mujeres surgidas en espacios de agrupamiento
durante la década de los treinta como un fenémeno que traspasa los
limites nacionales y que se repite en las cinematografias de distintas
latitudes. En este sentido, me he propuesto estudiar los modos de fi-
guracidn de algunos imaginarios afectivos entre mujeres donde, como
he sostenido, las formas de sociabilidad y los vinculos de sororidad se
hallan determinados o condicionados por los espacios en los que estas
se encuentran agrupadas.

Me he focalizado en el cine argentino cldsico-industrial de la déca-
da de los treinta, en los casos de Mujeres que trabajan (1938) y Mucha-
chas que estudian (1939), ambas peliculas dirigidas por Manuel Romero,
y he establecido vinculos transnacionales con otras cinematograffas
industriales de la época, a partir de un sistema de triangulacién entre
América Latina, Europa y Estados Unidos (Paranagué, 2003; Hansen,
2010). Desde esta perspectiva, los modelos de Hollywood se extienden
como una matriz productiva y de sentido hacia otras cinematografias
locales que, aunque con divergencias, las adoptan y las nacionalizan.
Con el objetivo de comprender el funcionamiento de ciertos modos
de representacién que dialogan con el caso argentino he delimitado
un corpus filmico que comprende las producciones europeas, de Ale-
mania e Italia, Mddchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931) e I Grandi
Magazzini (Mario Camerini, 1939) y la pelicula estadounidense These
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Three (William Wyler, 1934). La empresa no ha sido sencilla, dado que
existen otras peliculas que abordan esta cuestién. Sin embargo, me he
basado en los filmes que considero paradigmaéticos —en linea con his-
toriadorxs del cine que he citado oportunamente- donde las mujeres
emergen como grupo social en una interaccién especifica con el en-
torno. He descartado otras peliculas que tienen como localizaciones
las grandes tiendas o los internados de sefioritas, pero se centran en
una figura especifica como protagonista, o los espacios sirven simple-
mente como un telén de fondo en el relato.

Como he sostenido, las ficciones que he seleccionado desafian
ciertos limites impuestos por una pasién -heterosexual- que opera
como motor narrativo de las obras del periodo y tensiona los roles
establecidos de género, cuando entra en accién la ideologfa que regu-
la las representaciones de las mujeres durante la época, definidas en
el contexto de la matriz heterosexual. A excepcién del filme alemén
Mddchen in Uniform, que presenta un caso diverso, en estas peliculas
percibo que el nicleo principal de la accién dramaética pasa por los
diferentes estadios del conflicto amoroso de una pareja heterosexual.
Con diferencias entre si, en el corpus filmico que escogi se presentan
ciertas intermitencias y opacidades en las formas de afectividad entre
mujeres que se erigen como apertura y potencia para la novedad. Es-
tas, ponen de manifiesto alianzas entre mujeres que disputan sentidos
al orden patriarcal, configuran tramas feministas y, en algunos casos,
formulan deseos disidentes en sus protagonistas. He sostenido que
los limites de los espacios se presentan, justamente, como una con-
dicién de posibilidad para la emergencia de las transgresiones sexo-
genéricas ya que, al estar estas contenidas pueden ser controladas y
reguladas por el poder. Asimismo, estas peliculas formulan “comuni-

238



Agostina Invernizzi

dades imaginadas” en las que los lazos entre género, raza y nacién se
encuentran profundamente imbricados.

He trazado los ejes de pensamiento que guian mi trabajo a partir
de un recorrido multidisciplinar que simultdneamente articula no-
ciones de la teorfa filmica feminista, la teorfa lesbiana, la teoria queer
y las reflexiones en torno a los afectos. En este sentido, he sefialado
los principales aportes de cada uno de estos enfoques para mi traba-
jo. Posteriormente, he delimitado los antecedentes de mi tema de in-
vestigacion y sefialado la necesidad de realizar andlisis desde mira-
das feministas sobre el cine argentino del periodo clédsico-industrial.
He privilegiado una metodologia de trabajo de orden cualitativo, ba-
sada en la potencia de las obras como objetos que pueden ser leidos
en el horizonte cultural de su época. En este sentido, el itinerario
que planteo a lo largo de mi trabajo parte desde las obras hacia los
contextos socioculturales e histéricos y no al revés. En relacién con
el andlisis filmico, me he basado especialmente en la perspectiva de
Annette Kuhn,

Teniendo en cuenta esta cuestidn, a lo largo de los andlisis de las
obras se puede observar la productividad de los aportes centrales de
las teorias feministas al campo de estudios sobre cine, tomando como
referencias las nociones trabajadas por Laura Mulvey, Teresa de Lau-
retis, Annette Kuhn, Mary Ann Doane, Kaja Silverman, entre otras.
Sus perspectivas sobre el sistema de la mirada, del género como tec-
nologia social y del cine como tecnologia de género, al igual que la
construccién de la mirada, las posiciones del deseo en la narracién,
y los procesos de identificacién y de distanciamiento, junto con la di-
mensidn acustica en la construccién de significante filmico, resultan
insoslayables.
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En el capitulo uno de este libro he formulado tedricamente el sis-
tema de triangulacién cinematogriéfico y he establecido el modo en el
que las culturas publicas transnacionales toman a la figura emergente
de la “chica moderna” como foco de andlisis. Como he demostrado,
este suceso adquiere modulaciones especificas en los diferentes con-
textos de los cines nacionales. Asi, por ejemplo, mientras que Italia se
aboca a la situacidn concreta del ingreso de las mujeres al mercado
laboral y a los nuevos consumos, las otras dos peliculas se centran
en el tépico de la educacién y en el rol social/moral de las maestras.
Las espacialidades trazadas en los filmes de Sagan, Wyler y Camerini
se circunscriben a los internados de sefioritas y a las grandes tiendas
comerciales. En ambos casos, se trata de espacios de la modernidad
que estan regidos por ciertas 16gicas del orden y del encierro y que,
al mismo tiempo, suponen cierta porosidad. He decidido abordar las
obras a partir de varios ejes que las vinculan entre si: el ingreso de
la modernidad en escena, los agrupamientos de mujeres jévenes, los
espacios de lo privado y de lo publico, el acceso de las mujeres al mer-
cado laboral y a la educacidn, las opacidades del deseo, las fugas de
las narrativas heterosexuales, y la regulacién del Estado en escena.
Estos ejes de analisis me han servido como apoyatura para pensar las
peliculas de Romero en los capitulos posteriores.

Me resulté preciso situar al filme Mddchen in Uniform en un lugar
diferencial con respecto a las peliculas que componen este corpus,
por dos motivos. Por un lado, se trata de una produccién dirigida por
una mujer y compuesta por un grupo de trabajo netamente femenino.
En una industria patriarcal como lo fue la cinematogriéfica desde sus
comienzos, visibilizar la produccidn de cineastas mujeres, tal cual lo

ha sefialado la teoria filmica feminista desde sus inicios, es un factor

240



Agostina Invernizzi

politico, asi como lo es efectuar lecturas y relecturas feministas sobre
la historia, motivo que me ocupa hoy.

Por otro lado, en relacién con las hipétesis que he planteado al co-
mienzo de esta investigacién, Mddchen in Uniform es la tnica pelicula
del corpus donde las figuraciones lesbianas emergen “sin mediacio-
nes” de una trama heterosexual. En este sentido, los afios previos al
ascenso del nazifascismo permitieron algunas licencias en los tépicos
y, por ende, en los modos de representacion, que en los afos siguien-
tes serdn vetados. Como he mencionado, luego del éxito alcanzado
internacionalmente, la produccién fue censurada y utilizada en otros
contextos también caracterizados por regimenes politicos totalitarios
para advertir a las mujeres sobre el peligro de no encarnar sus roles
como madres de la nacién. He podido observar, a partir del trabajo de
archivo con fuentes compuestas de publicaciones especializadas, que
el desembarco de la pelicula en Argentina se sitta en esta direccién y
da cuenta, ademds, de la necesidad de higienizar la imagen nacional y
ubicar la homosexualidad femenina, en tanto desvio de la sexualidad
hegeménica, en el exterior.

He sefialado el impacto internacional que ha tenido Mddchen in
Uniform donde, a partir de su estreno, las peliculas sobre internados de
sefioritas proliferan en las distintas cinematografias, convirtiéndose
en una especie de subgénero. La pelicula de William Wyler se sittia en
esta direccidn y, a diferencia de la de Leontine Sagan, en el contexto
institucional regido por el Cédigo Hays en el cual surge, incorpora en
su trama los devaneos de un vinculo heterosexual con el fin de mediar
lo irrepresentable. En este sentido, las hipStesis planteadas al comien-
zo de esta investigacién se adectian perfectamente. Mientras que las
figuraciones de afectividades disidentes entre mujeres se inscriben en
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el marco de espacios privados/interiores, como ocurre en Mddchen in
Uniform, los caracteres heteronormados se expresan en la esfera pu-
blica. Este motivo persiste en todas las ficciones que componen el cor-
pus. El caso de Wyler es ejemplar, por las formas que adopta el vinculo
lesbiano, desde las opacidades de las miradas y los desvios narrativos
que sefalé a lo largo del andlisis. Algunos de estos tratamientos, que
se ven reflejados en términos espaciales y temporales, también se pre-
sentan en las peliculas de Romero.

Por su parte, la pelicula I Grandi Magazzini (Mario Camerini, 1939)
funciona a la perfeccién en tdndem con Mujeres que trabajan (Manuel
Romero, 1938), con respecto a la representacién del universo de las
grandes tiendas departamentales. Como he sefnalado, estas se presen-
tan, en la pelicula de Camerini, como un microcosmos de la sociedad
totalitaria italiana y construyen un modelo para armar de la felicidad
que confluye en la conformacién de la familia nuclear heterosexual.
Cuando este camino presenta escollos y/o desvios de las metas ofi-
ciales, la solucién suele ser tragica/ejemplificadora. Esta conclusién
también se puede extender para las protagonistas del resto de las
ficciones que componen este capitulo: Manuela casi se suicida, Lau-
retta corre la misma suerte, y el futuro de Karen y Martha tampoco es
promisorio, pero estas tres ultimas contienen el viraje/salvataje del
matrimonio en sus vidas a tltimo momento.

En el capitulo dos he analizado la pelicula Mujeres que trabajan
(Manuel Romero, 1938), partiendo de un recorrido que contempla las
relaciones con los imaginarios en torno a las mujeres trabajadoras, cu-
yos roles eran motivo de discusién publica desde comienzos de siglo
XX en las manifestaciones de la cultura de masas (novela folletinesca
y cine silente). En este sentido, observo que algunos tépicos en los
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modos de representar a las trabajadoras, especificamente a las ven-
dedoras de tiendas, persisten hacia fines de la década de los treinta y
son contemplados en la pelicula de Romero, mientras que otros se ven
transformados. Postulo que la pelicula anticipa algunos de los cam-
bios sociales que tendran lugar en el peronismo con el florecimiento
de las clases populares, la dignificacidn del trabajo y la configuracién
de un nuevo sujeto social.

En relacidn con las hipétesis planteadas, esta pelicula se caracte-
riza por la presencia de elementos neutralizadores y correctivos que
aseguran su admisién en el campo cultural. Asi, por ejemplo, en el
interior del grupo de las trabajadoras, mientras que algunas ven la ca-
rrera matrimonial como solucién econdémica, otras imaginan presentes
mas libertarios, independientes y feministas. En consonancia con los
imaginarios del perfodo, el ingreso de las mujeres al mercado laboral
se encuentra justificado solo por necesidad. Los diferentes excesos que
configuran la trama se ven mermados, ya que la narracién se apoya en
los devaneos de la pareja heterosexual protagdnica. Algunos modos de
representacién de las transgresiones sexo-genéricas que tracé en el ca-
pitulo anterior se repiten en esta narracién. Asi, por ejemplo, el deseo
entre Luisa y Ana Marfa toma forma de elipsis narrativas, de miradas
sugestivas y de fundidos en negro. El personaje de Luisa, la figura del
exceso por excelencia de este relato, transita de manera oblicua las nor-
mas de género y efectiia trayectorias discolas que delinean otros paisa-
jes sexuales y afectivos por fuera de la heteronorma.

En el capitulo tres he abordado la pelicula Muchachas que estudian
(Manuel Romero, 1939) y he formulado relaciones con los imaginarios
del periodo sobre las mujeres universitarias y los proyectos feministas
vigentes. Con el fin de contextualizar la situacién de las mujeres en
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los niveles superiores de educacién y la emergencia del feminismo en
Argentina, realizo un breve panorama sociohistdrico. En este sentido,
postulo que los discursos inaugurales de la protagonista se nutren de
la proclama de las mujeres anarquistas y de las universitarias. De esta
manera, a partir de un movimiento pendular antagénico que se podria
resumir en estudio/independencia, propio de la “chica moderna”, vs.
matrimonio, la pelicula pone a prueba los ideales emancipadores del
grupo de estudiantes para subsumirlos en un final correctivo/ejempli-
ficador. Las hipdtesis se adectan, aqui también los caminos oficiales
se ven reconducidos con la presencia de los vinculos heterosexuales
que concluyen en matrimonio. El filme no retrata especificamente los
internados de sefioritas, como lo hacen las peliculas de Sagan y Wyler,
pero el foco estd puesto en la educacién de las mujeres jévenes y sus
futuros como madres y esposas que se verian imposibilitados con una
independencia intelectual/laboral. Es en este punto donde reside el
nexo con las peliculas mencionadas, ademas de los diferentes cédigos
de representacién mencionados que persisten a lo largo de las obras.
Sobre el final de este capitulo planteo la necesidad de construir un ar-
chivo hospitalario capaz de albergar los diferentes desvios abordados
a lo largo de la investigacidn, relegados por la historiografia del cine
argentino. Creo una de las mayores contribuciones de mi trabajo es
haber visibilizado y revalorizado una serie de teorias hispanoameri-
canas y especialmente argentinas como aportes para pensar la teorfa
filmica feminista, sin dejar de lado a la teorfa anglosajona, pero no

siendo patrimonio Gnicamente de esta.

Por otra parte, tanto las nociones tedricas de exceso como de co-
munidades afectivas, creo que podrian ser ampliadas y que enrique-
cerfan mucho mas mi trabajo en una instancia superior. En este senti-
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do, en mi linea de investigacidn futura planeo continuar el itinerario
que empecé pensando las comunidades afectivas de mujeres desde las
cinematografias de otros paises como Espafia, y su vinculacién con
paises de América Latina que también tuvieron produccién industrial,
como México, desde una mirada Sur-Sur.

La realizacidn de este trabajo ha sido sumamente placentera y me es
grato pensar que con esta investigacién efectio una contribucién a los
estudios sobre cine desde las teorias feministas, y a las teorfas feminis-
tas desde los estudios sobre cine; o por lo menos, mi intencién es doble.
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Fichas de peliculas

| ANEXOS |

il

Mujeres que trabajan

Direccién: Manuel Romero

Guion: Manuel Romero y Nini Marshall
Estudio: Lumiton

Produccién: Lumiton

Distribucién: Lumiton

Estreno: 6 de julio de 1938 en el Cine
Monumental (Buenos Aires, Argentina)
Mdsica: Alberto Soifer

Fotografia: Luis Romero Carranza
Montaje: Juan Soffici

Escenografia: Ricardo Conord

Elenco: Mecha Ortiz, Tito Lusiardo, Nini
Marshall (Catita), Alicia Barrié, Pepita
Serrador, Sabina Olmos, Fernando Bo-
rel, Alita Roman, Mary Parets, Enrique
Rolddan, Hilda Sour, Alimedes Nelson.

cunaue SERANO
sona BOZAN

=

ERNESTO enriQUE |
RAQUEN - ROLDAN |
CARLOS TAJES - ANA MEY

: VioRAL
KRR 8 haco-nanaND buians |

Muchachas que estudian

Direccion: Manuel Romero

Guion: Manuel Romero

Estudio: Lumiton

Produccién: Lumiton

Estreno: 6 de septiembre de 1939 en
el Cine Monumental (Buenos Aires,
Argentina)

Mdsica: Francisco Lomuto

Sonido: Juan M. Sanchez

Direccion de Fotografia: Ledn Schaffer
Montaje: Juan Soffici

Escenografia: Ricardo J. Conord
Elenco: Sofia Bozan, Enrique Serrano,
Alicia Vignoli, Delia Garcés, Pepita
Serrador, Alicia Barrié.
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Madchen in Uniform

Direccién: Leontine Sagan

Guion: Christa Winsloe y Friedrich
Dammann

Produccién: Carl Froelich
Productora: Deutsche Film-
Gemeinschaft

Estreno: 27 de noviembre de 1931
(Alemania)

Mdusica: Hansom Milde-Meifiner
Fotografia: Reimar Kuntze y Franz
Weihmayr

Montaje: Oswald Hafenrichter
Elenco: Dorothea Wieck, Hertha Thiele,
Emilia Unda, Hedwig Schlichter

Ulere

THE INNOCENT
VICTIMS OF A
WHISPERING
CAMPAIGN?

tists Seeenplay by Lillan ellman

These Three

Direccion: William Wyler
Guion: Lillian Hellman
Produccién: Samuel Goldwyn
Productora: Samuel Goldwyn
Productions

Distribucién: United Artists
Estreno: 18 de marzo de 1936
Musica: Alfred Newman
Fotografia: Gregg Toland
Montaje: Daniel Mandell
Elenco: Miriam Hopkins, Merle Oberon,
Joel McCrea, Bonita Granville

264



Agostina Invernizzi

I Grandi Magazzini

Direccion: Mario Camerini

Guion: Mario Camerini, lvo Perilli
Produccidon: Giuseppe Amato
Productora: Amato Film, Era Film
Distribucién: Generalcine

Estreno: 10 de agosto de 1939 (ltalia)
Musica: Alessandro Cicognini, Giovanni
D'Anzi, Cesare A. Bixio

Sonido: Giovanni Paris

Fotografia: Anchise Brizzi

Montaje: Mario Camerini
Escenografia: Guido Fiorini, André
Andrejeff

Elenco: Vittorio De Sica, Assia Noris,
Enrico Glori, Luisella Beghi, Virgilio
Riento, Milena Penovich, Andrea
Checchi, Mattia Giancola

Peliculas citadas

Anna und Elisabeth (Frank Wisbar, 1933)
Aytidame a vivir (José Agustin Ferreyra, 1936)
Baby Face (Alfred Green, 1933)

Bad Girl (Frank Borzage, 1931)

Besos brujos (José Agustin Ferreyra, 1937)
Blonde Venus (Josef von Sternberg, 1932)
Bringing Up Baby (Howard Hawks, 1938)
Cdndida (Luis Bayén Herrera, 1939)
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Figuras del exceso |

Cdndida millonaria (Luis Bayén Herrera, 1941)

Cdndida, la mujer del afio (Enrique Santos Discépolo, 1943)
Carol (Todd Haynes, 2015)

Casamiento en Buenos Aires (Manuel Romero, 1940)

Catita es una dama (Julio Saraceni, 1956)

Children of Loneliness (Richard C. Kahn, 1934)

Claudine a ’école (realizadorx anénimx, 1917)

Claudine a I'école (Serge de Poligny, 1937)

Cleopatra era Cdndida (Julio Saraceni, 1964)

Cuando florezca el naranjo (Alberto de Zavalfa, 1943)

Daré un milone (Mario Camerini, 1935)

Design for Living (Ernst Lubitsch, 1933)

Die Biichse der Pandora (Wilhem Pabst, 1929)

Divorcio en Montevideo (Manuel Romero, 1939)

Elvira Ferndndez, vendedora de tienda (Manuel Romero, 1942)
Grand Hotel (Edmund Goulding, 1932)

Hasta después de muerta (Eduardo Martinez de la Pera y Ernesto Gunche, 1916)
Hell’s Highway (Rowland Brown, 1932)

His Girl Friday (Howard Hawks, 1940)

Idolos de la radio (Eduardo Morera, 1934)

11 Signor Max (Mario Camerini, 1937)

It Happened One Night (Frank Capra, 1934)

La borrachera del tango (Edmo Cominetti, 1928)

La chica de la calle Florida (José Agustin Ferreyra, 1922)

La costurerita que dio aquel mal paso (José Agustin Ferreyra, 1926)

La garconne (Armand Du Plessy, 1923)
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La garconne (Jacqueline Audry, 1957)

La garconne (Jean de Limur, 1936)

La Ley que olvidaron (José Agustin Ferreyra, 1938)

La mejor del colegio (Julio Saraceni, 1953)

La pelicula de Nin{ (Raul Etchelet, 2005)

La picara sofiadora (Ernesto Arancibia, 1956)

La salida de la fdbrica de cigarrillos “La sin bombo” (autor desconocidx, 1904-1911)
La serpiente de cascabel (Carlos Schlieper, 1948)

La sombra del pasado (Florian Henckel von Donnersmarck, 2018)
La vendedora de fantasias (Daniel Tinayre, 1950)

La vendedora de Harrod’s (Francisco Defilippis Novoa, 1920)
Las luces de Buenos Aires (Adelqui Millar, 1931)

Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931)

Los celos de Cdndida (Luis Bayén Herrera, 1940)

Luna de miel en Rio (Manuel Romero, 1940)

Maddalena... zero in condotta (Vittorio De Sica, 1940)
Morocco (Josef von Sternberg, 1930)

Muchachas de uniforme (Alfredo B. Crevenna, México 1951)
Mujeres que bailan (Manuel Romero, 1949)

Mufiequitas portefias (José Agustin Ferreyra, 1931)

Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938)

Music in the Air (Joe May, 1934)

My Man Godfrey (Gregory La Cava, 1936)

Navidad de los pobres (Manuel Romero, 1947)

Navidad de los pobres (Manuel Romero, 1947)

Nothing Sacred (William A. Wellman, 1937)
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Onna no sono (Keisuke Kinoshita, Japén 1954)
Ore 9: lezione di chimica (Mario Mattoli, 1940)
Orlando (Sally Potter, 1992)

Our blushing brides (Harry Beaumont, 1930)
Portefia de corazén (Manuel Romero, 1948)
Queen Christina (Rouben Mamoulian, 1933)
Read-Headed Woman (Jack Conway, 1932)
Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940)

Riddles of the Sphinx (Mulvey y Wollen, 1976)
Santa Cdndida (Luis César Amadori, 1945)
Scarface (Howard Hawks, 1932)

Seconda B (Goffredo Alessandrini, 1934)
Shangai Express (Josef von Sternberg, 1932)
Teresa Venerdi (Vittorio De Sica, 1941)

The Awful Truth (Leo McCarey, 1937)

The Blue Angel (Josef von Sternberg, 1930)

The Celluloid Closet (Robert Epstein, 1995)

The Divorcee (Robert Z. Leonard, 1930)

The First Right of the Child (Fritz Wendhausen, 1932)
The Pit of Loneliness (Jacqueline Audry, 1951)
The Postman Always Rings Twice (Tay Garnett, 1946)
The Public Enemy (William Wellman, 1931)

The Scarlett Empress (Josef von Sternberg, 1934)
Thriller (Sally Potter, 1979)
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Torch Singer (Alexander Hall, 1933)

Twentieth Century (Howard Hawks, 1934)

Un garibaldino al convento (Vittorio De Sica, 1942)
Yo quiero ser bataclana (Manuel Romero, 1941)

You and Me (Fritz Lang, 1938)

Obras literarias citadas

Claudine a I’école (Colette, 1900)

Das Mddchen Manuela (Christa Winsloe, 1931)
Fernhurst (Gertrude Stein, 1904)

“La costurerita que dio aquel mal paso” (Evaristo Carriego, 1913)
La garconne (Victor Margueritte, 1922)

La nifia Manuela (Christa Winsloe, 1931)

La vagabunda (Colette, 1920)

La vendedora de Harrod’s (Josué Quesada, 1919)
More Women than Men (Ivy Compton-Burnett, 1933)
Nacha Regules (Manuel Galvez, 1919)

Nightwood (Djuna Barnes, 1936)

Orlando (Virginia Woolf, 1928)

“Pudiera ser” (Alfonsina Storni, 1920)

The Children’s Hour (Lillian Hellman, 1934)

The Hotel (Elizabeth Bowen, 1928)

The Price of Salt (Patricia Highsmith, 1951)

The Well of Lonelinesses (Marguerite Radclyffe Hall, 1928)
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Imagenes

Mujeres que trabajan (Manuel Romero, 1938)
Archivo fotografico del Museo de los Estudios Lumiton

N° de Inventario:
6738. Coleccion:
Ricardo Colombo.
Afo: 1938. Pepita
Serrador y Mecha
Ortiz.

N° de
Inventario:
6736.
Coleccion:
Ricardo
Colombo. Aho:
1938. Sabina
Olmos.
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N° de Inventario:

6737. Coleccion:

Ricardo Colombo.
Afo: 1938.

Set de filmacion

café bar.

Agostina Invernizzi

N° de Inventario:
4183. Coleccién:
Municipalidad de
Vicente Ldpez.
Ano: 1938. Tito
Lusiardo, Mecha
Ortiz, Pepita
Serrador, Alita
Roman, Sabina
Olmos, Berta
Aliana, Alimedes
Nelson, Nini
Marshall, Maria
Vitaliani.

o
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Figuras del exceso

N° de Inventario: 6739.
Coleccién: Ricardo Colombo.
Afo: 1938. Nini Marshall.

N° de Inventario:
4184. Coleccidn:
Municipalidad de
Vicente Ldpez.
Afo: 1938. Mecha
Ortiz y Fernando
Borel alrededor
de varias
trabajadoras.
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N° de Inventario:
6735. Coleccion:
Ricardo Colombo.
Ano: 1938.
Enrique Roldan,
Alicia Barrié y
Mecha Ortiz.

N° de Inventario:
6741. Coleccion:
Ricardo Colombo.
Mecha Ortizy
Tito Lusiardo.
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Archivo fotografico del Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken

Afiche Mujeres
que trabajan
(Manuel Romero
1938).

Programa Mujeres
que trabajan
(Manuel Romero
1938).
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el

raeniino

Mecha Ortiz y Fernan-
do Borel, principales
intérpretes de la pro-
duccion de sello “Lu-
miton”” “Mujeres que
Trabajan”, realizada
sobre argumento y di-
reccion de Manuel
Romero, que ocupard
1a cartelera del GRAN
CINE MONUMEN-
TAL durante la pre-
sente semana.

*

Precio de venta:
0.10 ctvs.

Agostina Invernizzi

GQA”C' “f MO”U ME[\H-/\ | Anuncio del estreno de Mujeres

La Catedral del Cine Argentin

S

LA NACION

1 7° 5001

W)
7 o

“Mujeres que trabajan”»
cincuenta afios después

Con motivo de haber cumplido
este mes 50 afos el film nacional
“Mujeres que trabajan”, estrenado
en 1938 y dirigido por Manuel Ro-
mero, la Municipalidad de la Ciudad

mez Miranda, la Dra. Susana Som-
mer, la escritora Maria Esther de Mi-
guel, Marta Pasut, la montajista Sil-
via Ripoll y la Dra. Maria Cristina
Franconi. Coordina Marta Merkin.
Se ibi) ias del film de

de Buenos ‘Aires, con la org:
cion a cargo de la Direccion de Bi-
bliotecas Populares y la colabora-
cion del Museo del Cine Pablo Chris-
tian Ducr6s Hicken, organizo un
acto celebratorio para manana, 4 las
19, en la Biblioteca de la Mujer Al-
fonsina Storni, Venezuela 1938.

Se agasajara a protagonistas de
aquel célebre film: Nini Marshall -a
quien las autoridades entregardn
una distincion ya que cumple tam-
bién 50 afos con el cine-, Sabina
Olmos, Alita Roman y Alimedes Nel-
son.

Habra una mesa redonda sobre
“la mujer y el trabajo” cuyas pane-
listas seran la Dra. Florentina Go-

Manuel Romero con comentarios
previos del critico Claudio Espana.
Presidira el acto el secretario muni-
cipal de Cultura, Dr. Félix Luna.

Otras proyecciones

En los dias subsiguientes, en el
mismo lugar, a las 19, se proyecta-
r4n los films argentinos “All4 en el
setentaitantos”, con Silvana Roth (el
martes); “La maestrita de los obre-
ros”, con Delia Garcés (el miércoles),
“Para vestir santos”, con Tita Mere-
1o (el jueves); y “Enigma de mujer”,
con Ana Mariscal (el viernes). Todos
tratan sobre el trabajo femenino.

La entrada es libre y gratuita

que trabajan (Manuel Romero,
1938) en el cine Monumental.

Homenaje a Mujeres que trabajan
a 50 anos de su estreno en la
Bibilioteca de la Mujer Alfonsina
Storni. Distinciones a las
protagonistas y mesa redonda
sobre “la mujer y el trabajo”.
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Figuras del exceso |

Muchachas que estudian (Manuel Romero, 1939)

Archivo fotografico del Museo del Cine Pablo Ducrés Hicken

N° de Inventario:
4174. Coleccién:
Municipalidad de
Vicente Ldpez.
Afo: 1939. Alicia
Barrié, Pepita
Serrador, Delia
Garcés, Alicia
Vignoli, Enrique
Serrano, Sofia
Bozan, Ana May,
Carmen del
Moral, Perla Mux.

N° de Inventario: 4174.
Coleccion: Municipalidad
de Vicente Lépez. Aho:
1939. Delia Garcés, Alicia
Vignoli, Enrique Serrano,
Sofia Bozan, Ana May,
Perla Lux.
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Archivo fotogréfico del Museo de los Estudios Lumiton

, , B Afiche Muchachas que estudian
[~ ’QUE ESTIIRI A i (Manuel Romero, 1939).

Midchen in Uniform (Leontine Sagan, 1931)'®

La seforita Von Bernburg junto a
la directora de la institucion.

®Imagenes digitalizadas disponibles en la web.
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La seforita Von
Bernburg regala
un camisén a
Manuela.

Ilse y Manuela.
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. Edelgardy
Manuela
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Figuras del exceso

Desvios de las narrativas heterosexuales
en los cines clasicos

El caso de Manuel Romero en Argentina

Haciendo un recorrido suspicaz y atento por varias cinemato-
grafias, Agostina Invernizzi rescata una serie de films corales
gue plantean sociabilidades alternativas de mujeres en Alema-
nia, Italia y Hollywood, y en Argentina en su periodo clasico. Con
un analisis agudo y fresco, y con la impronta de la teoria femi-
nista y queer, la autora analiza la emergencia de corporalidades
inesperadas que son leidas como excesos epocales y traen
consigo la promesa de lecturas mas complejas, completas y
promisorias del cine argentino.

Moénica Szurmuk

Con notable imaginacién critica, Invernizzi analiza figuraciones
de imaginarios afectivos entre mujeres en el cine argentino
clasico, en sintonia con peliculas de otras geografias. En este li-
bro hay un gesto critico potente, que cambia los modos de situar
los films, desacomoda saberes, traza conexiones no esperadas,
y produce desplazamientos y dobleces. Desde esta relectura
licida e innovadora, la autora efectia una intervencion feminista
en la historia del cine argentino.

Marcela Visconti
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