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| INTRODUCCION |

El tema de este libro es la representacién de los exiliados econé-
micos argentinos en el cine. El corpus estd compuesto por filmes de
ficcidn argentinos y espafioles, producidos entre los afios 2001 y 2011.
Nos centraremos, por un lado, en rastrear las estrategias y los recur-
sos que utilizan estos filmes para construir la identidad de los emi-
grantes y, por otro, en indagar sobre su contexto histdrico: la crisis
econémica que provocé la emigracién mds importante de la historia
argentina. Para ello, recurriremos a una mirada multidisciplinar que

hace dialogar la historia, la comunicacién y el cine.

Como dicen los lingtiistas del Circulo de Bajtin!, las palabras se
convierten en la arena de lucha, en instancias que cobran significados
nuevos en funcién de su utilizacién y de las ideologias que se las apro-
pian. En ese sentido, los discursos nos proponen un lugar en el sistema
social y nos sujetan a él. Emergemos como sujetos a partir de los dis-
cursos que consumimos en torno a nosotros mismos. Mi experiencia,
como sujeto social de los afios 2000, me ubica en ese contingente de
exiliados econdmicos que emigramos después de la crisis del 2001. En
Espafla, mi primer contacto con la institucionalidad fue en un con-
sultorio médico, en el contexto de la regulacién migratoria que tuvo
lugar en el afio 2005. El profesional me preguntd irénicamente si habia

Mijail Bajtin y Voloshinov integraron este grupo de lingiiistas que estudiaron la rela-
cién ideoldgica entre el discurso y el contexto del sujeto discursivo.
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Del exiliado econdmico al sudaca ilustrado

ido a la consulta para obtener una prueba que facilitara mi permiso de
residencia e invadirlos, como el resto de inmigrantes. En ese momento

entendi cudl era el lugar que me asignaba esa sociedad.

Seguramente, esa experiencia, que duré diez afios, motivé mi inte-
rés por analizar la representacién de los exiliados econédmicos en los
discursos filmicos producidos en ambas orillas del Atlantico, en tanto
estos se alimentan de su contexto e interacttian con éL.

La eleccién del cine como fuente descansa, en parte, en la lectura del
investigador especializado en cine e historia Robert Rosenstone (2014),
quien sostiene que los filmes producen versiones de la historia que invi-
tan a reflexionar sobre cémo se reconstituye el pasado. El autor afirma
que una pelicula de tema histérico siempre es algo més que un conjun-
to de hechos, es también un drama, una representacién, una obra que
pone en escena y construye un pasado en imagenes y sonidos.

Siguiendo su planteo, pensamos que los discursos en torno a la fi-
gura del exiliado politico han cambiado segtin el momento histérico
en el que fueron enunciados. En el cine de los afios ochenta, su figura
aparece ligada a las necesidades del proceso de transicién de la dicta-
dura a la democracia, segun el historiador argentino Mario Ranalletti
(2001), con la pretensién de “vigilar o castigar a la época y sus prota-
gonistas” (p. 95).

Como ejemplo podemos citar el filme Made in Argentina® de Juan
José Jusid, estrenado en 1987, en el que la razén ideoldgica del exilio

?El filme, basado en la obra de teatro Made in Lanus (1986), de Nelly Ferndndez Tiscornia,
retine dos parejas: “[...] una que se exilié en EEUU, [Osvaldo y Mabel]; y otra que perma-
necid en Argentina durante la dictadura, formada por [“El Negro” y Yoli], con fuertes
vinculos afectivos y familiares (Mabel y El Negro son hermanos). La pelicula expone el
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estd desdibujada y se pone el foco en la situacién econédmica deplora-
ble que expulsé a dos de los protagonistas hacia Estados Unidos®.

Por su parte, en la pelicula Un muro de silencio®, estrenada en 1993,
la directora Lita Stantic interpela a los espectadores desde una mirada
critica. Los hace reflexionar sobre la complicidad entre la sociedad
civil y la legitimacién de la dictadura, el exilio como su consecuencia,
y la militancia politica y armada de la década de los setenta, desde una
perspectiva opuesta a la teorfa de los dos demonios, de la cual, como
dice Ranalletti (1999), algunos directores abusaron en los primeros

afios de democracia.

El aporte que ha hecho el cine a la construccién del exiliado po-
litico fue analizado en numerosos estudios académicos de distintas
disciplinas y universidades argentinas, enriqueciendo ampliamente
la discusién y el andlisis critico sobre la representacién de ese actor

reencuentro y la confrontacién entre los que se fueron y los que se quedaron, y plantea
las opciones posibles de los personajes frente a la emigracién (vista como exilio en un
caso y como migracién econémica en otro)” (Mira Delli-Zotti y Esteban, 2008, p. 91).

Como sefialan Mira Delli-Zotti y Esteban (2008): “[El filme] fue criticado porque ex-
ponfa crudamente el dilema entre regresar o quedarse pero despojado del trasfondo
politico que le habia dado origen: el genocidio perpetrado por la dictadura militar. Si
bien hay “guifios politicos” (alusiones a la responsabilidad de la dictadura militar so-
bre la situacién econémica del pafs) no profundiza en el debate ideoldgico, anclando la
cuestién en la frustracién y el fracaso personal” (p. 11).

4 Sobre este filme, en una nota publicada en el suplemento “Radar”, de Pdgina 12, se se-
fiala que: “Fue una de las primeras peliculas que consiguieron abordar como tema, con
las armas de la ficcién y un gran rigor expresivo, la tltima dictadura, los desaparecidos,
el trauma de los sobrevivientes y el problema de la memoria colectiva. [...] El guion de
Un muro de silencio procede esencialmente de algunos de los capitulos mds traumaticos
de la vida de la propia directora, y de su relacién con Szir, su expareja y el padre de su
Unica hija, que fue detenido y desaparecido durante la dictadura militar” (Kairuz, 15 de
junio de 2014).
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social. Sin embargo, cuando definimos el tema de esta investigacién
y comenzamos el proceso de bisqueda de materiales, lo primero que
encontramos fue una falta, debido a que el exiliado econémico no
cuenta con el mismo protagonismo que su par politico ni en las pan-

tallas ni en la academia.

Tzvetan Todorov (1995) define a la memoria como la interaccién
entre lo que se recuerda y lo que se olvida. La memoria no es pro-
piedad de la mente, sino una elaboracidn social que se desarrolla de
acuerdo con marcos sociales: el recuerdo se hace desde un lugar, des-
de una historia, que es la confluencia de la experiencia del sujeto con
normas, valores culturales, marcos institucionales que lo habitan y
le permiten pensar el mundo, reconocerlo y recordarlo. Entonces, la
memoria colectiva es imprescindible en la formacién de la identidad
de un grupo social. Sus miembros reconstruyen el pasado, lo selec-
cionan e interpretan a través de la interaccién que les permiten sus
marcos de referencia comunes. Y el cine -en cuanto dispositivo téc-
nico, estético y cultural- es un legitimado constructor y reproductor
de memorias e imaginarios sociales, de miradas situadas en una época
y en un espacio, y sus narraciones influyen en las formas en las que

estructuramos al mundo.

En ese mismo orden de ideas, nos preguntamos ;qué hay de olvido
y de recuerdo en torno al exilio econédmico de miles de personas pro-
vocado por la crisis del neoliberalismo en la Argentina de principios del
sigloxxi? y jcémo ha colaborado el cine de ambos lados del Atlantico en
la construccién identitaria de ese nuevo actor social que a priori encon-
tramos muy poco presente? Consideramos que los filmes son fuentes
valiosas para analizar el fenémeno sociohistdrico que nos alienta a es-
cribir este trabajo, que estd centrado en pensar el exilio econédmico de
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argentinos hacia Espafia después del afio 2001. En esta direccién, hace-
mos propias las palabras de Ferro (1991) cuando enuncia que “lo que in-
teresa no es el pasado, sino el vinculo, la relacién profunda entre pasado
y presente” (p. 3). Un presente que cuando emprendimos la investiga-
cién en 2018 repetia algunas de las condiciones que provocaron ese do-
loroso exilio econédmico. Otros nombres, otros rostros, otros destinos,

una misma pérdida y un mismo modelo econdmico expulsor de jévenes.

Respecto a los argentinos que emigraron a Espafia por razones
econdémicas a principio de los afios 2000 es necesario sefialar que no
poseian el mismo estatus del exiliado politico que habia emigrado
para salvar su vida, tampoco compartian caracteristicas con la llama-
da fuga de cerebros de los sesenta. El exiliado econédmico pasé a formar
parte del total de inmigrantes a secas que engrosaban el nimero de
sudamericanos en la peninsula ibérica.

En relacién con el proceso histérico es necesario sefialar que en el
2001 habia 93.872 argentinos en Espaiia, nimero que se elevé en 2008
a295.401 empadronados. A pesar de las politicas de arraigo y la crisis
europea, en 2013 se registraban 270.419 argentinos en suelo espafiol

(Instituto Nacional de Estadisticas de Espafia).

La escasa representacién existente en el cine hispano-argentino
de los emigrantes econémicos y la vacancia de andlisis que vincula
ambas filmografias cobran mayor relevancia ante las cifras del refe-
rente real expuesto.

Para reflexionar sobre el tema, seleccionamos los filmes protago-
nizados por argentinos que emigraron a Espafia o retornaron a Ar-
gentina entre el 2001 y el 2011 con el objetivo de observar el rol que

cumplié el cine en el proceso de construccién del sujeto migrante y en
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la reproduccién de esas identidades en el imaginario social de ambos
paises. Nos motiva pensar que reconstruir el pasado reciente es un

ejercicio de memoria a la vez que reflexién sobre el presente®.

Para la seleccién del corpus que analizaremos en este trabajo fue-
ron consultados los catdlogos del Instituto Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales argentino (incaa) y del Instituto de la Cinematografia y
de las Artes Audiovisuales espafiol (icaa), la web del programa de coo-
peracién Ibermedia y diversas revistas especializadas en cine.

Para el andlisis se seleccionaron peliculas de ficcién producidas
en Argentina y en Espafia durante la primera década del siglo xx1 que
narrasen la crisis argentina y la emigracién como consecuencia. De-
jamos fuera el género documental para centrarnos en los filmes que,
en términos de Rosenstone (2014), siguen los cédigos del realismo y la

narracién de Hollywood.

En primera instancia, seleccionamos los filmes cuyos protagonistas
argentinos emigraron/retornaron hacia/de Espafia entre los afios 2001
y 2011: Bar El chino, de Daniel Burak (2003); Lugares Comunes, de Adolfo
Aristarain (2002); y Giielcom, de Yago Blanco (2011). Quedaron fuera del
corpus Luna de Avellaneda (2004) y El hijo de la novia (2001), porque en
estas peliculas estd representado el deseo pero no la accién de emigrar.

En una segunda seleccién se acoté el corpus y se priorizaron Luga-
res comunes y Glielcom por varios motivos. En primer lugar, porque fue-

ron producidos en dos momentos histéricos relevantes para abordar

5Seguin el informe Randstad Workmonitor, de la consultora global Randstad, correspon-
diente al tercer trimestre del 2019, el 84% de los argentinos que trabaja estd dispuesto a
emigrar para mejorar su vida. La mayorfa de las consultas fueron por Espafia, seguidas
por Estados Unidos y Australia (Randstad, 18 de septiembre de 2019).
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la emigracién a Espafia y el retorno hacia Argentina entre 2002 y 2011.
En segunda instancia, porque abordan el tema desde dos géneros muy
diferentes: la comedia romdntica, por un lado, y el drama, por otro. A
su vez, porque sus directores cuentan con trayectorias muy diversas:
mientras Aristarain tiene una vasta produccién, Blanco solo cuenta con
dos largos estrenados. Finalmente, porque aunque la critica calificé a
una y descalificé a la otra, ambas gozaron de muy buena recepcién en

los espectadores y eso no es un dato menor para el cine argentino.

Respecto a los filmes espafioles, los tinicos que hallamos en los que
se representan argentinos que han emigrado por motivos econémicos
son los siguientes: La vida aqui, de Jesus Font (2003); Abrigate, de Ra-
mén Costafreda (2007); Pdjaros muertos, de Guillermo Sempere y Jorge
Sempere (2008); Sagitario, de Vicente Molina Foix (2001); Pagafantas,
de Borja Cobeaga (2009) y El método, de Marcelo Pifieyro (2005). Si bien
visionamos un conjunto considerable de peliculas, dejamos fuera de
este trabajo aquellos filmes que representan exiliados politicos de la
década de los setenta, y aquellos cuyos personajes tienen acento ar-
gentino pero que nada dicen sobre su proceso migratorio, sino que
aparecen como profesionales residentes de larga data. Dichos perso-
najes en la mayoria de los casos estdn personificados por un reducido
numero de actores argentinos populares en Espafia, como Ricardo Da-
rin, Dario Grandinetti, Juan Sol4, Leo Sbaraglia, Héctor Alterio y Ceci-
lia Roth (Ferndndez-Santos, 11 de agosto de 2002).

La seleccién de los filmes Pagafantas y Abrigate siguié los mismos
criterios que los sefialados para los filmes argentinos. Peliculas de fic-
cién en las que hay representacidn de los exiliados econédmicos argen-

tinos y de la sociedad de acogida.

19



Del exiliado econdmico al sudaca ilustrado

A través del andlisis formal y contextual de las peliculas y del dia-
logo entre ellas, pretendemos generar conocimiento alrededor de los
siguientes interrogantes: ;Cémo se ha representado cinematografica-
mente a ese nuevo actor social, es decir, al argentino que migra poscri-
sis 20017 ;Qué representaciones se construyen respecto al pafs que lo
expulsa y cudles respecto al pais que lo acoge? Estas representaciones
filmicas ;refuerzan o se alejan de los estereotipos, clichés y lugares
comunes preexistentes (sudaca® ilustrado o sabelotodo, europeo nacido
en Latinoamérica, etc.)? ;Qué revelan y qué omiten los filmes sobre el
proceso de la historia argentina pos-20017 ;Qué tipo de disputas por
el sentido encontramos en las instancias de produccién de los filmes?
(Qué relacién puede establecerse entre ambas filmografias? ; Difieren
o confluyen ambas representaciones?

Una de las hipdtesis que guia el trabajo es que los procesos de semiosis
que se originan a través de estos filmes construyen y cristalizan la figura
de un emigrante estereotipado: blanco, de clase media, profesional, urba-
no e individualista, que emigra a Espafia porque las condiciones sociopo-
liticas de su pafs de origen no le permiten su realizacién personal.

Otra de las ideas que nos guiaron esta referida a la estrecha rela-
cidn que existe entre las versiones de la inmigracién que plantean los
filmes y el contexto histérico de produccién.

Por otro lado, intuimos que la escasez de filmes sobre la tem4tica
en ambos lados del Atldntico es una ausencia no inocente, que refiere
al trauma de la emigracién provocada por una crisis econémica, po-

litica y social sin precedentes, de la cual nuestra cultura habla poco.

Apelativo despectivo que tiene origen en la Espafia de la década de los setenta y que se
utilizaba para nombrar a chilenos, uruguayos y argentinos.
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| cAPiTULO 1|
Acerca de categorias, autores y formas de abordaje

Este trabajo se inscribe en el marco de los estudios culturales en
tanto drea comin de conocimiento y espacio de articulacién entre las
disciplinas. Abreva en el campo del cine, de la historia y de la comunica-
cién para indagar acerca de qué se comunica, cémo, en qué contextos y
cémo inciden estas producciones en la construccién social del sentido.

Al abordar un filme como discurso lo ubicamos necesariamente en
la problematica del lenguaje, lo que equivale a un sistema estructu-
rado de signos, que implica un cédigo, y cuya funcién social es la co-
municacién. Pionero en el estudio semidtico del cine, Christian Metz
(1974), retomando las teorias de los semiSlogos Ferdinand de Saussure
(1965) y Roland Barthes (1971), afirmé que los filmes son discursos
irreductibles a las convenciones de una lengua, porque las imagenes
no son signos que puedan organizarse con una sintaxis gramatical.
Segun su teorfa, una imagen no equivale a una palabra. Por lo tanto,
el cine es un lenguaje y produce significaciones motivadas, a través de
la combinacién de unidades sintagméticas que responden a una légica
preexistente, Es decir, que el discurso cinematogrifico estd producido
en un tiempo y en un espacio, y existe porque hay una motivacién del
director, y montaje de imégenes de forma contigua.

Nuestro abordaje comunicacional considera a los filmes como
manifestaciones materiales de produccién de sentido. Siguiendo al
semilogo Eliseo Verdn (1998), sostenemos que lo que llamamos dis-

Al
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curso, mas alld de su soporte material, es una configuracién espacio-
temporal de sentido, un fragmento de la semiosis infinita’. De acuerdo
con el autor, entendemos que toda produccién de sentido es necesa-
riamente social y, por lo tanto, para analizar todo proceso significante

es necesario considerar sus condiciones sociales de produccién.

El andlisis de los discursos filmicos que pretendemos describe las
huellas de las condiciones productivas en los discursos, ya sean las de
su generacién o las que dan cuenta de sus efectos. Es decir, tanto las con-
diciones productivas como los objetos significantes contienen sentido,
pues entre las condiciones productivas de un discurso hay siempre
otros discursos. La asignacién de sentido en las materias significantes
se reconstruye a partir de marcas presentes en la materia significante.

Al analizar las huellas de las condiciones sociales de produccién del
corpus filmico intentamos dar cuenta de la dimensién ideoldgica de es-
tos discursos sobre los exiliados econdmicos y de las caracteristicas que
definen a las sociedades en las que estas peliculas fueron producidas.

A lo largo de estas péginas, analizaremos lo que el historiador
francés Marc Ferro (1995) llama contenidos aparentes, es decir, las in-
formaciones visibles del filme, con la intencién de develar lo no visi-

ble de la realidad histérica: contenidos latentes o aspectos ideoldgicos.

’La teoria de los discursos sociales de Eliseo Verdn brinda herramientas tedrico-meto-
doldgicas para el abordaje de los procesos sociales de significacién, sus modos de ge-
neracién, de circulacién, de recepcién y de andlisis, para dar cuenta de la dimensién
discursiva en la construccién social de lo real. Para ello, aplica el modelo ternario del
signo propuesto por Charles Peirce, trasponiéndolo a la red interdiscursiva infinita que
compone la semiosis social. La construccién social de lo real tiene lugar discursiva-
mente a partir del encastramiento de discursos anidados infinitamente a través de una
produccién histdrica y colaborativa de sentido. “El estudio de la semiosis es el estudio
de los fenémenos sociales en tanto procesos de produccién de sentido” (Verdn, 1998).
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Y buscaremos respuestas a las preguntas que nos gufan, a través de
las lecturas de autores que estudian el cine en tanto texto histérico,
producto cultural y construccién de sentido.

Recurriremos a algunos estudios sobre la memoria para interpre-
tar como esta es entendida y cdmo opera, en tanto practica social, en
el cine. En ese sentido, Pierre Nord (1998) habla de una pérdida de la
memoria como construccidn social e identitaria dentro de la interac-
cidn cotidiana que se da en las sociedades a lo largo del siglo xx. Me-
moria mds como un marco que como un contenido, como modelo de
historia nacional de los Estados, que implica tradiciones, costumbres,
usos, y va de la conciencia a la semiinconsciencia (Nor4, 1998).

Cine como documento, fuente y version de la historia

Mario Ranalletti (2017) sostiene que el historiador, en su tarea de re-
construir el pasado a partir de huellas, estd implicado en la ampliacién
del campo de influencia de la imagen. Como postulan Mira Delli-Zotti y
Esteban (2008), si bien atn estd en proceso de construccidn, es indiscu-
tible la legitimidad del cine como fuente fiable y valida para explicar el
sentido de la accién social en contextos histéricos concretos. El andlisis
no se limita al filme, sino que se integra al momento histérico que lo
rodea y con el que estd necesariamente comunicado (p. 86).

En el campo de estudios que cruzan el cine con la historia, se des-
tacan los estudios pioneros de Marc Ferro, Pierre Sorlin y Robert Ro-
senstone, quienes entienden el cine como fuente, agente y escritura
de la historia. El primer autor (1995) postula el cine como fuente:

(La hipdtesis?: que el film, imagen o no de la realidad, documento
o ficcidn, intriga naturalista o pura fantasfa, es historia. ;El postu-
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lado?: que aquello que no ha sucedido (y también, por qué no, lo
que sf ha sucedido), las creencias, las intenciones, la imaginacién

del hombre, son tan historia como la historia. (P. 38)

Para Ferro el filme se observa “como un producto, una imagen ob-

jeto cuya significacién va més alld de lo puramente cinematografico:

no cuenta sélo por aquello que atestigua, sino por el acercamiento

socio-histérico que permite” (p. 39).

Este abordaje implica pensar que los filmes pueden revelar una

historia no oficial o aspectos no explorados por la historiograffa:
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El cine produce este efecto de desorganizar todo aquello que mu-
chas generaciones de hombres de Estado y pensadores habfan
conseguido ordenar equilibradamente; el cine destruye la imagen
reflejada que cada institucién, cada individuo, se habia formado
ante la sociedad. La cdmara revela su funcionamiento real, dice
mads sobre esas instituciones y personas de lo que ellas querrfan
mostrar; desvela sus secretos, muestra la cara oculta de una so-
ciedad, sus fallos; ataca, en suma, sus mismas estructuras. Es més
que suficiente para que tras el momento del desprecio venga el de
la sospecha y el temor. Las imagenes, las imagenes sonoras, ese
producto de la naturaleza, no deberfan tener, igual que un salvaje,
ni lengua ni lenguaje. La idea de que ese gesto pudiera significar
una frase, y aquella mirada un largo discurso, se hace insoporta-
ble, pues significa que la imagen, las imdgenes sonoras, el llanto de
aquella nifia, el panico de aquella gente, constituyen la materia de
otra historia distinta a la historia, un contraandlisis de la sociedad.
(Ferro, 1995, p. 38)
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José Enrique Monterde (2001) remarca que es, justamente, en ese

contraandlisis de la sociedad donde debe hacer hincapié el investigador:

El andlisis de esta disfuncionalidad entre cine y realidad social
marcard o aludird al conjunto de lo visible que una sociedad entro-
niza, y a las relaciones entre los diversos aspectos integradores de
ese “visible” (o tal vez sea mas completo y menos inmediato decir
de ese “decible”). Y es a partir de esas consideraciones como Marc
Ferro ha definido su fundamental concepto del Cine como “con-

tra—andlisis de la sociedad”. (P. 45)

Por su parte, Pierre Sorlin (1985) considera a los filmes como prac-
ticas significantes, que deben ser analizados en relacién con la ideolo-
gla y el contexto social en que son realizados, distribuidos o consumi-

dos. En palabras de este autor, el cine

[...] abre perspectivas nuevas sobre lo que una sociedad confiesa de
si misma y sobre lo que niega, pero lo que deja entrever es parcial,
lagunario, y sélo resulta ttil para el historiador mediante una

confrontacién con otras formas de expresién. (P. 43)

Y agrega que “la cdmara registra cosas reales, pero esas cosas no
son la realidad: son la vida percibida, reconstituida o imaginada por
quienes hacen el film” (p. 42). Para el autor, hacer cine no es reflejar,
como si se tratara de un espejo, lo real, sino que se trata de configurar
realidades que respondan a principios, cdnones y patrones culturales
de una determinada época. Es por ello que los filmes que reconstruyen
el pasado hablan més de la sociedad que los ha realizado que del con-

texto histérico que evocan.
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Tanto Ferro como Sorlin consideran que, ademds de ser una he-
rramienta para conocer el pasado, el cine es un agente de la historia,
porque es capaz de irrumpir en esas representaciones para transfor-
marlas. En el mismo sentido se expresa Monterde (2001), en tanto lo
considera como forma de testimonio social completamente relaciona-

do con la etapa histdrica en que se ha desarrollado:

[...] En efecto, al ser un producto cultural, una red de discursos
elaborada de una forma mediatizada por las ideologfas y las con-
diciones estructurales de un momento dado, el film no aparece
como un elemento neutro en la sociedad que lo produce, sino que
adquiere una componente de intervencidn sobre la sociedad. Por
ello, para los interesados en las posibilidades de la citada lectura
histérica del film, el valor de éste no se limita a lo que testimonie
como texto complejo procedente de un pasado, sino al papel que
haya tenido como agente histdrico, pues no en vano ademds de
emanar (palabra menos conspicua que “reflejar”) de un momento
histérico -y no olvidemos que potencialmente todos los son- habra
contribuido a su configuracidn, entendida ésta desde la aceptacién
mds puramente factual, pero también en su sentido ideoldgico.
(Monterde, 2001, p. 41)

Robert Rosenstone (1997) sostiene que, actualmente, conocemos
los acontecimientos histdricos a través de los medios audiovisuales.
Su planteo contiene los postulados de Ferro y Sorlin, pero va mas all4
al considerar que los filmes producen versiones de la historia tan va-
lidas como la historia escrita, pero realizadas bajo otras normas: “La
historia en la pantalla serd un pasado diferente al que proporciona la

historia escrita y que, necesariamente, transgrede las normas de esta

26



Verdnica Raquel Chelotti

ultima” (Rosenstone, 1997, p. 55). Lo importante para este autor es
verificar los datos del pasado que aparecen en la pelicula y cémo se

narran en el conjunto.

Para el autor los filmes imaginan y tienen un punto de vista, al
igual que la historia escrita. Sostiene que los hechos en ambos lengua-
jes estan demarcados de forma arbitraria por una ideologia, una teologia
y una moral. Al igual que la historia académica, los filmes construyen
discursos: “El cine debe resumir, generalizar y simbolizar con imdage-
nes. Lo mds que podemos esperar es que el conocimiento histérico
sea resumido mediante imdgenes apropiadas” (p. 59), postula el autor.

Abrevando en estas lecturas, los filmes seleccionados serdn consi-
derados como fuentes histéricas que permiten revisar el pasado re-
ciente; también como vehiculos de discursos e ideologfa que nos per-
mitirdn indagar, mediante el andlisis de la construccién de sentidos,

las ideas sobre los emigrantes econdmicos argentinos pos-2001.

Otro tema del campo problemético que atravesamos, y del cual to-
mamos nota para el andlisis, es el hecho de que las representaciones
se parecen mucho al mundo que habitamos, porque esa similitud est4
presente en la materialidad de los cuerpos y los sonidos que vemos y
escuchamos. Es por ello que la pregunta sobre la representacién y lo
real atraviesa gran parte del corpus bibliografico al que recurrimos:
;cémo se establece la relacién entre el cine y lo real? Las respuestas
definen posturas tedricas disimiles de las que no podremos dar cuenta
en este trabajo, solo mencionaremos que a partir de la invencién de
la perspectiva en la pintura se cred un espacio con tres dimensiones
semejante a la percepcidn de nuestra mirada, creando la ilusién de lo
real. Luego, la fotografia transformd esa ilusién en realismo, obligan-
donos a creer en la imagen representada. Como sefiala André Bazin
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(2006), “representar es hacer al objeto presente en tiempo y espacio”
(p. 29). Todo filme funciona como indicio, da cuenta de una realidad
exterior que le servird siempre de referente, pero a la vez hard que
esa realidad demuestre que ha sido representada en la pantalla. La
imagen no se confunde ni con la realidad de la cual surge ni con la
realidad percibida por el espectador de la pelicula, ella es un signo,

una recreacion del objeto representado, no una restitucién.

Como sefiala Monterde (2001), las teorias del reflejo pueden llevar-
nos al error de entender esa representacién como “un acto que obe-
dece a excitaciones no percibidas por la conciencia” (p. 45). Los filmes
ya no pueden considerarse como “simples ventanas sobre el univer-
so0”, dird Pierre Sorlin (1985), en alusién a los estudios de cine que
hasta mediados de los afios sesenta consideraron la relacién realidad-
representacién como directa, transparente; sino que se constituyen
en “uno de los instrumentos de los que la sociedad dispone para po-
nerse en escena y mostrarse” (p. 296).

El filme exhibe una realidad previamente seleccionada y fragmen-
tada, y esa seleccidn es anterior al registro de la cdmara; ningiin filme
es testigo pasivo o reflejo de lo real, sino que constituye, a través de
la representacién, un punto de vista sobre lo real. Por su parte, para
el semidlogo Christian Metz (2002), el cine “inyecta en la irrealidad de
la imagen la realidad del movimiento, y realiza asf lo imaginario hasta
un punto jamds alcanzado hasta entonces” (p. 41). Jacques Aumont y
Michel Marie (1990) suman la idea de que al ver en la pantalla un per-
sonaje o un objeto esperamos que haya una historia y esa sensacién
crece cuando la imagen adquiere movimiento.

Entonces, el cine o la mdquina de contar historias (Monterde, 2001),
en tanto representacién que produce discursos sobre los fenémenos
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sociales, nos permite vislumbrar el pensamiento de determinada épo-
cay de sectores de la sociedad en la que ha sido producido todo filme.
Despejado esto, insiste otra pregunta: ;por qué los espectadores cree-
mos en esa representacién?, ;por qué es verosimil?

Bill Nichols (1997) dice que “en la ficcidn, el realismo hace que un
mundo verosimil parezca real” (p. 129). La analogfa entre lo que per-
cibimos en la pantalla y su referente real, es decir, su representacion,
no implica necesariamente una relacién de veracidad. Barthes (1969)
dird sobre esto que “el realismo es todo discurso que acepta enuncia-
ciones acreditadas solamente por la referencia” (p.145).

Si analizamos la pintura o la escultura, notaremos una relacién
directa entre la materialidad de la obra de arte y el referente real. Es
ahf donde la representacién cobra verosimilitud. En cambio, la ima-
gen cinematografica no tiene materialidad, en términos de Monter-
de (2001), este “déficit de autenticidad de la imagen lo orienta hacia
el predominio de los efectos de credibilidad y verosimilitud” (p. 86).
Credibilidad como lo que puede ser creido; verosimilitud en tanto se
“conforma con tomar la apariencia de lo verdadero” (p. 86). Es la dico-
tomfa entre el ser y el aparentar. En el cine, esa apariencia que remite
a un referente ausente, nos remite a la convencidn, al consenso entre
cineastas y publico, y “se organiza no bajo un efecto ‘de real’ sino
‘de realidad” (Monterde, 2001, p. 86). Lo verosimil estd producido; el
realismo se crea, y en esa creacién intervienen los cédigos y las posi-
bilidades del cine y la realidad en tanto construccién social.

Christian Metz (1982) utilizé el psicoandlisis para analizar la re-
lacién entre el cine, sus representaciones y la verdad. Observé que,
en comparacién con el teatro, el cine tiene la capacidad de crear una

ilusién de realidad. El autor compard la irrealidad del significante ci-
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nematografico con el suefio y la imagen en el espejo de Lacan®. De esta
forma, pelicula y suefio poseen una cualidad alucinatoria que necesita
de una interpretacién. Para Metz (1982) la identificacién sigue siendo
lo més importante: el espectador “se identifica consigo mismo, consi-
go como acto puro de percepcién” (p. 49).

El autor plantea que un discurso es verosimil en cuanto hace creer
que se corresponde con lo real. All{ se produce la suspensién de in-
credulidad del espectador. Se trata de una ilusién relacionada con
la realidad presuntamente verdadera que se halla al otro lado. “Por
supuesto, una pelicula no es més que una pelicula... pero atin asi: esta
es la actitud en la que se basa la suspensién de la incredulidad” (Metz,
1974, p. 10).

Aumont (s.f.) dird que el espectador interpreta lo que percibe, es
decir, que la ilusién de la que habla Metz solo se producira en tanto la
interpretacion sea plausible y siempre dependerd de las expectativas
que cada uno tenga frente al filme.

Esta ilusién funcionard mas o menos bien segin las condiciones
culturales y sociales en las cuales se produzca. Por regla general, la
ilusién serd mucho mas eficaz si se la busca en formas de imagenes
socialmente admitidas, incluso deseables, es decir, cuando la fina-
lidad de la ilusién estd codificada socialmente. (Aumont, s.f., p. 16)

°El concepto lacaniano del estadio del espejo describe la formacién del Yo, a través de la
fascinacién que le produce al nifio la imagen reflectada de su cuerpo y su identificacién
con ella. Lacan dice que “el Yo es otro”, y es una ilusién porque es uno mismo pero
simultdneamente es otro. Asi el nifio comienza a desarrollar la subjetividad fragmen-
tada y la creencia en un orden imaginario, porque la imagen es irreal. Cuando el nifio
reconoce que la imagen es él mismo, se da el conocimiento de si mismo. Ese estadio es,
para Lacan, el primer vinculo con lo social.
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Por su parte, el espectador ve una realidad ausente a través de la
representacion. En este trabajo, se tomar4 la idea de realismo como la
define Aumont: “Un conjunto de reglas sociales que pretenden regir
la relacién de la representacién con lo real de modo satisfactorio para
la sociedad que establece esas reglas” (p. 21). Realismo e ilusién no
guardardn en ningdn caso una relacién transparente, ni automdtica.
“Dependera de la cultura, de la época y de los ‘postulados narrativos’
de cada género: los tépicos que incluye o excluye” (Aumont, Bergala,
Marie y Vernet, 1985, p. 220). Siguiendo a Todorov (1968): habra tan-
tos verosimiles como géneros.

Rick Altman (2000) define a los géneros como un corpus de peli-
culas que comparten temas y estructuras especificas, que las ubican
en un grupo y las diferencia de otros. Claro que para que el género
perdure en el tiempo es indispensable que cale en la conciencia colec-
tiva hasta conseguir que el modelo funcione de tal manera que “dicha
expresién establezca sus propias relaciones de intercambio con las
expectativas sociales y culturales” y que “se alimente de los compo-
nentes miticos y estructurales de esa sociedad” (Altman, 2000, p. 46).
Monterde (1986) agrega que en ese corpus de filmes que conforman
un género hay un “juego entre repeticién y diferencia, entre redun-
dancia y novedad” (p. 53).

La convencién que implica el género fortalece la identificacién del
espectador con las representaciones del filme, porque ya han sido le-
gitimadas por un imaginario colectivo previo, que procede de su mis-
mo contexto social y cultural. Una pelicula serd de uno y otro género
debido al publico. Por lo que el rol del espectador, en tanto interac-
cién con el producto cultural que es un filme, es decisivo en la muta-
bilidad de dichas estructuras a lo largo del tiempo.
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Identidad e ideologia

Hemos enunciado a lo largo de estas paginas que el objetivo prin-
cipal de este trabajo es analizar la representacién del exiliado econé-
mico poscrisis del 2001 en el cine hispano-argentino, por lo tanto nos
interesa explorar el rol que cumplen los filmes en tanto vehiculos de
ideologias e identidades. Que las peliculas sean representaciones no
significa que no tengan efectos reales en el mundo. Como dice Marc
Ferro (1991): “La principal manera de mirar es ideoldgica, politica. Y
esta mirada es la que gobierna la otra mirada” (p. 4).

La identidad es una categoria abordada por las ciencias sociales, que
serd imprescindible para el desarrollo de nuestro andlisis. Pero ;qué es
la identidad?, ;cémo se construye y cémo se representa en el cine? Se-
glin Zygmunt Bauman (2003), la identidad se incorporé a la mentalidad
moderna como una préctica individual para escapar de la incertidum-
bre, “es una proyeccién critica de lo que se demanda o se busca con
respecto a lo que es; 0, alin mds exactamente, una afirmacién indirecta
de la inadecuacién o el cardcter inconcluso de lo que es” (p. 47).

Stuart Hall (2003) distingue entre los términos identificacién e
identidad. En el sentido comun, la identificacién implica el reconoci-
miento de algiin origen comun o caracteristicas compartidas con otra
persona o grupo, o con un ideal, y con el vallado natural de la solida-
ridad y la lealtad establecidas sobre su fundamento. Mientras que el
enfoque discursivo lo define como un proceso que siempre puede ser
ganado o perdido, sostenido o abandonado. Como toda préctica signi-
ficante estd sujeta a la “préctica de la diferencia”, se necesita lo que
queda fuera para terminar el proceso (pp. 15-16).

El tema de la identidad y el debate suscitado en las ciencias so-
ciales, Hall lo sitta en relacién con el proceso de globalizacién, que
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segun él coincide con la modernidad y las migraciones como su con-
secuencia directa.

En este sentido, la identidad estd mds cerca del cémo nos han re-
presentado o cémo podriamos representarnos que del quiénes somos o de
ddnde venimos. Para este autor la construccién identitaria est4 ligada a
los recursos de la historia, la lengua y la cultura, por lo tanto siempre
se construye dentro de practicas discursivas, “mediante estrategias
enunciativas especfficas” (Hall, 2003, p. 20).

No hay identidades auténticas ni estin basadas en un origen com-
partido. La identidad, en tanto construccién cultural y lingiiistica, es
siempre relacional, incompleta y estd en permanente proceso. Esta
idea nos acompafara para pensar las construcciones de nuestras pe-
liculas fuente.

Retomando a Stuart Hall (2010), este recupera la teorfa de Louis
Althusser para definir la cultura como un producto anclado en aparatos
institucionales que tienen una materialidad especifica. Su andlisis cultu-
ral se centrard en los dispositivos a partir de los cuales los bienes simbdlicos
son producidos y ofrecidos al publico como mercancia’. Nuestro trabajo
tomar4 estos conceptos para analizar el cine en tanto dispositivo.

Hall (2010) no habla de ideologia en el sentido tradicional del mar-
xismo, tal como lo defini Williams (2000): “Un sistema de significa-
dos y valores que constituye la expresién o proyeccién de un particu-
lar interés de clase” (p. 129). Para Hall (2010) la funcién de la ideologfa
es “reproducir las relaciones sociales de produccién, porque estas son

°Para los estudios culturales los aparatos ideoldgicos (Estado, familia, escuela, medios de
comunicacién) disciplinan a los sujetos en la sociedad. Y los productos simbélicos son el
campo de batalla donde los grupos disputan la hegemonia sobre los significados.
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necesarias para la existencia material de cualquier formacién social o
cualquier modo de produccién” (p. 201).

En la lectura que Hall hace sobre la teorfa de laideologfa de Althus-
ser dird que “pareceria ser, sustancialmente, la de la clase dominante.
Si hay una ideologia de las clases dominadas, parece ser una que se
adapta perfectamente a las funciones y los intereses de la clase domi-
nante dentro del modo capitalista de produccién” (Hall, 2010, p. 202).

Williams incluye las nociones de cultura e ideologia en el concepto
sobre la hegemonia, basada en la teoria gramsciana que retomaremos
luego. El acento no estd en el sistema de ideas y creencias, como en
Althusser, sino en todo el proceso social vivido (Williams, 2000). La
nocién de hegemonia no pone en el mismo plano conciencia e ideolo-
gia, ni reduce la conciencia a las formaciones de la clase dominante,
porque toma en cuenta las relaciones sociales desiguales, las negocia-

ciones y el consenso.

Mientras que para Althusser los individuos son hablados y determi-
nados por las estructuras de las que son portadores, para Williams los
individuos son participes activos en la produccién de su propia historia
y de su ideologfa. A propésito de estas diferencias, Hall (2010) tomara
una tercera posicién y en relacién con la ideologfa y la clase social dird
que no hay una necesidad de correspondencia entre ambas porque “no
hay ninguna ley que garantice que la ideologia de una clase sea dada
inequivocamente dentro de la posicién que la clase ocupa en las relacio-
nes econdémicas de la produccién capitalista o se corresponda con ella”
(p. 197). Tampoco hay “garantfa de que, bajo todas las circunstancias,
ideologfa y clase nunca puedan articularse juntas de ninguna manera
o producir una fuerza social capaz, por un tiempo, de una unidad en la
accién autoconsciente en una lucha de clases” (p. 197).
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En este sentido, Hall se enmarca en las nociones de Antonio Gram-
sci (1970) respecto a que la ideologfa refiere a una concepcién del
mundo que ubica al sentido comun, a la religién, a la ciencia, como
ideologias y como categorias histdricas, es decir, en desarrollo perma-
nente. Gramsci no reduce la ideologfa a las formaciones de conciencia
de la clase dominante y para él la conformacién de las superestruc-
turas reside en la lucha constante por las formaciones sociales. Esta
visién de la ideologia permite llegar al concepto de hegemonia. La
hegemonia, segtn el filésofo, conforma todo un cuerpo de précticas
y expectativas en relacidén con nuestra vida y con la percepcién que
tenemos de nosotros mismos y de nuestros mundos.

Toda hegemonia es siempre dominante, pero no de forma abso-
luta. Las expresiones culturales alternativas son claves en el propio
proceso hegeménico. Dice Williams (2012):

Una hegemonia estatica del tipo indicado por las abstractas defi-
niciones totalizadoras de una “ideologia” o una “concepcién del
mundo” dominante, puede ignorar o aislar tales alternativas y tal
oposicidn; pero en la medida en que estas son significativas, la fun-
cién hegemdnica decisiva es controlarlas, transformarlas o incluso
incorporarlas. (P. 59)

El autor (2000) entiende que

[...] solo podemos comprender una cultura dominante si entende-
mos el proceso social real del cual depende: me refiero al proceso
de incorporacién. Los modos de incorporacién conllevan una im-
portante significacién social. Las instituciones educativas son, ge-
neralmente, las principales agencias de transmisién de la cultura
dominante, y ésta es una actividad tan fundamental tanto cultural
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como econdémicamente. Por lo tanto es, al mismo tiempo, una acti-

vidad cultural y una actividad econémica. (P. 134)

En este trabajo analizaremos la representacién de los emigrantes
pos-2001, en los filmes de ficcidén comerciales producidos en Argenti-
na y Espafia, en tanto expresiones culturales y productos de la indus-
tria cultural; y, por tanto, se intentard reflexionar sobre su funcién

como vehiculos ideoldgicos de la cultura dominante.

Esta decisién se fundamenta en que, asi como con las palabras
nombramos y damos existencia al mundo, las imdgenes forman parte
de un lenguaje performativo, producen y reproducen, a través de dis-
tintos soportes, una cosmovisién determinada. Construyen subjetivi-
dades de acuerdo con légicas de clase y de género, desde una matriz
cultural que se aprende y se transmite, constituyéndose en practicas

muy arraigadas pero posibles de transformar.

Monterde (2001), siguiendo el concepto gramsciano, considera la
ideologia como concepcién de mundo, como el modelo mental pre-
dominante en un discurso filmico, que revela caracteristicas de una
sociedad determinada. Agregamos que todo cineasta expresa, a tra-
vés de distintas técnicas y narrativas, su ideologfa. Algunos utilizaran
su obra para darle continuidad a la ideologia dominante, otros hardn
peliculas para dar a conocer sus propias visiones del mundo, y habra
casos en los que la obra artistica serd un medio para darle voz a la cul-
tura contrahegemdonica. En cualquier caso, la perspectiva que elige el
realizador y la negacién de otras, que constituye todo filme, hace que
siempre sea parcial, subjetiva. Por eso las peliculas hablan de quién

las hizo y de cudndo se hicieron, como dice Sorlin (1985), incluso las
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peliculas histéricas “hablan més de cémo es la sociedad que las ha rea-
lizado” (p. 28) que del referente histérico que intentan evocar.

En este sentido, e independientemente de su género, toda pelicula
influye en el modo que el individuo tiene de percibir las cosas, influye
en la concepcién que tiene de s mismo y del contexto que habita. Crea
hébitos, normas de comportamiento, mentalidades, formas de vida,
todas esas imdgenes que constituyen la ideologfa. Pero también es un
lugar privilegiado para la manifestacién o creacién de representacio-
nes o imaginarios colectivos (Williams, 2012).

Asi, la clase dominante se legitima con la facultad de crear los
imaginarios sociales y las representaciones que una sociedad tiene
de s{ misma, pero no lo hace sin disputa. Existen imaginarios so-
ciales hegeménicos y subalternos. Para Pierre Mannoni (2001), las
representaciones sociales son procesos cognitivos y emotivos pro-
ductores de sentido y son dindmicas, estructurantes y perseveran-
tes. Ademds, actian como esquemas organizadores de la realidad,
aseguran la permanencia y la congruencia de lo que es crefdo. “Las
representaciones sociales estdn en la interface entre la participa-
cién subjetiva en la sociabilidad y las formas producidas por el cuer-
po social” (Mannoni, 2001, p. 61). Por su parte, los medios de co-
municacién actdan sobre la disponibilidad de las representaciones
sociales, utilizando determinadas representaciones que potencian la
adhesién de las personas. Tienen un doble rol: plasman y alimentan
las imagenes de alteridad existentes en la sociedad. Y, al establecer
las fronteras que marcan los limites entre el nosotros y los otros,
participan del proceso de construccién identitaria (Rodrigo Alsina,
2000). Estos discursos identitarios se alimentan de prejuicios y este-
reotipos que refuerzan una visién simplificada de la realidad.
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Estereotipos

Las ciencias sociales estudian al estereotipo en términos de re-
presentacién y de creencias colectivas, mientras que las ciencias del
lenguaje los analizan como constructores del sentido. Nos interesa
observar cédmo el cine utiliza esa figura en la construccién identitaria

del emigrante/inmigrante argentino.

Amossy y Herschberg (2001) realizan un recorrido histérico sobre
los conceptos: cliché, lugares comunes y estereotipos, de los que dare-
mos cuenta a continuacién. Para ello, recuperan los aportes de diver-
sos autores como Remy de Gourmont, Louis Marie Morfaux, Fischer y

Umberto Eco.

El término cliché se originé en el campo de la fotografia, donde
designaba el negativo a partir del cual se podia sacar un nimero in-
definido de copias. Se usé, luego, para denominar a una frase hecha,
que se repite en los libros o en la conversacién, o bien un pensamiento
que se ha vuelto trivial. Las autoras citan a Remy de Gourmont, quien
distingue el cliché del lugar comun: el primero “representa la mate-
rialidad de la frase; el lugar comun, la trivialidad de la idea, y este ul-

timo se expresa de diversas maneras (Gourmont, 1899, p. 288)” (p. 16).

A su vez, toman de Fischer (1996) la nocién de que los clichés son
formas de designar las categorfas descriptivas simplificadas basadas
en creencias y en imdgenes reductoras, por medio de las cuales cali-
ficamos a las demds personas o a otros grupos sociales, sujetos a pre-
juicios (p. 33).

Y luego recuperan los postulados de Amossy (1991), en su texto Les

idées regues. sémiologie du stéréotype:
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El estereotipo debe ser estudiado como un fenémeno distinto del
cliché o del lugar comun [...], se lo puede definir como una represen-
tacién social, un esquema colectivo cristalizado que corresponde a
un modelo cultural dado. En tanto tal, es constitutivo del texto, que

puede intentar desarmarlo, pero no puede desconocerlo. (P. 69)

Las autoras vinculan al estereotipo con el proceso de lectura y ci-
tan a Umberto Eco. “En efecto, el relato sélo puede ser interpretado
a partir de la inferencia de guiones preexistentes” (p. 80), que permi-
ten, de este modo, algin grado de previsibilidad. Se trata de un saber

comun para todos los miembros de una misma comunidad cultural.

Siguiendo a las autoras, diremos que el cliché “emerge a la superfi-
cie del discurso bajo la forma de una expresion hecha inmediatamente
reconocible” (p.78). Mientras que el estereotipo es un juicio rigido, no
critico, que nos viene dado, dificil de modificar. Es reconocido y activa-
do por el publico al relacionarlo con los modelos preexistentes y gene-
rados por la cultura en la que estd inmerso. Nos permite esquematizar y

categorizar a los otros, aunque esa imagen no refleja algo real.

Entonces, esa representacion basada en la creencia u opinién pue-
de provocar una visién deformada del otro que conlleva prejuicios, y
esa actitud hacia los miembros de un grupo social tiene un impacto
considerable sobre la identidad y sobre las relaciones que establecen
los grupos y los individuos en una sociedad, como, por ejemplo, la
discriminacién. Cada individuo tiene mdltiples identidades sociales
asociadas a los grupos a los que siente pertenencia y esas imagenes
seran fundamentales en el proceso identitario. La permanencia de
esa construccién imaginaria a lo largo del tiempo en la sociedad es

favorecida por los medios masivos de comunicacién, entre ellos, des-
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taca la capacidad que tiene el cine de, por un lado, imponer modas,
gustos y comportamientos determinados, y, por otro, de perpetuar o
desmontar estereotipos. Es por ello relevante tener en cuenta que el
cine, como otros medios de comunicacidn, participa del proceso me-
diante el cual los miembros de los grupos estigmatizados reciben y
se acomodan a la imagen desvalorizada que les devuelve un entorno
hostil. Hacen propio el estereotipo discriminatorio y lo activan en su
propio comportamiento.

Entonces, analizar los estereotipos y clichés que se dan en el cine,
como resultado de repeticiones discursivas, estéticas y retéricas, nos
permitird echar luz sobre imaginarios y relaciones sociales puestas en

juego en determinados momentos histéricos.

Nosotros, los otros

El corpus filmico que analizamos fue producido, realizado y es-
trenado en Argentina y Espafia en el perfodo histérico comprendido
entre los afios 2001 y 2011. Durante esos afios tuvo lugar la emigra-
cién mds importante que haya registrado la Repuiblica Argentina en
general, y en particular hacia la madre patria. En ese periodo, segtin el
Instituto Nacional de Estadisticas de Espafia, el numero fluctud entre
74.810 en el 2000, 295.401 en 2008 y 280.286 en 2012 inmigrantes ar-
gentinos'. Hablaremos més adelante de las causas y consecuencias de
ese movimiento migratorio, pero nos interesa, en primera instancia,

%Este niimero oficial no incluye a quienes ingresaron a Espafa con el pasaporte de la
Comunidad Europea. Como dato de color vale apuntar que en ese perfodo el Consulado
de Italia en Barcelona incorporé un empleado con conocimientos de lengua castellana
para atender a los ciudadanos provenientes de Argentina y de Uruguay.
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definir algunos conceptos claves para el andlisis de nuestros filmes; y
en segundo lugar, realizar un recorrido por las dltimas décadas de los
estudios sobre la cultura popular y el cine en Latinoamérica, para ubi-
car en contexto nuestro corpus en tanto producto de una cultura que
se nos revela —aparentemente- como unica, globalizada, hegeménica.

El antropSlogo Marc Augé (2000) identifica al otro exdtico que se
define con respecto a un nosotros que se supone idéntico (franceses,
europeos, occidentales); y el otro étnico o cultural, que se define con
respecto a un conjunto de otros que se suponen idénticos (p. 25). Y es
a partir del encuentro que empieza a hablarse de sociedades multi-
culturales, en la segunda mitad del siglo xx en Estados Unidos. Asi, se
destaca el fenédmeno de la diversidad cultural y lo positivo de sus di-
ferencias, en contraposicién a la idea de asimilacidn, segin la cual los
inmigrantes deben adaptarse a la cultura a la que llegan renunciando
a sus historias y representaciones.

“El modelo del mundo del colonizador” es una buena sintesis para
definir al eurocentrismo, segun sefialan Ella Shohat y Robert Stam
(2002). Los autores dan cuenta de la importancia de tomar conciencia
de “los efectos intelectualmente debilitadores del legado eurocéntri-
co para comprender, no sélo las representaciones de los medios de
comunicacién contemporaneos, sino también de las subjetividades
contempordneas” (p. 19). Como sustrato ideolégico comun a los dis-
cursos colonialistas, imperialista y racista, el eurocentrismo es una
forma de pensar que permea la estructura de las practicas y repre-
sentaciones contempordneas, incluso después del fin formal del co-
lonialismo (Shohat y Stam, 2002, pp. 19-20). Los autores plantean que
el eurocentrismo es endémico en la educacién y el pensamiento con-
tempordneo, al punto que se integra al 1éxico como sentido comiin. Se
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da, por supuesto, que la historia, la filosoffa y la literatura validas son
las europeas. Por europeos se refieren no solo a los de la misma Europa,
sino también a los neoeuropeos del continente americano, Australia y
demds lugares. “Los vestigios de siglos de dominio europeo axiomati-
co dan forma a la cultura general, el lenguaje cotidiano y los medios
de comunicacidn, y engendran un sentimiento ficticio de superiori-
dad innata en las culturas y los pueblos de origen europeo” (Shohat y
Stam, 2002, p. 20).

Teniendo en cuenta este planteo es interesante observar que en el
espacio real esa convivencia pacifica y de respeto tiene mas que ver
con un ideal por alcanzar que con una realidad (Huyssen, 1986), pues
en los paises receptores de migrantes se considera legitima la multi-
plicidad de comidas étnicas, de ropa o de musica, pero esos mismos
consumidores acusan al otro real por conservar sus rasgos culturales,

percibiéndolos como una amenaza contra la cultura hegeménica.

Es por ello que las criticas al multiculturalismo reclaman, ante la
contradiccién del enunciado, que la posibilidad de una convivencia
en la diversidad pase por un compromiso politico que garantice la
igualdad entre nacionales e inmigrantes, término con el que llamamos
a quienes por razones estructurales —econdmicas, politicas, psicoldgi-
cas, bélicas, etc.— se ven empujados a salir de sus fronteras en busca de
oportunidades que mejoren su calidad de vida.

En este sentido, es interesante el planteo de Lawrence Grossberg
(2003), quien ubica a las identidades subalternas en un lugar entre-
medio, en la frontera: “Ni colonizador ni sujeto precolonial, el sujeto
postcolonial existe como un hibrido tnico que por definicién, puede
constituir también los otros dos” (p. 156). El concepto didspora rela-
ciona la identidad con la ubicacién y las identificaciones espaciales.
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Segun este autor, “el poder dominante necesariamente construye su
otro como una diferencia reprimida y deseada” (p. 154). Tendremos
en cuenta este concepto para analizar los filmes.

Estudios sobre la cultura

De este vasto campo de estudios, destacaremos los aportes tedri-
cos del antropdlogo Garcfa Canclini (1989). El concepto de hibridez
cultural refiere a lo transcultural y permite repensar los vinculos en-
tre cultura y poder; da a las relaciones culturales un lugar prominente
en el desarrollo politico. El autor (2001) diferencia entre internaciona-
lizacién, transnacionalizacién y globalizacién.

La internacionalizacién designa la ampliacién geografica de la ac-
tividad econdmica, que tuvo lugar desde el siglo xvi con el proceso
colonizador de América, Asia y Africa. Ademés del sistema econémico,

se impusieron lengua, religién y otras manifestaciones culturales.

En cuanto a la transnacionalizacidn, el autor la ubica en la primera
mitad del siglo xx, con la aparicién de las empresas multinacionales
que tienen actividad productiva y comercial en varios paises simult4-
neamente, con casa central en Estados Unidos o Europa, e indepen-
dencia de las leyes nacionales. El concepto también aplica a los flujos
migratorios que circulan entre varios paises. Con la conformacién de
los Estados nacionales en esos territorios, la actividad econdémica y
cultural fue controlada no por las metrépolis, sino por los nuevos Es-
tados, que protegian la industria propia.

Garcfa Canclini (1989) considera que la globalizacién es la cul-
minacién de los procesos anteriores. Sostiene que en esta etapa, “el
desarrollo tecnoldgico contribuyé en la creacién de un mercado eco-
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ndémico y financiero mundial, con una produccién desterritorializada”
(pp. 3-5). El autor cita a Renato Ortiz para agregar que estos cambios
fueron acompafiados por la formacién de una cultura internacional popu-
lar en la que el cine colabora para que los consumidores de casi todos
los paises tengan la misma informacién y los mismos estilos de vida que

publicitan los actores y actrices hollywoodenses y la musica pop.

Cine y multiculturalismo

Otro concepto que acufiaron el brasilefio Robert Stam y la india Ella
Shohat (2002), relacionado directamente con el de eurocentrismo, es el
de hollywoodcentrismo, que es para el cine lo que el colonialismo de
raiz eurocéntrica para la cultura. En ambos casos se exportan, desde los
pafses centrales o hegemdnicos hacia los paises periféricos, formas de
produccién capitalistas. Bajo este concepto, se estudia la monopoliza-
cién del mercado latinoamericano por la produccién estadounidense,
que histéricamente ha sido de mds del 90%, y la expansién del modelo
de cines multiplex, asociada a las grandes cadenas distribuidoras nortea-
mericanas, en casi todo el continente, en detrimento de las salas locales
y de las cuotas de pantalla nacionales. Segtin explican los autores, la
teorfa cinematogréfica oficial de Europa y de los Estados Unidos ignord
durante parte del siglo los temas del racismo y del multiculturalismo,
pese al auge de los discursos imperialistas, del racismo cientifico y de
los estrenos de muchas peliculas colonialistas.

Como intento de contrarrestar el poder hegemdnico que las majors
estadounidenses tienen en la distribucidén de filmes, durante los afios 90
y 2000, se dio una expansién de coproducciones internacionales, en tan-
to productos culturales globalizados. Por coproducciones se entienden
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los filmes financiados por el capital global, cuyos elencos incluyen acto-
res y locaciones de diferentes pafses, y ponen en primer plano el estatus
hibrido de sus contextos de produccién tanto en su construccién formal
como en su contenido narrativo (Baer y Long, 2004, p. 150).

Inspirado en iniciativas de coproduccién cinematogréfica euro-
peas, surgié en 1997 el Programa Ibermedia, mecanismo de financia-
miento patrocinado por Espaia, Portugal y dieciocho paises miem-
bros de Latinoamérica’’. Este programa tiene como objetivo promo-
ver el desarrollo de filmes y estd financiado principalmente por Espa-
fia, aunque recibe fondos de cada pafs miembro. Los paises compiten
a través de productoras independientes para el desarrollo de guiones,
de produccidn, de capacitacién, de exhibicién y distribucién y para las

ventas internacionales.

El donante mds importante es Espafia, pero no actda simplemen-
te de modo altruista. Segin datos de la Secretarfa General Iberoame-
ricana (secis, 2008), la mayorfa de los fondos espafioles provienen de
la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo
(aEcip), una agencia para el desarrollo, que depende del Ministerio de
Relaciones Exteriores, creada para mantener relaciones positivas con
otros paises. El 15.6% proviene del Instituto de Cinematografia y de
las Artes Audiovisuales espafiolas (icaa), y el 11.7% de la agencia Coo-

ULa funcién de Ibermedia fue descrita en un documento producido durante la Cumbre
de las Américas en 1996: “La cuestién es como uno podria contribuir al desarrollo de
una industria cinematogréfica y televisiva iberoamericana que sea competitiva en el
mercado mundial, que esté orientada hacia el futuro tecnoldgico, que sea capaz de pro-
yectar su propia cultura y, ademds, que contribuya a crear empleo y reducir el déficit
comercial”. Los paises miembros son: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa
Rica, Cuba, Repuiblica Dominicana, Ecuador, Guatemala, México, Panamd, Per, Portu-
gal, Puerto Rico, Espafia, Uruguay y Venezuela. Véase www.programaibermedia.com
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peracién Cultural, que forma parte del Ministerio de Cultura espafiol
(seciB, 2008, p. 22).

Argentina y Espafia tienen una larga historia de intercambio ci-
nematografico. La primera intencién de institucionalizar ese inter-
cambio data de 1946, con el Convenio Comercial y de Pagos de Juan
Domingo Perén y Francisco Franco, que se materializé con la firma
del primer acuerdo cinematogréfico en septiembre de 1948 (Getino
y Schargorodsky, 2008). Actualmente, Argentina es el principal socio
iberoamericano de Espafia en la coproduccién de filmes y el tercero a
nivel mundial (Ciller y Beceiro, 2013).

Resulta evidente que la coproduccién es el motor para el actual
cine argentino cuando vemos que en el periodo 2002-2016 de las 1656
peliculas estrenadas, 322 (19%) fueron coproducciones, de las cuales
148 (9%) tuvieron participacién espafola. Espafia aporté el 40% de las
coproducciones y obtuvo el 17% del presupuesto total. A pesar del
“déficit”, ese pais se posiciona como el principal aportante y receptor,
mientras que Argentina aporté el 7% y recibié el 10%2.

Para el cine argentino, Ibermedia significa una serie de ventajas:
coproduccidén con otros paises; exportacion de peliculas, actores, di-
rectores y técnicos; y posibilidad de competir en festivales de presti-
gio (Gonzdlez, 2017).

Los actores y actrices -Héctor Alterio, Cecilia Roth, Miguel Angel
Sol4, Federico Luppi, Pepe Soriano, Norma Aleandro- que llegaron a
Espafia en la década de los setenta y permanecieron alli después del
retorno de la democracia o eligieron vivir entre ambos paises, se han

1E] aporte argentino al programa de coproduccién fue en 1998 de USD 200.000, en 2001 de
USD 100.000, en 2002 no pudo afrontar el pago, y en 2008 de USD 400.000 (Gonzélez, 2017).
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consolidado como estrellas del cine para el pablico espafiol; y as{ habi-
litaron el espacio para otros actores y directores que se radicaron des-
pués del 2001, como Leonardo Sbaraglia, Dario Grandinetti y Eduardo
Blanco, entre otros®. Muchos de los cuales han sido premiados con la
carta de ciudadanfa espafiola. Las numerosas coproducciones entre
ambos pafses ayudaron a reforzar estos vinculos.

Para los espafioles, las ventajas de la coproduccién pueden resumir-
se en menor coste de inversidn, exhibicién en Argentina y su drea de
influencia latinoamericana, el aporte de profesionales y soporte técnico
de primer nivel, locaciones para filmacién y el gancho de determinados
actores y directores argentinos (Rodriguez Sdnchez, 2015).

PRicardo Darin, Pablo Echarri y Leticia Brédice forman parte del contingente, pero nun-
ca se radicaron en Espafia.
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| caPiTULO 2 |

El contexto de los procesos migratorios
y su representacion en el cine

En este capitulo, definiremos las categorias de exiliado politico y de
exiliado econdmico, y haremos un recorrido histérico sobre las repre-
sentaciones de esas categorias en el cine hispano-argentino. También
contextualizaremos el estallido econdmico, social y politico conocido
como el corralito o la crisis del 2001, que tuvo lugar en Argentina.

No hay sociedad moderna que no haya sido el resultado de flujos
migratorios, y la formacién de la nacién argentina es un buen ejem-
plo. Entre 1815 y 1930 salieron de sus paises de nacimiento entre 55 y
60 millones de europeos. Un 7% fue hacia Australia y Nueva Zelanda,
mads de dos tercios a América del Norte, y un quinto eligié como des-
tino Sudamérica. Este movimiento humano cambié la composicién de
la poblacién mundial y Argentina no fue una excepcién.

Segun el primer Censo Nacional de la Republica Argentina, de
1869, habfa 1.830.214 habitantes, ndmero que aumentd, en parte por
la llegada de emigrantes europeos, en 1914, a 7.885.237 habitantes; en
1947, a 15.893.827 habitantes; y en 1960, a 20.013.793 habitantes (C4-
mara Argentina de Comercio y Servicios, 2019)*.

1#“La poblacién originaria no fue censada y se la estimé en 93.138 habitantes (45.291 en
Chaco, 3.000 en Misiones, 21.000 en La Pampa y 23.847 en la Patagonia)” (p. 1).
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Ademds, el primer Censo Nacional de Poblacién de 1869 detalla
una cifra de 41.000 argentinos en el exterior®. Un siglo después, esa
Argentina receptora se convirti6 en expulsora, y Espafia fue el destino
mas elegido por los emigrantes' en los tres momentos histdéricos en
los que tuvo lugar este fendmeno de naturaleza politica y demogra-
fica: la dictadura civico-militar que derrocé el tercer gobierno pero-
nista en 1976, la hiperinflacién de 1989 y la crisis financiera del 2001.

Estos desplazamientos transnacionales de doble sentido han pro-
vocado cambios sociales, politicos, econémicos y culturales tanto en
Argentina como en Espaiia y, al mismo tiempo, han creado un espacio
social: el de los migrantes.

Para nombrar a esa persona —o grupo de personas- que emprende
un proyecto migratorio se utilizan diferentes enunciados. Aun cuan-
do no existe una definicién juridicamente convenida, la Organizacién
Internacional para las Migraciones define migrante a

[...] cualquier persona que se desplaza o se ha desplazado a través
de una frontera internacional o dentro de un pafs, fuera de su lu-
gar habitual de residencia independientemente de: 1) su situacién
juridica; 2) el cardcter voluntario o involuntario del desplazamien-
to; 3) las causas del desplazamiento; 4) o la duracién de su estancia.
(Naciones Unidas [sitio web])

15“E] ejército que se encontraba en operaciones en Paraguay totalizé 6.276 personas, y
los argentinos en el exterior se estimaron en 41.000” (p. 1).

1sSegtin los Censos Nacionales de 1895 y 1914 (Lattes y Oteiza, 1987), llegaron 199.000 y
841.000 espafioles al puerto de Buenos Aires. Esta es una de las respuestas, ademds de la
lengua compartida, a la pregunta de por qué se elige Espafia como destino para emigrar.
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De esta descripcién se desprenden dos enunciados que utilizare-
mos a lo largo del andlisis de los filmes: el emigrante, quien emprende
la partida por voluntad propia o ajena; y el inmigrante, quien llega o

reside en la sociedad de acogida.

Los motivos por los cuales una persona emigra exceden este trabajo.
En la mayoria de los casos, los motivos por los cuales se abandona el
lugar de nacimiento se superponen y cambian con el tiempo. Es un pro-
ceso en el que intervienen muchas variables y que le demanda perma-
nentemente a las ciencias sociales reformular, cambiar o crear nuevas
categorias de andlisis. En la mayoria de estudios sobre el tema, se asocia
la salida del pafs por la fuerza con la categoria de exilio y la partida por
cuestiones econémicas con la de emigracidn; sin embargo, veremos que

esa oposicidn no es tan categérica en la vida de las personas.

El filésofo italiano Giorgio Agamben (1996) define el exilio como
“la figura de la vida en su inmediata y originaria relacién con el poder
soberano” (p. 41). Es el Estado el que tiene la potestad de expulsar a
alguien, de ponerlo en estado de excepcidn, de negarle el derecho a la
ciudadanta. El argumento mds utilizado para definir el exilio, ademads
de la imposicién de la salida, es la imposibilidad del retorno (Jensen,
2007; Grinberg y Grinberg 1984). Asf, el exilio aparece ligado a causas
politicas, y, en nuestra historia, ligado a las consecuencias de la dicta-

dura civico-militar impuesta en 1976.

Con respecto al pais receptor, en 1986 se produjo un proceso de
regularizacién al que se acogieron los inmigrantes argentinos que
habian llegado a Espafa, después del golpe de Estado, sin pasaporte

espafiol y sin permiso de residencia. Gracias a esa regulacidn, se esti-
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ma que entre 1976 y 1986 hubo un incremento medio anual del 13,9%
(Actis y Esteban, 2007)".

El cine del exilio politico

Diferentes historiadores!® han reconstruido las trayectorias indi-
viduales y colectivas del contingente de exiliados argentinos, desde
multiples perspectivas; mientras que el cine argentino de las tltimas
décadas, si bien ha demostrado un especial interés en la dltima dicta-

dura civico-militar, tardé en poner el foco en ellos.

El historiador estadounidense Robert Rosenstone (1997) sostiene que

[...] las peliculas nos dan un plus al que no llegan otros documentos
histéricos, nos hacen sentirnos participes de las vidas y situaciones
de otras épocas. Las imdgenes de la pantalla, junto con los didlogos
y sonidos en general, nos envuelven, embargan nuestros sentidos y
nos impiden mantenernos distanciados de la narracién. En la sala de

cine estamos, por unas horas, atrapados en la historia. (P. 31)

Esas horas de filmes protagonizados por exiliados politicos, reali-
zados desde los afios ochenta hasta hoy, constituyen la presencia de

YEn 1986 se registraron 20.000 inmigrantes con nacionalidad argentina, quedaban fuera
de esa cifra aquellos que posefan la doble nacionalidad argentino-espafiola.

*Del Olmo, Margarita (2002); Franco, Marina y Gonzalez Bernaldo, Pilar (2004); Franco,
Marina (2008); Guelar, Diana, Jarach, Vera y Ruiz, Beatriz (2002); Jensen, Silvina (1988,
2003, 2007); Jensen, Silvina y Pablo Yankelevich (2007); Jensen, Silvina y Lastra, Soledad
(Eds.) (2014); Korinfeld, Daniel (2008); Lastra, Marfa Soledad (2014); Lattes, Alfredo, y
Oteiza, Enrique (Eds.) (1987); Ponza, Pablo (2010); Roniger, Luis y Sznajder Mario (2004);
Yankelevich, Pablo (Coord.) (2004); Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina (Coords.)
(2007); Yankelevich, Pablo (2009); Mira Delli-Zotti, Guillermo Claudio (2002).
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una ausencia (Barthes, 2009), una contribucién fundamental del cine al

conocimiento histdrico de un sujeto social invisibilizado durante afios®.

Segun el andlisis realizado por Guillermo Mira Delli-Zotti y Fernando

Osvaldo Esteban (2008) de un corpus filmico sobre el exilio, este proceso

[...] produjo una ruptura que involucré todos los dmbitos de la
vida del individuo (afectiva, familiar, profesional, etc.); implicé un
quiebre absoluto que cuestiond pensamientos y précticas, y obligd
a los exiliados a reinventarse a si mismos. Ello repercutié en la
percepcion del propio desplazamiento exiliar y en la posibilidad
de asentarse en el lugar de refugio [...]. La practica politica y el
compromiso moral con el cambio social en Argentina fueron ex-
periencias socializadoras que alentaron el retorno en lugar de la
integracién [...]. Un gran sentimiento de culpa por haber sobrevi-
vido al genocidio perpetrado por la dictadura militar, contribuyé
a dificultar la integracién en el pais de acogida, en la medida que
cualquier mejora en las condiciones de vida, podia ser resignifica-

da como una gratificacién. (Pp. 21-22)

Como postula Gustavo Aprea (2008), en estos filmes destacan el

realismo testimonial del cine politico de la época dirigido al publico

“Muchos de esos filmes fueron realizados durante la presidencia de Raul Alfonsin. De
su politica cinematogréfica resaltan, como en el resto de las expresiones culturales, la
libertad de expresién y el fin de la censura impuesta. Pero si bien se otorgaron subven-
ciones y créditos y se duplicé el nlimero de peliculas del periodo anterior, no hubo un
fortalecimiento del sector, en la convulsionada economfa del pafs, lo que impidié a los
productores afrontar las deudas. Interesa destacar la Ley n.° 23052/1984, que elimind
la censura y toda legislacidn represiva, y mencionar que en el inc se recuperaron los
ingresos propios para el fomento cinematografico, mediante la aplicacién de un tnico
impuesto del 10% sobre el precio de las entradas vendidas.
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masivo, que, a diferencia del cine militante y del cine de autor de las
etapas anteriores, hablé de politica pero no desde la politica.

Alejandra Rodriguez y Marcela Lépez (2009) sefalan que los fil-
mes de este perfodo hablan del horror de lo que habia sucedido, pero
sin discutir el discurso hegeménico que colocaba a la sociedad como
victima inocente del enfrentamiento entre las Fuerzas Armadas y las
organizaciones guerrilleras.

El cine no fue ajeno al exilio. Muchos actores, directores, produc-
tores y técnicos tuvieron que emigrar, perseguidos por la censura o
por las patotas asesinas de la Triple A y la Junta Militar®. Esas expe-
riencias que marcaron sus cuerpos se vieron narradas en las pantallas
de la democracia con el objetivo de reivindicar al exiliado”, que no

XEntre 1976 y 1977 se establecieron, provisional o definitivamente, en Espafia realiza-
dores como Gerardo Vallejo, Rodolfo Kuhn o Lautaro Murta (quien, no obstante, tra-
bajé preferentemente como intérprete), y una lista de actores y actrices de renombre
como Héctor Alterio, Norma Aleandro, Walter Vidarte, Luis Politti, Marilina Ross, Nor-
man Brisky, Zulema Katz, Luis Brandoni. Cipe Linkovsky, Cecilia Roth, Cristina Rota,
Marfa Vaner, Manin Adjemidn, Norma Bacaicoa, Sara Bonet, Radl Fraire, entre otros.

2Wolver (David Lipszyc, 1982); El rigor del destino (Gerardo Vallejos, 1985); Revancha de un
amigo (Santiago Carlos Oves, 1987); Las veredas de Saturno (Hugo Santiago, 1986); Tangos.
El exilio de Gardel (1986) y Sur (Fernando “Pino” Solanas); Made in Argentina (Juan José
Jusid, 1987); A dos aguas (Carlos Olguin, 1988); Mirta, de Liniers a Estambul (Jorge Coscia,
1987); Los dias de junio (Alberto Fischerman, 1985); La amiga (de Jeanine Meerapfel, 1989);
Un muro de silencio (de Lita Stantic, 1993); Un lugar en el mundo (1992), Martin (Hache)
(1997), Lugares Comunes (2002) y Roma (2004) (Adolfo Aristarain); Despabilate amor (Eliseo
Subiela, 1996); Aluap historias breves II (de Tatiana Merefiuk y Herndn Bel6n, 1996); Ami-
gomio (Alcides Chiesa y Jeanine Meerapfel, 1997); El mismo amor, la misma lluvia (Juan José
Campanella, 1999); Nueces para el amor (Alberto Lecchi, 2001); Vidas privadas (Fito Pdez,
2001); Ilusién de movimiento (Héctor Molina, 2003); Hermanas (Julia Solomonoff, 2004);
En ausencia (2003) y Cordero de Dios (de Lucfa Cedrdn, 2008); Te extrafio (Fabidn Hofman,
2010); Infancia clandestina (Benjamin Avila, 2011); Los pasos perdidos (Manane Rodriguez,
2001); Los ojos vendados (Carlos Saura); El hombre de moda (Fernando Méndez Leite, 1980);
Truman (Cesc Gay, 2015), entre otros.
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solo habia sido expulsado de su tierra, sino también suspendido de
la historia de la nacién (Jensen, 2007), para materializar la memoria,
para mantener el recuerdo (Pierre Nor4, 1998).

Exilio econémico

La migracién econémica desde Argentina hacia Espafia no llamé la
atencién de los investigadores hasta la crisis del 2001. El éxodo como
consecuencia del llamado corralito provocé el interés desde diferentes
ambitos de las ciencias sociales, con andlisis que abordaron la cues-
tién cuantitativa, las historias de vida o la accién colectiva?. No fue
as{ con el movimiento migratorio que provocé la crisis econémica de

finales de la década de los ochenta.

El significante exiliado, tan cercano a nuestra literatura académica
y a nuestra filmografia, no distingue salida o llegada, es un no lugar®.
En cambio el concepto emigrado o inmigrante refiere, indefectible-
mente, a dos lugares: el de procedencia y el de destino.

Por su parte, si el exilio se asocia con imposicién y la emigracién
con acto voluntario, Fernando Osvaldo Esteban (2003) matiza la dife-
rencia y establece grados de voluntariedad del traslado, identificando
dos tipos de movimientos migratorios: los espontdneos, que son los que

2Actis, W. (2005, 2003); Actis, W. y Esteban. F. (2008, 2007); Aruj, R. S. (2004); Colectivo
Toé (1995, 1987); Del Olmo Pintado, M. (1989, 1991); Esteban, F. 0. (2002, 2003a, 2005);
Mira Delli-Zotti, G. y Esteban, F. 0. (2003); Mira Delli-Zotti, G. (2004, 2005, 2005a); Palo-
mares, M., Castiglione, C., Aguirre, O., Cura, D., Nejamkis, L. (2005).

“El término es un neologismo introducido por el antropélogo Marc Augé (2000) en su
obra Los no lugares, espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad. La percep-
cién de un espacio como no-lugar es subjetiva: cada persona con su subjetividad puede
ver un sitio dado como un no-lugar o como una encrucijada de relaciones humanas.
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voluntariamente emigran, y los forzados, que son los que no eligen dejar
su lugar de residencia y en algunos casos tampoco eligen el lugar don-
de emigrar. De acuerdo con esta definicién, podemos preguntarnos qué
grado de eleccién tienen los emigrantes econémicos, si se van de sus lu-
gares motivados por el desfase entre sus expectativas y la posibilidad de
satisfacerlas. Con este argumento, consideramos pertinente utilizar el
término exilio econémico para referir a los desplazamientos de cientos
de miles de argentinos durante las crisis del 89 y la de 2001, cuya salida
implicé forzosamente una ruptura con la propia identidad individual y

para los cuales el regreso no era una opcién voluntaria.

La crisis del 2001

En el 2001, el Fondo Monetario Internacional defini6 globalizacién
como una

[...] interdependencia econémica creciente del conjunto de pafses
del mundo, provocada por el aumento del volumen y la variedad
de las transacciones transfronterizas de bienes y servicios, asi
como de los flujos internacionales de capitales, al tiempo que se
produce la difusién acelerada y generalizada de tecnologia. (Re-
ques, 13 de mayo de 2002)

El mismo organismo reconocid, en febrero del 2003, dos afios des-
pués del estallido de la economfa argentina, que el colapso del pais la-
tinoamericano y sus consecuencias econdmicas y sociales significaron
un coste a la reputacién del organismo internacional (International
Monetary Found, octubre de 2003).

Durante ese afo, alrededor de 20 millones de latinoamericanos y ca-
ribefios residian en un pafs diferente al de su nacimiento, el equivalente
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al 10% de los migrantes del mundo. Esto evidencia los efectos expulsores
de la globalizacién econémica en la regién (Mdrmora, 2003). Argentina
alcanzd su punto de inflexidn, con respecto a la emigracién de ciudada-
nos, entre el 2001 y el 2005, luego de que colapsara el modelo neoliberal
de valorizacién financiera iniciado por la dictadura®. En ese entonces
-tal como en el momento que iniciamos este trabajo en el 2018- los me-
dios de comunicacién hegemédnicos mostraban los cambios como signo
de modernidad y desmentfan que el modelo neoliberal produjera mas
pobres. Se festejaba la tan ansiada separacién del Estado y la sociedad
civil como Unica receta para alcanzar la estabilidad econémica.

En diciembre del 2001, la deuda publica nacional representaba el
138% del Producto Interno Bruto (psr) (Kulfas y Schorr, 2003) cuando
el Fondo Monetario Internacional suprimié la entrega de divisas, el
corralito prohibié a los ahorristas retirar el grueso de sus depésitos
bancarios y los grandes capitales se fugaron del pafs. Esta debacle fue
el resultado de la larga década neoliberal presidida por el peronista
Carlos Menem (1989-1999) y el radical Fernando de la Rda (1999-2001),
cuyas politicas publicas pueden resumirse en la convertibilidad (res-
paldo de la moneda nacional en circulacién por una cantidad equi-
valente en ddlares: un peso igual a un ddlar), la apertura irrestricta
a los capitales financieros, la desregulacién de las importaciones, el
desmantelamiento de la industria nacional, el endeudamiento exter-

“Las recetas del Consenso de Washington, de Margaret Thatcher y Ronald Reagan
fueron mandamientos en materia econémica para Argentina y toda la regién. Carlos
Menem, en Argentina, Carlos Salinas, en México, y Alberto Fujimori, en Perd, obedecie-
ron el modelo que el dictador Alberto Pinochet ya habia implementado en Chile tras el
golpe del 73, seis afios antes de la llegada al poder de “la dama de hierro”. Aunque no
eran las primeras experiencias conservadoras en lo politico y liberales en lo econédmico
en suelo argentino.
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no, la profunda reforma del Estado a través de las privatizaciones de
lo publico (proceso que consolidaba el poder econédmico en manos
de los mismos grupos que lo habian concentrado durante la dltima
dictadura civico-militar de 1976), y las leyes de precarizacién laboral.
El Estado como garante de las propuestas del mercado, con el objetivo

de achicar el gasto publico y el déficit fiscal.

El final anunciado tuvo como protagonista a la clase media, que en
2001 se sumo a los sectores mds desfavorecidos ocupando el espacio
publico para visibilizar el hambre y la pobreza, y poner en agenda po-
litica los temas que el neoliberalismo habia excluido durante afios, con
la complicidad de una amplia mayoria de ciudadanos, que sostenian el

modelo con los votos y celebraban el ingreso del pais al primer mundo.

Entre 2001 y 2002, el 54% de la poblacién era pobre y el desempleo
alcanzaba el triste récord del 24,2%% (Aulicino y Diaz Langou, abril de
2012). Esta desesperanzada situacién impulsé a muchos ciudadanos
argentinos a emigrar al exterior. Y, otra vez, Espafia aparecia como
uno de los destinos mds convenientes, por idioma, lazos culturales y
una creciente demanda de mano de obra. Las largas colas que mos-
traban los noticieros frente a los consulados no eran para todos los

que ostentaban un antepasado europeo®. Aquellos que no contaban

»Segun el Indec y el Programa de Seguridad Alimentaria, en el afio 2003 habia 20 mi-
llones de pobres del total de 37 millones. De estos, 9,8 millones eran indigentes. Entre
mayo de 2003 y el primer semestre de 2004, tanto la pobreza como la indigencia se
redujeron sustancialmente. El indice de pobreza pasé al 40,4% en 2004 y la poblacién
bajo la linea de indigencia se redujo al 15,0% (Aulicino y Diaz Langou, abril de 2012).

“Durante el perfodo de 1857 a 1930 més de seis millones de extranjeros arribaron al
pafs, la mayorfa de ellos eran italianos (47%) y espafioles (33%) (Merino Hernando y
Gonzdlez Martinez, 2007, p. 50).
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con la documentacién o los requisitos para obtener la ciudadania -el
equivalente al derecho a residir, estudiar y trabajar en la Unién Euro-
pea- ingresaban al continente en calidad de extracomunitarios, en su
mayorfa turistas que dejaban vencer sus boletos de vuelta a casa para

transformarse en inmigrantes sin papeles.

La salida y entrada de personas por el aeropuerto internacional de
Ezeiza es el indicador que tiene la Direccién Nacional de Migraciones
(onm) para analizar el flujo migratorio. En 1999 el saldo hacia el exte-
rior daba 1.313 argentinos. En 2000 ese ndimero creci6 a 74.810, y en
2002, a 87.212, afios que marcaron el pico de nuestro primer éxodo

masivo en democracia (onv-Indec, 2004).

En los afios 2003 y 2004 estas cantidades disminuyeron a 20.586 y
29.821 personas, respectivamente. Sin embargo, la dimensién y du-
racién de la crisis se advierten en el hecho de que en 2005 se produjo
un nuevo récord de 159.695 emigrados. En 2007, Asuntos Consulares
de la Cancilleria establecia que habia 1.350.000 argentinos en el ex-
terior. Mds emigrantes que inmigrantes por primera vez en la his-

toria argentina.

Del otro lado del Atldntico, en el 2000, en Espafia constaban
70.941 argentinos empadronados, nimero que se elevé a 93.872 en
2001y a 295.401 en 2008 (Instituto Nacional de Estadisticas de Espa-
fa [sitio web]), convirtiéndose en el sexto colectivo de inmigrantes.
Estos nimeros corresponden a los residentes inscriptos en el Insti-
tuto Nacional de Estadistica (ine) con nacionalidad argentina, pero
ignoran a las personas procedentes de Argentina con pasaportes de
otras naciones, bien de la misma Espafia, bien de terceros paises,

como el caso frecuente de Italia.
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El cine del estallido

José Miguel Onaindia y Roberto Miller, a cargo del incaa en el go-
bierno de la Alianza, presidido por Fernando de la Rua, se destacaron
por fijar un tope para la recuperacién por subsidios. Limitar el monto
para créditos y subsidios hacia que las peliculas con mayor produccién
no se llevaran todos los fondos que el Estado destinaba al cine, para
apoyar a los directores y productores independientes. Miller inicié la
lucha por la autarquia del instituto, que logré instaurarse durante la
gestién de Jorge Coscia en 2002 (Pefia, 2012).

Para ese afio la exhibicién de los filmes se habfa transformado ra-
dicalmente. Entre 1985 y 1990 se cerraron 488 salas de cine. En 1994
se contaban 326 salas en todo el pafs, casi un tercio de las que habia
habido diez afios antes. Para el afio 2000, con las inversiones de los
complejos multisalas internacionales y de las pantallas de los shop-
pings, habia 956 salas, pero muchos argentinos se quedaron sin acceso.
En 2009, seglin informa el investigador Ricardo Campero (2009), alre-
dedor de 13 millones de personas no tenian una sala de cine cerca de
sus casas, y solo podia considerarse un mercado cinematogréafico en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires y las provincias de Buenos Aires,

Santa Fe, Cérdoba, Neuquén y Mendoza.

Durante el estallido social y después de este, realizadores de las
mas diversas trayectorias salieron a capturar el momento histérico.
Los investigadores Rail Manrupe y Alejandra Portela (2009) regis-
traron mas de 1.200 largometrajes realizados entre 2003 y 2009, a
diferencia de los 400 producidos entre 1997 y 2003. Las nuevas tec-

nologias y la facilidad de hacerse con ellas propiciaron el registro
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documental de los hechos que tuvieron lugar durante los primeros
afios del nuevo siglo?.

Surgieron variantes del documentalismo con estéticas propias, en
algunos casos asociadas al terreno artistico del Nuevo Cine Argentino,
al documental social que pretendfa contrarrestar el discurso de los
medios hegemdnicos o a las préacticas politicas alternativas més cer-
canas al cine militante (Aprea, 2008). Pero todos se preocuparon por
narrar los sucesos desde el punto de vista de las victimas, no desde el
de las instituciones?.

Durante los afos que sucedieron a la crisis del 2001, se utilizé ex-
haustivamente el lenguaje audiovisual en la discusién por las memo-
rias sociales. Sin embargo, la figura del emigrado o exiliado econémi-
co no tuvo relevancia en la ficcidn. Pensar en el porqué de esa escasa

representacién generd la presente investigacién.

7E] Festival de Cine Independiente que se realizé en Buenos Aires, del 12 al 16 de abril
de 2006, cre6 una seccién titulada “Argentinos ida y vuelta”, dedicada a la problemética
del exilio econémico, en el que se exhibieron cuatro documentales que narran las expe-
riencias de argentinos emigrados por la crisis del 2001: Aguaviva (Ariadna Pujol, 2005);
An ordinary family (Fredrik Gertten, 2005); El exterior (Sergio Criscolo, 2006); y Diario ar-
gentino (Guadalupe Pérez Garcia, 2006).

»El momento de auge del cine politico-militante o de intervencidn politica, segtin Octavio
Getino (1982), se dio desde mediados de los sesenta hasta el golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976. La denuncia del subdesarrollo, el neocolonialismo y la dependencia en
América Latina, la identificacién del enemigo comin (el imperialismo norteamericano)
y la necesidad urgente de un cambio social, unfa a cineastas militantes de diversos pai-
ses latinoamericanos que confluyeron en 1967 y 1969 en Vifia del Mar (Glauber Rocha,
Fernando Solanas, Miguel Littin, Jorge Sanjinés y Carlos Alvarez, entre otros). Los temas
que retratan los cineastas del 2001, como la desregulacién de las condiciones de trabajo,
la explotacién de las empresas multinacionales y el desempleo, tienen fuertes puntos
de contacto con aquel antecedente.
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Sibien durante esos afios fueron varios los filmes de ficcién, argen-
tinos y espafioles, que tuvieron como protagonistas personajes que
deseaban o concretaban el proyecto migratorio®, las que se analizan
son las Unicas que permiten abarcar las distintas etapas del proceso
migratorio: emigracidn, inmigracién y retorno hacia y desde Espaia.

En este sentido, los filmes pueden pensarse como artefactos de
memoria que nos permiten indagar tanto en el pasado que elegimos
recordar como en lo que queremos olvidar, porque en cada momen-
to histdrico las luchas por el sentido del pasado son luchas para la
construccién del futuro. El cerca de millén y medio de argentinos que,
seglin la Organizacién Internacional para las Migraciones (Benencia,

2012), residen hoy en el exterior, bien lo vale.

Argentinos en Espafia

A partir del afio 2000, y ante el nuevo fenédmeno social, se produ-
jo un salto cuantitativo y cualitativo en los estudios de la inmigra-
cién. Entre ellos, destacan los que pusieron atencién en el anélisis de
la produccién y circulacién de discursos sobre los inmigrantes en los

medios de comunicacidn y su relacién con la opinién publica®. Todos

»Son: Herencia (Paula Herndndez, 2001); Lugares comunes (Adolfo Aristarain, 2002); El hijo
de la novia (Juan José Campanella, 2002); Un dia de suerte (Sandra Gugliotta, 2002); Luna
de Avellaneda (de Juan José Campanella, 2003); Bar El chino (Daniel Burak, 2004); El abrazo
partido (Daniel Burman, 2004); Como mariposas en la luz (Diego Yaker, 2004); Hermanas (Ju-
lia Solomonoff, 2005); La vida aqui (Jesds Font, 2003); Abrigate (Ramén Costafreda, 2006);
Elmétodo (Marcelo Pifieyro, 2006); Pagafantas (Borja Cobeaga, 2009); Gielcom (Yago Blan-
o, 2011); Nadie nos mira (Julia Solomonoff, 2017).

%Algunos de los autores que han escrito sobre medios e inmigracién son los siguientes:
Antonio M. Bafién Herndndez, Teun van Dijk, Miquel Rodrigo Alsina, Antolin Granados
Martinez, Nicolds Lorite Garcia, Jessica Retis, Peio M. Aierbe, Xavier Giré Marti, Miguel
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coinciden en el rol estigmatizante que juegan los multimedios al aso-
ciar inmigracién con amenaza y omitir los valiosos aportes de esas
personas para el sostenimiento econémico de la sociedad espafiola,
asf como el enriquecimiento de una sociedad multicultural. Tal como
sefiala el lingiiista Teun van Dijk (2006):

Existen varias razones para centrar el estudio en el racismo de las
élites y no en el racismo “popular”. En primer lugar, muchas de
las élites afirman a menudo que “por supuesto” no tienen nada
que ver con el racismo. Es mds, los politicos respetables de los
partidos democrdticos, los periodistas de los principales periédi-
cos o los eruditos tienden a acusar a otros de racismo, normal-
mente a aquellos que estdn en la extrema derecha o a la gente sin
educacién de los barrios populares, que se enfrenta a diario con
inmigrantes.

En segundo lugar, el prejuicio y la discriminacién no son innatos,
sino aprendidos, y se aprenden principalmente del discurso publi-
co. Este tipo de discurso, como los debates politicos, las noticias
y los articulos de opinidn, los programas de televisién, libros de
texto y trabajos de investigacién académica estdn en gran parte
controlados por las élites. Si este discurso fuera sistematica y pre-
dominantemente no racista o antirracista, serfa muy improbable
que el racismo estuviera tan extendido en la sociedad como lo
estd, asumiendo que en muchos sentidos las élites son los guar-
dianes morales de la sociedad y normalmente dan el buen o mal
ejemplo de précticas sociales. (P. 16)

Pajares, Mary Nash, Raul Martinez Corcuera, Mohamed El-Madkouri, entre otros.
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Al respecto, el investigador Antonio Bafién (2008) habla del papel
relevante que juegan los medios en los dmbitos de la mediacién in-
tercultural, sefiala que debieran desempefiar una labor educativa y
educadora en las interrelaciones sociales, al tiempo que reconoce que
el interés de los medios por el conflicto, dado que este vende, los lleva

a optar por él, e incluso a avivarlo.

En esos afios en que se vinculaba a la inmigracién con todos los
males de Espafia, que se los hacfa competir con los més pobres de la
escala social y se los usaba de chivos expiatorios —en tanto sujetos que
sin ser culpables padecian la violencia punitiva de la otredad- para
ocultar las problematicas estructurales de la maquillada “Marca Espa-
na”; los argentinos conformaban un colectivo que no se autopercibia
inmigrante (Actis y Esteban, 2007; y Bekenstein, 2009). Y aunque los
espafioles tampoco los consideraban en la misma categoria discursi-
va que a otros latinoamericanos -como ecuatorianos y colombianos-,
la situacién juridica de esas personas no dependia del acento ni del
pasado migratorio de su pafs de procedencia, sino de la posesién del
permiso de residencia. El 78% de los empadronados argentinos en
2002 estaba en situacidn irregular®, 18.271 posefan pasaporte italiano
y 25.000 pasaporte espafiol (Actis y Esteban, 2008). En 2005, el 59% solo

*1La crisis social argentina no es la tnica causa de ese incremento, hay que agregar la
restrictiva politica migratoria del gobierno de Aznar, que impedia la obtencién de resi-
dencias de trabajo. Y luego con la regularizacién de inmigrantes en situacién irregular,
realizada en 2005 por el gobierno de José Luis Rodriguez, solo se permitia acceder a la
residencia a aquellas personas que obtuvieran un contrato de trabajo y que pudieran
demostrar la existencia de vinculo laboral por més de un afio; o que llevaran en el pais
tres afios para argumentar arraigo social, ademds de tener la oferta de trabajo. De los
80.000 argentinos irregulares presentaron solicitud menos de 25.000. En 2006, los empa-
dronados con nacionalidad argentina eran 137.837 (Actis y Esteban, 2008).
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posefa ciudadania argentina; el 29%, ciudadania espafiola; y el 12%,
ciudadania de otro pafs de la Unién Europea®.

Esa familiaridad de los nacionales con los argentinos, que los dife-
rencia del resto de los inmigrantes, estd asociada a los lazos familiares
de los exiliados en sentido contrario, pero también a esa construccién
social e histdrica que llamamos raza y que esta centrada en una grada-
cién fenotipica mediante la cual una sociedad construye sus criterios de
rechazo alos otros. La identidad etnocentrista de los espafioles estd més
cerca de los argentinos —con quienes comparten no solo rasgos fisicos,
sino también determinados esquemas culturales®® que de los marro-
quies, a pesar de compartir frontera. Sudaca, aunque sea peyorativo, no
tiene en el discurso social el mismo uso discriminatorio que moro, COMoO

se nombra despectivamente a los marroquies o subsaharianos.
Los investigadores Walter Actis y Fernando Esteban (2007) confir-

man que

[...] los “lugares” de insercién (fisicos y sociales) de los migrantes
argentinos muestran una situacién de relativo privilegio [...] los

32En 2006 los argentinos empadronados descendieron de 150.252 a 137.837. Esas mds de
10.000 personas de diferencia con el afio anterior indican, o bien que no pudieron regu-
larizar su situacién juridica y continuaron residiendo en Espafia en situacién irregular,
o bien que regresaron al pafs de origen (Actis y Esteban, 2008).

*De los argentinos que vivian en 1992 en Espafia, cuatro de cada diez trabajadores con
permiso ocupaban puestos de profesionales y técnicos. Eso implica la més alta propor-
cién de personas en una categoria alta entre los colectivos de inmigrantes extraco-
munitarios, o de los trabajadores europeos que necesitaban permiso. Esto permeé el
inconsciente colectivo y los argentinos que llegaron luego no fueron percibidos con
necesidades econémicas. No solo su aspecto, sino también su educacién eran signos de
clases mds favorecidas que otros colectivos. Sin embargo, los dltimos andlisis aseveran
el cardcter heterogéneo de las muestras, ademds de profesionales y personal técnico,
arribaron personas con otras ocupaciones y sin formacién terciaria ni universitaria.
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“sudacas”, tienden a ser percibidos como una especie de parientes
venidos a menos: estdn en peores condiciones pero resultan mu-
cho mds cercanos que otros latinoamericanos, y mucho mas que
africanos o asiéticos. [...] Una Cenicienta poco conocida, oculta
tras los efimeros ropajes principescos que la hacen aparecer como
una “no emigracién”, supuestamente en un plano de casi igualdad
con la poblacién espafiola. (P. 244)



| cAPiTULO 3 |

Lugares comunes y Giielcom

En este capitulo, nos centraremos en el examen minucioso de los
filmes argentinos seleccionados, enfocando nuestro anélisis en deter-
minadas secuencias que nos resultan relevantes para comprender las
estrategias de representacidn puestas en juego a la hora de poner en
pantalla la migracidn, el exiliado econémico y el contexto social.

Revisaremos dos filmes: Lugares comunes, un drama guionado y di-
rigido por Adolfo Aristarain, que se estrend en Argentina en el afio
2002. Se basa en una novela llamada El renacimiento, de Lorenzo Arista-
rain, geblogo y primo del director. El segundo filme es Giielcom, épera
prima del director Yago Blanco, estrenada en 2011.

Como ya mencionamos, elegimos estos filmes para analizar la re-
presentacién de los exiliados econémicos argentinos en Espafia en-
tre 2001 y 2011 por varios motivos. En primer lugar, porque fueron
producidos en dos momentos histdricos relevantes para abordar la
emigracién y el retorno. A su vez, porque plantean el tema desde dos
géneros diferentes: la comedia romdntica y el drama. También por-
que sus directores tienen trayectorias muy diversas. Y, finalmente,
porque aunque la critica calificé a una pelicula y descalificé a la otra,
ambas gozaron de muy buena recepcién en los espectadores.

El cine toma diversas formas para representar el pasado. En este
trabajo optamos por el acercamiento que propone Robert Rosenstone
(1997), que supone tres modos de representar la historia en la pantalla
grande: como drama, como documento y como experimentacién.
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Los filmes Lugares comunes y Giielcom pueden ser pensados desde
este autor como drama, porque los procesos sociales estdn encarna-
dos en individuos, suponen cierta idea del progreso de la historia y se
estructuran a partir de narraciones clésicas. Estas aluden, segin Da-
vid Bordwell (1996), a los sistemas narrativos temporales y espaciales
estandarizados, cuyas normas estilisticas se estructuran a partir del
montaje de continuidad, la invisibilidad de la narracién, la reduccién
de la ambigiiedad y la pretensién de universalidad de las historias que
cuentan, Se trata de un cine narrativo, que persigue la idea de conti-
nuidad, en el que los personajes presentan rasgos definidos y estables
en todo el filme y la historia se presenta como equilibrio, ruptura de
este y, finalmente, restablecimiento.

En estos filmes, el punto de vista es el del protagonista. La historia
la narran Fernando, en Lugares comunes, y Leo, en Giielcom, quienes
llevan la accién y estan presentes en la mayoria de las escenas, mar-
can tanto el eje del relato como su linea dramatica. El camino de estos
héroes, sus viajes inicidticos y sus regresos, cumplen con la linealidad
que presupone esta caracterizacidn de cine clasico.

Breve argumento de los filmes

Lugares comunes relata la historia de una pareja de adultos mayores,
compuesta por Fernando Robles (Federico Luppi) y Lili (Mercedes Sam-
pietro*), que debe enfrentar la crisis econédmica del 2001. A él, profesor
de literatura, lo jubilan antes de tiempo. Ella es asistente social en un
hogar de nifios, llamado Hombre Nuevo, que estd a punto de cerrar sus

*Mercedes Sampietro fue galardonada con el Premio Nacional de Cinematografia 2003
por su interpretacién en Lugares comunes (Intxausti, 13 de noviembre de 2003).
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puertas por falta de presupuesto. Ambos tienen un hijo en Espaiia, Pe-
dro (Carlos Santamarfa), quien les paga un viaje para que lo visiten y,
efectivamente, sus padres pasan unos dias alli, aunque rechazan tanto
su ayuda econdmica como su invitacién a quedarse en Madrid. Al regre-
sar a la Argentina, se ven obligados a vender su casa, heredada de los
padres de ella, y emigrar a la provincia de Cérdoba, donde emprenden
un negocio, que el protagonista no llega a ver porque muere.

Giielcom es una historia de amor entre Leo (Mariano Martinez) y Ana
(Eugenia Tobal). Esta historia termina cuando Ana decide emigrar hacia
Espafia y Leo decide quedarse en Buenos Aires. En este filme, la elabo-
racién de un decalogo con las frases mds usadas por los argentinos que se
van del pais® sirve tanto para hilar la narracién como para observar, con
humor e ironia, las distintas conductas que toman los personajes para
justificar sus acciones: la vuelta al pafs, los reencuentros, las segundas
oportunidades y qué hacer con estas. El casamiento de unos amigos,
también emigrados, los reencuentra después de cuatro afios. Leo inicia
un plan para reconquistar al amor de su vida y, al final, se burla de sus
propios postulados, ya que él también decide irse, cuatro afos después
que el resto de sus amigos, motivado por el amor.

El protagonista evalia la migracidn argentina a través de frases estereotipadas, a las que
engloba en la expresién las diez frases mds usadas por los argentinos que se van de la Argentina:

” o«

“Este pafs es una mierda [sic]”, “Me fui porque acd no podia desarrollarme en lo m{o”, “Me

” o«

voy para lograr mi independencia”, “Fue una decisién muy meditada”, “All4 hay mejores

» w

horizontes profesionales”, “Me voy a probar suerte”, “All4 hay otro nivel cultural”, “Alld

” o« ”

hay més oportunidades”, “Alla se vive més relajado”, “Me fui a probar suerte”.

69



Del exiliado econdmico al sudaca ilustrado

{Quiénes se van? ;Quiénes se quedan?

El Lugares comunes, Fernando Robles, el protagonista del filme, eli-
ge no emigrar en el 2001, a pesar de la dura situacién econémica que
debe enfrentar en los dltimos afios de vida. La narracién da cuenta de
que ha experimentado el exilio en la década de los setenta, aunque no
se explica nada sobre los motivos. Se lo caracteriza como un portefo
aferrado a su ciudad, que intenta vivir con la coherencia que le impone
sery parecer un intelectual de izquierda, que no se rinde, a pesar de las
derrotas politicas. El rector del profesorado en el que trabajaba hasta
que lo jubilan antes de tiempo dice que no sabe cémo definirlo (de 6:23
a 6:43): “No sos peronista, no sos radical, no sos nada. ;Qué puedo poner
en el informe? Anarco, marxista, zurdo... me suena antiguo”. A lo que
Fernando responde: “Mejor ponga lo que no soy: un inepto, un corrup-
to, que no me nombraron a dedo como a usted”. De ese didlogo entre
los personajes inferimos las razones para haber sido expulsado por una
dictadura que intenté eliminar todo pensamiento critico.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUi

Liliana Rovira o Lili, su esposa, es asistente social en un barrio mar-
ginal de Buenos Aires, en un contexto de hambre y recortes estatales.
El hogar de nifios que muestra la cdmara se llama Hombre Nuevo, para
recalcar el posicionamiento ideoldgico, afin al de su compafiero de
vida. Aunque su acento revela espafiolidad, el director se encarga de
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aclararnos que llegé a la Argentina con sus padres espafioles. Ella ha
experimentado tres exilios: el primero a causa de la dictadura fran-
quista hacia Francia; el segundo, ya con 20 afios ella, hacia la Argen-
tina; y el tercero —que es exilio y retorno- hacia su pafs de origen a
causa de la dictadura civico-militar de 1976.

En 1983 regresa a la Argentina para no irse mds. “Mi tierra es mi
marido” (24:04), dice. Y cuando este muere, a pesar de que su Unico
hijo vive del otro lado del Atldntico, decide quedarse en la sierra cor-
dobesa, en otro exilio, esta vez interno. Al igual que Fernando, ella
eligié volver a la Argentina dos veces: con el retorno de la democracia
y en plena debacle pos-2001.

Pedro Robles, el hijo de ambos, es un exiliado econdémico. Tie-
ne aproximadamente 30 afios. Emigrd de la Argentina poco antes del
estallido social del 2001 para radicarse en la Espafia pujante. Decidid
permanecer y criar a su hijo alli. Tiene un buen trabajo, posee la docu-
mentacién que acredita la nacionalidad espafiola heredada de su ma-
dre. Vive en una de las urbanizaciones de clase media acomodada en las
afueras de Madrid, producto de la desaforada construccién de viviendas
que experimentaba por entonces ese pafs®. Ha cambiado su vocacién de
escritor por la informdtica. Su compariera de vida, disefiadora grafica,
también argentina, no se siente inmigrante; para ella ese lugar es para
los otros del mundo que han invadido Espafia, como los moros o ecuatoria-
nos. Conocemos sobre la emigracién de Pedro a través de los ojos de sus
padres, quienes lo cuestionan porque no comparten su decisién.

En el afio 2000 el sector de la vivienda comenzé a crecer desaforadamente. “Cada afio
se iniciaban una media de 600.000 casas, llegando al récord de 762.540 en 2006” (Lépez
Letdn, 24 de octubre de 2015).

n



Del exiliado econdmico al sudaca ilustrado

Por su parte, Glielcom gira en torno a Leo, un joven psicélogo,
bien parecido, que no quiso irse del pafs y por esa decisién -de la
que se arrepiente cada dfa- perdié al amor de su vida. El lo resume
en esta frase: “Ella me dejé porque querfa irse a vivir a otro lado. Y
yo la dejé porque querfa quedarme” (de 03:19 a 03:27). Es un portefio
de clase media que no tiene necesidades econémicas y que no en-
cuentra razén para dejar sus afectos, su barrio, su trabajo, excepto
el amor de Ana. Al final del filme emigra para vivir con ella en Bar-
celona y probar suerte.

Ana emigré a Espafia en aflos posteriores al estallido. Es la co-
protagonista y el motor de Leo. Se fue porque queria probar suerte.
Es vivaz y emprendedora. Tiene una edad similar a la de Leo y Pe-
dro. Trabajaba como cocinera y en Argentina sentia que no podia
realizarse profesionalmente. Tampoco lo logré en Barcelona, donde
tuvo que conformarse con un trabajo de camarera. Allf conocié a
Oriol (Chema Tena), el novio espafiol que la acompafia en su visita
a la Argentina, después de cuatro afios. Su retorno pone en duda su
decisién y el verbo volver se confunde de destino. Porque la vuelta,
al final, serd a Espafia.

El grupo de amigos de la pareja que viven en la ciudad de Buenos
Aires: Javier (Peto Menahem), su compafiera Andy (Maju Lozano) y
Sol, la amiga soltera (Eugenia Guerty), esperan a los que viven en Tbi-
za: Martin (Gonzalo Sudrez) y Julieta (Ana Yovin), también emigrados
Pos-2001 como Ana, y quienes se fueron sin un plan, sin saber por qué,
ni adénde iban. Todos son contemporaneos, de clase media, con un
marcado acento portefio. El casamiento de Martin y Julieta en Buenos
Aires es el punto de reencuentro. La pareja de emigrados, a pesar de
las alegrias y emociones, regresa, como Ana, a Espafia.
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Representaciones identitarias

Tal como definimos en el marco tedrico, las identidades son re-
presentaciones que se construyen dentro del discurso y a partir de
la diferencia con el otro. No responden al quiénes somos o de dénde
venimos, sino a cémo nos han representado o cémo podriamos re-
presentarnos (Hall, 2003). Partiendo de estas nociones, nos interesa
analizar cudles son las representaciones identitarias de los emigrados
pos-2001 que se producen en estos dos filmes de ficcién argentinos.
Comenzaremos por rastrear la significacién de Espafia y las marcas
que remiten a la espariolidad en ambos textos filmicos.

En los dos filmes analizados, Espafia aparece nombrada del mis-
mo modo que la América del periodo de entreguerras, como el lugar
de la salvacién econémica. Esto se convierte en tépico y lugar comiin
que se reitera, con diferentes tonos, en ambas peliculas. Esa banalidad
que, seglin Gourmont (1900) (citado en Amossy y Herschberg, 2001),
se define por ser tan universalmente aceptada que toma el nombre de

verdad y hasta se convierte en el nombre del filme*.

Por su parte, para nombrar su filme Blanco recurre a los clichés, en

tanto “categorfas descriptivas simplificadas basadas en creencias y en

“’Lugares comunes también refiere a las preguntas filoséficas que Fernando utiliza para
reflexionar junto sus estudiantes: “;Cémo se puede vivir sabiendo esto, siendo tan
lucido, tan consciente de la precariedad del hombre? ;Cémo se puede convivir con el
absurdo a una edad en la que es dificil protegerse con el cinismo? La lucidez no viene
sola, viene acompafiada por una fuerza vital, por una especie de motor que transforma
esa conciencia, esa angustia, en energfa. Esa energfa, ese impulso, genera a su vez ale-
gria, una sensacién de orgullo por saberse capaz de vivir sin mentirse aunque duela”
(Fragmento del ensayo “Los licidos”, escrito por Adolfo Aristarain, incluido en el libro
Cine y oficios, que se publicé por la editorial espafiola Ocho y Medio en el 2004 y que
formd parte del filme).
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imagenes reductoras, por medio de las cuales calificamos a las demds per-
sonas o a otros grupos sociales, sujetos a prejuicios” (Fischer, 1996, p. 133).
Esto se evidencia en el titulo elegido para la pelicula, Giielcom, y luego en
las placas gréaficas que se exponen en el filme con la palabra bienvenido
en diferentes idiomas, como se utiliza en los aeropuertos, en cada uno de
los puntos de giros de la estructura dramatica. El director elige nombrar
al filme con un bienvenido en inglés, pero con un error gramatical que
lo castellaniza, vinculdndolo, de este modo, a la practica obligatoria en
Espafia de doblar todas las peliculas habladas en otro idioma.

En segundo lugar, el filme juega con el doble sentido del signifi-
cante Giielcom, que no siempre significa bienvenido. El enrarecimien-
to del nombre da cuenta de la identidad difusa que los liga a dos paises
y a ninguno. El realizador expresa con esa ironfa que los exiliados eco-
ndmicos pos-2001 no son bienvenidos en Argentina, ni en Espafia.

Otra de las estrategias que utiliza el filme y explicita el tema de los
clichés es el catdlogo de las frases més usadas por los argentinos que deci-
den irse del pafs, que, con tono irénico, enuncia el protagonista, insinuan-
do que, a pesar de ser falsas, los emigrantes las repiten como verdaderas.

Respecto al filme de Aristarain, la pareja protagonista de Lugares
comunes vive un doble reencuentro en Madrid: con el hijo emigrado,
que ha renunciado a ser su discipulo y a seguir peledndola en la Ar-
gentina, y con la ciudad que los acogié durante el exilio. Fernando la
describe asi:

Madrid estaba realmente hermosa, brillante, envidiable ejemplo
de la prosperidad del primer mundo del que nos empujaban cada
vez mds lejos. [...] Pensamos que era mejor aceptar las cosas como

vinieran y tratar de disfrutar de esa corta estancia en ese mundo
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de fantasfa antes de regresar a la vida real y a ese mundo incierto

que nos esperaba en Buenos Aires. (De 20:30 a 20:52)

Lo dice al comparar esa ciudad europea con su Buenos Aires en
crisis econdmica, politica y social, en la que acababan de jubilarlo
por falta de fondos para la educacién publica. Y agrega: “Aunque solo
habiamos vivido seis afios en Madrid, después de que los milicos nos
invitaran a exiliarnos si queriamos seguir vivos, sentimos que no éra-

mos turistas, que la ciudad segufa siendo nuestra” (de 20.30 a 20:52).

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Las palabras de Fernando no solo halagan al espectador espafiol,
dvido de ser identificado con el primer mundo, sino que apelan a la
identificacidn de los argentinos con ese territorio que sienten propio,
del que pueden salir y entrar cuando quieran, que no ha sido hostil,
sino gratificante, afin a su cultura. Madrid es recordada con nostalgia,
a pesar del exilio politico.

Esa familiaridad también la expresa la nuera de los protagonistas.
La cdmara recorre lentamente un bar madrilefio, no se detiene ni en
los extras ni en los jamones colgados sobre la barra. Panea por los
extras, que son fisicamente parecidos a los protagonistas argentinos,
y se detiene en ellos, que beben en una barra. El sonido ambiente de
copas y charlas disminuye para que escuchemos el didlogo entre la
nuera y la suegra. Fabiana le cuenta con énfasis a su suegra sobre las
supuestas diferencias culturales que hay entre ellos y los otros inmi-
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grantes, como moros y ecuatorianos que han llegado a Madrid, negando

@

cualquier intencidn racista: “no tengo nada en contra, pero...”, “tam-
bién hay algunos buenos, pero...”, “nosotros trabajamos mucho y ellos
vienen a no hacer nada”. Tales estrategias semanticas y retéricas —-uso
de pronombres personales y demostrativos- se aplican para exponer
argumentos y contar anécdotas concretas basadas en la experiencia
personal y que, por lo tanto, son prueba fiable de las conclusiones ne-
gativas. Ella y su marido, argentinos nacionalizados espafioles, como
su suegra espafiola de origen, pertenecen, tienen derecho natural so-
bre el territorio Espafia, los otros, la india ecuatoriana o la africana que

cuidan nifios, son invasores de esa tierra (de 23:15 a 23:43).

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Espafia es un lugar comdn para los personajes principales y para
los enunciatarios que construyen el filme. Para Lili es la patria que
la exilié y la que no elige como destino permanente. Para Fernando
es un lugar maravilloso. Pedro le dice a su padre que Espafia es “otro
mundo, es un pafs en serio. [...] Tengo una casa, dos coches, los chicos
van a poder estudiar lo que quieran y donde quieran, no puedo pedir
mds” (de 25:25 a 25:35). Esa frase desencadena el didlogo que, ademds
de ser el climax del filme, nos permite analizar ideas acerca de la espa-
fiolidad. Es una discusién entre dos generaciones: uno decidié apostar
por su pafs a pesar de perder todas las batallas, el otro eligié emigrar
para tener, en lugar de ser.
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Fernando: —Te guste 0 no sos un exiliado, un sudaca que le esta qui-
tando el trabajo a un gallego desocupado, cuando tu querida em-
presa tenga que achicarse porque llegé la recesion, al primero que

le van a dar una patada en el culo [sic] es a vos, jtenés alguna duda?

Pedro: —Yo no soy ningun sudaca, soy espariol, tengo nacionalidad
espafiola.

Fernando: —Sabes por dénde me paso yo eso de la patria, la bande-
ra y la escarapela. Vos te vendiste Pedro, vos renegaste de tu pais
por guita, porque te conviene, vos no sos espafol, sos otra cosa. No

te voy a decir lo que sos, lo sabes mds que nadie. (De 27:17 a 27:45)
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El didlogo entre padre e hijo condensa, en términos de Robert
Rosenstone (1997), la contradiccidn y las tensiones identitarias que
experimentaron muchos argentinos al llegar a Espafa, tanto los
exiliados politicos de los afios setenta como los exiliados econémi-
cos pos-2001. La madre patria no era la tierra de acogida que espe-
raban; el apellido europeo o la ciudadania no eran suficientes para
ser espafiol. Pero unos (Fernando) como otros (Pedro) se esforza-
ron para ser reconocidos como iguales y exigieron a la sociedad
de acogida que los reconociera asi. Acreditaban una deuda histé-
rica, por haberlos recibido primero. En este filme la construccién
de la espafiolidad se explicita por oposicidn, existe porque excluye
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a los otros, a los no espafnoles, y en ese universo estdn incluidos
los argentinos, més alld de sus antepasados, mas all4 del pasaporte
(Augé, 2000).

En Giielcom, Leo tiene la misma intencién de desmitificar ese
lugar comin, que enuncian los tres personajes emigrados, de que
afuera se tendran mejores oportunidades. Dos de las frases mds usadas
por los argentinos que se van del pais que Leo considera falsas, aunque
se repitan como verdaderas son: “Me fui porque acd no podia de-
sarrollarme en lo mio” (de 14:15 a 14:18) y “alld hay mejores hori-
zontes profesionales” (de 59:14 a 59:22). Ambas sentencias remiten
a Espafia como un lugar-paraiso. La cdmara acompaia la idea: solo
nos muestra dos locaciones que exhiben a Espafia, ambas son playas
hermosas, en las que los protagonistas caminan descalzos y felices
y los personajes secundarios viven desestructurados y no se enroscan.
Mientras la pareja que vive en Ibiza le cuenta a sus amigos lo bueno
que es vivir alli, vemos un plano detalle del pasaporte argentino. En
la siguiente escena, se produce un didlogo entre Martin (emigrado)
y Javier (tentado con la idea de emigrar), ante la mirada desaproba-
toria de Leo (de 58:39 a 59:22).

Martin: —All4 si querés hacer tu historia nadie te jode, no importa
qué querés hacer, no estd esa presidén que estd acd, si querés ser
basurero nadie te va a mirar mal por eso, es un trabajador como

cualquier otro, te pagan y te respetan.
Javier: — ;Cuanto gana un basurero?
Martin: —800, 1000 euros.

Sol: —Entonces, te conviene irte a Espafia que quedarte aca.
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Javier: —No entendés nada, nena, alld es diferente, no es como ser

basurero aca.

Sol: —Vos no entendés nada, nene, qué... ;vos te harfas basurero aca?

| Para ver la
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Leo sefala cdmo su exnovia y sus amigos a la vez que repiten esos
enunciados, los desmienten con sus acciones: las expectativas pro-
fesionales de Ana no se cumplieron y ella como la pareja de amigos
trabajan como camareros en hostelerfa. Martin y Julieta vuelven a
Espafia para vivir bronceados todo el afio. Como si el discurso quisiera
justificar lo que en la préctica no se cumple e irse para triunfar fuese
mds una cuestién de deseo que una realidad. El narrador protagonista
se burla de todos estos postulados, pero, cuatro afios después que el
resto de los personajes, también emigra a probar suerte, aunque nada
sabemos de su experiencia, si concreta el proyecto migratorio o no...
Espafia es la tierra elegida para ser felices.

En el sistema de personajes de Glielcom la espafiolidad aparece
con relacién a Oriol, que se presenta cursi, antipdtico, ignorante, des-
agradable, sin medias tintas y motivo de discordia entre los amigos.
Ningtin modelo a seguir. El es el inico personaje espafiol “legitimo”.
Los otros no lo son ni lo serdn, a pesar de que los emigrados digan
que viven muy bien en Espafia y utilicen modismos del lenguaje que
solo se usan alli, como los chistes faciles sobre los significantes coger

y cofiazo, entre otros.
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Otro de los tdpicos del catdlogo que cuestiona la emigracién ar-
gentina y que hila las subtramas del filme es: “All4 hay otro nivel cul-
tural”. La trama lo desmiente al poner en escena que el personaje es-
pafiol se comporta como un energiimeno cuando los varones celebran

la despedida de soltero de Martin en un prostibulo.

Si pensamos en el lugar que ocupa el tema de la migracién en esta
pelicula, quizéds podriamos decir que es un pretexto, un telén de fondo
para la comedia romdntica, y, en este sentido, propone pocas reflexio-
nes; sin embargo, establece una critica clara frente a la bisqueda de

ese parafso europeo que se plantea como un espejismo.

Por ello es posible sostener que ambas peliculas trabajan sobre la
idea de que Espafia es el paraiso europeo que impregna el inconscien-
te colectivo durante los afos de la crisis argentina. En ese imaginario,
la salvacidn a los problemas no solo econémicos, sino también de rea-
lizacidn personal se encontraba allf; de este modo, se plantea que el
futuro no es tanto una variable de tiempo, sino de espacio. El futuro

estd en Europa.

Por su parte, cuando nos propusimos indagar sobre la construc-
cién de las nociones de argentinidad, identificamos el siguiente didlo-
go en el filme de Aristarain Lugares comunes. Después de la discusién
con su hijo, Fernando y Lili deciden volver antes de lo planificado. En
el aeropuerto de Madrid, Pedro despide a su padre, le dice que tiene
razdn, que él es “una mierda” [sic], que no tiene “huevos para volver”

[sic] ala Argentina.

Pedro: —El pafs estd muy mal, pero eso es una excusa. Yo me siento

un traidor, me fui, me escapé.
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Fernando: —Vos no te fuiste, te echaron, como me echaron a mi y
como siguen echando a todos los que se van. Tu pafs se murid, no exis-
te, asi que dejate de joder con la nostalgia y trata de ver las cosas como
son. No te dejan vivir, tenés que sobrevivir. No te sientas culpable de
nada. Cuando se trata de seguir vivo no hay reglas, Pedro, las reglas las
borraron, vale todo. Tenés que estar entero, podés venderte pero no
entregarte, tenés que aguantar porque un dia vas a salir de todo esto
y vas a ser vos mismo. No te pierdas. (De 30:48 a 31:45)
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En esta escena hay un cambio de posicién de los personajes con
respecto al didlogo del bar que analizamos en parrafos anteriores. Es
importante destacar que el cambio transcurre en el aeropuerto, ese
no lugar que les permite ser padre e hijo; alli no hablan ni el exiliado
politico ni el exiliado econémico. No hay idealismo ni reproche, padre
e hijo coinciden en la impotencia de no poder cambiar las reglas. La
pelicula cierra sentido sobre la idea de que Argentina es el lugar de
la expulsién, de la imposibilidad para concretar suefios, de la incer-
tidumbre constante, del dolor. En esa conversacidn, se entraman el
exilio politico y el econédmico. La causa de la partida ha sido involun-
taria siempre. Los que creyeron en la revolucién retornan, a pesar de
su hostilidad. Los mds jévenes permanecen en Europa.

Fernando ha regresado de Madrid. La cdmara subjetiva nos intro-
duce en la Buenos Aires previa al estallido de la crisis. Vemos la ciu-
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dad a través de sus ojos. Recorre la zona financiera en su coche viejo.
Cuando la cdmara se detiene, con un plano general del Palacio de Jus-
ticia, Tribunales, que simboliza la causa de su incertidumbre, Fernan-
do dice, en off: “Me preguntaba, como tantas otras veces, qué carajos
estamos haciendo aqui, qué esperdbamos, por qué no nos ibamos de
una vez por todas. También como otras veces, no encontré la respues-
ta y nos seguimos quedando” (de 33:10 a 33:26). Termina la frase cuan-
do Fernando llega a la oficina de su mejor amigo, quien lo ayudard a
emprender su exilio interior en Cérdoba. Tal vez los motivos por los
cuales elige quedarse en la Argentina, que él dice ignorar, no sean tan
dificiles de decir como de aceptar. Tal vez tengan que ver con la ne-
cesidad y el reclamo de memoria, verdad y justicia de su generacién,
simbolizado en ese palacio imponente que ve a través del vidrio de su
coche; o con la amistad incondicional de los amigos de toda la vida.

En la primera escena del filme, Aristarain se encarga de remarcar
con un plano detalle el nombre del borrador del ensayo que escribe
Fernando, cuyo contenido relata en off a lo largo de toda la narracién:
“El asesino difuso” (2:37). Ese asesino es su terrufio, su “lugar en el
mundo”® a pesar de que lo ha traicionado al punto de provocar el
exilio econémico de su unico hijo.

Por su parte, en Giielcom, cuando Ana regresa a Buenos Aires, la
camara lenta panea para mostrarla luminosa, espléndida, desde los

’8Adolfo Aristarain dirigié Un lugar en el mundo, pelicula que se estrend en 1992. El fil-
me, situado en los afios noventa del neoliberalismo, trata sobre recuperar la ética, la
solidaridad, la justicia social y la fidelidad a la ideologfa. Lugares comunes podria ser su
continuidad, desde el actor protagonista, Federico Luppi, hasta la temdticas del exilio
y el retorno. La diferencia se da en el mensaje final, en Lugares comunes no hay segunda
oportunidad, sino desesperanza.
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pies hasta la cabeza. Dentro del aeropuerto, respira aire fresco mien-
tras su pelo se mueve con el viento. Pero esa plenitud se interrumpe
al atravesar la puerta de vidrio que la ubica en Buenos Aires. Tiene la
impresidn de que le han robado el bolso. Ah{ aparece la primera de las
frases del decdlogo: “Este pafs es una mierda” [sic]. Pero el bolso esta-
ba en el piso. Asi, en este caso el taxista, se burla y desmiente el tépico.

Al reencontrarse con sus amigas, Ana les dice: “Tenia muchas ganas
de venir” (de 7:36 a 8:00), en un abrazo fraternal. Ese afecto estd ausen-
te en su vida espafiola. Esto lo vemos también en la pareja que vuelve
para celebrar su fiesta de casamiento: “Este es mi casamiento, acd estd
la gente que quiero” (de 1:20:42 a 1:20:58). “Una especie de familia dis-
funcional”, dice Leo en referencia a sus amigos (de 19:44 a 20:26).

1“" Para ver la
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De esta manera, la argentinidad aparece en ambos filmes ligada a
rasgos culturales: el club de ftbol, la comida que se extrafia (la bondio-
la de la costanera para Martin, en Giielcom, o el desayuno de la madre
para Pedro, en Lugares comunes); de los afectos (familia y amigos) que
se necesitan; del sentimiento de resignacién por un pafs que les resulta
adverso para lograr sus objetivos. También se es argentino de acuerdo
a la mirada de los otros. Por un lado, aparece el reproche de los que
se quedaron a hacer patria mientras otros se fueron a salvarse solos. Y,
por otro, la culpa y el enojo de los que fueron expulsados por las malas
condiciones econémicas y sociales de ese periodo histérico argentino.
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En la escena en que Ana se encuentra con una compafiera del se-
cundario en la calle, esta dltima le pregunta por su vida en Espafia y
ellale cuenta que no ha emprendido ningtin negocio ni es la jefa de co-
cina, sino que es camarera. Lo hace con enojo, porque en esa conver-
sacién aflora la frustracién de no haber logrado el objetivo de la emi-
gracién, o lo que los otros, los que se quedaron, le exigen que logre,
como Unica justificacién para trabajar en oficios que podria trabajar
acd, sin necesidad de emigrar. El personaje lo resume en una frase:
“Cuando me fui todo el mundo me preguntaba ;para qué te vas? y con
la misma cara me preguntan ;para qué te fuiste?” (de 15:14 a 15:58).
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Respecto a las marcas de la enunciacién y los estereotipos, al anali-
zar las representaciones del exiliado econdmico que proponen ambos
filmes es posible observar que definen a un individuo ciertamente es-
tereotipado: lo que solo puede ser interpretado, siguiendo a Umberto
Eco (citado en Amossy y Herschberg, 2001), a partir de la inferencia
de guiones preexistentes. Los que se fueron a Espafia son jévenes de
clase media, cuya emigracién responde a objetivos individuales rela-
cionados con el bienestar econdmico. No tienen compromiso alguno
con su pafs de origen, sino todo lo contrario, Argentina constituye el
impedimento para su realizacién personal. Es un pais expulsor, que
solo es valorado por el afecto de amigos y familiares mas cercanos,
pero insuficiente para quedarse o volver a vivir alli.
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Esa marca afectiva puede rastrearse en el uso de los deicticos, es-
tos constituyen expresiones cuyo referente no puede determinarse
sino en relacién con los interlocutores. Son deicticos en la medida
en que se interpretan con respecto a la localizacién de los participan-
tes en el contexto enunciativo. Segin Emile Benveniste (1974), son
indices de ostensidn, términos que sirven para designar el objeto al
mismo tiempo que es pronunciado el término. En ambos filmes, mas
alld del continente donde se encuentren los personajes, para hacer
referencia a Espafia se usa el deictico alld, mientras que para nombrar
a Argentina se utiliza el acd. Acd, como préximo al hablante; all4, en
el campo de referencia de la tercera persona. La trayectoria del acd
involucra una cercanfa intima que determina un mayor nivel de sub-
jetividad. Hace referencia a una locacién ocupada por el hablante. Es
la intimidad del acd, que queda como marca que sujeta, ancla a los
personajes a su tierra de nacimiento.

Elementos estéticos y narrativos

La verosimilitud en las historias contadas estd dada por el plan-
teamiento oportuno del espacio, el tiempo, los personajes y el uso de
los elementos estéticos. Destacaremos algunos de los recursos del len-
guaje cinematografico elegidos por los directores para darle forma al
exiliado econémico en cada uno de los filmes.

Como ya mencionamos, el punto de vista en ambos filmes es sub-
jetivo/interno. El espectador conoce todos los hechos de la historia a
través de la mirada del protagonista masculino. Tanto en on como en
off sabemos lo que sienten y piensan ellos sobre los emigrados, es su
mirada, su ideologfa del exilio econémico (del hijo, en Lugares comu-
nes, y de la novia en, Giielcom).
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En Lugares comunes se produce un quiebre del punto de vista
cuando el narrador, Fernando, muere y esa voz es reemplazada por
su compafiera, quien terminard de cumplir los suefios truncos de su
compatiero -publicar su libro y hacer esencias de lavanda en Cérdo-
ba- en lugar de emigrar a Espafa con su hijo. La mirada condenatoria
de Lili sobre la migracién de su hijo no cambia a lo largo de la trama ni
difiere de la de Fernando.

Tanto Aristarain como Blanco utilizan un tiempo diegético lineal,
es decir, un tiempo cronoldgico, que transcurre entre la jubilacién de
Fernando y su muerte, en Lugares comunes, y entre la partida de Ana y
la partida de Leo, en Giielcom.

La diferencia estd en la estructura narrativa. El director de Giielcom
explica la historia de amor de los protagonistas, primero, utilizando
el racconto: en la primera escena vemos a Leo en la misma playa ca-
talana donde al final emigrard y desde donde cuenta toda la historia.
Y, luego, con el uso del flashback va y viene en el tiempo para narrar
los cuatro afios desde que su novia lo abandona por emigrar a Espafia
hasta que se reencuentran en Buenos Aires y se vuelven a elegir, esta
vez, emigrando ambos.

Respecto a la puesta en cdmara y en escena, los filmes de Adolfo
Aristarain son conocidos por la sencillez de los elementos visuales y
Lugares comunes no es una excepcién. Prima la sobriedad y la proliji-
dad en los planos, con secuencias y escenas largas, en las que la cdma-
ra estd al servicio de los didlogos.

A través de planos medios y planos conjuntos, el espectador se
acerca a los protagonistas, pero con una distancia que se asemeja al
campo de imagen que nos proporciona una escena teatral. Recurre
muy poco a los primeros planos, puntualmente cuando quiere la aten-
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cién del espectador, por ejemplo, en el detalle de un manuscrito que
nos cuenta mucho del protagonista. En este sentido, Bonitzer (2007)
sefiala que “con el primer plano se rostrifican los objetos o las perso-
nas y sin primer plano, sin rostro no hay suspenso, no hay terror” (pp.
21-22), en este caso, podriamos agregar, no hay drama. Este recurso
también se utiliza cuando los estudiantes escuchan con atencién los
consejos del ético profesor o para mostrar el dolor de Lili en el aero-
puerto de Madrid en el momento de despedir a su hijo.

Aristarain no utiliza juegos ni movimientos abruptos. La cdmara
se mueve poco, trabaja con planos estaticos y planos generales para
mostrar ese mundo que rodea a los personajes, que los hace pequefios,
con poco poder de maniobra ante la realidad, como en el western®. En
la escena del bar que se analizé con anterioridad, donde se producen
los dos didlogos identitarios mds importantes del filme, entre nuera
y suegra y entre padre e hijo, la cdmara parte de un plano general
para mostrarnos la puesta en escena de un tipico bar madrilefio, y,
luego, busca dos conversaciones diferentes, pero con un mismo tema.
En este caso prefiere no mostrar a las dos parejas en un plano entero,
sino que participa al espectador de la tensidén de esos didlogos y lo
obliga a concentrarse en el discurso y la gestualidad de quien habla,
a partir del plano y contraplano. Este recurso genera, ademds de ten-
sién dramadtica, empatia con los sentimientos de los personajes: frus-

tracidn, traicidén, impotencia, desaliento.

“En la filmograffa de Aristarain hay multiples referencias a sus peliculas preferidas:
westerns, thriller y el cine negro; y a escritores que hacen de los didlogos uno de los dis-
tintivos de su prosa. Esto ha influido en sus propios filmes. En este caso, el espiritu de
frontera para construir un nuevo mundo como en las peliculas del oeste y el anhelo de
ser libre en el cine negro o el destino tragico de sus protagonistas.
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Yago Blanco, en cambio, recurre a los primeros planos a lo largo
de toda la narracidn, nos acerca a los protagonistas y nos mezcla con
ellos en las charlas de la pareja protagonista o las del grupo de amigos.
Escasean los planos generales y abundan los primero planos y planos
medios. Siempre podemos ver las expresiones de las caras como si es-
tuviéramos muy cerca de la escena. La cdmara se mueve inteligente-
mente entre los personajes, incluso apela a los planos y contraplanos,
y los elige en lugar de los planos conjuntos, para generar mayor ten-

sién entre los personajes.

En Giielcom la puesta en cuadro se basa en la combinacién y suce-
sién de planos cortos que aceleran el ritmo de la narracidn, le aportan
dinamismo y agilidad. Yago Blanco utiliza estos recursos del lenguaje
televisivo, dada su experiencia en ese oficio®. Aristarain, en cambio,
construye la larga duracién material y psicoldgica de los planos, do-
tando a Lugares comunes de un ritmo lento, aunque no aburrido.

Respecto a la puesta en escena es importante destacar la eleccién
del aeropuerto como locacién para narrar los encuentros entre los que
se fueron y los que se quedaron. Se trata de una constante en ambos
filmes. En Lugares comunes, se narra la secuencia del reencuentro: pri-
mero, en el free shop, Fernando compra un perfume para Lili, accidén que
remite a la clase media a la que pertenecen los viajeros; luego, un plano
general del avidén que traspasa las fronteras entre Espafia y Argentina;
y, por ultimo, el reencuentro familiar en el aeropuerto de Madrid.

En Giielcom, como explicamos anteriormente, vemos a Ana llegando
al Aeropuerto Internacional argentino donde tiene su primer choque de

“*Yago Blanco es disefiador de imagen y sonido, dirigié publicidades y videoclips, y tra-
bajé como realizador en el canal de TV Telefe durante 14 afios.
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amor-odio con su pais de origen al creer, equivocadamente, que le roba-
ron el bolso. En la misma locacidn, el director elige contar otro arribo, nos
muestra a los cinco amigos esperando a la pareja que falta, que viene a
casarse a la Argentina. El aeropuerto es el simbolo del reencuentro, en el

primer caso, con la Argentina, en el segundo, con las amistades.

Po su parte, Aristarain elige el plano general de un avién despe-
gando para narrar la partida de los padres que van a visitar al hijo
emigrado; y Blanco lo usa en sentido inverso, para contar que Ana

vuelve a Buenos Aires.

Respecto al uso de la luz y el color, cabe sefialar que en Lugares
comunes, a través de escenarios naturales, la cdmara nos muestra los
contrastes de una época. Por un lado, la Madrid luminosa y esplen-
dorosa de principios de los 2000, y la belleza 4drida y la paz otonal de
Traslasierra en Cérdoba. Por otro, la atmésfera de desesperacién de
una Buenos Aires en plena crisis econdmica, que el director construye
en el montaje, alternando el living oscuro y opaco donde est4 sentado
Fernando con la realidad mediada por una pantalla de televisor, que
desprende imdgenes frias, azuladas, que muestran las protestas de un

pufiado de jévenes entre la humareda y la policfa montada.

La luz enfatiza los volimenes de los objetos y personajes, acen-
tuando, por su condicidn especial, las distancias y la percepcién de
realidad: da la sensacién de ser natural en todo el filme. Tenue, con
contrastes de luces y sombras, en los interiores del departamento an-
tiguo y hogar célido en el que han vivido toda la vida los protagonis-
tas; y plena en los exteriores que recorren los personajes. Como ex-
cepcién podemos nombrar la escena del hospital, donde la luz blanca

dota de simbolismo la muerte de Fernando.
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Pero el color es otofial, no es gris en Buenos Aires, ni verde en
Cérdoba. Juega con una tonalidad que representa la dltima etapa de
vida del protagonista. El color pictérico del paisaje campestre donde
Fernando muere nos recuerda a los éleos cordobeses de Fader®.

En Giielcom la puesta de luz es vivaz pero plana, remite al lenguaje
televisivo. Siguiendo esa estética publicitaria -con mucho maquillaje,
peinados perfectos y actores vestidos como modelos auspiciados-, se
utiliza la luz para remarcar los rostros como se hace con los productos
o servicios en venta. Calidos, iluminados y saturados, aqui los colores
son los del verano, de los dias soleados que se ven en los exteriores
de Buenos Aires y de Barcelona, o por los ventanales de los interiores de
cada una de las locaciones elegidas. El fondo siempre iluminado y cla-
ro intensifica esos colores y da una atmdsfera de alegria, de final feliz.

Respecto a la banda sonora de Lugares comunes podemos decir que
acompafia el tono emotivo del filme y le aporta buen ritmo, pero tiene
un rol secundario, ya que la prioridad estd en los didlogos y los moné-
logos del protagonista. Cabe destacar la eleccién de dos boleros: el pri-
mero, Amor de mis amores, de Maria Teresa Lara, acompafia los créditos
y nos introduce en la historia de amor; el segundo, El soldado, interpre-
tado por la cubana Marfa Teresa Vera, cierra la historia: “Adids, adids,
lucero de mis noches, / dijo el soldado, al pie de la ventana, / me voy,

me voy, pero no llores, / dngel mio, que volveré mafana”.

Las estrofas aluden a la despedida de quien sabe que morird, como
es el caso de Fernando, que se despide del amor de su vida, pero tam-
bién es una alegoria a las despedidas que atraviesan las subtramas del

“IFernando Fader, pintor argentino, nacido en Burdeos, Francia, principal seguidor del
impresionismo alemdn en Argentina.
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filme: de padres e hijo a causa del exilio econémico, de amigos a causa
del exilio interno. Y el que se despide es un soldado, que murié dando
todo en la batalla, como Fernando, que no claudica. Pero el adis es
un hasta luego, porque siempre estd la esperanza del retorno cuando

quedan seres queridos por los que volver.

En Giielcom, en cambio, la banda sonora es practicamente un pro-
tagonista mds; tal como dice Michel Chion (1993), la musica aporta un
“valor anadido, designando valor expresivo e informativo a la imagen
dada” (p.16). La musica en este filme narra, ambienta, acompafia y da
ritmo. Siguiendo a Chion 1993), podemos clasificarla como muisica empd-
tica, ya que nos facilita transitar por los sentimientos que atraviesan los
distintos personajes. “La musica expresa directamente su participacién
en la escena, adaptando el ritmo, el tono y el fraseo, en funcién de cédi-
gos culturales de la tristeza, de la alegria, de la emocién y del movimien-
to” (Chion, 1993, p.19). En la mayoria de los casos es diegética, es decir
que no solo arma la escena para el espectador, sino que también estd
siendo escuchada por los protagonistas. Ejemplo claro es la siguiente
escena con el paciente del psicélogo Leo, un musico tapado, que, gracias
a la terapia y a la escucha de sus canciones en la sesidn, se transforma
en profesional y su guitarra serd el acompanamiento de otras escenas.
También el violinista que participa en el pedido de casamiento de Oriol
a Ana. O durante el casamiento de Martin y Julieta, donde la interrup-

cién de la banda en vivo propicia el desenlace del filme.

El tema original Reloj de avena, de Edu Schmidt -exintegrante del
exitoso grupo de rock Arbol-, se escucha durante toda la trama en
version instrumental y revela la letra al final, mientras vemos a los

protagonistas caminando de la mano en la playa de Barcelona: “Quie-
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ro vivir en cdmara lenta, que el mundo tarde en dar la vuelta /[...] / Sé
que todo va a llegar en algiin momento en algin lugar”.

En este punto, sostenemos que la banda sonora define dos estilos
diferentes, pero también dos publicos diferentes. Aristarain le habla
a su generacidn, a los que se enamoraron con los boleros, que son los
mismos que en los afios 2000 habian vivido varias dictaduras, que se
habian ilusionado y decepcionado de la democracia. Por su parte,
Yago Blanco se dirige a un publico treintafiero, que conoce a las estre-
llas publicitarias y de televisién a las que eligié para su dpera prima,
a una generacién que escucha rock desde su nacimiento, que se supo-
ne desencantada de lo colectivo, que apuesta por cumplir sus suefios
donde sea posible.

Los elementos graficos también difieren en los filmes y hablan de
destinatarios diversos: en Lugares comunes solo se utilizan para los cré-
ditos, con una tipografia que suele ser utilizada en el género literario
y en la escritura académica, como la que posiblemente usase el pro-
tagonista. En Giielcom el director juega con la animacién de las placas
graficas en distintos idiomas y colores para evidenciar los puntos de
giro de la narracién y el desenlace con el dltimo benvinguts, bienve-

nidos en cataldn, dando cuenta del destino final de los protagonistas.

La historia en la historia: crisis del 2001

Ambos filmes no solo dan cuenta de la vida de aquellos que emi-
graron, sino que producen determinada versién, explicacién de la
historia reciente. En palabras de Pierre Sorlin (1985) “el cine abre
perspectivas nuevas sobre lo que una sociedad confiesa o niega de si
misma” (p. 43).
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Lugares comunes y Glielcom integran el reducido universo de pelicu-
las-fuentes que nos hablan sobre los emigrantes poscorralito que mar-
charon a Espafia y su contexto histdrico. A partir de la observacidn de
las estrategias de construccién de sentido que son propias del audio-
visual podemos analizar la versién de la historia reciente argentina
que nos cuentan. Lugares comunes dialoga con su época, representa un
mundo en el que los problemas econédmicos afectan a cada uno de los
personajes. El contexto histérico de la Argentina durante los meses de
diciembre del 2001 o enero del 2002 se muestra a través de una panta-
lla de televisor que estd en el living del departamento, el mismo que
los protagonistas han puesto en venta para poder subsistir.

En el sillén, Fernando, desempleado y sin posibilidades de conse-
guir un nuevo trabajo, mira las imdgenes de archivo de los argentinos
de clase media que corrian a las ventanillas a reclamar por su ahorros.
El dinero estd acorralado en los bancos, los ciudadanos estdn acorrala-
dos por la policfa. Se ven filas de personas que buscan trabajo y la im-
posibilidad de acceder a un crédito. Mientras tanto, frente a Fernando
y su televisor, desfilan la asesora inmobiliaria y posibles compradores,
que él parece no ver. Como si las imégenes de ese aparato electrénico
lo hipnotizaran y no pudiera creer lo que hicieron con su pais aquellos
que el pueblo eligié con los mismos preceptos democraticos que él
defiende y predica (de 38:54 a 39:45).

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI
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Sabemos de esa crisis econémica desde una de las primeras esce-
nas, cuando el rector del instituto donde trabaja Fernando lo jubila
de forma anticipada, porque no hay presupuesto educativo. Esta ju-
bilacién a la fuerza ird apagando de a poco las ganas de vivir de este
profesor que ensefia por vocacién. El rector es una metéfora de los
histdricos saqueadores del Estado argentino contra los cuales luché
siempre el protagonista, pero también simboliza al gobierno neolibe-
ral de ese preciso momento histérico, la Alianza, que continué con
los recortes en la educacién y la salud piblica que habia empezado el
gobierno menemista, y siguid con las cajas de los jubilados.

Rector: —Si el pafs estd mal, si el Estado no tiene un mango, nos
jodemos todos, qué va a ser... (5:35)

Fernando se dice a s{ mismo: —Por la crisis, siempre la crisis, desde
que tengo memoria este pafs siempre estuvo en crisis, y el poder
siempre estuvo en los corruptos de turno. (39:08)

Por su parte, Pedro, el hijo, recibe a sus padres en Madrid del 2001,
previo a la debacle argentina. Espafia ha ingresado al primer mundo
y goza de una economfa pujante. Esta situacién se condensa a modo
de metéfora con la eleccién de la postal de la Puerta de Europa. La
imagen da cuenta de dos rascacielos inclinados donde funcionan un
banco y una inmobiliaria, con esta eleccién la pelicula da cuenta del
contraste entre la situacién critica que vivia la Argentina y la de es-
plendor en que se encontraba Espafia.

En Madrid, Fernando le dice a su hijo:

[...] dejate de joder con la nostalgia y trata de ver las cosas como
son. No te dejan vivir, tenés que sobrevivir. No te sientas culpa-
ble de nada. [...] Les estas dando un futuro a tus hijos, y eso estd
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bien, les estas dando un lugar para crecer, un buen lugar. (De
30:48 a 32:14)

Este mensaje tiene una doble carga de sentido, porque lo enuncia
un exiliado politico retornado, padre de un exiliado econémico. Dos
momentos de la historia de la Argentina diferentes, dos generaciones
de una familia, un mismo problema: la incapacidad de los gobiernos
para generar una politica y una economfa estables, y la consecuente
emigracién. Por lo sefialado, es posible pensar Lugares comunes des-
de el planteo de Caparrds Lera (2004) cuando sostiene que “sin una
voluntad directa de hacer historia, posee contenido social y, con el
tiempo, pueden convertirse en testimonio importante de la historia, o

de las mentalidades de cierta sociedad en determinada época” (p. 24).

Desde otro género, Giielcom se sitda en el mismo momento histéri-
co que Lugares comunes, aunque en este filme no hay elementos espe-
cificos que remitan a los hechos histéricos que marcaron el contexto.
Los personajes que emigran no evidencian problemas econémicos,
sino de realizacidn personal. También presenta ese pais que expulsa a
los jévenes de clase media de las ciudades mds présperas hacia el pafs
de los abuelos, en el caso de Pedro, y de las oportunidades y la tranqui-

lidad, en el caso de Ana, Martin y Julieta.

En esta comedia no prevalece la desesperanza como en el drama
de Aristarain. Aqui hay que rastrear, por debajo de los chistes de los
amigos y de las ironfas del protagonista, el dolor de los que se fueron
y de los que se quedaron en la Argentina de principios de los 2000. No
obstante, presenta la falta, la ausencia de los jévenes de clase media
que han sido expulsados del pafs. Imposible no leerla desde las pa-
labras de Pierre Sorlin (1985) cuando expresa que una “pelicula estd
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intimamente penetrada por las preocupaciones, las tendencias y las

aspiraciones de la época” (p. 43).

Aristarain, a través del recurso del televisor, sitda al espectador en
los dias de los saqueos, de la gente en las calles, de los reclamos en los
bancos. En la pantalla se hace visible el problema de los créditos ne-
gados, la dificultad de vender la casa, etc. Estas invenciones politico-
histéricas mantienen el ritmo y la intensidad del relato, dotdndolo de

verosimilitud.

Por ultimo, los personajes emigrados encontraran trabajo en Es-
pafia, aunque vale la pena marcar una diferencia. En Lugares comu-
nes, Pedro ejerce como profesional de la informdtica, mientras que en
Giielcom Ana, Martin y Julieta tendrdn que conformarse con trabajar
de camareros. No sabemos si Leo ejercerd o no la psicologfa, pero po-
demos inferir que se eligié esa profesién porque responde a otro lugar

comun: Argentina como fabrica de psicélogos.

El contexto

Lo importante, segdn lo define Pierre Sorlin (1985), es la influencia
en los filmes del mundo de las mentalidades, de la ideologia de cada
época y cultura. Su estudio sobre la relacién entre el cine y la historia
lo efecttia como parte de un juego de espejos, en que ambos se ven
reflejados e influenciados a través del hilo conductor comun, que es la

sociedad que los produce.

En este caso, los filmes presentan dos contextos de produccién
muy diferentes. Durante los peores afios de la crisis, 2001 y 2002, se

estrenaron solo 47 filmes; mientras que en 2011, ese nimero crecié
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a 117 (incan). Esta diferencia se traduce en los tonos con que ambos

directores cuentan la crisis del modelo neoliberal y la emigracién.

Los ndmeros de emigrantes en ese lapso también marcan una di-
ferencia. Entre 2001 y 2003 emigraron los argentinos hacia Europa y
en 2011 el sentido de los migrantes fue inverso. No solo retornaron
argentinos, sino que también hubo un flujo de inmigrantes espafio-
les jévenes (Carbajal, 24 de febrero de 2014). En 2011, algo més de 55
mil espafioles salieron del pafs, cifras que no se registraban, al menos
en las estadisticas oficiales, desde 1975 (Romero-Valiente e Hidalgo-
Capitdn, 2014).

Aristarain decfa sobre Lugares comunes que “no se trata de una pe-
licula de denuncia politico-social, sino de una profunda historia de
amor” (El Pafs, 11 de julio de 2002). Sin embargo, la situacién econémi-
ca, politica y social que vivia la Argentina en el momento de rodaje de
este filme coincide con lo que acontece en el tiempo de la narracién, el
amor de una pareja que vive en un contexto adverso, bajo condiciones
estructurales de un Estado hostil, que los obliga a vivir reinventdndo-

se y que les ha expulsado al tnico hijo que tienen.

Ademds, se estrend en las pantallas el 12 de septiembre de 2002,
cuando Argentina vivia el éxodo mas significativo de ciudadanos de

toda su historia. Como sefialé Monterde (2001):

Como todo producto cultural, una red de discursos elaborada de
una forma mediatizada por las ideologfas y las condiciones es-
tructurales de un momento dado, el film no aparece como un mo-
mento neutro en la sociedad que lo produce, sino que adquiere un

componente de intervencién sobre la sociedad. (P. 41)
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A tales efectos, vale la pena contar, como dato de color, el paralelo
que viven Fernando, jubilado al que nadie le da trabajo, que en lugar
de gozar de los ahorros de su vida tiene que pensar estrategias para
sobrevivir; con el actor que lo encarna: Federico Luppi. A dias del es-
treno, decfa, en el diario La Nacién (16 de septiembre de 2002): “Pensé
que a la edad que yo tengo, podria asegurarme cierto bienestar. Labu-
raba en Espafia y la guita la ponia en la Argentina. Pero me sacaron
cinco o seis afios de laburo”. En ese momento Luppi era un emigrado
en Espafa a causa del corralito. A diferencia del actor, su personaje,
Fernando, se quedd en Argentina hasta el final de sus dfas.

En una nota del Suplemento “Radar”, de Pdgina 12, Aristarain acla-
raba: “Para no tener que andar hipotecando la casa tendrfa que hacer
una pelicula por afio. Y no la hago ni en pedo [sic]” (Pérez, 8 de sep-
tiembre de 2002). Esta confesién también nos habla de cémo las con-
diciones de produccién estdn intimamente asociadas con el producto
cultural que aqui se analiza.

Lugares comunes no es una foto instantdnea de la Argentina del
2001/2002, es necesario pensarla como construccién, en el sentido
dado por Monterde (1986), como un “simulacro con mayor o menor
apariencia de verdad que si bien es conocida como tal, es capaz de
mantenernos —por su ldgica interna llamada verosimilitud- en una
légica semejante a la que tendriamos ante circunstancias de nuestra
propia realidad” (p. 74).

Podemos decir que Lugares comunes cumple con una funcionalidad
histdrica, y tal vez Aristarain, en su descripcidn del filme, estarfa de
acuerdo con la siguiente afirmacidn del director francés Jean-Luc Go-
dard: “No hay que hacer filmes politicos, sino hacer cine politicamen-
te” (Chiesi, 2003).
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En cuanto a la produccién de Giielcom, Yago Blanco conté en una
entrevista:

Empecé a imaginarla cuando muchos amigos y seres queridos se
iban a vivir afuera enojados con el pafs y dejando entrever que los
que nos quedamos éramos medio boludos [sic]. Se iban a Europa a
trabajar de cosas que acd no se les hubiese cruzado por la cabeza.
Eso hizo que me enojara mucho esa actitud. Asi que las primeras
versiones del guion eran més dcidas y menos amigables para con
los que se iban. Con el tiempo, ese enojo se fue apaciguando y fui
entendiendo que era una decisién. (Haciendo Cine, 2011)

Blanco realizé su 6pera prima ocho afios después de haber empe-
zado a escribir el guion. Esto hizo que el tema central quedase desfa-
sado de su contexto de produccidn y, por eso, Giielcom habla més de los
regresos que de las partidas y lo hace desde la ironfa, en la comedia, a
diferencia del drama, quizas unico género posible desde el cual contar
en el contexto de 2002.

Es importante detenernos en el contexto de produccién de Giiel-
com, los afios de gobierno de Néstor Kirchner y de Cristina Ferndn-
dez de Kirchner. En el perfodo que va de 2003 a 2015, se amplié la co-
bertura de seguridad social al 94,3%; se anularon las leyes y decretos
que garantizaban la impunidad a torturadores y asesinos de la dltima
dictadura militar; se aprobaron las leyes de matrimonio igualitario e
identidad de género; se agravaron las penas para los delitos de violen-
cia de género, explotacién sexual y trata de personas; se intervino en
el control de precios de alimentos y de petrdleo; se redujo la pobreza
y el desempleo; se crearon quince universidades publicas gratuitas,
que, sumadas a las existentes, llegaron a cincuenta y siete; se duplicé
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la siembra de soja, representando el 60% del total de tierra cultivadas,
y se aumentaron los aranceles a la exportacién.

En politica exterior, Argentina se alejé de Washington y se acercd
a sus vecinos del Cono Sur. Se rechazé la creacién del Area de Libre
Comercio de las Américas (aca), promovido por el presidente de Es-
tados Unidos, George Bush. En oposicidn, se impulsé, junto a Chavez
y Lula, la creacién de la Unién de Naciones Sudamericanas (Unasur)
y se defendié el Mercado Comun del Sur (Mercosur). Se produjeron
discrepancias con Espafia por la expropiacién de Aerolineas Argenti-
nay Repsol.

Durante esos diez afos, se cumplié con los pagos de la deuda con el
M1, contraida en el 2001, y con las deudas de acreedores locales y ex-
tranjeros, que aceptaron las condiciones de los canjes del 2005 y 2010,
una quita nominal del 54%. Ante la creciente fuga de capitales, que
durante 2008 y 2012 llegé a los 60 millones de délares, se restringié la
compra de divisas, el giro de utilidades empresariales a sus paises de

origen y se limitaron las importaciones.

En agosto del 2011, cuando se estrend Giielcom, la Argentina habia
mejorado los indices econémicos y esa estabilidad se ve en los perso-
najes del filme que se quedaron en Argentina. Ellos visten a la moda,
tienen trabajo, realizan actividades deportivas y sociales, no expre-
san problemas econdmicos de ningtin tipo. En ese momento histérico,
los que emigraban eran los jévenes espafioles, y los argentinos, como
otros migrantes latinoamericanos, retornaban a sus paises de origen®.

“2Por retorno se entienden al menos dos situaciones: por un lado, los que retornan de-
finitivamente, al ver frustradas las expectativas con las que emprendieron el proyecto
migratorio; por otro, los que vuelven para reemigrar en mejores condiciones. Pero en
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Sibien la explicacién més extendida asocia el retorno de los argen-
tinos a las consecuencias de la crisis internacional en el mercado de
trabajo espafiol, los estudios (Actis y Esteban, 2008; Cerruti y Maguid,
2016; Schmidt, 2014) concluyen que la decisién de retorno es comple-
ja, porque viene acompafiada de otras razones, tanto de caracter afec-

tivo-emocional como de politicas de retorno de sus paises de origen.

A partir del 2008, el Estado argentino comenzé a desarrollar politi-
cas publicas para incentivar el retorno de argentinos en el exterior. En
el Censo de Hogares del 2010 se incluyeron preguntas sobre familiares
que viviesen en el exterior como estrategia para transformar estima-

ciones en datos certeros.

El Ministerio del Interior organizd, en 2008, el primer Congreso
Nacional de Argentinos en el Exterior, en el marco de su programa
Provincia 25%, que destiné fondos para atender los trdmites relaciona-
dos con el retorno de argentinos al pais; seguridad social; fomento de
inversiones; acceso a créditos; envio de dinero desde el exterior para
el desarrollo de proyectos productivos; ayuda econédmica a familiares
o compra de inmuebles y homologacién de titulos, entre otros puntos.

Por otro lado, en noviembre de 2008, se promulgd la Ley n.° 26421,

todos los casos, retornar es volver a emigrar, en tanto implica para quienes lo experi-
mentan un cambio vital significativo (Grinberg y Grinberg, 1984).

““Seglin la resolucién 452/2007, publicada en el Boletin Oficial, el programa Provincia
25 promueve la participacién democrética de los ciudadanos emigrados y resguarda
sus derechos. ‘Garantiza los derechos sociales, politicos y laborales’ de los emigrantes
argentinos y ‘facilita’ los trdmites necesarios para votar, adoptar la ciudadanfa a hijos
de argentinos nacidos en el exterior, y obtener y renovar documentacién” (La Nacidn,
18 de marzo de 2007).
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mads conocida como ley raices, promotora del retorno de cientificos e

investigadores que residen en el exterior.

Al verse severamente afectada por la crisis econémica mundial del
2009*, y con el objetivo de bajar el alto ndmero de desempleados, Es-
pafia financié —con ayuda del Fondo Europeo para el Retorno-, desde
el Ministerio de Empleo y Seguridad Social y la Secretaria General de
Inmigracién y Emigracion, diversos programas de retorno voluntario
para extranjeros®. Estos tuvieron escaso impacto en cuanto a ntimero
de beneficiarios. Sin embargo, aun asf, es posible afirmar que Espafia
ha optado no tanto por promover la recualificacién de los trabajado-
res inmigrantes, sino por incentivar su salida del pafs a través del de-

sarrollo de este tipo de programas.

“En 2007, como consecuencia de la crisis de las hipotecas subprime, se produjeron las
primeras quiebras importantes de entidades financieras estadounidenses dedicadas al
crédito hipotecario y a la titulizacién de activos. Esto provocd una crisis econémico-
financiera mundial. En Espafia estuvo fuertemente influida por el ajuste de la industria
de la construccidn, tras la caida de la llamada burbuja inmobiliaria que habia comenzado
a finales de los afios noventa, durante el gobierno de José Maria Aznar. Durante mds de
una década se habfa apostado a la construccién desmedida con sobreprecios de venta
y facilidad de créditos. Con la crisis, ese precio era inferior al de la deuda hipotecaria
contraida. La Seccidn de Estadistica del Consejo General del Poder Judicial indicaba en
2017 que los desahucios habian afectado a 600.000 personas desde el inicio de la crisis.
Segln el Instituto Nacional de Estadistica de Espafia, en 2013 el desempleo era del 27,16
%,y del 57,2% entre los menores de 25 afios (Colectivo 10é, 2012).

“El Gobierno espafiol establece tres vias para el retorno voluntario asistido: estar en
situacién de vulnerabilidad social; tener intencién de reintegrarse socio-econémica-
mente en el pafs de origen y percibir la prestacién por desempleo por anticipado. Impli-
can la firma de una declaracién de compromiso de no retornar a Espafia por tres afios.
No pueden acceder a esas ayudas los migrantes que hayan obtenido la nacionalidad
espafiola, salvo si se trata de menores de edad que acompafian a sus padres (Portal de
Inmigracién, Espafia).
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En el 2013 el nimero de inmigrantes bajé por primera vez de
forma significativa, con casi 200.000 personas empadronadas menos
(5.546.238) que en el afio anterior. Segun la Estadistica de Variaciones
Residenciales, elaborada por el Instituto Nacional de Estad{stica de Es-
pafia (i), en enero de ese afio residian en Espafia 270.419 argentinos,
un 3,6% menos que un aflo antes*.

A pesar de ese contexto, Yago Blanco decidié que en el final de
su filme los protagonistas tuvieran un proceso migratorio inverso.
Ana retorné a Espafia y se llevd a Leo. La clase media representada en
el filme, que cuenta con un capital econdmico, social o cultural, a la
cual pertenecen los personajes de Giielcom, sigue pensando en Europa
como una variable de futuro.

Vale la pena detenerse en la caracterizacién que hacen Anguita y
Minujin (s. f.) de la clase media como aquella “que cuenta con cierto
capital, el cual puede ser tanto econémico, como social y/o cultural”
(p. 4). Si bien se trata de un sector heterogéneo de la poblacién ar-
gentina, los autores sostienen que, a partir del plan econdmico de la
ultima dictadura civico-militar, este sector comenzd un proceso de
empobrecimiento, que se acrecentd con la profundizacién del modelo
neoliberal de los afos noventa y llegé al quiebre durante la crisis del
2001. Los autores postulan que ese fuerte empobrecimiento abarcé no
solo lo material, sino también lo social y lo ético, en tanto introdujo
un estilo de pensamiento de “supervivencia de los mds aptos median-

“La Estadistica de Variaciones Residenciales es elaborada por el Nk a partir de la infor-
macién relativa a las altas y bajas en los padrones municipales de habitantes motivadas
por cambios de residencia. Asf se obtienen los saldos por variacién residencial anuales,
tanto los interiores -entre los diferentes municipios de Espafia- como los exteriores
-entre municipios de Espafia y el extranjero-.
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te las vias del mercado” (p. 16). Tal vez, este imaginario social, que
ha permeado las generaciones poscrisis, justifica la eleccién de Yago
Blanco: Ana, Julieta y Martin regresan a Espana acompanados del pro-
tagonista que se ha pasado toda la trama enunciando criticas sobre
aquellos que se fueron.

A modo de cierre

A lo largo del andlisis de los filmes hemos podido ver condensa-
das las migraciones entre Espafia y Argentina en doble direccién y
en diferentes etapas de nuestra historia. Tanto Giielcom como Lugares
comunes son presentadas como historias de amor romantico, sin em-
bargo, en ambas peliculas prevalece como tema estructural la repre-
sentacidn de una Argentina que expulsa a sus jévenes de clase media.

En los dos filmes la emigracién aparece como una accién volunta-
ria e individual. A diferencia de la representacién del exiliado de los
afios setenta, que emigré por razones politicas que implicaban la vida
o la muerte; el exiliado econémico no cree en las opciones que pueda
brindarle Argentina, o bien estas no satisfacen sus necesidades de rea-
lizacién personal o econdmica.

Tanto Aristarian como Blanco representan en sus filmes a jévenes
estereotipados, de clase media de la Ciudad de Buenos Aires, que se
van al exterior en busqueda de algo mejor de lo que tienen en su pafs,
lo encuentren o no. Las peliculas comparten y reproducen el imagi-
nario social: Europa como el centro del mundo y referente cultural
innato. Mirada que los directores refuerzan con la eleccién del casting.
Todos los personajes responden al patrén de belleza europea y el t6-

pico fundacional de la argentinidad relacionada con el crisol de razas.
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Es necesario sefialar que, si bien la dramaturgia se centra en mi-
grantes, el proceso migratorio no aparece en ninguno de los dos fil-
mes. Los emigrados ya estdn viviendo en Espafia, no sabemos nada
sobre su partida ni sobre su llegada. Lo que estd en juego para ambos

directores es si vuelven a la Argentina o no.

La argentinidad, en ambas peliculas, est4 ligada a lo cultural (cos-
tumbres, uso del lenguaje) y al afecto de los més cercanos (somos ami-
gueros, familieros). Por su parte, las referencias a la Argentina como
pais son negativas. Es un pais culpable, que no propicia condiciones de
vida. Una Argentina en crisis constante que condena a sus ciudadanos

a padecerlas en primera persona.

Por el contrario, en sendos filmes, la espafiolidad aparece a nivel
narrativo ligada a tener un documento que la legitime. Espafa es re-
presentada como el parafso donde poder concretar los suefios. Esto
genera una tensién con el desarrollo de los personajes que han tenido
que resignarse y hacer trabajos que no se corresponden con sus ex-
pectativas previas al momento de emprender el proceso migratorio.
De todas maneras, los exiliados econémicos de los filmes no se auto-

perciben inmigrantes.

Los personajes que se quedaron, en ambas peliculas, tienen la
misma contradiccidn: intentan desmitificar el afuera como salvacién,

pero terminan ddndole la razén a los que han marchado para salvarse.

Raymond Williams (2012) entiende que solo podemos comprender
una cultura dominante si entendemos el proceso social real del cual
depende, es decir, el proceso de incorporacién. En ambos filmes po-
demos apreciar esa capacidad de agencia de transmisién de la cultura

dominante.
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La frase de Fernando: “El futuro existe, se compra con dinero”
(31:57) resume el pesimismo que ambos directores, desde distintos
géneros, distintas trayectorias e incluso distintos puntos de vista, im-
primen sobre el tema que nos interesa en este trabajo. Los emigrantes
son victimas del sistema neoliberal que ha gobernado la Argentina
durante décadas, y la implementacién de un modelo nacional y popu-
lar que revierta el éxodo y propicie el retorno de los exiliados econé-
micos no termina de convencer a aquellos que tienen la posibilidad
de permanecer en Espafia, a pesar de ser bienvenidos, como indica
Blanco en distintos idiomas a lo largo de todo el filme.
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Abrigate y Pagafantas

En este capitulo, analizaremos la configuracién de los imaginarios
sociales que delimitan el nosotros espafiol y el otro inmigrante argentino
en dos filmes espafioles: uno de origen gallego y el otro de factura
vasca. Observaremos cémo se construye la identidad comun o la na-
cionalidad, en oposicién a lo heterogéneo, ajeno o extranjero, en un

marco de estructuras de poder determinadas.

Los filmes espafioles elegidos son: Abrigate, de Ramén Costafreda,
comedia que segin su director “tiene un fondo dramdtico” (mayo de
2008), coproducida con las productoras argentinas Pol-ka y Patagonik,
y estrenada en Espafa en 2007. Y Pagafantas, una comedia “para reir a
carcajadas”, segun la prensa especializada, dirigida por Borja Cobea-
ga?, y estrenada en 2009.

De igual manera que en el capitulo anterior, no nos limitaremos a
examinar el contenido textual e intertextual del filme, sino que inda-
garemos en el uso de la cdmara, la puesta en escena, el montaje y otros
elementos que hacen al proceso de representacién.

Los filmes responden a la condicién primordial para nuestro andli-
sis, ambos estdn protagonizados por exiliadas econdmicas argentinas

“Borja Cobeaga estuvo nominado al Oscar por su cortometraje Eramos pocos. Pagafan-
tas estd coescrita junto al guionista de Vaya semanita, espacio de humor de la televisién
autondémica vasca, en el que ambos, junto al actor protagonista, han trabajado.
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en Espafa. Y, al igual que con los filmes argentinos, poseen criticas di-
similes; en este caso, la critica ha sido despiadada con el filme gallego,
mientras que Pagafantas obtuvo en 2009 dos nominaciones a los Pre-
mios Goya, en las categorfas direccién novel y actor revelacién (Gorka
Otxoa), ademds, gand el Premio de la Critica en el Festival de Mélaga

como mejor guion novel.

Comenzaremos dando cuenta brevemente del argumento de Abriga-
te: Valeria (Manuela Pal)*® es una portefia de 25 afios emigrada en Betan-
zos, un pueblo de La Corufia, en Galicia, del cual emigré su familia des-
pués de la guerra civil espafiola. En el velorio de Yves, su pareja muchos
afios mayor que ella, conoce a Marcelo (Félix Gémez*), hijo del difunto,
y ambos se enamoran a primera vista. Los amantes transitan una histo-
ria de amor en un pueblo conservador que no ve con buenos ojos la falta
de respeto de ambos a la fidelidad y los tiempos que requiere el luto. La
pareja enfrentard sus propios miedos y triunfard el amor.

Sobre Pagafantas diremos que cuenta la historia de Chema (Gorka
Otxoa), quien se separa de su novia de toda la vida y conoce a Claudia
(Sabrina Garciarena), una inmigrante argentina sin papeles de la que se
enamora perdidamente®, A pesar de hacer lo imposible para conquistar-
la, ella solo lo verd como un amigo hasta el final del filme. Su madre, el

“8La actriz argentina trabajé en la serie de TV Vientos de agua dirigida por Juan José Cam-
panella sobre la emigracién en doble sentido entre Espafia y Argentina, coproducida y
estrenada en los dos paises en 2006, un afio antes del estreno del filme. El guionista de
Abrigate, Fernando Castets, trabajé junto a Campanella en El hijo de la novia, como diji-
mos anteriormente, pelicula que significé una puerta de entrada para el cine argentino.

“El protagonista realizé varias series televisivas que le dieron popularidad entre el pu-
blico espafiol.

*°Los dos actores ya habian coincidido en la serie de TV espafiola Cuestién de sexo.
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enamorado de su madre, su mejor amigo y la novia de este intentan ayu-
dar al muchacho para deshacerse de ese amor que lo humilla, pero no tie-
nen éxito. La palabra pagafantas es un neologismo, proviene de la accién
pagar las fantas en el bar. No aparece en el diccionario, pero en Espaiia se
usa para describir la actitud que uno tiene cuando estd enamorado y hace
lo que sea para complacer y gustar al otro, lo que muchas veces comporta
situaciones que pueden llegar a ser ridiculas, en las que una de las partes

estd dando demasiado, en comparacién con lo que recibe.

Los filmes son en si mismos miradas sobre un universo imaginario,
traen consigo todo un bagaje cultural y social: dénde y cudndo se reali-
zaron, quiénes y para quién. Y sus representaciones responden a multi-
ples entes: narradores, personajes, puntos de vista. En el capitulo anterior
conocimos a los emigrantes argentinos a través de la mirada de quienes
se quedaron en Argentina. En Abrigate el punto de vista es el de Valeria,
la que se fue. A través de sus ojos —que cubre con unas enormes gafas
negras- conocemos su vida en Espafa y la del resto de personajes de la
diégesis que hacen avanzar su historia. En cambio, en Pagafantas hay una
distincién entre lo que el narrador sabe y lo que ve la cAmara. A Claudia, la
inmigrante argentina, coprotagonista del filme, la conocemos por un na-
rrador omnisciente, que cambia de punto de vista segun la secuencia. En
ocasiones es el de Chema y en otras, el de sus afectos mds cercanos. Quien
habla en este filme (lugar de la enunciacién) es Chema, y quienes ven (o
punto de vista) son el resto de los personajes, exceptuando a Claudia.

Ellas
Valeria, la protagonista de Abrigate, tiene 25 afios y nacié en Argen-

tina. Su residencia en Espafa es producto de la inversién de la corriente
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migratoria de su abuelo y su papa: ella vino a Europa, ellos se fueron de
allf hacia Sudamérica. No sabemos hace cudndo llegé. Por la descripcién
de surelacién amorosa con un hombre mayor que ella podemos deducir
que no es una recién llegada, aunque su estadia en Betanzos —un pueblo
pequefio del interior de Galicia- tampoco parece ser de larga data. Vive
en un departamento (que compartia con su novio ahora muerto) muy

pequetio en el centro del pueblo, arriba del local donde trabaja.

Su apariencia fisica responde al ideal europeo de belleza hegeméni-
ca’, Su tez blanca y su delgadez estdn remarcadas por el vestuario y el
magquillaje. Es sensual (el vestido escotado en el velorio se justifica por-
que, segin ella, le gustaba al muerto), apasionada, verborragica, libre,
sensible, divertida y sofiadora. Trabaja como maquilladora en una pelu-
queria de pueblo, donde aparece como algo excéntrica en comparacion
a las mujeres locales/clientas mds conservadoras en su forma de vestir,
de decir y de andar. La protagonista tenia como objetivo emprender
un negocio de estética femenina con su novio, que queda interrumpido
cuando este muere, y que, al parecer, seguird su curso con el hijo del

muerto, su actual pareja. Es por él, y con él, que se queda en Galicia.

La narracién no ofrece datos sobre su vida en Argentina, ni se ex-
plican los porqués de su emigracién. No alude a problemas econdmi-
cos propios, pero puede deducirse que su familia no atraviesa el me-
jor de los momentos. Su papd, con el que habla por teléfono a diario,

necesita dinero para comprar una computadora, gasto que no puede

SIEl modelo de belleza hegeménica o dominante ha sido impuesto por la cultura occi-
dental y alude en la actualidad al cuerpo sano, estilizado, joven y sobre todo blanco, con
rasgos predominantemente caucdsicos. Lo blanco estd asociado con lo bello; en contras-
te, lo negro y sus tonalidades, con la fealdad.
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afrontar. Ella es la intermediaria entre su padre y las primas/tias ga-
llegas que pueden ayudarlo a resolver ese problema.

Por su parte, el filme Pagafantas abre la trama utilizando como re-
curso la exhibicién de un documental sobre la serpiente cobra. La voz
en off dice: “Especie intimidante y de picadura mortal” (0:53). Pasa-
dos unos segundos, el espectador advierte que el documental explica
lo que es hacer una cobra en alusién al comportamiento de inclinarse
hacia atrés, en rechazo de un posible beso. La metafora relaciona al
reptil con la escena siguiente (de 11:40 a 13:14), en la cual Claudia estd
dentro de un contenedor de basura buscando las llaves de su casa, que
ha tirado por distraccién, y Chema la ayuda a salir, literalmente, de
alli. Esta asociacién entre la descripcidn del animal y el contenedor
que “huele a mierda” [sic] condensan la primera descripcién de Clau-
dia y condicionan la mirada del espectador sobre la mujer argentina
inmigrante, que protagoniza el resto del filme.

E Para ver la

1 =1 escena, escanea
el cédigo QR
o cliqued

[=] AQUI

Claudia es una joven veinteafiera, bella —en tanto comparte el es-
tandar de belleza europeo-, sensual y valiente. Su acento y sus modis-
mos del castellano dan cuenta de su origen citadino. En varias escenas
la vemos bebiendo alcohol. Ha tenido novios de varias nacionalidades
—italianos, australianos, mexicanos y argentinos- y las anécdotas que
cuenta sobre esas experiencias la describen como una chica de mundo.
Es fandtica del musico espafiol Enrique Bunbury, vocalista del grupo
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Héroes del Silencio. La argentina trajo sus pdsteres desde su pais de
procedencia y se alegra cuando se entera de que a Chema también le

gusta, a pesar de que eso no sea cierto.

A Claudia no le preocupa la mirada de los otros y por eso no ad-
vierte que ponen en ridiculo a Chema tantas veces como el filme so-
porta el chiste. Es desfachatada, se rfe de todo a carcajadas, no tiene
filtros. Su inocencia provoca la duda: ;jes o se hace? Las subtramas
parecen indicar que, bajo esa apariencia, se aprovecha de labondad de
Chema para lograr su objetivo: vivir en Espafia y obtener los papeles.
Las virtudes del personaje de Claudia se reconocen en el espejo de su
antagdnica Lisa -la exnovia vasca de Chema-, que es humilde, sumisa,
aburrida, previsible y rutinaria.

Claudia consigue un trabajo como peluquera, pero improvisa, no
ha estudiado ese oficio ni tiene experiencia laboral, tampoco permiso
de residencia. A pesar de esa precariedad, vive sola en un departa-
mento amplio y luminoso en el centro de Bilbao, la ciudad mas pobla-
da del Pafs Vasco. Su cabello y su ropa responden a la tendencia de la
moda del momento. Busca trabajo, pero su forma de vida no denota
ausencia de dinero. Su acento y forma de hablar la hacen miembro de
la clase media portena.

En ambos filmes la construccidn estereotipada de las inmigrantes
argentinas las hace compartir, en el plano de la diégesis, rasgos de
personalidad, aspecto fisico y el proyecto migratorio, mas all4 de las
particularidades propias de cada pelicula (diferentes géneros, tono,
comunidad auténoma y afio de estreno).

Como plantea Barthes (1969) “el realismo es todo discurso que acep-
ta enunciaciones acreditadas solamente por la referencia” (p. 145). Al
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respecto, sostenemos que el estereotipo de la mujer argentina funciona
porque en esa construccién intervienen no solo los cédigos del lenguaje
cinematografico, sino de la realidad que le sirve de referente: es vero-
simil —entendiéndolo, desde Metz (2001), como aquello posible de ser
verdadero- en cuanto nos hace creer que se corresponde con lo real,

en este caso, el contexto de invasidn de inmigrantes latinoamericanos.

Tanto Valeria (Abrigate) como Claudia (Pagafantas) expresan un
imaginario social admitido: apelan al sex appeal natural e irresistible
para los varones de ambos filmes con la intencién de acomodarse® en
Espafia. Vale la pena ejemplificar este punto. El argentino exnovio de
Claudia, Sebtasidn, relata lo desinhibida que es ella sexualmente: “Yo
en mi vida vi una cosa asi. Es de ese tipo de mujeres que no se corta un

pelo a la hora de hacer cualquier tipo de guarradas” (de 50:56 a 51:16).

Para ver la
El E escena, escanea

el cédigo QR

o cliqued

[=] AQUI

2Hacemos referencia a los modelos de integracién de los inmigrantes que da como res-
puesta el Estado ante la preocupacién por asegurar la cohesién social: integracién o
asimilacién, que implica la adaptacién de los inmigrantes a la normas juridicas y cultu-
rales de la sociedad de acogida, abandonando sus raices, y el multiculturalista, donde la
convivencia de identidades culturales diversas es una ganancia para todos.
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En el barco donde se casan los protagonistas para impedir la de-
portacién de Claudia, vemos a Chema, a su tio (que es, en realidad, el
enamorado de su madre) y a los varones de la tripulacién apoyados en
la puerta del camarote escuchando gemir a la mujer que estd con su

novio argentino.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

La antropdloga Rita Segato (2016) dice que la capacidad de domi-
nio y poder social ya no residen en el valor del territorio, sino en la
identidad de las personas, a las que se atribuye el control social en
la convivencia y evolucién del Estado. Como en cualquier proceso de
institucionalizacidn, el Estado moderno/colonial se ha apropiado del
cuerpo de las mujeres y lo ha transformado y vulnerado en un intento
de colonizar los territorios de un mundo globalizado que mide sus po-
sesiones por el dominio del cuerpo. En este sentido, en ambos filmes
el cuerpo de la mujer aparece como un espacio simbdlico en el que la
distribucién desigual de poder deja sus marcas. Este se convierte en
objeto de la mirada mas o menos sexualizada de personajes y especta-
dores. Ellos las desean -lo digan o no- y ejercen esa colonizacién del

cuerpo de la mujer, en este caso argentina, como territorio.

En Abrigate una cdmara subjetiva de la mirada de dos personajes,
Cocoy Telmo, con edades disimiles, uno preadolescente y el otro adul-
to mayor, se dirige hacia un plano detalle de la cola de Valeria. Des-
pués de un silencio, se produce el remate del mayor al menor: “Tienes
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buen gusto” (57:42). La escena encubre, bajo una supuesta forma ino-

cente, la expresidn de deseo hacia el cuerpo de la argentina.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

En el mismo sentido pero con otra retdrica, Chema se accidenta
mirando a Claudia. El conductor del carro de limpieza contra el que
colisiond lo acusa de distraido por estar mirdndole “el culo [sic] a la
chavala”, cosa que el protagonista niega (de 21:55 a 22:14). El montaje
da cuenta de la contestacién de ella, desde un plano picado, que le
otorga inferioridad o sumisidn a su enamorado: le da igual que la mire.

Luego lo levanta del piso.

E Para ver la

1 escena, escanea
el cédigo QR

— = o cliqued

[EF.58 Aqui

Las dos mujeres toleran el piropo sin cuestionar ese ejercicio coti-
diano de dominacién patriarcal, de dominacién sobre los cuerpos, que
es alavez obligacién heteronormativa para los varones y que en todas
sus versiones demuestra el poder del vardn cis sobre otros cuerpos.

En otra escena Chema maltrata, furioso, a Claudia porque se da
cuenta de que sigue enamorado de ella y que nunca serd correspondi-
do (de 1:11:10 a 1:11:59).
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Claudia: —Tranquilito, ;por qué me hablas asi?

Chema: —Porque soy tu marido.

L | Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

En este breve didlogo es posible observar la justificacién del mal-
trato por su condicién de cdnyuge. Se trata de una imagen naturaliza-
da de la cultura machista y en el contexto actual impone la reflexién
sobre las relaciones de desigualdad entre mujeres y varones, en las

que estos utilizan la agresidon para mantener el poder sobre ellas®.

Ellos

En Abrigate, Miguel es el padre de Valeria. Emigré a la Argentina
cuando era un nifio, junto con su padre fotégrafo y republicano tras la
guerra civil espafiola. “Soy un buen gallego”, (36:50) dice con un mar-
cado acento rioplatense en sus palabras. Es ilustrador, pero no pue-
de llevar a cabo su proyecto artistico por la situacién econdmica que
vive en su pafs. Esto lo alenté a emprender el retorno a sus origenes,
que serd reencuentro con sus raices y con su hija emigrada. En Gali-
cia no solo encuentra los medios econémicos que necesita, sino que

también, al igual que su hija, al amor que se encargara de retenerlo en

Borja Cobeaga lo define como una comedia “loca y antirromdantica” (Larrauri, 30 de
junio de 2009).
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Europa. Ama a su hija, a la que ha criado solo porque a su compafiera
“los milicos se la llevaron”. Al llegar a Espafia, el personaje, que se
define como bohemio y romdntico, enamora a Adela a primera vista.

Es un artista verborrdgico como su hija.

En Pantagafantas Sebastian es el exnovio de Claudia. Es un portefio
simpdtico, blanco, rubio, de ojos claros, siempre bronceado, canchero
y bien vestido. Cumple con todas las condiciones hegemonicas para ser
un chico atractivo, en oposicién al sobrio y rustico chico vasco. Pero
también es oportunista, irresponsable, inmoral e indiscreto. Hasta
Claudia lo clasifica como chanta y poco trabajador:

Claudia: —Ayer me llamg Sebastidn.
Chema: —;Sebastian?

Claudia: —Si, un exnovio mfo. Quiere venir a trabajar a Bilbao, es
astrénomo. jA trabajar!, dice. {Ese cabrén no viene a trabajar! (De
38:11 a 38:22)

La representacién de los varones argentinos permite entrever
facilmente una suma de clichés que han devenido en estereotipos
estables en el tiempo y que permiten categorizarlos, mas alld de su
referente real, al igual que con las chicas. Esta categorizacién lleva al
prejuicio, pero se trata de un prejuicio diferente al construido alrede-
dor de otros colectivos de inmigrantes.

Sobre el prejuicio, Teun van Dijk (1997) sostiene que es un fe-
ndémeno tanto cognitivo como social. No es simplemente una ca-
racteristica de las creencias individuales o emociones acerca de los
grupos sociales, sino una forma comun de presentacidn social de
los miembros del grupo, adquirida durante los procesos de sociali-
zacidn, y se transforma y se aprueba en la comunicacién e interac-
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cién social. Ademds, el autor agrega que “en general, el descono-
cimiento controlado acerca de los grupos marginales, combinado
con el autointerés de grupo, favorece el desarrollo de estereotipos
y prejuicios” (p. 79).

Si bien la construccién de Sebastidn se acerca mds al imaginario
del argentino oportunista que circula desde la primera inmigracién
argentina en Espana que la del personaje de Miguel, es posible soste-
ner que ambos responden al estereotipo: son emotivos, sentimentales,
pasionales, optimistas, alegres, extrovertidos, habladores, dindmicos,
enérgicos, vitales, frescos, dulces y afectuosos.

Con relacién a ello, van Dijk (1997) reflexiona sobre el papel que
juegan los medios masivos de comunicacién en la generacién de es-
tereotipos que conllevan al prejuicio hacia las minorias sobre todo
de tipo étnico. El cine, al igual que el resto de medios, participa ac-
tivamente en la construccién de un marco ideoldgico determinado
por las relaciones de poder dominantes. Se conjugan la percepcién
entre los grupos, los prejuicios, las estrategias cognitivas y los valo-
res que los comunicadores atribuyen a los mensajes. Este conjunto
contribuye a una representacién negativa de las minorias étnicas.
El despliegue de estereotipos étnicos o de prejuicios expone a las
minorias como individuos fuente de problemas e inestabilidad, que
ponen en peligro la cultura propia y la seguridad de los ciudadanos
(van Dijk, 1997, p. 79). Chema asocia a Miguel, en cuanto lo ve, a la
competencia desleal: él es bueno y el argentino es malo, él ama a
Claudia y el argentino no. Sin embargo, el guapo se lleva a la chica.
Lo mismo ocurre con el padre de Valeria, el recién llegado le gana al
servicial Coco y enamora a la peluquera.
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Los papeles

Una vez llegado a destino e instalado, el inmigrante debe enfren-
tar el desarraigo y la pérdida de su red social de contencién. Y si su
situacién administrativa es irregular®, debe sumar la incertidumbre
al miedo a ser detenido por la policia y deportado; a la doble impoten-
cia de enfrentar un Estado expulsor y un Estado receptor que lo trata
como ilegal sin haber cometido ningtin delito; a la discriminacién; a
la pérdida de empleo o a la discrecionalidad en la contratacién, a la
arbitrariedad en el salario; a la dificultad para acceder a la vivienda, a
la salud, a la educacién y a la dimensién cultural. Todos estos aspectos
condicionan las posibilidades de integracién del inmigrante en la so-
ciedad de acogida (Arango, Sandell y Criado, 2004).

Las dificultades de proceso solo se representan en la comedia Pa-
gafantas. Aunque la trama no da cuenta de cudndo llegé Claudia a Es-
paiia ni del porqué, su forma de hablar y de descubrir Bilbao nos hace
deducir que no lleva mucho tiempo alli. La argentina pregunta por las
costumbres, se burla del acento, no tiene modismos espatioles, busca
trabajo. La certeza que nos brinda el guionista es que no tiene permi-
so de residencia. Se hace referencia a ello en diferentes didlogos. Por
ejemplo, cuando Claudia le dice a Chema: “No es facil que te contraten
sin papeles” (20:54), o cuando Chema le cuenta a su mejor amigo que
Claudia “es peluquera, en realidad no lo es, como no tiene papeles
curra de lo que sea” (25:08).

Las formas de ingreso en Espafia son: con visa de turismo, trabajo temporario o estu-
dio; permiso de residencia inicial o permanente; y pasaporte de la Comunidad Europea.
El permiso inicial de trabajo y el permiso de residencia permanente habilitan, para los
argentinos que cumplan dos afios de residencia permanente, la posibilidad de adoptar
la nacionalidad espafiola.
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Podemos observar la diferencia entre las dos representaciones ju-
ridicas que establecen los filmes: Claudia, de Pagafantas, es extranjera;
Valeria y su padre, de Abrigate, son ciudadanos.

Al respecto, Malgesini y Giménez (2000) postulan que

El concepto de extranjero tiene un significado juridico preciso en
las sociedades modernas: designa a aquellas personas que no po-
seen la nacionalidad o ciudadania del pafs donde habitan. En la

vida cotidiana, el vocablo se refiere a “quien no es de aqui”, lo cual
marca una diferenciacién. (P. 183)

En esta linea, el equipo de investigacién Colectivo 1oé (1987) sefiala que

Desde el punto de vista juridico, los nacionalizados son espafioles
a todos los efectos, sin embargo, desde un punto de vista sociold-
gico, siguen manteniendo muchos de los rasgos de su pais de ori-
gen (lengua, cultura, tradiciones, etc.) e incluso en sus relaciones
sociales, se suelen percibir a si mismos y son percibidos por los
demds como “extranjeros”. (P. 94)

La salvacién para Claudia es el matrimonio de conveniencia con
Chema®. Asi, ella pasa de la categorfa de ilegal o sin papeles a la de re-
sidente. Un acto administrativo evita su expulsién y promueve su

recategorizacidn social.

Por su parte, la protagonista de Abrigate posee la documentacién
que establece que es espafiola, pero quienes conforman el mundo die-
gético del filme la ven como argentina y se la caracteriza como tal.

Seguin el Registro Civil espafiol, en 2005 se registraron 22.682 matrimonios con un c6n-
yuge extranjero y el otro espafiol, mientras que en 2009, afio del estreno del filme Paga-
fanta, ese ndmero se elevd a 30.494. No hay datos sobre fraudes (Serrat Sanahuja, 2014).
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Es interesante trazar un paralelo entre lo que Joseba Achotegui
(2000) define como duelo migratorio y los duelos que transita Valeria

en el filme:

Como todo acontecimiento de la vida, la migracién es una situa-
cién de cambio que no sélo da lugar a ganancias y beneficios, sino
que también comporta toda una serie de tensiones y pérdidas a las
que se denomina duelo. Se entiende por duelo el proceso de re-
organizacién de la personalidad que tiene lugar cuando se pierde
algo que es significativo para el sujeto. En el caso de la emigracién
tendria que ver con la reelaboracién de los vinculos que la persona
ha establecido con el pafs de origen (personas, cultura, paisajes...).
Vinculos que han desempefiado un papel muy importante en la
estructuracién de su personalidad. (P. 84)

La protagonista de Abrigate ha sufrido la pérdida de su amor en
soledad, lejos de los afectos de toda la vida que dejé en Argentina,
incluido su padre. Ella no llora hasta que no sufre la segunda pérdida
amorosa, cuando no puede mds de la pena.

La sociedad de acogida

La sociedad receptora desempeiia un papel decisivo en la acomodacion
de los inmigrantes. Sus instituciones definen las politicas y el marco en
el que se realizard la pretendida integracién en torno a los dmbitos que
mencionamos anteriormente: el legal, el socioeconémico y el cultural.

En Espafia, como en toda Europa, con el término integracidn se
alude a las normas establecidas desde posiciones de poder, que tienen
que seguir los inmigrantes para que la sociedad receptora los acoja.
Aunque cabe sefnalar que también se llama integracién al proceso que
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viven los individuos -nativos e inmigrantes- al compartir practicas
similares en el trabajo, el barrio o la escuela y que terminan por incor-

porarse en una historia y vida cultural comun.

La percepcién del extranjero, del inmigrante, y su rechazo o la acti-
tud de prevencién que se toma ante ellos, se agudiza con la conforma-
cién de los Estados nacién y lo nacional, identificado con lugares y socie-
dades que se piensan a si mismas como una comunidad politica, que se
limita a una poblacién y un territorio sobre el que reclaman soberania,
y exige lealtad e identificacién a quienes viven en él. En el proceso de
constitucién de lo nacional, las relaciones sociales entre los miembros
de un Estado se naturalizaron mds alld de los lazos de parentesco®. El
extranjero, y especialmente aquel que es calificado como perteneciente
aun orden étnico racial distinto e inferior, se convierte en un riesgo que
amenaza lo propio, lo nativo (Anderson, 1993).

Sobre la representacién de los inmigrantes en el cine espafiol, Isa-
bel Santaolalla (2005) sefiala que: “La poblacién autéctona percibe a
la comunidad hispanoamericana como menos amenazadora para el
equilibrio y la identidad cultural del pais” (p.171). Sin embargo, nues-
tro andlisis nos permite matizar, poner en duda esta afirmacién. Si
bien en Abrigate hay una tolerancia hacia los dos personajes argen-
tinos, hay que tener en cuenta que su migracién estd asociada al pa-
rentesco. Aun con esta salvedad, un personaje poco trascendente en
la historia como puede ser una clienta de la peluqueria donde trabaja
Valeria, al escuchar el acento de su padre recién llegado, exclama con
fastidio: “Otro argentino mds” (1:00:05).

sSe sigue utilizando el término de naturalizacién para referirse al acto administrativo
que confiere a alguien la nacionalidad de un Estado en el que no ha nacido.
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En Pagafantas esta apreciacién cobra més consistencia. Nos deten-
dremos en el andlisis de los personajes que encarnan la sociedad de
acogida para argumentar esta idea: hay una construccién permanente
de imégenes por medio de las cuales ambas comunidades, que remiten
a una misma (la espafiola), perciben sus diferencias a través del otro
distinto, sea este social, étnico o cultural. Este ajeno es definido siem-
pre en funcién de un nosotros que se supone idéntico y que se instituye
mediante la exclusién. Tal como sefialan Shohat y Stam (2002), los dis-
cursos cinematograficos producidos en la cultura occidental también
manifiestan configuraciones de poder por ser el cine un medio que
refuerza estereotipos culturales y moldes estandarizados. Las pelicu-

las que analizamos no son ajenas a esto.

Nosotros, los gallegos

El filme de Costafreda, Abrigate, hace alusién, desde el nombre en
adelante, a la necesidad de cobijo de los inmigrantes argentinos y de
la obligacién de cobijarlos que tiene la sociedad gallega, en relacién
con una deuda histdrica que exige un tratamiento especial para con
ellos. Valeria encontrard ese abrigo, primero, en los brazos de Marce-
lo padre y, luego, en los de Marcelo hijo. El amor es la causa de su esta-

blecimiento en Espafa y de la continuidad de su proyecto migratorio.

Otro de los personajes secundarios y coayudante de Valeria es
Adela (Marfa Bouzas), duefia de la peluqueria donde trabaja. Es la ami-
ga que la ayuda a despejar la duda, a decidirse por el amor frente a la
mirada critica del qué dirdn. Las palabras del director del filme defi-
nen el personaje como: “Una verdadera gallega” (Vigo, 26 de mayo de
2008), que actda como una jefa/peluquera/psicéloga. Las palabras de
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Carmen de Miguel, productora del filme, la caracterizan de la siguien-
te manera: “La arregla por dentro y por fuera” (Vigo, 26 de mayo de
2008). Ella representa la Galicia acogedora, es quien la abriga, quien la
mima. Es, incluso, el rol de la madre patria. Valeria le dice “si, mama”
(31:23) antes de que Adela conozca a su padre y se enamore de él. Ocu-
pa, también para la inmigrante argentina, el espacio de la madre arre-
batada por una dictadura asesina y la patria ausente. Es la raiz de su

familia, que estd descubriendo y haciendo suya.

La familia gallega de Valeria la conforman las tias Vilouza que vi-
ven apartadas del pueblo, en una aldea del interior de las rias. Ellas
guardan un rencor afiejo por el abandono de Miguel, que partié al exi-

lio junto a su padre.
Leonor: —Os odié a ti y a tu padre para siempre por haberos ido.

Miguel: —Las cosas aqui estaban muy negras para una familia re-

publicana y la miseria... qué podia hacer el pobre viejo.

Eleonor: —Nos quedamos solas. Tu padre se olvidé de nosotras. (De
1:11:40 a 1:12:43)

E Para ver la

1 =1 escena, escanea
el cédigo QR
o cliqued

[=] AQUI

Las tias estdn caracterizadas como masculinas, rusticas, mujeres
de campo, ermitafias, solitarias, desconfiadas. Viven en una aldea en-
tre las rias del Atldntico, escenario natural icénico de Galicia, y en el
filme Abrigate, simbolo de la tradicién. En oposicidn, las clientas de la
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peluqueria son mujeres coquetas, vestidas a la moda, que invierten en
manicura, maquillaje, etc. Ese rincén del pueblo y esas clientas repre-
sentan la nueva Esparia, la moderna, la que ha entrado en la zona euro.
Mujeres que miran las fotos de las modelos parisinas colgadas en las
paredes y se sienten cada vez mds cerca de ellas.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

El director de Abrigate construye un juego con los espejos, primero
con los de la peluqueria. Todas las mujeres que se retunen alli compar-
ten, més alld de su lugar de nacimiento, preguntas retdricas sobre la
soledad, la pérdida afectiva. Y encuentran las respuestas en las pare-
des de la peluqueria, donde es imposible no mirarse a s{ mismas. Los
peinados y el maquillaje son una excusa. La busqueda es interna.

Y, por otro lado, estd la secuencia en la que Valeria se enfrenta
ante el espejo, en la casa de la tia gallega mds carifiosa, para mostrar-
le el parecido que tienen. Ambas miran de frente a la cdmara/espejo
ante la mirada del espectador que ve el parecido de sus pémulos, del
corte del rostro, de las facciones. Un parecido fisico que las hace fa-
milia, pero que no implica un parecido cultural. La joven le reprocha
a su tfa la falta de carifio, de consuelo ante la situacién de soledad y
duelo que vive, en una escena en la que el director marca, més alld de
los genes, la distancia cultural que se abre entre ellas.

Un recurso interesante para introducir el trauma de la historia
argentina es la linea narrativa que presenta a la protagonista al es-
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tablecer una relacién con un nifio autista cuyo padre se fue sin ex-
plicaciones. Valeria logra comunicarse con él a través de un juego de
onomatopeyas, método que usaba su papd para hablar con ella cuando
los militares desaparecieron a su mama. A través de esta metonimia,
se representa otro concepto: el de la posibilidad de comunicarse entre
dos, a pesar de no compartir la lengua. De este modo, ambos estable-
cen un lenguaje que los comunica y que él le transmite luego a otros
miembros de la comunidad. La pelicula construye asi la idea de la ne-
cesidad de forjar una sociedad multicultural, diferente al modelo de
integracién o asimilacidn, en el que el inmigrante debe adaptarse a la
sociedad de recepcién. Por otro lado, la narracién hace hincapié en la
mirada fascinada de Valeria por lo que va descubriendo de la cultura y
las costumbres gallegas: el idioma, festividades como la noche de San

Juan, la comida, etcétera.

Los vascos

En Pagafantas, como sefialamos, Chema es un joven veinteafiero
que vive con su madre en un bonito departamento de Bilbao, Vizcaya.
Responde al fenotipo vasco, es honrado y noble*”. No estudia, aunque

’Sabino Arana fundé una doctrina politica que consideraba que solo los vascos de raza
pura podian formar parte de la nacién vasca y que la “raza vasca” era superior en todos
los aspectos a la degenerada “raza espafiola” (“maquetos”) que habfa “invadido” Viz-
caya (de la Granja Sdinz, 2006). Atn hoy en el inconsciente colectivo permanece la idea
de que los vascos y su idioma tnico, el euskera, no estdn relacionados con ninguna otra
comunidad europea. Segun investigaciones recientes, se cree que las migracién que
esparcieron las lenguas indoeuropeas en Europa, no afectaron este territorio por su
configuracién geogréfica. Mientras que los genomas de los franceses y espafioles pre-
sentan evidencia de esta contribucién genética del este, los vascos no (Velasco Benito,
27 de julio de 2017).
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trabaja gracias al favor del enamorado de su madre. Es timido y no
se le da muy bien el juego de la seduccidn, en oposicién al chamullero
exnovio de Claudia.

A través de sus ojos sabemos cédmo es Claudia, de quien se ha ena-
morado perdidamente, quien se le ha tatuado en el cuerpo, como
el nimero de celular que ella le escribi6 en su espalda la noche que
se conocieron, Es capaz de resignar su odio hacia el musico Enrique
Bunbury con tal de conquistarla, aunque ella sea el detonante de todas
las calamidades que le ocurren (se emborracha, se descompone, por
mirarla se accidenta, le parten una botella en la cabeza, etcétera).

Hasta aqui, el amor incondicional de un hombre hacia la inmi-
grante argentina coincide con la representacién de la sociedad de
acogida que analizamos en Abrigate. Pero en Pagafantas el amor que
siente Chema no es correspondido por la protagonista. Ella lo quiere
como amigo, tal como en Abrigate Valeria quiere a la peluquera. Para
Claudia, Chema es su confesor, es el abrazo que necesita antes de ir a
una entrevista de trabajo y la cabeza para practicar los peinados; es la
compafifa en la noche de soledad, la risa compartida.

De este modo, el amor romdntico no correspondido funciona como
motivo/excusa del comportamiento hostil que la sociedad de acogida
manifiesta hacia Claudia. En Pagafantas no hay marcas de enunciacién
que remitan al pasado migratorio del pueblo vasco en la Argentina®.

%8La didspora vasca mantiene vinculos con la regidn de origen y definiéndose como vas-
cos. Desde 2018, los centros vascos de todo el mundo celebran el 8 de septiembre como
el Dia de la Didspora Vasca, bajo el lema “No importa dénde vivas, no importa dénde
estés, si vives Fuskadi, Euskadi vive en ti”.

La Argentina es el pafs con mayor cantidad de personas con raices vascas. “Existen mds
apellidos de ese origen aca que en el propio Pafs Vasco. Es curioso que alld algunos ya se
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Las diferencias entre la representacidn del pueblo gallego y el pueblo
vasco en tanto receptores se agudizan cuando analizamos el sistema

de personajes y ponemos la lupa en los secundarios.

En Pagafantas el punto de quiebre se produce cuando la sefiora
Begofia —personaje que actia como “enunciatario de enunciaciones
intradiegéticas” (G6mez Tarin, 2010, p. 9), es quien desde una silla de
ruedas mira y sabe todo, tal como el espectador- habla por primera
vezy le dice lo que Chema no quiere ver: “Eres un pagafantas” (37:05),
algo que saben todos menos él, aunque contintie sin querer recono-
cerlo. Es la verdad revelada.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

En el filme, el recurso otra vez del documental nos explica qué
significa pagafantas:

Se conoce asf a aquella persona que cree llevar una vida de pareja
sin darse cuenta de que no va a acostarse con la otra persona en la
vida. No despierta absolutamente ningin interés sexual en la otra
persona. [...] En el reino animal no se ha catalogado ninguna otra
especie que siga este comportamiento. (De 37:07 a 37:55)

hayan extinguido”, reflexiona Juan Cruz Jaime, miembro de la Fundacién Vasco Argen-
tina Juan de Garay (Verdn, A. y Keczeli, G., 3 de diciembre del 2000).
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Sus afectos son testigos de la ceguera ante el amor no correspondi-
do en la escena del cumpleafios que transcurre en un bar de karaoke.
Chema baila con Claudia un tema de su odiado Enrique Bunbury, que
se llama Entre dos tierras, frente a la mirada reprobatoria de su mejor
amigo y la novia, su madre y su tio Jaime. La cAmara nos muestra a
la pareja en plano entero saltando y riendo descontroladamente, que
alterna con un plano conjunto de sus afectos y luego con primeros
planos de cada uno de los vascos. El amigo con los brazos cruzados de
fastidio dice: “Madre mia” (41:40).

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Su madre mira la escena con vergiienza y asombro. La mano en el
pecho actualiza el malestar que le provoca. El primo mira con deseo a
Claudia y en el personaje de Jaime se advierte alegria por la felicidad
ajena, aunque cuando se acerca a felicitarlos confunde a Claudia con
una ecuatoriana. En ese pequefio detalle revela que hasta el mas em-
patico de los miembros de la sociedad responde al “tropo espacial”,
que sefiala Stam (2001), para nombrar esa conducta que “presupone
que la vida europea es central y la no europea es periférica”. Se con-
funde lo latinoamericano como un todo indiscriminado. La misma si-
tuacién se da cuando la exnovia de Chema nombra a Claudia como
“mexicana”. Los otros son siempre intercambiables e indiferenciados
para esa mirada (Stam, 2001).
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El dnico que la ve con buenos ojos es el primo que le dice que in-
tentard algo con ella “porque estd muy buena” (43:42 a 43:49). Pero
solo la ve como un objeto sexual. Frente a ese cuadro, Claudia halaga
a la familia con un: “Qué buena onda tu familia” (44:20), pero desde la

barra, bebiendo una cerveza, sola y apartada.

Entre la acogida y el rechazo, las nuevas poblaciones condensadas
en el personaje de Claudia son percibidas como un colectivo, més o
menos homogéneo, que viene a alterar la conciencia de una identidad
compartida por los antiguos residentes, para los cuales los recién lle-
gados son distintos. La extrafieza del primer momento puede trans-

formarse en aprehensién y, finalmente, en rechazo.

En Pagafantas el climax del filme acontece cuando a Claudia la de-
tienen. Aparece en escena el Estado espafiol. El comisario, después de
escuchar sobre el amor no correspondido, como si de un acto de justi-
cia de machos se tratara, le dice al abogado: “Pues los problemas de su
amigo se van a acabar, la chica estaba trabajando sin papeles. [...] Se
vuelve a su pafs en 48 horas” (de 56:55 a 57:12).

En ese didlogo subyace la condicién de extranjeria a la que perte-
nece Claudia. Es una chica sin papeles, no importa su nacionalidad, es
igual a un ecuatoriano, un mexicano o un senegalés. No importa su
belleza ni el camuflaje europeo que le otorga su aspecto fisico. Tampo-
co le sirven los vinculos culturales que unen a su pafs con Espafia para
evitar su deportacidn. Su amigo, como remate, le dice a Chema: “Es lo
mejor que te podia pasar. [...] Claudia estaba trabajando sin papeles,
no hay remedio” (de 57:16 a 57:25).

La situacién dramdtica encuentra un cauce cuando Chema decide

ayudarla y contrae matrimonio con ella, a pesar de no ser correspon-
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dido y a pesar de que ella esté con otro hombre. Lo hace para que no
sea expulsada de Espafia, tal vez mds por él que por ella. Lo ridiculo
que se siente en esa situacién lo simboliza el director con una bolsa de
pescado que cae sobre él en el inico momento que podria haber besa-
do a Claudia. Ahora es él “el que huele a mierda” [sic] (50:00).

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Respecto a Claudia, a partir de que su relacién con Sebastidn fraca-
sa, se convierte en la causa de la incomodidad, de tensidn, de amenaza
cuando se reencuentra con Chema y su entorno (aunque ella no lo
nota porque estd contenta por visitar a su inico amigo). El deseo de
permanecer y de pertenecer hace que la argentina imite los modismos
y el acento de los espafioles con un tono de voz alto, chillén que irrita
a los comensales, al decir: —Como era el cumple de Chemita me dije:
venga tio, esto es la hostia, de puta madre [sic], jodeeeer! (1:05:56).
Pero solo se rie ella, el resto la encuentra grosera e inoportuna. Ella es
la competencia de la actual y de la exnovia de Chema. Sus suegros, su
madre y sus amigos la ven como amenaza de su estabilidad emocional,
amorosa y laboral.

’ﬂ Para ver la
El E escena, escanea
el cédigo QR
o cliqued

[Elp228 Aqui
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Claudia le dice a Chema que si cuenta que se casé con ella para ayu-
darla, estardn orgullosos: “Se nota que son gente razonable, lo van a en-
tender” (1:07:00). Pero la reaccién del suegro y empleador es golpearlo
y arruinarle el coche. El desenlace dramatico se vislumbra cuando Clau-
dia es presionada por Chema para que regrese a Argentina, sin siquiera
consultarle si quiere retornar a su pais de origen. Es tratada como un
objeto: arrastra a Claudia como arrastra su maleta, vacidndola de sub-
jetividad. Ella sigue viéndolo como el mejor amigo. Bajo la méascara del

humor, vemos como los amigos de Chema también la quieren lejos.

[=];
[=]

L] Para ver la

E escena, escanea
el cédigo QR
o cliqued

AQUI

Claudia: — ;Nos vamos juntos a Argentina?
Chema: —No, te vas td sola a Argentina.
Chema: —Rubén. Es el dltimo favor que te pido.
Rubén: — ;Pero para qué quieres 1.400 euros?
Chema: —Para mandar a Claudia a Argentina.

Rubén: —Apunta, te doy mi nimero de tarjeta. Para que se pire
Claudia a Argentina.

Ana: — jDale también mi niimero! (De 1:10:52 a 1:11:55)

La verosimilitud de esta escena también nos invita a reflexionar sobre
el referente real: la percepcién que tienen los espafioles sobre los inmi-
grantes en cuanto competidores. La concepcién como amenaza socioeco-

némica cuando compiten con los autéctonos por el trabajo o por el acceso
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abienes publicos (salud, educacién, servicios sociales). También constitu-
ye una amenaza a la definicién politico-identitaria. Siguiendo el enuncia-
dode Santamarfa (2002), podriamos decir que, desde la conciencia de una
cohesidn social que define la identidad nacional, los inmigrantes, cuando
en razén de su ndmero empiezan a ser visibles en su diversidad sociocul-
tural, suscitan la preocupacién de la sociedad receptora que ve amenaza-
das sus formas previas de vivir. Y, de inmediato, surgen los intentos de
ordenar el desorden que trae tanta diversidad social.

Betanzos y Bilbao

En la pelicula Abrigate, Betanzos, el pueblo gallego, es el escenario
principal y personaje del filme. Representa a Galicia, la tierra que los
personajes aman, abandonan, extrafian, descubren, vuelven a amar.
La cdmara recorre con diferentes angulaciones y movimientos todos
sus rincones: el lavadero comunal, el bar en el que se atienden los
clientes, el puerto, los acantilados y el mar. Recorridos tipicos de
los nativos, que Valeria ha adoptado como propios.

En relacién con esta tierra como sociedad de acogida, el director dijo:

He usado el mar, el rio y la naturaleza que en Galicia es potente y
dulce como un perfume masculino [...] el mundo fronterizo galle-
g0, que deja recortado sobre ese paisaje natural maravilloso, algiin
edificio sin intencidn estética alguna, pegado a otro igual. La Boca
estd mds cerca de Galicia que Parfs. (Costafreda, mayo de 2008)

Por su parte, Bilbao es el escenario del filme Pagafantas®. Bares,
plazas, monumentos, la Universidad del Pais Vasco, el Aeropuerto de

El filme recibié una subvencién del Ayuntamiento de Bilbao, a través de Bilbao Film
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la Paloma, el Arenal y el tradicional Café Lamiak se mezclan con los
personajes en la mayorfa de las secuencias. Vemos su noche de gran
ciudad iluminada, su casco histérico, asi como a quienes la mantienen
limpia y cuidada.

La banda sonora da cuenta del euskera en escasas escenas, con tér-
minos puntuales como agur (adids), ama (mamad), aita (papd). En cam-
bio, en Abrigate todos los personajes, excepto los argentinos, hablan en
la lengua gallega. Esta diferencia podria responder a una estrategia co-
mercial. La similitud del gallego con el espafiol facilita el entendimiento
del espectador fuera de las fronteras gallegas. En cambio, el euskera,
lengua vascénica, no comparte origen con el castellano y su universo
hablante queda limitado a 750.000 personas, de las cuales 395.000 tienen
competencia plena (Instituto Cultural Vasco [sitio web]).

Los argentinos

En la construccién de toda nacionalidad es necesaria la construc-
cién de una tradicidn, un pasado en comun en el que se arraigue la
identidad. Claro que esa tradicién incluye algunos significados y re-
chaza otros. Siguiendo la premisa de que lo que se percibe como el otro
estd indudablemente determinado por lo que se conciba como el noso-
tros, y después de haber analizado la construccién del nosotros galle-
gos y vascos con relacién a los inmigrantes argentinos, observaremos
cémo representan en sus filmes, Ramén Costafreda y Borja Cobeaga, a
la Argentina en tanto nacién y nacionalidad.

Comisién (BiFiC), oficina municipal de promocién audiovisual dependiente del Area de
Cultura y Educacién, puesta en marcha para fomentar y promocionar la imagen de la
ciudad como enclave de rodaje.
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En Abrigate, Argentina se construye, tiene existencia en tanto des-
tino y retorno de emigrantes gallegos. Este ir y venir se extiende a la
segunda generacidn representada en Valeria, quien a pesar de haber
nacido en otra tierra, o quizds por esa razon, tiene la necesidad de
indagar en sus origenes. De esta forma, lo identitario estd construido
a caballo de dos territorios. De los préstamos mutuos, tanto sociales
como simbdlicos: “Es lo que somos, un poquito de cada lado”, dice Va-
leria en algin momento (48:30), refiriéndose a la filiacién paterna y
materna y, al mismo tiempo, a su filiacién argentina y gallega®.

Las marcas de lo argentino las encontramos en los personajes: el
acento de los que hablan; la versién argentina del castellano con di-
ferencias fonoldgicas, verbales y léxicas; uso del voseo; el pretérito
perfecto es reemplazado por el pretérito indefinido; las letras /c/, /s/
y /z/ suenan igual o la /11/ suena como [ye]; uso de la personas gra-
matical ustedes en lugar de vosotros, o palabrotas que no se usan en
espafiol como “viejo choto”/“viejas chotas” [sic]. Argentina es para
Valeria el lugar donde vive su padre, con el que mantiene cotidianei-
dad telefénica y por el que dice: “Irfa andando por debajo del océano
para verlo” (47:55).

Es notoria en la puesta en escena de este filme la ausencia de re-
presentacion del lugar fisico de la comunicacién, que por entonces
era el locutorio, pues en el tiempo diegético del filme no habia redes
sociales ni smartphones, y la llamada de larga distancia era costosa en
ambos lados del Atlantico.

%En 2007 habfa en Buenos Aires “algo més de quinientos emigrantes betanceiros”, se-
gln la Asociacién Centro Cultural de Betanzos, fundada en 1905 y declarada Sitio de
Interés Cultural “por su aporte a las culturas Gallega y Argentina” por la Legislatura
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (Villar, 13 de agosto de 2007).
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Si hay dos lugares comunes infaltables para hablar de la cultura ar-
gentina son el fitbol y el tango. En el filme Abrigate no falta ninguno.
Primero la referencia a dos clubes de fttbol con los que se identifica
Miguel: Racing en Argentina, tal vez adoptado en la emigracién por su
parecido al Racing Club de Ferrol -localidad cercana a Betanzos-, y el
Dépor, como llaman los gallegos al Real Club Deportivo de La Corufia.
Y la segunda marca que alude a la argentinidad la identificamos en la
escena en que Adela consuela a Valeria por la partida de su amor, Mar-
celo. Valeria le ensefia a bailar tango y le cuenta que, en su origen, era
bailado por mujeres. La danza es la excusa para mostrar a las amigas
enlazadas en un abrazo fraterno, de abrigo, de contencién.

Después del velorio del padre, en este didlogo, Valeria remite al
supuesto cardcter de las personas autdctonas de la Argentina, de la
que, segun ella, tiene muy poco:

Marcelo: —No has llorado.

Valeria: —Serd mi parte de gaucho. (De 17:43 a 17:46)

Por su parte, la lancha en la que Valeria se traslada desde el continen-
te a la aldea en la que viven sus tias tiene un cartel con un nombre que el
espectador ve en un plano detalle: Tigre. La narracién advierte que Coco,
su conductor, ha vivido en Argentina durante muchos afios y ha llamado
a su medio de locomocién y trabajo con el nombre de la localidad donde
vivié. El condensa acentos y palabras argentinas y gallegas, y tanto sus

recuerdos como su presente cabalgan entre ambos mundos:
Miguel: — ;Por qué se vino?
Coco: —Y... me vine porque extrafiaba.

Pedro: —Ah, bueno, entonces debe estar contento ahora de estar
aca, ;no?
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Coco: —Sigo extrafiando. (De 1:04:04 a 1:04:14)

Coco ahora extrafa el Delta bonaerense, que se parece a su Betan-

zos de origen y actual residencia.

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Bl

Mientras que en Abrigate todos los personajes hablan gallego, Va-
leria solo dice frases sueltas, no sostiene ninguna conversacién en esa
lengua. Para ella, como para su padre, es la lengua de los cuentos, re-
franes o anécdotas familiares, ajena a ellos que contintian hablando

con los modismos argentinos.

En Pagafantas no hay referencias a la cultura argentina. Encontra-
mos las mismas marcas lingiifsticas de Valeria en Claudia. La diferen-
cia estd en el tono. Mientras que Valeria se siente parte, Claudia se
burla inocentemente del acento espafiol y de los significantes diferen-
tes a los que se usan en su pafs para nombrar y en ninglin momento

traduce o alude al euskera.
Claudia: —Si quieres, te paso mi teléfono, tio, joder.
Chema: —Pero qué dices, si yo no hablo asi.

Claudia: —Pero qué dices, si yo no hablo asi, qué pasa, joder, jhos-

tia!l (De 13:54 a 14:07)

Para ver la
escena, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI
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El uso del calificativo boludo que Claudia usa para referirse con
enojo a quien cree que la estd siguiendo, también aparece en Abrigate
cuando Miguel aprende la traduccién: gilipollas (de 1:1129 a 1:11:36).

Por otra parte, Argentina es la tierra donde el gobierno militar
desaparecié a la mamd de Valeria y en la que su papa no pudo concretar
ningun suefio. Una vez que este ha emigrado/retornado a Galicia junto
a ella, volver carece de sentido. Para Claudia tampoco es una opcién
regresar, se casa con Chema con tal de no hacerlo. El vuelo que los lleva
hacia alli en el final del filme es a toda vista un viaje de ida y vuelta.

La historia

Marc Ferro (1987) decfa que “todos los filmes son histéricos, inclu-
so los pornogriéficos, todo filme tiene una sustancia histérica”, y esto
es asi porque “la cdmara revela el comportamiento real de la gente, la
delata mucho mds de lo que se habia propuesto. Descubre el secreto,
exhibe la otra cara de una sociedad, sus lapsus” (p. 17).

El discurso social, entendido en términos de Marc Angenot (2010), es
“ese todo empirico, cacofénico y redundante” que al ser analizado pre-
senta regularidades. El autor sostiene que toda la produccién discursiva
de un determinado momento histérico, pese a las especificidades y dife-
rencias, tiene rasgos que la identifican como perteneciente a un discurso
social, a un momento en la discursividad. Y no solo importa el contenido,

sino también la forma, es decir, lo que se habla y cémo se habla.

Los filmes que analizamos en este capitulo pertenecen a la produc-
cién discursiva de un mismo momento histérico y, como hemos visto,
ambos presentan huellas especificas de la construccién del discurso
sobre los inmigrantes argentinos en Espafia. En cambio, al rastrear las

138



Verdnica Raquel Chelotti

huellas textuales que configuran la realidad histdrica, y més concre-
tamente la crisis econdémica, politica y social argentina del 2001, en
tanto causa del éxodo argentino mds importante de la historia, hemos
encontrado una omisién.

En el caso de Abrigate se infiere que la Argentina atraviesa un mo-
mento dificil, pero no hay menciones explicitas. En cambio, s{ serd
explicita la referencia a la emigracién espafiola de posguerra y el re-
torno en los aflos 2000. En Pagafantas la omisién es total. Nunca se
contextualiza la situacién del pafs de donde debieron partir los argen-

tinos ni las condiciones de esa emigracién.

Detallaremos el acercamiento sociohistérico que nos permiten los
filmes, la historia percibida o reconstituida por los directores Ramén
Costafreda y Borja Cobeaga, porque el andlisis no se limita al filme,
sino que se integra al momento histérico que lo rodea y con el que
estd necesariamente comunicado (Mira Delli-Zotti y Esteban, 2008).

Gallegos en Argentina

Valeria, en Betanzos, mantiene un contacto muy cotidiano con su
padre cuando atn estd en Buenos Aires. En contraposicién, el abuelo
de Valeria se dedicaba en Betanzos -antes de marchar a la Argentina-
a realizar fotograffas de los familiares de los emigrados: “Mi abuelo
gallego hacia retratos de gente de aca para que los emigrantes que se
iban vieran crecer a sus hijos” (12:46).

El recurso ata el pasado gallego con la Argentina, a través de his-
torias de emigrantes. Una excusa para contar que la presencia de ar-
gentinos en Esparfia durante los aflos 2000 tiene que ver con esa dids-
pora gallega que no se olvida, producto de una guerra fratricida que
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selecciond y exterminé a la poblacién fiel a la Reptblica. Una didspora
comenzada con el estallido de la guerra civil espafiola, en la que en
tres afios fueron asesinados 4.699 ciudadanos gallegos (Nomes e vo-
ces Proxecto Interuniversitario, s.f.). Una emigracién que continué
durante el perfodo franquista, por las terribles condiciones en las que
vivia la poblacién, y se reedit en otra escala en diversos contextos. Al
respecto, un dato significativo de este movimiento es que en 2015 se
registraron en Argentina 168.263 gallegos®..

Esta inmigracién ha sido tan importante que en Argentina todos
los inmigrantes espafoles, sin importar su origen, suelen denominar-
se como gallegos, término que en ocasiones ha tenido un significado
despectivo, refiriéndose al gallego como un individuo de pocas luces,
avaro y desconfiado. El estereotipo tiene su origen en la extraccion
campesina y de instruccidn escasa con la que contaban los primeros
gallegos que llegaron, que, ademds, eran sefialados por no hablar bien
el castellano, cuando en realidad hablaban su idioma, el gallego (Lojo,
Guidotti y Farfas 2008).

La crisis argentina

En la primera escena de Abrigate sabemos que el tiempo de la na-

rracién transcurre en el afio previo a la crisis argentina. Pero en el

‘lLa Xunta de Galicia posee una delegacién en Buenos Aires desde 2007. Tiene como
funciones representar al Gobierno de Galicia y promover la cooperacién exterior, la
cultura y el idioma gallego. Durante los siglos xix y xx, Argentina fue el principal destino
de la didspora gallega. Se estima que desde 1857 a 1960 se radicaron allf 600.000 galle-
gos. Ellos y sus descendientes constituyen, aproximadamente, un 14% de la poblacién
argentina y se estima que el 65% de los descendientes de espafioles en Buenos Aires y
Gran Buenos Aires descienden de gallegos (Farfas Iglesias, 2019).
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filme se ven indicios de lo que ya estaba ocurriendo antes del colapso.
La representacién de ese momento histérico recae en el personaje de
Miguel. El necesita dinero para comprar una computadora, el banco le
niega un crédito y no tiene modo de ahorrar. El libro que ha escrito e
ilustrado, titulado Luca en Mole, tiene como bajada: Pura supervivencia,
y cuenta la historia de un pollo que intenta que lo respeten. Valeria
dice sobre eso: “Y no lo hacen. Solo estd copiando lo que pasa a su alre-
dedor” (13:15). De este modo, hace referencia a un hombre de mds de
50 afos al que la dictadura Argentina le secuestré a su compariera y la
desaparecid, y que ahora vive otra crisis econémica, que no le permite
hacerse de las herramientas para trabajar. El pedido de respeto es
hacia un gobierno que va y lleva a todos hacia la debacle econémica®.

Para un filme espafiol hablar de la Argentina sin referirse a la dic-
tadura civico-militar parece dificil. Como se mencion anteriormente,
el director del filme gallego la introduce a través del personaje de la
mamad de Valeria, quien fue una de los 30.000 detenidos-desaparecidos
argentinos entre los afos 1976 y 1983. “Se la llevaron los milicos cuan-

S2E] Gobierno de Menem dejé un déficit fiscal de 7.350 millones de pesos en 1999. Al
asumir De la Rua tomdé severas medidas de ajuste para sanear las finanzas, pero sin
abandonar el tipo de cambio anclado al délar estadounidense llamado convertibilidad.
El peso de la deuda externa aument6 el déficit fiscal. La duda de que el Estado entrara
en suspension de pagos alimentaba la posibilidad de una corrida bancaria. En diciembre
de 2000, el ministro de economia José Luis Machinea negocid un paquete de salvataje de
cerca de 40.000 millones de ddlares que postergaba pagos de capital e intereses a efectos
de aliviar la situacién financiera del Estado y recuperar la confianza. Medidas insufi-
cientes, mas una disminucién de salarios, aumento de impuestos y recorte de servicios
sociales, agudizaron la recesién y un aumento en el déficit, que debia ser cubierto con
mas deuda y mayores recortes. Las dudas sobre la capacidad de pago del pafs y sobre la
continuidad de la convertibilidad comenzaron a reflejarse en una creciente fuga de de-
pdsitos bancarios (Consejo Profesional de Ciencias Econdmicas de la Ciudad de Buenos
Aires, diciembre de 2002).
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do yo tenfa cuatro afios y no supimos nada de ella” (48:15), le cuenta la
protagonista a su novio espariol.

FEL Para ver la
El E escena, escanea
el cédigo QR
o cliqued

[=] AQUI

En otra escena, padre e hija dialogan sobre las pérdidas de los afec-
tos y hacen referencia al mismo acontecimiento:

Miguel: — ;Te acordés cuando se fue mama de casa?
Valeria: —Se la llevaron pap4, no se fue. (De 1:17:45 1:17:58)

Mediante el uso del flashback la pelicula muestra a Valeria en un ar-
mario, mientras la voz en off del padre relata. Recuerdan que cuando los
militares irrumpieron, ella se escondid entre sus cosas y solo salié de alli
gracias a unos dibujos que el papa le pasaba por debajo de la puerta, al
ritmo de sonidos onomatopéyicos. La inclusién de ese periodo histérico
no guarda relacién con la emigracién de ninguno de los personajes, ni
hace referencia a posiciones ideoldgicas. Solo podemos inferir que hay
una conexién entre el abuelo republicano que emigré hacia Argentina
en tiempos franquistas, y un pensamiento politico afin del hijo y de su
nuera, padre y madre de Valeria, durante los afios de la dictadura ar-
gentina. Sin embargo, Valeria no expresa nada al respecto.

El contexto: la invasién

Coincidimos con el historiador Caparrds Lera (2007) en conside-
rar la relevancia que tiene el cine para hablarnos de la actualidad del
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mundo en que vivimos “ya que las palpitantes imagenes de las pelicu-
las testimonian el acontecer de los pueblos y reflejan las mentalidades
contempordaneas” (p. 30).

Las peliculas Abrigate y Pagafantas fueron producidas y realizadas en la
misma época y estrenadas en las pantallas locales con solo dos afios de di-
ferencia: en 2007, la primera, y en 2009, la segunda. También comparten
el contexto social de produccidn: la Espafia de la primera década del siglo
xx1, la que experimentd entre 1997 y 2005 un exponencial aumento de in-
migrantes, que pasé de 637.000 a 4,1 millones. De los cuales, en 2001 eran
argentinos 93.872 y en 2008 ascendian a 295.401 (Actis y Esteban, 2007).

En tanto agentes de la historia, ambos filmes nos permiten recono-
cer las representaciones sociales de la época en que se inscriben. En el
filme Abrigate los personajes utilizan la metafora de la orilla. Con ese
significante nombran indistintamente los lados opuestos del océano
Atldntico. Repiten la frase “la otra orilla” cuando hablan de Buenos
Aires y de Galicia. Pero también para darle sentido a ese estar sin es-
tar, en ninguno de los dos lugares y en ambos a la vez. Estar a la orilla
como Ulises en la Odisea: “Ulises pasdbase los dias sentado en las ro-
cas, a la orilla del mar, consumiéndose a fuerza de llanto, suspiros y
penas, fijando sus ojos en el mar estéril, llorando incansablemente...
(Odisea, canto V, 150)” (Achotegui, 2002).

El tiempo diegético de Abrigate nos habla de una Argentina que
estd a punto de explotar econdémica, social y politicamente. Ain no
hay corralito, ni los ciudadanos gritan a coro “que se vayan todos”, ni
acuden al trueque para satisfacer las necesidades humanas mds basi-
cas. Pero en el contexto de produccidn sus hacedores sabian el final de
esa historia y nos atrevemos a sugerir que intufan que Espafia estaba
muy cerca de experimentar una situacién similar.
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Pagafantas fue estrenada dos afios después, luego del estallido de la
crisis econémica europea. Tal vez por eso habla de inmigrantes indo-
cumentados, de trabajadores sin contrato legal, de jévenes espanoles
sin trabajo estable que dependen de sus padres o redes sociales de
contencién para tener una vivienda y un ingreso minimo. El contex-
to de produccién opera en aquello que la pelicula problematiza. Tal
como lo expresa Pierre Sorlin (1991), los filmes estdn “intimamente
penetrados por las preocupaciones, las tendencias y aspiraciones de
la época” (p. 43). En este sentido, se puede destacar cémo cambian
los datos macroeconémicos de Espafa en los afios que separan un es-
treno del otro: en 2007 el crecimiento interanual del pis era del 3.8,
en cambio, segun la Encuesta Financiera de las Familias, la ratio de
desigualdad entre el 25% de hogares mds ricos y més pobres pasé de
39,3 en 2005 a 50,4 en el primer trimestre de 2009 (Colectivo I0é, 2011).

Profundizando en el contexto de produccién y en las preocupaciones
de la sociedad que dieron origen a los filmes, cabe sefialar que los aten-
tados terroristas del 2001 cambiaron la percepcién del riesgo asociado a
las migraciones. Este hecho vino a profundizar un nuevo orden interna-
cional surgido en los afnos noventa después del desmoronamiento de la
Unién Soviética y el triunfo de la globalizacién neoliberal. Por su parte,
la reestructuracién capitalista empujaba a millones de personas a des-
plazarse de sus hogares forzados por la falta de trabajo y a ingresar a los
mercados laborales de los paises desarrollados. Los inmigrantes, mas alla
de su situacién legal, pasaron a ser un asunto politico en las agendas de
los Estados, como mano de obra barata y como potenciales amenazas a las
identidades nacionales de las sociedades de acogida.

En Espafia un numeroso listado de encuestas y estudios académi-
cos que analizaron la percepcién de los espafioles sobre los nuevos
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vecinos o recién llegados hace hincapié en la desconfianza y el temor
ante la inmigracién como un problema, como una invasién no deseada,

invisibilizando las ventajas que este fendmeno trafa aparejado®.

Sin embargo, y en simultdneo, se producia el efecto llamado. Las in-
vestigadoras espafiolas Anna Ayuso y Gemma Pinyol (2010) establecen
que los nichos informales en las economias de los paises del sur de
la Unién Europea, entre ellos Espafa, favorecieron el acceso de los
inmigrantes latinoamericanos al mercado de trabajo informal. Segin
los datos del padrén municipal del Instituto Nacional de Estadisticas
y del Ministerio de Interior, en el afio 2008 una cuarta parte de la po-
blacién latinoamericana estaba juridicamente en situacién irregular.
Sin embargo, los datos del ing, del Ministerio de Trabajo e Inmigracidn,
muestran que hay una intensificacién de la poblacién latinoamerica-
na con permiso de residencia: en 1998 alcanzaban a 130.203 residentes
y en 2008, a 1.333.886.281 (Garcia Ballesteros, Jiménez Basco y Redon-
do Gonzélez, 2009). Esta diferencia juridica estd representada en los
filmes: en Pagafantas, Claudia es extranjera; en Abrigate, Valeria y su
padre son ciudadanos. Si bien durante los contextos de produccién

A su vez, los medios de comunicacién masivos trasmitieron sucesos de gran impacto
como el asesinato del cineasta holandés Theo van Gogh, en 2004, por un islamista ra-
dical; el ataque terrorista en el metro de Londres en julio de 2005; los disturbios en los
suburbios de las ciudades francesas con mayor presencia de inmigrantes de segunda y
hasta tercera generacién en noviembre y diciembre de 2005; y, en el escenario local, el
atentado de Madrid en septiembre de 2004, y el salto de la valla que separa a Europa
de Africa. En agosto de 2004 intentaron ingresar por la ciudad fronteriza de Melilla
250 subsaharianos, mientras que el afio siguiente se produjeron ocho intentos de mas
de 650 personas cada uno. Nueve inmigrantes murieron en el intento. Esas imagenes
exacerbaron los miedos hacia la inmigracidn y sus supuestos riesgos, frente a los cuales
parecian insuficientes los procesos de integracién a los modelos estandares de la socie-
dad europea (Van Reekum, Duyvendak y Bertossi, 2012).
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de los filmes los argentinos continuaban llegando a Espafia®, para el
estreno de Pagafantas los flujos comenzaron a cambiar de sentido.

Rosenstone (1997) afirma que “las peliculas son el reflejo de la rea-
lidad politica y social del momento en que fueron hechas” (p. 45) y de
eso habla Abrigate. Muchos hijos de gallegos nacionalizados accedie-
ron al subsidio de desempleo para retornados espafioles, aunque no
habfan estado antes alli. Las comunidades auténomas contaban con
politicas de retorno propias, a las que se acogieron miles de argenti-
nos, hijos o nietos de espafioles emigrados®.

Segun el equipo de investigacién Colectivo 10é (2011), la mayor
afluencia de argentinos se registra en un contexto en el que Espafia
era el destino preferido para los exiliados econémicos, pero a la par
se deterioraba la tradicional imagen positiva de los argentinos en-
tre la opinidn publica espafiola, influida por la crisis y por el cambio
de perfil y crecimiento de los migrantes provenientes de ese pais.
Entre los socilogos de este colectivo que han caracterizado al flujo
migratorio poscorralito se destaca el aporte de Walter Actis (2011),
quien sostiene que los exiliados econémicos componen un colecti-
vo migrante maduro de mayores de 35 afios y de ambos sexos. Es-
tas personas llegaron a Espafna con empleos de menor cualificacion
y, a diferencia de los afios setenta y ochenta, era mayor la cantidad
de desempleados en el momento de emigrar. Entre los que si tenfan

#En 2008 los argentinos conformaban el sexto colectivo mds numeroso en Espafia, con
295.401 personas registradas (Garcfa Ballesteros, Jiménez Basco y Redondo Gonzélez, 2009).

Galicia posee una oficina de atencidn al retornado como politica publica: https://emi-
gracion.xunta.gal/es/actividad/retorna

146



Verdnica Raquel Chelotti

ocupacidn en Argentina, la mayorfa eran trabajadores manuales, del
comercio, la industria o la hosteleria.

Este ultimo punto tiene relacién con el aumento de desempleados,
con algo més del 22%, que registré el colectivo de inmigrantes argen-
tinos tras la crisis espafiola. En 2007 la tasa de temporalidad de los in-
migrantes asalariados nacidos en Argentina era de 43,9% y el grueso de
los nuevos desocupados (73%) procedia de empleos de cardcter manual,
fueran cualificados (30%) como -especialmente- no cualificados (43%).
El 77% de los desempleados argentinos en Espafia que habian llegado
después del 2001 eran trabajadores manuales (unos 24.000) (Actis, 2011).

Por otro lado, los argentinos que llegaron durante el dltimo ciclo
migratorio tenian, en promedio, una formacién mas baja que la alcan-
zada por los migrantes del periodo del exilio. Como indica Actis (2011):

Esta circunstancia queda confirmada con los datos que aporta la
Encuesta de Poblacién Activa (segundo trimestre 2009): entre los
inmigrados de Argentina en la época del exilio que tienen actual-
mente entre 16 y 64 afios los titulados universitarios son el 46%, en
cambio, los de los siguientes ciclos migratorios se sitian en torno
al 25%; lo contrario ocurre con quienes tienen el nivel secundario
completo (del 14% al 34% entre el exilio y el corralito) y los que no
superaron la escolarizacién primaria (de 7% a 11%). (P. 4)

El hecho de traer a este trabajo el referente real, es decir, los nu-
meros y las estadisticas del colectivo argentino en momentos de la
realizacién de los filmes, es relevante porque va en el sentido de la
hipétesis planteada. Como sintetiza Actis (2011) “la extendida percep-
cién de que la argentina es una ‘migracion de clase media’, caracte-

rizada por altos niveles de formacién y gran capacidad de acceso a
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puestos cualificados, de prestigio y relativamente a salvo del impacto
del desempleo” (p. 19) parece no condecirse con la realidad. En este
punto las representaciones audiovisuales estdn mas cerca de los ima-

ginarios que de las estadisticas.

Elementos estéticos

Para el anélisis hemos indagado no solo en el contenido de los fil-
mes, sino también cémo este se expresa mediante la puesta en cuadro,
la puesta en escena y la puesta en serie. En este sentido, el cine repre-
senta formas de interpretar y consumir el mundo que nos rodea.

Las peliculas Abrigate y Pagafantas fueron las primeras experien-
cias de largometraje para los directores Ramén Costafreda y Cobeaga.
Al momento de realizar sus obras noveles, ambos tenfan una sélida
carrera en el dmbito televisivo y publicitario y esto se percibe en la
impronta estética: planos medios y primeros planos; movimientos
de cdmara y angulaciones que acercan al espectador a los detalles, lo
invitan a recorrer los paisajes urbanos o campestres y a seguir a los
personajes en sus acciones; tipo de iluminacién artificial, eleccién de

actores televisivos, entre otros recursos.

Costafreda utiliza, en términos de Aumont y Marie (1990), el punto
de vista narrativo: correspondencia de la mirada-cuadro con la repre-
sentacion de la mirada de un personaje o el autor, que son en este caso
Valeria y él, respectivamente.

Para Cobeaga, en cambio, el punto de vista estd en el lugar desde el
que se produce la mirada: unas veces es Chema y otras son el resto de
vascos que componen la sociedad a la que ha llegado la inmigrante argen-
tina, Se multiplica mediante los sucesivos cambios de plano y se sintetiza
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con los movimientos de cdmara. En Pagafantas el juicio del narrador sobre
el acontecimiento, en este caso la inmigracién como problema, es una so-
bredeterminacién que se impone jerdrquicamente al resto de concepcio-
nes y responde a una actitud intelectual, moral o ideoldgica del contexto
social en el que tiene lugar la produccién del filme.

El autor, en la voz de Chema, de su madre y de sus amigos, recorta una
historia de un mundo irreal y le asigna su propio juicio, asf le brinda su
mirada al espectador, que estd mediada por una tecnologfa y un lenguaje.

Ambos directores utilizan los planos generales, con una gran labor
en la eleccién de las locaciones exteriores, bien fotografiadas, para
mostrar los escenarios naturales, a modo de publicidad turistica, tan-
to de los paisajes gallegos como de la ciudad de Bilbao.

Otra coincidencia es el uso del plano cenital. Ambos filmes recurren
a él para destacar a las parejas protagénicas en medio de la escena, so-
bre una cama de dos plazas, como si estuvieran en el centro del mundo
y el resto no importara. Aunque en uno de los lechos se refiere al amor
romantico y la pasién y en el otro, al amor imposible y la ternura.

En Abrigate muchos de los didlogos aparecen en primeros planos,
algo injustificados, ya que no hay componentes psicoldgicos que los
expliquen ni interpretaciones destellantes. Hay un innecesario abuso
de los inserts para significar objetos o detalles.

En Pagafantas, a diferencia de Abrigate, hay un predominio de planos
cortos, muy escogidos, dindmicos juegos visuales en las elipsis y un do-
minio del ritmo que se corresponde con el género de comedia. En cada
plano pasa algo, no sobra ni falta ninguno. Ademas de plano y contra-
plano, en algunos didlogos el director recurre al plano conjunto, con
enfoques y desenfoques que destacan la escucha en el campo visual.
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El director vasco recurre a los planos picados y contrapicados para
dejar claro las diferentes miradas sobre la misma relacién amorosa
que tienen los protagonistas. Ella lo ve siempre desde arriba, en plano
picado, en un rol de superioridad; él desde abajo, en plano contrapi-
cado, indefenso, endiosando a la chica guapa de la que esta perdida-

mente enamorado.

La luz sobre los rostros de los actores se da de manera artificial en
casi todas las escenas de ambos filmes. En Abrigate se justifica por la
profesién de Valeria y el lugar de trabajo. El maquillaje y los peinados
responden a la lgica de la peluqueria del pueblo, adornada por fotos
de modelos parisinas, una de las pocas locaciones artificiales, en me-

dio de la naturaleza que impregna el filme.

A pesar de las precipitaciones intermitentes que caracterizan el
clima del norte espafiol, los exteriores del filme gallego son pura luz.
El director elige la luz del sol por sobre la lluvia melancdlica, que solo
utiliza para la escena del climax: el conflicto entre los amantes, que es

lluvia y es llanto postergado a la vez.

Costafreda recurre a los claroscuros de una persiana entreabier-
ta en las escenas de sexo de los protagonistas para simbolizar la ver-
glienza, a modo de escondite de la mirada del pueblo y de su propia
culpa por el amor que sienten. Se abre la ventana y se iluminan sus
rostros cuando deciden enfrentar todos sus miedos y estar juntos.

En Pagafantas predomina la noche y sus bares, las calles solitarias
e iluminadas de la ciudad. Escenario que requiere una puesta en esce-
na mucho mds trabajada. Pero también se utiliza la luz para exagerar
los sentimientos de Chema hacia Claudia, su rostro se sobreilumina
cuando la mira o cuando percibe que puede tener alguna posibilidad
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de conquistar su amor. Es importante destacar en Pagafantas los frag-
mentos de falso documental sobre la picadura de la cobra, los abrazos
de koala, la postura del lemur, etcétera. Metaforas que caracterizan
la relacién entre un hombre y una mujer y advierten al espectador,
a modo de decdlogo o recomendacién, lo que debe hacer y lo que no
para lograr el éxito; rompen la linealidad del discurso y aportan una
novedosa variedad de formatos a la narracién.

Otra estrategia de representacién original de Pagafantas es el uso
de las elipsis. Con clips de fotografias y musica resume el tiempo que
transcurre entre el primer sorbo de alcohol que consume Chema y su
vuelta en si. La pérdida de conciencia lo lleva a realizar acciones que
no recuerda. El recurso, que se asocia mas al lenguaje publicitario y
de videoclips musicales que al cine, también actia como metéfora del
enamoramiento alucinégeno que padece.

La puesta en serie en ambos filmes es lineal. Sigue el tiempo cro-
nolégico. En el filme gallego se utiliza puntualmente el flashback para
mostrar la reaccién de Valeria en el momento que conoce al novio
muerto, quien siempre queda fuera de campo. Y luego para que el es-
pectador empatice con la Valeria nifna, en la Argentina, cuando los mi-
licos se llevaron a su mam4. En esa escena la nifia encuentra las gafas
oscuras y enormes de su madre detrds de las que se esconde buena
parte de la narracién del filme, y primera prenda que le quita Marcelo

en la escena roméntica/sexual.

Borja Cobeaga incluye en la narracién del filme el recurso de los
reidores fuera de campo que utilizan las comedias de televisién nor-
teamericanas, pero dentro del campo visual, con los extras que se rien
de los chistes de Chema y Claudia. A modo de ejemplo, en el bar donde
trabaja un camarero que se parece al Puma Rodriguez, o en la clase
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cuando Chema salta frente a la ventana de la universidad como un
resorte para llamar la atencién de su amigo.

Respecto a la banda sonora, podemos identificar que la mdsica en Pa-
gafantas acompafia y da ritmo a la narracién, pero también apela a la iden-
tificacidn con el destinatario ideal: un publico joven, que reconoce y se
identifica con los actores de las series de televisién espafiola. El director
define a la musica incidental de su pelicula como “tecno-pop ochentero,
terror orquestal, pop sentimental, latin jazz y un par de géneros musica-
les més [...]” (Bokeaga, 17 de abril de 2009). Y, sobre las canciones de la
banda sonora, dice: “Son divertidas pero encierran una amargura brutal”.
Un ejemplo es El cartero, del grupo Manos de Topo: “Fui yo que al quererte

no se atrevid / [...] / Sigan a la mujer serpiente por favor”.

La musica es diegética en la escena del karaoke. Toda la familia ve
y escucha a Chema cantar y bailar al compas del cantante popular que
mas odia. La ironfa convierte a Enrique Bunbury en un personaje taci-
to del filme. Su musica suena a lo largo de la pelicula, pero no precisa-
mente por afinidad, y ese sentimiento de amor/odio hacia el cantante
de Héroes del Silencio lo es también hacia Claudia. Por eso la eleccién
de tema: “Entre dos tierras estds / y no dejas aire que respirar / Entre
dos tierras estds / y no dejas aire que respirar”.

En Abrigate la musica instrumental, a cargo de la Orquestra de Cé-
mara Galega, acompaiia el ritmo lento de la narracién e impregna la co-
media de un tono melancdlico, sentimiento que acomparia cada accién.
Solo tienen letra, en gallego, las canciones: As Augas do rio y O teu espello, en
la voz de Uxia Senlle. La primera se escucha cuando vemos a Valeria na-
vegando por las rias en la lancha que lleva el nombre de una ciudad de su
Buenos Aires natal, en la otra orilla; y la segunda musicaliza y dota de
emocién el romarnce. El tango El tltimo café, de Hector Stamponi, en voz
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de Alejandro Kauderer, acompana el abrazo/baile entre las amigas, que a
la vez es abrigo y acogida. Por su parte, en la escena del baile del pueblo
una orquesta toca en vivo e ilustra la tradicién compartida por todos los

personajes gallegos (nativos y emigrados, primera y segunda generacién).

Para ir cerrando el capitulo, mencionaremos que en Pagafantas el
director ubica los créditos al final del filme. Los acompafian una suce-
sién de fotos instantdneas de parejas — como si se tratase del dlbum de
visitas del karaoke de Bilbao que vemos en el filme- intervenidas con
gréaficas que indican quién es el pagafantas, en cada una de ellas. La
musica le aporta coherencia narrativa: suena otra vez Entre dos tierras,

del amado/odiado Bumbury.

La gréfica de los créditos iniciales de Abrigate guarda relacién con
los figurines de moda y revistas del espectdculo de los afnos cincuenta.
Colores pasteles y trazos simples de una estética que comparten el
vestuario de Valeria, la peluqueria del pueblo y las tias de la aldea.
Como una postal fija de los anos de la emigracién de posguerra, de
la que formaron parte el abuelo y el papd de Valeria; como las fotos
que este les tomaba para sus familias. Esa estética se transforma en
una chica de los 2000 cuando se reencuentra con su amado y elige el
presente por sobre el pasado, momento que también quedara inmor-

talizado en una foto, ahora digital, en Galicia, y sin emigrantes.

En sintesis

En lo que se refiere a la representacién de los exiliados econémicos
podemos concluir que tanto Abrigate como Pagafantas construyen per-
sonajes mds cercanos al estereotipo que circula en el imaginario de la

sociedad espafiola que al referente real.
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El cuerpo racializado y la etnicidad se constituyen de manera discur-
siva a través del ideal normativo regulatorio que impone el “etnocen-
trismo compulsivo” (Hall, 2003). El cuerpo, sobre todo el de la mujer, es
el territorio por conquistar y su control se traduce en el dominio social.

Las mujeres son personas valientes, atrevidas y libres; pero esta
caracterizacién, que podria romper el estereotipo de género, se con-
figura como causante de todos los conflictos que sufren los varones
espafioles, ellas atentan contra la armonia de la sociedad de acogida.

En Pagafantas, enunciador y enunciatario se mantienen en un pla-
no de igualdad. Comparten la mirada desconfiada sobre los inmigran-
tes. En Abrigate, el enunciador es el que mira y hace mirar. Advierte
sobre la deuda histérica contraida con los argentinos (Casetti, 1983).
En el filme gallego la integracién de los inmigrantes aparece como
una obligacién contraida por la historia del exilio espafiol en Argenti-
na. En cambio, en Pagafantas aparece como deber y responsabilidad de
los inmigrantes, sujeta a juicio de los nativos.

La espafiolidad no estd determinada por la tenencia o no de un
documento identitario. Tanto los ciudadanos espafioles como los sin
papeles siguen siendo percibidos como extranjeros en la madre patria.
Argentina es, a la vez, simbolo de recepcién y expulsién de ciudada-
nos. Lugar asociado a las pérdidas, a la hostilidad, a la imposibilidad de
sobrevivir y de concretar suefios.
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A lo largo de estas paginas hemos intentado reflexionar sobre al-
gunos aspectos de la emigracién ocurrida en nuestro pafs a partir de la
crisis econdmica y social de principios del siglo xx1, tomando como ob-
jeto de estudio un artefacto cultural como es el cine. Con la sospecha
de que una parte de la sociedad argentina habia olvidado a quienes
debieron/debimos migrar en esas circunstancias, enunciamos inte-
rrogantes acerca de qué hay de olvido y qué hay de recuerdo en torno
al exilio econdmico de principios del siglo xx.

Nos preguntamos cémo habia colaborado el cine de ambos lados
del Atléntico en la elaboracién/representacién de este proceso y
cémo habfa intervenido en la construccién identitaria de ese nuevo
actor social emigrante/inmigrante argentino, que a priori encontra-
bamos muy poco presente. De esta manera, nos abocamos al anali-
sis comparativo de filmes producidos en Argentina y Espafia entre el
2001y el 2011.

Para cumplir nuestro objetivo, buscamos apoyo metodoldgico en
autores que estudian el cine en tanto fuente histérica, producto cul-
tural y productor de sentido. También indagamos en trabajos sobre la
historia de las migraciones argentinas de autores argentinos y espa-
foles, asi como tedricos que tienen como objeto de estudio la identi-
dad y la interculturalidad.

La insuficiencia de datos oficiales y de trabajos académicos sobre la
emigracién argentina en general hizo necesario que investigdramos profun-
damente el referente real de la didspora argentina pos-2001 y el proceso
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histdrico que la provocd. Para ello, recurrimos a fuentes estadisticas ar-
gentinas y espafiolas y a bibliograffa que nos permitieron acercarnos y

contrastar ese referente con lo representado en nuestro corpus filmico.

Para conocer e interpretar las representaciones sociales y los dis-
cursos ideoldgicos construidos por las imdgenes cinematograficas se
conformé un marco tedrico inscripto en los estudios culturales, en
tanto drea comun de conocimiento y espacio de articulacién entre las

disciplinas de la historia, el cine y la comunicacién.

El corpus filmico quedd constituido por dos filmes argentinos: Lu-
gares Comunes (Adolfo Aristarain, 2002) y Giielcom (Yago Blanco, 2011)
y dos espafioles: Abrigate (Ramén Costafreda, 2007) y Pagafantas (Borja
Cobeaga, 2009). Todos producidos durante la primera década del siglo
xx1. Las peliculas analizadas narran la crisis argentina y la emigracién
como consecuencia de ese hecho. Se trata de filmes de ficcién clasicos
que, como sefiala Rosenstone (1997), siguen los cédigos del realismo y

la narracién de Hollywood.

En el plano metodoldgico, trabajamos los filmes a nivel formal y
contextual, prestando especial atencién al andlisis de la construccién
de los elementos estéticos: la imagen y el sonido, la estructura del re-
lato y la construccién dramdtica, lo que nos permitié plantear puentes
entre los personajes y los actores sociales, entre la diégesis y la historia.
En este sentido, indagamos en el contexto histérico representado, asi
como en el contexto de produccién del filme, con la intencién de pro-
piciar un didlogo entre ambos momentos, y porque sus condiciones de
produccién delimitan la versién histérica que estas constituyen.

De este modo, pudimos constatar algunas de las hipétesis que nos

planteamos al inicio de esta investigacién. Sefialaremos, en primera
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instancia, que los filmes analizados recortan un mundo donde los exi-
liados econémicos en tanto actores sociales presentan una gran ho-
mogeneidad. Los personajes que los representan estdn investidos de
las siguientes caracteristicas: varones y mujeres heterosexuales, jéve-
nes de entre 25 y 35 aflos, blancos, de rasgos europeos. El vestuario,
sus modelos de consumo, el acento citadino y los modismos lingiifs-
ticos con los que se expresan refieren a la clase media de la ciudad de
Buenos Aires. Son valientes, rebeldes, verborragicos, extrovertidos,
desenvueltos, emprendedores, sensuales, roménticos, bellos (en tanto
patrén occidental), delgados, irresistibles y despreocupados.

Los filmes construyen subjetividades de acuerdo con l6gicas de
clase y de género. Distribuyen valores, jerarquias, identidades, roles y
responsabilidades como parte de una matriz cultural que se aprende
y se transmite, constituyéndose en practicas muy arraigadas. Los per-
sonajes argentinos que han emigrado a Espafia, tras el estallido eco-
ndémico del 2001, son representados a través de una serie de estereoti-
pos, que funcionan porque no existen aislados, sino que se construyen
por repeticién a lo largo del tiempo en diferentes filmes producidos

en un mismo contexto cultural.

Sobre la base del material analizado pudimos identificar que, si
bien hay diferencias en la construccién del discurso sobre los emi-
grantes/inmigrantes entre los filmes argentinos y los espafioles, estos
presentaron las siguientes regularidades:

« Las trayectorias previas de los emigrantes estdn ausentes. No se
narra el proceso migratorio, ni la llegada, ni la partida. La razén
por la que han emigrado responde a las malas condiciones econd-
micas del pafs expulsor (Argentina) y a las excelentes condiciones
del pafs receptor (Espafia). Pero no se hace hincapié en las necesi-
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dades individuales. Ninguno de los personajes que emigré eviden-
cia falta de trabajo o hambre. El exilio econdmico estd asociado
a la falta de oportunidades para mantener el estatus de vida que

tenfan como miembros de las clases medias antes de la crisis.

Las actividades laborales de los inmigrantes argentinos no se co-
rresponden con lo vocacional ni con los estudios realizados en el
pais de origen. Estdn caracterizadas por la irregularidad, la tem-
poralidad y la sobrevivencia. A pesar de ello, en los cuatro filmes
se resalta la mejora econémica que experimentan los emigrantes/

inmigrantes, razén principal por la cual desestiman el retorno.

Los filmes refuerzan los prejuicios y perpetdan estereotipos pre-
vios de la sociedad expulsora y de la de acogida: el que se va se
construye como un otro que abandona la patria en busqueda de su
salvacién individual, en contraposicidn a un nosotros que se queda
a hacer patria. Los filmes argentinos y el espafiol Abrigate -realiza-
do con coproduccién y cuyo guionista es argentino- hacen hin-
capié en esa relacién. Evidencian el reproche de los afectos, pero
también la culpa de los emigrados por haberlos abandonado. En
cambio, el filme espafiol Pagafantas se limita a mostrarnos el obje-

tivo de realizacién personal como motor del proyecto migratorio.

A diferencia de los exiliados politicos, los exiliados econémicos no
tienen la ilusién de volver, sino que prevalece la conciencia del
sin retorno. El emigrado no cree en las opciones que pueda brin-
darle Argentina o estas no satisfacen sus necesidades de realiza-
cién individual. Las metas son personales. No hay identificacién
con proyectos politicos, sino todo lo contrario, se refugian en el

escepticismo.
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Teniendo en cuenta la identidad —en tanto representacién y como
resultado de relaciones de poder que se construyen no a partir
de la semejanza, sino de la diferencia con el otro- a los exiliados
econdémicos les resulta dificil asumir una identidad propia. Por un
lado, hay una castracién con lo relacionado a la nacionalidad ar-
gentina: la falta de los ruidos, los olores, los habitos, los sobren-
tendidos, todo aquello que nos constituye como personas corres-
pondientes a un lugar y a un tiempo. Y, por otro lado, porque sus
relaciones sociales como extranjeros, més alld de la condicién juri-
dica, son inestables. Prevalece, en todos los personajes argentinos
emigrados, el deseo de fundirse con la poblacién espafiola, aunque
esto implique una renuncia al vinculo con su pais de origen. Son
mads aceptados por los espafoles si se convierten en espafioles o se
adaptan a las reglas sociales.
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La construccién identitaria ambigua que construyen los filmes sobre
la figura del exiliado econémico guarda estrecha relacién con la idea
eurocentrista, con la que se ha conformado la identidad nacional ar-
gentina, ligada a lo blanco-europeo, que oculta y recorta a gran parte
de la poblacién mestiza. Los argentinos que llegan a Espafia no com-
parten estatus de inmigrante latinoamericano, a causa de su sangre
europea. Poseer la nacionalidad espafiola, ya sea por herencia filial o
casamiento por conveniencia, los convierte en residentes legales y los
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iguala en derechos y obligaciones, pero no significa que por eso sean
reconocidos como nacionales por la sociedad de acogida.

 Laestigmatizacion de los extranjeros, por parte de los nativos, tie-
ne dos aristas: por un lado, se los diferencia segiin raza, etnia y
clase social; y por otro, se los unifica en un todo indiferenciado que
abarca a todos los inmigrantes que conforman el otro.

A propésito de la concepcidén eurocentrista que predomina en los
cuatro filmes es necesario detenernos en los acuerdos de coproduc-
cién® —en tanto modo de financiamiento para el cine argentino- que
han hecho posible tres de los cuatro filmes de nuestro corpus: Lugares
comunes, Giielcom y Abrigate. Hemos constatado que esa colaboracién,
ademds del aporte econédmico —que oscila entre el 30% y el 60%-, deja
una marca en el propio tejido de la pelicula. De alli se desprende que
el tratamiento de los temas y hasta la eleccién del casting que hacen
los directores (todos los personajes responden al patrén de belleza
europea) sean pensados para cubrir simultdneamente las diferentes
expectativas del publico argentino y espafiol.

La produccién discursiva de un determinado momento histdrico,
pese a las especificidades y diferencias, tiene rasgos que la identifican.
En este caso, los filmes argentinos evidencian la dominacién cultural
europea en tanto fuerza coercitiva desconocida, lo que Pierre Bourdieu
(2001) imputa al poder simbdlico, poder invisible que solo puede ejer-
cerse con la complicidad de quienes no quieren saber que la sufren, o
que lo ejercen. Como ejemplo tenemos al protagonista de Lugares comu-

“Han sido realizadas con el aporte del programa Ibermedia, el espacio audiovisual ibe-
roamericano compuesto por dieciocho pafses latinoamericanos mds Espafia, Italia y
Portugal, del cual Argentina forma parte desde su creacién en 1997.
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nes, que elige no emigrar a Espafia, pero nombra a la chacra cordobesa
1789, afio de la revolucién francesa. Ese lugar, que serd el destino final
de sus dias, se asocia con los simbolos revolucionarios de la democracia
europea, referente predilecto de la llamada Generacidn del 37, que ten-
drfa tan decisiva influencia en la organizacién de la Argentina moderna.

Para ejemplificar la influencia cultural europea en los filmes espa-
fioles analizamos la construccién del cuerpo de la mujer. Este se pre-
senta como un espacio simbélico de la distribucién desigual del poder
entre los dos mundos. Las argentinas inmigrantes son objeto de la mira-
da sexualizada de personajes y espectadores espafioles, quienes, podria-

mos arriesgar, ejercen la colonizacién de sus cuerpos como territorio.

Podemos concluir que la coproduccién, en tanto fenémeno ambi-
guo, permite, por un lado, que el cine argentino sobreviva, que tenga
una cuota de pantalla trasnacional y que haya una sélida participa-
cién de actores y directores argentinos en las producciones hibridas;
pero, por otro lado, el intercambio desigual beneficia a Espafia, tanto
en lo econdmico (se impone en volumen de produccidn, asistencia per
cépita y cuota de mercado) como en lo simbdlico: prestigio en festiva-
les internacionales, niveles mayores de diversidad cultural, interven-
cién que deja huella ideoldgica en las tramas discursivas, imposicién
de actores y directores reconocidos del otro lado del Atlantico.

En este sentido, en ninguno de los filmes analizados se enuncian
criticas manifiestas hacia las politicas migratorias ni a las practicas
racistas que circulan en la sociedad espafiola, en tanto receptora de
inmigrantes. En cambio, la mirada sobre la Argentina expulsora de
ciudadanos es transparente en la diégesis de los cuatro filmes. Esta
caracteristica cobra mds significancia cuando observamos la escasa

representacién que hay de ese pafs en los filmes espafioles, solo aso-
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ciada -al igual que en los filmes argentinos- a la nostalgia de los fami-
liares y amigos que alli quedaron, a los rasgos culturales, a los recuer-
dos negativos sobre los conflictos politicos, sociales y econédmicos, a la
precariedad del mundo laboral y a la falta de posibilidad de tener una
vida digna, justa y estable.

La nacionalidad argentina aparece diluida o ligada a proyectos
populares derrotados; a pérdida de credibilidad de los referentes
politicos y sociales, producto de la herencia de los periodos de corte
neoliberal que se ensafiaron con las organizaciones populares y pro-
vocaron la quiebra del sistema productivo, la desocupacién, el empo-
brecimiento y el exilio.

La nocién de nacionalidad -en tanto colectivo que comparte un
pasado histdrico, una tradicién cultural y un sentido bésico de la so-
lidaridad y pertenencia- aparece representada en los filmes espafioles
asociada a lo vasco y lo gallego, como nacionalidades diferenciadas en el
interior del Estado nacién Espafia. En estos filmes, al igual que en los
argentinos, la espafiolidad se explicita por oposicidn, existe porque ex-
cluye a los otros, a los no espafioles, incluidos los nacidos en Argentina.

Espafia, en tanto receptora de inmigrantes, es construida en los
filmes espafioles con relacién a las dos formas polares que la ligan
al inmigrante: de cooperacidn, siempre y cuando este se integre a su
cultura; y de antagonismo, si este no cumple con las obligaciones que
le impone vivir alli. En cambio, para los filmes argentinos, es la tierra
de las oportunidades que impregnd el inconsciente colectivo durante
los afios de la crisis argentina: la salvacién a los problemas no solo
econdmicos, sino también de realizacién personal.

En los cuatro filmes, Espafia es un territorio que los argentinos
sienten propio y le exigen a la sociedad de acogida un reconocimiento
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que estd avalado por una deuda histérica: haberlos recibido tras la
guerra civil. El futuro estd en Europa para todos los personajes que
han emigrado a Espafia.

Las imédgenes y los sonidos como parte de un lenguaje performati-
vo producen y reproducen una cosmovisién determinada: en los cua-
tro discursos filmicos, lo europeo contintia operando como lo civiliza-
do, en contraposicién a lo no europeo. La salvacién de los subalternos
estd en Espafa, que ahora si es parte de la Europa centro del mundo, y,
al igual que sus vecinos, es invadida por los sudamericanos o por el
retorno de los hijos prédigos.

Lo europeo excluye y marginaliza las otredades culturales, limitan-
do y negando la singularidad de las identidades subalternas, a través
de la produccién de categorias de identidad discriminatorias que aca-
ban siendo normalizadas dentro del discurso.

En el caso de los filmes argentinos, se acaba por perpetuar los mis-
mos estereotipos que pretendian desmontarse: los exiliados econéd-
micos no vuelven a la Argentina, a pesar de las mejores condiciones
econémicas que registra el pais con el gobierno nacional-popular de
Néstor Kirchner y de Cristina Ferndndez de Kirchner.

En cuanto al contexto de produccién de los filmes y las versiones
de la emigracidn, la crisis argentina conocida como el corralito es re-
presentada solo en el filme Lugares comunes. En Abrigate se hace re-
ferencia al dificil momento que vive el pais, pero, al igual que en las
otras dos peliculas analizadas (Giielcom y Pagafantas), no hay elemen-
tos especificos que remitan a los hechos histdricos que marcaron el
contexto de los emigrados argentinos.

Los filmes analizados nos hablan de las sociedades en la que fueron
producidos. En este punto no podemos obviar la escasez de peliculas
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sobre la temdtica en ambos lados del Atldntico. Es una falta, una au-
sencia no inocente, que refiere al trauma de la emigracién provocada
por una crisis econdémica, politica y social sin precedentes, de la cual
nuestra cultura habla poco.

La falta de discursos filmicos protagonizados por emigrantes cobra
mayor relevancia cuando analizamos los nimeros del referente real.
Motivados por el desfase entre sus expectativas y la posibilidad de sa-
tisfacerlas, los exiliados econédmicos argentinos eran, segiin Asuntos
Consulares de la Cancillerfa, 1.350.000 en 2008. Mds emigrantes que
inmigrantes por primera vez en la historia argentina. De ese contin-
gente, 295.401 habian elegido Espafia como destino (Garcia Balleste-
ros, Jiménez Basco y Redondo Gonzdlez, 2009).

Es evidente que las memorias sobre el 2001 y el exilio econémico
como su consecuencia contintian en pugna en nuestros dfas; y que
tanto los filmes seleccionados como este trabajo constituyen diferen-
tes formas de acercarnos a esas luchas por el sentido.

Las condiciones que provocaron el exilio econémico de la prime-
ra década del milenio, es decir, las politicas neoliberales y el mismo
modelo econédmico expulsor, hacian ver sus efectos en el momento
histdrico que emprendimos esta investigacién en 2018 y actualizaban
la significativa pérdida que conlleva toda didspora para una nacién.

En este sentido, los filmes de nuestro corpus estdn relacionados
directamente con la sociedad en la que fueron producidos. Lugares co-
munes nos habla, desde un tono desgarrador en el afio de mayor emi-
gracién de la historia argentina, de las condiciones estructurales de un
Estado hostil que no solo les ha expulsado a los protagonistas el dnico
hijo que tienen, sino que ademds impide su retorno. Lugares comunes
nos habla de la partida y Abrigate, en 2007, narra la acomodacién de

164



Verdnica Raquel Chelotti

los argentinos en Espafia, en tanto destino predilecto; y el retorno de
espafioles que habian elegido la Argentina en tiempos franquistas. Es
una doble pérdida.

Por otro lado, Pagafantas, rodada y estrenada en el inicio de la cri-
sis europea en 2008, da cuenta del continuo flujo de emigrantes ar-
gentinos, pero el tono es otro. El abrigo que promueve el filme gallego
aqui se convierte en alerta y hastio ante la invasién. En ese momento
histérico ya no se necesita mano de obra barata, ni personas jévenes
que contribuyan a la seguridad social de un pais con mayoria de per-
sonas jubiladas, como a principios del siglo xxi. Ahora la falta de tra-
bajo provoca la emigracidn de espafioles y el Estado espafol endurece
las politicas migratorias y las deportaciones de indocumentados, ten-
gan 0 no rasgos europeos.

También mediatizada por las ideologfas y las condiciones estruc-
turales del momento en que se realizd, Giielcom tiene la particularidad
de haber sido guionada en la época que relata el tiempo diegético de
Lugares comunes, pero su realizacién en 2011 coincide con el retorno
de muchos exiliados econédmicos y con la eleccién de Argentina como
destino de los emigrantes espafioles a partir del 2008. A pesar de ello,
en clave de humor y tono irénico, el director decide que sus protago-
nistas tampoco retornen a la Argentina.

Existe una verosimilitud histdrica para cada época que es supera-
da, en ocasiones, por una verosimilitud que responde al imaginario
social (Monterde, Masoliver y Sold, 2001). En este sentido, hemos po-
dido constatar que la extendida percepcién de que la argentina es una
migracién de clase media -y asi estd representada en los cuatro filmes
del corpus- no se corresponde con el referente real que hemos deta-
llado en el recorrido de este trabajo.
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Segun las investigaciones a las que nos referimos en este trabajo,
los argentinos en Esparia son mayores de 35 afios; tienen en prome-
dio una formacién més baja que la alcanzada por los migrantes del
periodo del exilio; en Argentina tenian empleos poco cualificados y,
a diferencia de los afios setenta y ochenta, era mayor la cantidad de
desempleados en el momento de emigrar; la mayorfa eran trabajado-

res manuales, del comercio, la industria o la hosteler{a.

En resumen, a lo largo de estas paginas hemos podido constatar la
hipétesis que nos planteamos al iniciar esta investigacidn, los filmes

de ficcién sobre exiliados econdmicos argentinos en Esparia:

Reproducen el eurocentrismo con el que se ha conformado la
identidad nacional argentina, ligada a lo blanco-europeo que niega
la patria mestiza. Se construye el otro a partir del nosotros europeo.

Refuerzan los prejuicios y perpettan estereotipos previos de la so-
ciedad expulsora y de la de acogida: la salvacién es individual y est4
en Europa. El que se va se considera igual a los europeos, pero cuando
llega la mirada de los nativos lo convierte en parte del otro, como el

resto de inmigrantes latinoamericanos.

Los filmes no se corresponden con la totalidad de las personas que
pretenden representar, sino que responden a una identificacién o
identidad ficticia en torno a una supuesta homogeneidad.

Estas paginas tienen la doble intencién de contribuir a la divulga-
cién del trabajo interdisciplinar que percibe el filme de ficcién como
fuente histérica y de promover la generacién de futuros debates sobre
la representacién cinematografica de los emigrantes argentinos.
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En este apartado ofrecemos un breve recorrido por investigacio-
nes que comparten algunos aspectos del recorte temético y temporal
que aborda este libro y que nos han servido como antecedente y gufa
para acercarnos a las representaciones de los inmigrantes econémi-

cos argentinos en el cine.

Isabel Santaolalla es quien més se acerca al tema que aqui se aborda.
En su libro Los «Otros». Etnicidad y «raza» en el cine espafiol contem-
pordneo (2005) plantea preguntas en torno a quiénes somos nosotros y
quiénes son los otros y a las dicotomias que se manifiestan a la hora de
dar expresién filmica a las identidades que conforman la Espafia de hoy
en dfa. Santaolalla se ocupa, prioritariamente, de analizar cémo el cine
comenzé a participar de forma activa en la construccién de un discurso
renovado de la etnicidad en la Espafia que asomaba al nuevo milenio, en
el que se convertia de expulsora a receptora de inmigrantes.

El titulo del libro evoca el filme Los otros, de Alejandro Amendbar,
estrenado en el 2001, en el que la narracién estd controlada por la
voz y el punto de vista de los espectros que viven junto a los prota-
gonistas, lo cual confunde acerca de quiénes son los unos y quiénes
los otros. La autora identifica las practicas textuales y los contextos
intertextuales que convierten la diferencia étnica en otredad y cdmo se
da ese proceso dentro de unas estructuras de poder determinadas. Al
respecto, Santaolalla sefiala que en Espafia hubo que esperar hasta los
aflos noventa, con el estreno de Las cartas de Alou (Montxo Armendé-
riz, 1990), para ver inmigrantes en las pantallas de los cines, y que la
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industria tardé seis afios en asimilar los efectos de las politicas més
integradoras de la década de los noventa®.

La investigadora argumenta que el interés por lo hispanoameri-
cano no habfa sido representado en el cine hasta los afios noventa
porque Espafia tenia como prioridades redefinir legal y culturalmente
su Estado y su relacién con las autonomfas, saldar una deuda con su
historia mas reciente y, por dltimo, la reciente integracién econdémica
con Europa. Esa actitud cambia a partir de mediados de los afios no-
venta cuando la industria cinematografica parece haber recuperado
el interés por avivar las relaciones culturales y econémicas con His-
panoamérica, y, por otro lado, ante el creciente niimero de inmigran-
tes de las excolonias que buscan establecerse en la antigua metrépo-
lis. El tinico caso que cita sobre la representacién de argentinos en el
cine es de la filmograffa de Adolfo Aristarain. Santaolalla observa que
el director, a través de los protagonistas de sus peliculas Un lugar en el
mundo (1992), Martin (Hache) (1997) y Lugares comunes (2002), valoriza
la imagen de Madrid en oposicién a su Buenos Aires natal y persigue
ese lugar en el mundo que no termina de hallar a pesar de la basqueda
que emprende en Espafia.

Santaloalla enumera actitudes paternalistas y fetiches en la represen-
tacién de los inmigrantes y sefiala que hay una correspondencia con el
deseo de los espafioles de considerarse como parte de la Europa de élite,
que es destino utdpico para los habitantes de paises desfavorecidos.

Por su parte, Francia Sinisterra Renterfa (2016), en su tesis doc-
toral Representacién de la inmigracion latinoamericana en el cine espariol

“Entre 1994 y 1995 tuvieron lugar en Espafia el Plan para la Integracién Social de los In-
migrantes, el Observatorio Permanente de la Inmigracién y el Foro para la Inmigracién.
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durante el inicio de la crisis econémica: 2007 a 2009, analiza la representa-
cién de los inmigrantes latinoamericanos en los filmes més vistos en
Espafia durante los afios 2007, 2008 y 2009, y compara los resultados
del andlisis filmico con un estudio sociolégico. Su hipdtesis es que el
cine presenta iméagenes estereotipadas de los personajes inmigrantes
latinoamericanos, incapaz de mostrar diferentes aspectos que refle-
jen la diversidad étnica y cultural, ni su integracién en la sociedad de
llegada. La seleccién de peliculas mas vistas de esos afios nos sirvié de

gufa para organizar el primer corpus®.

A diferencia de lo que plantea Santaolalla, Sinisterra Renteria co-
rrobora que de la representacién argentina predominante entre los
inmigrantes latinoamericanos en el cine espafiol anterior a la década
de los noventa, se pasé a una destacada presencia caribefia desde esa
década hasta comienzos del 2000, y de alli a un rango més amplio de
nacionalidades como Colombia o la Regién Andina, entre otras. Tam-
bién observa que los personajes son mayoritariamente femeninos,
con siete origenes nacionales concretos en contraste con el género
masculino, del cual solo aparecen tres nacionalidades distintas: Ar-
gentina, Colombia y Cuba.

Sobre la representacién de los argentinos en general, la autora
observa la diversidad de personajes: el trabajador, la desempleada, el

Este hecho es significativo porque a pesar de que son las personas de origen ecuatoria-
no las que ocupan el primer lugar en cuanto a nimero en el censo nacional de poblacién
de origen inmigrante en Espafia (2007 - 2009), este colectivo no estd representado en el
grupo de peliculas mds vistas en ninguno de los tres afios de la muestra; a diferencia de
los argentinos que son la mayoria de los personajes inmigrantes latinoamericanos de
una misma nacionalidad: dos en 2007, tres en 2008 y dos en 2009, para un total de siete;
atn cuando este colectivo ocupa el tercer lugar en el censo de 2007 y el cuarto lugar en
los censos de 2008 y 2009.
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honesto, el delincuente, el sumiso, el abusador, el deportista, el droga-
dicto. Sobre todo hace hincapié en los varones, ya que hay personajes
homosexuales y heterosexuales abiertos al amor libre y a la conquista,
que difieren del estereotipo del macho seductor y bailarin de tangos con
el que se ha asociado a la mayoria de los personajes de esta nacionali-
dad en las encuestas realizadas a ciudadanos espafioles y latinoameri-

canos residentes en Espafia.

Otro hecho relevante de esta investigacion es que la mujer inmi-
grante ya no solo aparece representada como empleada, sino también
como empleadora, lo cual amplia el rol que estos actores sociales cum-

plen dentro de la sociedad de acogida.

Por otra parte, nos interesa destacar de esta investigacién que los
datos obtenidos del andlisis ficcional de la inmigracién latinoamerica-
na en Espafa coinciden con los que arrojaron las encuestas, en cuyas
respuestas se hacen uso de los mismos estereotipos y prejuicios en-
contrados en la ficcién cinematogriéfica espafiola a la hora de caracte-
rizar a los personajes latinoamericanos. Los aplican no solo a su pro-

pio colectivo, sino también como referentes para identificar al otro.

En tanto, Maira Dias Pereira (2016) interpreta las formas de re-
presentacién de los latinoamericanos que por motivos econémicos
inmigraron a Espafia en un corpus filmico espanol producido entre
1996 y 2008. La autora examind los sistemas discursivos de poder que
reflejan esas imagenes, desde la perspectiva de la historia sociocultu-
ral del cine. Al respecto, subraya que en la produccién cinematogra-
fica espafiola mds reciente sigue operando un punto de vista neoco-
lonialista en la construccién ideoldgica del nuevo mundo y los pueblos

latinoamericanos.
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Nos interesa destacar algunos datos de su investigacién. Son prota-
gonistas de los filmes del corpus solo el 16,51% de los personajes lati-
noamericanos, mientras que el 83,48% son personajes secundarios. En
relacién con las composiciones por nacionalidad, la mayoria de los per-
sonajes provienen de Cuba, sumando un 36,69% del total de la muestra,
mientras que el 13,76% son argentinos. La mayor cifra de los inmigran-
tes econdmicos latinoamericanos que son representados trabajando en
Espana corresponde a los personajes que ejercen la prostitucién, siendo
un 16,51% del total de las actividades profesionales. Sobre la temética
de la irregularidad laboral, el 38,53% de la muestra no tiene la docu-
mentacién para residir y trabajar legalmente en el pafs. De los que con-
siguieron los documentos, el 20% accedieron a los papeles gracias al ma-
trimonio de conveniencia, un 8% a través del casamiento con personas
espafiolas, un 12% por medio de la descendencia espafiola o europea, y
apenas un 4% a través de una oferta de trabajo.

De su trabajo se infiere que son pocos los personajes inmigrantes eco-
némicos argentinos, en contradiccién con el alto {ndice migratorio en Es-
paia. Atribuye esa escasa representacién a que los argentinos han estado
asociados con la figura del exiliado politico llegado a partir de la década
de los sesenta, y a menudo vinculado con una poblacién con ascendencia
europea cercana, revelando que en el imaginario espafiol la inmigracién
estd relacionada con los origenes étnicos africanos e indigenas.

En Migraciones y exilios: memorias de la historia argentina reciente a
través del cine, Guillermo Mira Delli-Zotti y Fernando Osvaldo Esteban
(2008) parten de las preguntas ;por qué quedarse?, ;por qué irse?,
ipor qué volver? a la Argentina y encuentran las respuestas en los
discursos de los personajes representados en los filmes: Sentimientos.
Mirta de Liniers a Estambul (Jorge Coscia y Guillermo Saura, 1987), Made
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in Argentina (Juan José Jusid, 1987), Martin (Hache) (Adolfo Aristarain,
1997) y Un dia de suerte (Sandra Gugliotta, 2002).

Los autores analizan la representacién del exilio politico que pro-
vocd la ultima dictadura civico-militar, el retorno de algunos de esos
exiliados y la emigracién econdémica de principios del siglo xxi. Con-
cluyen que el exilio es representado como un quiebre absoluto que
cuestiond pensamientos y précticas y obligé a los exiliados a reinven-
tarse a s{ mismos. Describen cémo el sentimiento de culpa por haber
sobrevivido al genocidio impedia gozar de una mejor calidad de vida y

ello dificulté la integracién en los paises de acogida.

En cuanto al exilio econémico, Mira Delli-Zotti y Osvaldo Esteban
dicen que Argentina es representada como el lugar que tiene todo lo
que el emigrante ama y también todo lo que lo expulsa: pobreza, frus-
tracion, represion, etcétera.

Finalmente, la historiadora Susana Schmidt (2009, 2012) toma
como objeto de estudio las migraciones acontecidas entre 1999-2005
como parte de un proceso histérico de creacién de espacios sociales
y simbdlicos transnacionales. Se centra en tres voces: la produccién
académica sobre migraciones y exilios entre Argentina y Espafia; tes-
timonios de migrantes; y los imaginarios que se generan en ambas
sociedades a través del discurso publico de la prensa y la mirada de
cineastas. Smichdt sostiene que en la construccién de sentidos sobre
la migracién econdmica argentina en Espafia se hace hincapié en el

ida y vuelta de los migrantes: Espana-Argentina y Argentina-Espafa.

En cuanto a los espacios sociales transnacionales, la autora sefala
que entre ambos paises no solo hay un intercambio asiduo de perso-
nas, bienes, capitales e ideas, sino también productos culturales como
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la musica y el cine, y este intercambio es representado en las pelicu-
las. A partir de las historias de vida que analiza en su investigacidn,
confirma o matiza las afirmaciones que circulan en el medio acadé-
mico y periodistico acerca de los huidos del corralito. Sefiala que en la
prensa argentina, al igual que en distintas peliculas de ficcién his-
pano-argentinas, la emigracién se explica como respuesta a la crisis
econdmica y social por parte de miembros de las clases medias y con
ascendientes europeos. Pone el acento en la serie de TV coproducida
por ambos pafses: Vientos de agua (2006), en la que el relato es narrado
desde la perspectiva de los propios migrantes, a diferencia del resto
de producciones en las que el relato omite esa mirada.

Del andlisis que la autora realiza sobre la prensa espafiola dice que
contribuye a forjar el contexto de recepcién privilegiando la presen-
cia cultural argentina y silenciando la migracién econémica. Refuerza
la imagen de un sistema migratorio de doble sentido formado por re-
des sociales y simbdlicas entre Argentina y Espafia.
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Fichas de los filmes analizados

Abrigate (Argentina/Espaiia, 2007)

Avida § imprevishle_0 amer tamin.

Director: Ramoén Costafreda
Guionistas: Fernando Castets, Ramdn Costafreda
Productores: Pancho Casal, Carmen de Miguel, Juan Vera,
Antonio Chavarrias
Protagonistas: Manuela Pal (Valeria), Félix Gomez (Marcelo)

by Para ver el
trailer, escaned
el cédigo QR

o cliqued

AQuUi

Fuente: Filmaffinity (s.f). [Afiche del filme Abrigate]. Consultado el 5 de
diciembre, 2022, de https://www.filmaffinity.com/ar/film225948.html
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Giielcom (Argentina/Espaiia, 2011)

B

Director: Yago Blanco
Guion: Diego Nunez sobre una idea de Yago Blanco
Protagonistas: Mariano Martinez (Leo),Eugenia Tobal (Ana)

Para ver el
trailer, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUi

Fuente: Filmaffinity (s.f). [Afiche del filme Gielcom]. Consultado el 5 de
diciembre, 2022, de https://www.filmaffinity.com/ar/film225948.html
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Lugares comunes (Argentina/Espafia, 2002)

luppi sampletro 1 puig

comunes

‘adolfo aristarain

Direccion: Adolfo Aristarain.
Produccion: Adolfo Aristarain, Gerardo Herrero (Tornasol Films)
y Shazam SA.
Guion: Adolfo Aristarain y Kathy Saavedra, sobre la novela
El renacimiento, de Lorenzo F. Aristarain.
Protagonistas: Federico Luppi (Fernando), Mercedes Sampietro
(Liliana), Carlos Santamaria (Pedro)

Para ver el
E' E trailer, escaned
el cédigo QR
. o cliqued
E AQUI

Fuente: Filmaffinity (s.f). [Afiche del filme Lugares Comunes]. Consultado el 5 de
diciembre, 2022, de https://www.filmaffinity.com/ar/film225948.html
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Pagafantas (Espaia, 2009)

TODASILE QUIEREN:.\COMOTAMIGO
[T T (st W T
OTNOAY GARCIARENA LADORE m’ﬂ BROWN SEVILLA:

Director: Borja Cobeaga
Guion: Borja Cobeaga y Diego San José
Protagonistas: Gorka Otxoa (Chema), Sabrina Garciarena (Claudia)

Para ver el
trailer, escanea
el cédigo QR

o cliqued

AQUI

Fuente: Filmaffinity (s.f). [Afiche del filme Pagafantas]. Consultado el 5 de
diciembre, 2022, de https://www.filmaffinity.com/ar/film225948.html
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Del exiliado econémico al sudaca ilustrado
Argentinos migrantes en el cine del estallido

En la memoria colectiva, la crisis del 2001 despliega multiples
connotaciones y evoca experiencias traumaticas. La emigra-
cion masiva es, sin duda, una de ellas. En este libro, se analiza
la didspora mas importante de la historia argentina, tras el
fracaso de la década neoliberal, y la eleccién de Espana como
lugar de destino.

Atravesada por su propia trayectoria migratoria, y ante la es-
casez de estudios sobre el tema, Verdnica Chelotti reafirma la
necesidad de indagar acerca de este complejo proceso y elige
hacerlo desde la mirada del cine, en tanto legitimado construc-
tor y reproductor de memorias e imaginarios sociales.

A partir de cuatro filmes-fuentes, dos argentinos (Lugares co-
munes y Giielcom) y dos espafoles (Abrigate y Pagafantas), la
autora desmonta estereotipos e invita a reflexionar, de forma
aguda, sobre la construccion identitaria de los migrantes ar-
gentinos de la poscrisis y sobre las representaciones respecto

del pais que los expulsa y del pais que los recibe.
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